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RESUMO 

 

 
 

 Este trabalho apreende a construção do discurso fabular, tendo as formas de 

oralidade como manifestação e material da escritura, voltada para a cultura e para a 

memória, nos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria” 

de João Guimarães Rosa. Demonstra as marcas da identidade da personagem 

infantil em situação de transformação, uma vez que as crianças fazem uma travessia 

no percurso das histórias por elas vividas em relação ao tema, sobretudo. 

Estes textos estão inseridos no âmbito da literatura nacional porque mostram a 

matéria fabular da influência espacial, da relatividade temporal e da relatividade 

cultural, que funciona como caráter local de profunda ressonância poética. Tal 

estudo compreende que inserir recursos de oralidade no texto literário significa 

preservar do esquecimento um mundo em vias de desaparecer, e articula de um só 

golpe o efêmero próprio do discurso poético oralizado, da cultura, da memória. A 

construção do discurso fabular destes textos, portanto, mostra-se constituída por 

recursos poéticos discursivos, na qual encontram-se registros do trabalho artesanal 

do escritor, a oralidade e fragmentos do real prontos a se articular em novas 

constelações de significações. Esses elementos colhidos nas mais vastas fontes da 

tradição popular entram na composição do tecido narrativo, traduzem o mundo da 

oralidade, recupera a fala arcaizante na construção do discurso e revelam a prática 

resultante de hábitos inveterados, a memória da transmissão oral de lendas, fatos, 

acontecimentos, de geração em geração. Além disso, esta pesquisa mostra que tais 

textos acolhem as contribuições de uma cultura fadada à destruição e incorpora 

compromissos de engendramento de sentidos fixos e de identidades definitivas.  

 

Palavras-Chave: oralidade, escrita, memória, cultura. 
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ABSTRACT 
 

 
 

This work apprehend the construction of the fable discourse, having the orality forms 

as manifestation and writing material towards the culture and the memory in the texts 

“Conversa de bois” (Oxen Talk), “Campo geral” (General field) and “As margens da 

alegria” (On the margins of the joy) by João Guimarães Rosa. It demonstrates the 

identity marks of the infant character in a transforming situation, once the children 

journey through the route of the stories live by them relating to the theme. These 

texts are inserted in the national literature field because they show the fable subject 

of the spatial influence, of the temporal and cultural relativity that works as local 

character of deep poetic resonance. Such study comprehend that inserting resources 

of the orality in the literary text means preserving the disappearing world of being 

forgotten, and it articulates at once the ephemeral that is as trademark of the oralized 

poetic discourse, of the culture, of the memory. However, the construction of the 

fable discourse in these texts is established by poetic discursive resources in which is 

registered  the handmade work of the writer, the orality and fragments of the reality 

that is ready to articulate in new constellations of meanings. These elements caught 

from several resources of the popular tradition adjust to mend the narrative cloth, 

translate the world of the orality, recover the archaic speaking in the discourse 

construction and reveal the practicing of the deep-rooted habits, the memory of oral 

transmissions of legends, facts and happenings from generation to generation. 

Furthermore, this research indicates that such texts get the contribution of a culture 

destined to destruction and incorporates commitments of procreation of fixed senses 

and definite identities.         
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INTRODUÇÃO 

 

Depois de lermos alguns estudos sobre a obra de João Guimarães Rosa, 

entre os quais As formas do falso, de Walnice Nogueira Galvão (1986); Trilhas no 

grande sertão, de M. Cavalcanti Proença (1958); O Brasil de Rosa, de Luiz Roncari 

(2004); a “Coleção fortuna crítica” dirigida por Afrânio Coutinho (1991); A cultura 

popular em Grande sertão: veredas, de Leonardo Arroyo (1984); O insólito em 

Guimarães Rosa e Borges: crise de mimese/mimese da crise, de Lenira Covizzi, 

(1978), entre outros, perguntamo-nos se ainda podemos acrescentar alguma 

observação inédita que venha surpreender seus leitores. 

Por que então escolhi os textos “Conversa de bois”, penúltima história do livro 

Sagarana (1982); “Campo geral”, história que integra o livro Manuelzão e Miguilim 

(Corpo de Baile) (1984); e  “As margens da alegria”, a primeira história do livro 

Primeiras estórias (1988), de João Guimarães Rosa? Ora, o enigma da criatividade 

sempre me fascinou e me levou a procurar um caminho que fosse ao encontro da 

realidade de uma experiência leitora. Sendo assim, tais textos foram criteriosamente 

escolhidos como corpus deste estudo, porque oferecem a possibilidade de 

apreender a construção do discurso fabular, tendo entre suas características a 

oralidade. A travessia foi árdua; porém, a poesia encontrada na escrita levou-me a 

acreditar na grandeza individual e no espírito criador do grande artista. 

Durante o processo de leitura, o que mais me chamou a atenção foi a própria 

escrita. Diante disso, questionei-me: que tipo de recurso o autor utilizou para 

construir o discurso destes textos? Qual é o tipo de discurso que deu conta da 

realidade? O do homem simples e ignorante ou o do poeta? A violação e a coação 

contra as convenções do narrar fazem parte do processo discursivo do narrador. 

Entretanto, o escritor explora simultaneamente a experiência vivida e a experiência 

da criação do discurso. As emoções assim aparecem por meio de vários recursos: 

elementos verbais, exterioridades rítmicas e episódios originados de uma 

determinada visão de mundo.  

Por que motivo as personagens infantis – os meninos – entram na 

composição discursiva das histórias dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral e 

“As margens da alegria”? Embora a tendência de expor narrativas orais esteja neles 
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presente, parece-me, todavia, que as crianças fazem uma travessia no percurso das 

histórias por elas vividas em relação ao tema, sobretudo. 

Wladimir Propp (1984) mostra que a temporalidade da personagem é um fator 

que atribui um caráter referencial à história. Portanto, é com base nas personagens 

infantis (os meninos) destas histórias rosianas – seres verbais beneficiados por 

intensas referencialidades, feixes de predicados lógica e temporalmente distribuídos 

ao longo das narrativas –, que procuraremos explicitar os diferentes procedimentos 

de que eles são alvos: Tiãozinho, Miguilim e o Menino de “As margens da alegria”, 

os quais contrapõem-se às crianças dos contos tradicionais: fadas, magia, etc. 

Ora, o que faz o narrador dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As 

margens da alegria” para preservar do esquecimento um mundo e uma 

temporalidade de outrora? Por meio da composição discursiva, o autor textual deixa 

entrever na sua escrita elementos emprestados de outras épocas e põe em 

evidência um espaço e um tempo remotos, o que faz destes textos lugar de encontro 

de culturas distintas.  

Para Renato Almeida (1957), “cultura é dinamismo, é vida, é perpétua 

transformação, vinculada a uma série de realidades sócio-culturais regionais. As 

narrativas, romances, baladas, por exemplo, não possuem natureza estática e 

definitiva”. (ALMEIDA, 1957, p. 139). Por conseguinte, estes textos rosianos 

apresentam a arte tradicional do contador de histórias, de cuja boca flui a memória 

dos feitos antigos. As narrativas populares são retomadas e o narrador 

canta/contando a vida nômade do sertão. Há, portanto, a presença dos elementos 

arquivados na memória, à espera da ressurreição. 

À vista disso, acreditamos – eis a minha hipótese – que a construção do 

discurso fabular dos referidos textos revela-se constituída por recursos poéticos 

discursivos peculiares ao autor, pois em um diálogo com Günther Lorenz (1991), 

Guimarães Rosa revela:  

... nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no 
nosso sangue narrar estórias. [...] Desde pequenos, estamos 
constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, 
os contos e lendas, e também nos criamos em um mundo que às 
vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. [...] Eu trazia os 
ouvidos atentos, escutava tudo que podia e comecei a transformar 
em lenda o ambiente que me rodeava [...] disse a mim mesmo que 
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sobre o sertão não se podia fazer ‘literatura’ do tipo corrente, mas 
apenas escrever lendas, contos e confissões. (LORENZ, 1991, p. 69).   

 

Desse modo, os três textos manifestam a prática resultante de hábitos 

inveterados, a memória da transmissão oral de lendas, fatos, acontecimentos, de 

geração em geração, apresentando, por exemplo, a variabilidade espacial e 

temporal. Além disso, a escrita rosiana acolhe as contribuições de uma cultura 

fadada à destruição e incorpora compromissos de engendramento de sentidos fixos 

e de identidades definitivas.  

No mesmo diálogo com Günther Lorenz (1991), João Guimarães Rosa reitera: 

“quando escrevo repito o que vivi antes” (LORENZ, 1991, p. 69); se tal aconteceu, 

ele fugiu à mecânica da cultura de herança. Ao invés de contar estórias, como ouvira 

e aprendera desde criança, passou a escrevê-las, criando lições novas relacionadas 

com a literatura oral. Daí, talvez, o tônus da oralidade das narrativas “Conversa de 

bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”.  

Em relação ao tom de oralidade apresentado na construção do discurso das 

histórias destes textos rosianos, vale lembrar, pela sua importância e profundidade, 

para justificar a hipótese levantada, que para o criador de “Conversa de bois”, 

“Campo geral” e “As margens da alegria”, existem vários componentes em relação à 

língua, entre eles, o autor admite a existência de ilimitadas singularidades filológicas 

nas variantes latino-americanas do português e do espanhol, e nelas descobre 

muitos processos de origem metafísica e muitas coisas irracionais, muitos elementos 

que não se podem compreender com a razão pura; certas particularidades dialéticas 

da região mineira. Algumas originam-se do antigo português medieval. Pois, para 

João Guimarães Rosa a língua “é um instrumento: fino hábil, agudo, abarcável, 

penetrável, sempre perfectível, etc. Mas sempre a serviço do homem e de Deus, da 

Transcendência” (LORENZ, 1991, p. 133). Dessa forma, o autor procura a maior 

expressividade possível para chegar à linguagem popular, buscando sem qualquer 

preconceito, o resgate das mais remotas formas de narrativa oral.1  

                                                 
1 Muitas das peculiaridades que caracterizam a oralidade em Guimarães Rosa foram situadas por 
Paulo Ronái na introdução às Primeiras Estórias, 3ª ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1967. As 
observações do ensaísta e crítico, circunscrita a essa obra, podem, entretanto, ser generalizações 
para outras narrativas de João Guimarães Rosa.     
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Reiterando, ainda, alguns elementos necessários à compreensão do 

problema levantado, expostos nas cartas de Guimarães Rosa ao seu tradutor 

alemão, Curt Meyer-Clason (1969, p. 107-8), o autor diz que todos os seus livros 

“são simples tentativas de rodear e devassar o mistério cósmico, esta coisa 

movente... rebelde a qualquer lógica. [...]. Antes o obscuro que o óbvio, que o frouxo. 

Toda a lógica contém inevitável dose de mistificação”. Daí que de tudo o que 

escrevia, exigia “meditação e aventura” para fugir ao vício sintático da “servidão à 

sintaxe vulgar rígida,” (MEYER-CLASON, 1969, p. 109) e que, enfim, toda sua 

criação tinha que se transformar em poesia. 

Antônio Soares Amora (1967, p. 66) afirma que o conteúdo lírico emotivo de 

uma obra tanto pode estar escrito em prosa quanto em verso. Se assim é, logo se 

torna visível, dentro dos textos já referidos, a presença da poesia na prosa de João 

Guimarães Rosa. O narrador e as personagens aproximam-se da natureza, 

transmitem valores espirituais, renovam a tradição oral e revelam o uso da 

linguagem na tentativa de preservá-la na memória, como algo sagrado para que não 

exale o último suspiro. Assim, a poesia retorna, dialeticamente, aos primórdios da 

linguagem. 

Portanto, a construção do discurso dos textos “Conversa de bois”, “Campo 

geral” e “As margens da alegria” revela o emprego de uma série de elementos ou 

recursos típicos da tradição oral. Esta observação confirmará talvez a nossa 

hipótese, de que a construção do discurso dos textos mencionados está constituída 

por recursos poéticos discursivos, pelo uso da rima e do ritmo, os quais  aproximam 

o estilo do narrador daquele característico dos poetas populares. 

As narrativas orais – os chamados contos maravilhosos ou contos de magia – 

compõem-se, em termos de criação literária, de um modo simples. Esse tipo de 

narrativa vale-se da arte do contar e não proporciona grandes inquietações no que 

diz respeito ao estudo dos elementos da estrutura narrativa. São formas de 

narrativas monológicas. Segundo Fernando Segolin (1978, p. 50), “a narrativa 

monológica seria, a rigor, unívoca, denotativa e temporal, uma vez que identificada 

com o ‘nível de continuidade e da substância, que obedecem à lógica do ser’” 

(SEGOLIN, 1978, p. 50).  
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Mas, os respectivos textos rosianos não se assemelham às fábulas de  

Esopo, Fedro, La Fontaine ou de outros, pois expressam uma seleção de recursos 

lexicais, fraseológicos e gramaticais próprios do linguajar popular e, acima de tudo, 

manifestam uma construção que incorpora a poesia à narrativa. O sistema sintático 

enunciativo, as seqüências narrativas e as relações sintático-semânticas 

fundamentais não são as de um texto-base. 

Ainda que se conte de modo diferente, as narrativas orais continuam a 

exercer função significativa nas sociedades contemporâneas. As intervenções são 

de outra espécie, se comparadas às dos tempos remotos. A força dessas narrativas 

se concentra ainda na memória da tradição oral que transpõe, estende e oferece um 

movimento dialógico, que pode ser confirmado no procedimento de recriação e 

inovação das histórias, ao longo do tempo. O público, por meio das diversas 

versões, apreende o processo da oralidade de um contador e sua transição que 

resulta num texto escrito. Além disso, o contar histórias – procedimento que, 

segundo Irene Machado (1995), desencadeia a narrativa oral –, “não é propriedade 

de apenas uma consciência criadora. Ela é antes produto de várias vozes”. 

(MACHADO, 1995, p. 3). 

Neste aspecto, Paul Zunthor (1997) diz: 

Nas sociedades arcaicas, o conto oferece à comunidade um terreno 
de experimentação em que, pela voz do contador, ela se exerce em 
todos os confrontos imagináveis. Disto decorre sua função de 
estabilização social, a qual sobrevive por muito tempo às formas de 
vida “primitiva” e explica a persistência das tradições narrativas 
orais, para além das transformações culturais: a sociedade precisa 
da voz de seus contadores, independentemente das situações 
concretas que vive. Mais ainda: no incessante discurso que faz de si 
mesma, a sociedade precisa de todas as vozes portadoras de 
mensagens arrancadas à erosão do utilitário: do canto, tanto quanto 
da narrativa. (ZUMTHOR, 1997, p. 55-56).  

 

Segundo Bakhtin (2003, p. 260-9), as diversas formas do uso da linguagem 

são tão multiformes quanto os diversos campos da atividade humana, sem 

contradizer a unidade da língua de um povo, já que o emprego da língua efetua-se 

em formas de enunciados orais ou escritos, os quais exprimem pensamentos e  

sentimentos em palavras. 
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Os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria” não 

estão fora do espírito do discurso poético da literatura popular. Pois, como se usaria 

lógica gramatical ou categorias lógicas nos exemplos de literatura popular? O povo 

recusa esta disciplina lingüística e cultural, tendo ele, todavia, um sentido de 

liberdade de expressão e vida que a cultura erudita mal pode imaginar.   

Diante disso, lembramos de Descartes, cujo racionalismo filosófico 

aconselhava a não receber coisa alguma como verdadeira, enquanto a mesma coisa 

não tivesse sido efetivamente reconhecida como expressão da verdade, já que esse 

é um dos objetos do método científico.  

Teófilo Braga (1870, p. 269) lembra o que diz Renato Almeida: “o folclore se 

decanta na obra dos gênios” e acrescenta:  

Na descomunal torrente rabelaisiana deságuam as vertentes 
populares do seu tempo. As árvores da floresta shakespeariana 
brotaram das sementes caídas de estórias contadas por toda a 
gente. Na atmosfera de Quixote repercute, nos provérbios, a imensa 
sabedoria do povo (BRAGA, 1870, p. 269).  

  

Nos quatro prefácios de Tutaméia (1979), Guimarães Rosa retrata, por meio 

da metalinguagem, a sua atitude criadora, o seu conceito de arte e de narrativa. 

Integram-se assim o criador-contador de estórias e o crítico de sua própria criação. A 

vitalidade da travessia, o seu mistério e a sua imprevisibilidade.  

Esse conceito de estória descrito em Tutaméia (1979) apresenta-se 

concretizado nos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria”. O caráter de complexidade que os referidos textos exprimem explica a 

postura inventiva do criador de estórias e não de histórias, que aceitam e permitem 

seja conclusão seja linearidade. Essa postura torna-se clara quando a personagem 

Manuel Timborna, do texto “Conversa de bois”, por exemplo, pergunta ao seu 

companheiro se ele tem permissão de contar um “causo” que ouviu e faz ao narrador 

o mesmo questionamento: enfeitando e aumentando um “ponto e pouco”. Neste 

texto, entretanto, reconhecemos o contador de estórias descendente dos narradores 

primordiais, que inventavam e contavam o que tinham ouvido, conhecido ou vivido. 

O narrador conta a história para que esta seja a própria estória. Ou seja: talvez esse 

narrador represente a memória dos tempos, como observou W. Benjamin (1985): “a 
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experiência que anda de boca em boca é a fonte onde beberam todos os 

narradores”. (BENJAMIN, 1985, p. 57). A atitude do contador de estórias  gerou um 

estilo narrativo, em que predomina o discurso direto e o diálogo. Há um narrador que 

apenas sabe o que viu ou lhe contaram, isto é, que não inventou, que não é 

onisciente... Não cabe o uso do discurso indireto ou de digressões, pois muitas 

histórias viveram muito tempo na tradição oral, como as fábulas, por exemplo, 

transmitindo-se de geração em geração, permanecendo na memória popular. 

O melhor meio para compreender os recursos e elementos poéticos 

discursivos consiste em interpretá-los como funções lúdicas, a que o próprio 

Castagnino (1966) acrescenta:  

A literatura é um jogo espiritual; nela, as coisas têm outro aspecto 
que na ‘vida habitual’ e, quando está carregada de lirismo, até pode 
mover-se em meios alógicos. (...) O poeta joga da mesma forma que 
a criança. Por isso se disse, com grande verdade, que para captar 
as essências poéticas é preciso ser capaz de revestir o espírito com 
essa magia infantil, é preciso virar criança e recuperar a disposição 
para penetrar no mundo do maravilhoso (CASTAGNINO, 1966, p. 
48-9).2  

 

Teófilo Braga (1870) informa que o alemão Herder afirmava: “a arte de cada 

país só seria verdadeira quando refletisse a psique do seu povo, ou melhor, suas 

essências folclóricas”, (BRAGA, 1870, p. 291), cujo conceito poderia extrapolar para 

categorias menos lúdicas, tais como a política e a economia de cada país. De fato, 

uma nação não é composta só de elite, mas principalmente do seu povo, em torno 

do qual devem girar os maiores interesses da nacionalidade. No teatro, na música, 

nas artes plásticas, nas recriações, de uma forma ou de outra, sempre foram muito 

bem aproveitadas e modificadas pelas manifestações populares, as quais 

permanecem como valor cultural, como inspiração e como força social do povo.     

A prosa de  ficção do  século XX  passa  por  uma  grande transformação,  se 

comparada  aos modelos narrativos que se tornaram clássicos no século XIX. 

Escritores do porte de Franz Kafka, Marcel Proust, Virgínia Woolf, Thomas Mann, 

James Joyce, na primeira metade do século XX, produzem uma expressiva 

mudança na concepção da estrutura narrativa. Essas modificações sucedem-se 

                                                 
2 Minha tradução. 
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concomitantemente às grandes variedades de fábulas, sobretudo, “diferentes quanto 

à estrutura e quanto  ao  conteúdo”,  já que, “nestas  narrativas,  a  fábula não 

apresenta arcabouço convencional e tende a diluir-se no meio das descrições de 

ambientes e de estados de espíritos” (D’ONOFRIO, 1978, p 60-61). Daí a relevância 

que “se tem dado ao estudo da estrutura da fábula, do formalismo russo ao 

estruturalismo francês” (D’ONOFRIO, 1978, p. 42). 

A obra O Brasil de Rosa de Luiz Roncari (2004) traz uma abordagem original 

e compreensível da obra de João Guimarães Rosa, a qual transcende a expressão 

de admiração por um escritor já consagrado pela crítica literária. O livro estuda 

Sagarana (escrito em 1937 e publicado em 1946), Corpo de baile e Grande sertão: 

veredas (ambos publicados em 1956), todos eles escritos durante o período dos 

governos de Getulio Vargas (1930/1954). Sem deixar de lado a vida das 

personagens, as análises oferecem uma reflexão sobre a vida pública do Brasil. 

Além disso, explica e contextualiza estas obras rosianas como escritura que 

desvenda a produção do autor mineiro não apenas em seu aspecto literário, mas 

também como grande “intérprete do Brasil” real. O mais interessante nesta obra de 

Luiz Roncari (2004) é que, para cada abordagem política ou social, a obra de 

Guimarães Rosa revela um determinado gênero: a vida pública representa o gênero 

épico, que teatraliza a saga de um povo, a luta e os conflitos de assimilação 

civilizatória; enquanto na esfera privada representa o romanesco, que focaliza os 

caminhos e descaminhos das personagens em busca de realizações e expectativas 

existenciais em diversas esferas, como a amorosa e familiar, por exemplo. 

Personagens e histórias não só formam um conjunto de imagens da civilização 

brasileira como também se vinculam à tradição literária.  

Para Roncari (2004), a obra de Guimarães Rosa consegue, ao seu modo, 

alegorizar a história da vida político-institucional da primeira experiência republicana 

brasileira, a partir de 1889, numa perspectiva conservadora, enquanto crítica de 

sucessivas crises políticas e institucionais, muitas delas surgidas a partir do 

afastamento de D. Pedro II, considerado por muitos como um grande “pai tutelar”. 

Portanto, o que temos nesta obra de Roncari (2004) é um guia, não apenas para 

entender a obra rosiana, mas que no leva a descobrir o Brasil profundo e real 

retratado nestas obras e cujos ecos persistem na realidade contemporânea. 
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Quanto ao nosso método de análise,  procuramos nos pautar por princípios já 

consagrados pela crítica literária sedimentados a partir do estruturalismo e da 

fenomenologia, tais como a interpretação fundamentada nos elementos intrínsecos à 

obra e a descrição mediante a análise, tanto quanto possível, objetiva. Se o nosso 

trabalho não visa à obra de Guimarães Rosa em sua totalidade, mas apenas a um 

de seus aspectos, o da construção do discurso fabular dos textos “Conversa de 

bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria” por meio de recursos poéticos 

discursivos, (e, particularmente, os recursos orais, voltados para cultura e para a 

memória) nem por isso deixamos de levar em conta o fato de ser estes textos uma 

construção orgânica: se a nossa atenção dirigiu-se  primacialmente sem fragmentar 

os textos, como diria os fenomenólogos, não se perderá de vista o papel dos outros 

estratos na uniformidade dessa construção orgânica que é a dos referidos textos. 

Com base na estrutura dos textos, partiremos do encaminhamento dos 

métodos dedutivo, indutivo e abdutivo, levando em consideração as ações 

apresentadas nos textos, o estudo das personagens e os conceitos proposicionais, 

identificando as correlações de sentido temporais e lógicas.                                  

As atividades desenvolvidas, nesta pesquisa por método dedutivo e indutivo, 

estarão  centradas no postulado desses encaminhamentos, e também, pelo método 

abdutivo; partindo de inferências associativas do geral para o particular. A pesquisa 

será baseada na análise dos textos, fundamentada por teóricos e estudiosos de 

literatura. 

Ressaltamos ainda que para melhor compreender o modo como estão 

construídos os respectivos textos, demonstraremos o nível de descrição da escritura 

por meio dos recursos poéticos discursivos e da composição do material fabular da 

antropologia cultural. Dessa forma, reportar-me-ei às dominantes de espaço e 

tempo, às imposições de proveniência histórica e geo-cultural, mediatizadas pelos 

seus específicos códigos técnico-literários. A formação do romance que, segundo 

Bakhtin (2003, p. 223-57), formou-se exatamente no processo de destruição da 

distância épica, no processo de familiarização cômica do mundo e do homem, de 

rebaixamento do objeto, da refiguração artística ao plano da realidade 

contemporânea inacabada.   
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CAPÍTULO I - A IDENTIDADE DAS HISTÓRIAS ROSIANAS 

 

1.1.  Das narrativas orais à narrativa rosiana 

 

1.1.1 O enredo 

O enredo dos textos  “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria” revela sua filiação popular. M. Cavalcanti Proença (1958, p. 25) foi o 

primeiro a fazer tal observação e a estudar alguns pontos de contato entre o tema 

dos textos rosianos e as grandes narrativas populares. Guimarães Rosa, segundo 

Leonardo Arroyo (1984, p. 31), conhecia Palmeirim da Inglaterra, Amadis de Gaula, 

Saint Clair das Ilhas, Diana, Guy de Borgonha, Carlos Magno e sem dúvida outras 

peças mais que hoje pertencem e se definem na área cultural das narrativas 

populares daqui e dalém-mar. 

Segundo Lenira Covizzi (1978), “o século XX, marcado definitivamente pelo 

progresso tecnológico, não resolveu ou explicou paralelamente os problemas do 

homem”. (COVIZZI, 1978, p. 26). Ocorre, portanto, “uma fecundação recíproca entre 

o mundo em crise e sua linguagem” (COVIZZI, 1978, p. 26) que “coincide com o 

surgimento da civilização tecnológica e com o pensamento discursivo-linear” 

(CAMPOS, 1975, p. 151), marcado “não pela idéia de princípio-meio-fim, mas pela 

simultaneidade e interpretação, de compreensão da informação, tal como foi 

anunciada pela conjugação da grande imprensa como o noticiário telegráfico”. 

(CAMPOS, 1975, p. 151).  

O ato de narrar, todavia, será notadamente realçado; opera-se  um  retorno 

“... à fonte da atividade narrativa, onde é notável a grande consciência do uso do 

instrumental” (COVIZZI, 1978, p. 28). A experimentação dá-se em todos os sentidos 

e os instrumentos narrativos são, desse modo, também renovados. 

Neste aspecto, os respectivos textos, como instrumento narrativo, revelam-se 

renovados, pois mostram o espaço imaginário resgatado pelo círculo dos contadores 

de histórias – velhas narrativas orais – portadores de um significado que espelha a 

condição da personagem e recupera, no universo das narrativas, o espaço do 

sagrado e do mito – presente a fala de um mundo onde a experiência ainda conta e, 
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mesmo que fragmentariamente, encerra um instante de iluminação que desvenda o 

destino das personagens.  

Assim, as histórias apresentam primeiro a invenção, cuja base é o imprevisto, 

o novo, o tratamento inédito de um tema através da fabulação. Os fatos se 

desenvolvem numa linha progressiva de complexidade, uma vez que expõem 

episódios nos quais o leitor não sabe o que poderá suscitar mais adiante:   

– Que foi? Que há, boi Buscapé? 

– É o boi Capitão! É o boi Capitão! Que é que está dizendo o boi 
Capitão? 

– Mhú! Hmoung!... Boi… Bezerro-de-homem… Mas, eu sou o boi 
Capitão!... Moung!... Não há bezerro-de-homem!... Todos…Tudo… 
Tudo é enorme… Eu sou enorme!.... Sou grande e forte… Mais do 
que seu Agenor Soronho!... Posso vingar meu pai… Meu pai era 
bom. Ele está morto dentro do carro… Seu Agenor Soronho é o 
diabo grande… Bate em todos os meninos do mundo… Mas eu sou 
emorme… Hmou! Hung!... Mas, não há Tiãozinho! Sou aquele-que-
tem-um-anel-branco-ao-redor-das-ventas!... Não, não, sou o 
bezerro-de-homem!... Sou mais do que todos os bois e homens 
juntos. 

– Mu-ûh…Mu-ûh!... Sim, sou forte… Somos fortes… Não há bois… 
Tudo… Todos… A noite é enorme… Não há bois-de-carro… Não há 
mais nenhum boi Namorado… 

– Boi Brabagato, boi Brabagato!... Escuta o que os outros bois estão 
falando. Estão doidos?!... 

– Bhúh!...  Não me chamem, não sou mais… Não existe boi 
Brabagato!... Tudo é forte. Grande e forte… Escuro, enorme e 
brilhante… Escuro-brilhante… Posso mais do que seu Agenor 
Soronho!...  (ROSA, 1982, p. 315).   

  

No trecho acima, o narrador da história “Conversa de bois” mostra o momento 

em que os bois dão o veredito contra Agenor Soronho. Os bois observam Tiãozinho 

chorar e se compadecem do sofrimento do menino. Os animais aproveitam o 

momento em que o carreiro está dormindo, descansando o aguilhão ao seu lado; 

combinam derrubá-lo do carro, num solavanco repentino; matam o carreiro e livram 

o menino das injustiças do padrasto. Durante a penosa travessia de Tiãozinho pelo 

arraial, Agenor Soronho intensifica as agressões e os maltratos ao menino.  

Portanto, pela reconstituição da cena da morte do carreiro, no episódio 

transcrito, ocorre um problema de ação, ou seja, o fato de ter sido apresentado em 

pleno desenvolvimento narrativo: o lance em que os bois matam Agenor Soronho 
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mostra a verdadeira natureza dos sentimentos humanos. Com a ajuda dos bois, 

Tiãozinho fica livre do sofrimento; a narrativa alcança o equilíbrio. A voz do narrador 

assim cessa, bem  como o seu contar: “Agenor Soronho tinha o sono sereno, a roda 

esquerda lhe colhera mesmo o pescoço, e a algazarra não deixou que lhe ouvisse 

xingo ou praga – assim não se pôde saber ao certo se o carreiro despertou ou não, 

antes de desencarnar“ (ROSA, 1982, p. 317). Assim, ao contar a história, o narrador 

tenta isentar-se, embora assuma o ponto de vista dos bois, analisando as atitudes 

do homem: fragilidade, pressa, gravidade, tristeza, crueldade, pequenez física, 

inadaptação às organizações duradouras (inconstâncias), melancolia, instinto 

predatório, já que falta ao homem algum atributo essencial: “a impossibilidade de se 

organizarem em formas calmas”. (ANDRADE, 2002, p. 252). Com isso, resplandece 

a consciência do contar uma história que não tem dono, porém pertence ao domínio 

popular.  

O texto “Conversa de bois”, entretanto, revela características das narrativas 

orais concebidas como voz cultural, ou seja, o narrador transcreve as palavras, em 

que a voz poética é sobretudo memória. Aqui se compreende a formulação de 

Zumthor (1997) que atenua a monovalência de um narrador exclusivo. A 

performance oral realiza aquilo que o narrador viu e ouviu, rememora e improvisa 

com sua voz, com seu corpo, com sua memória. (MACHADO, 1995, p. 3).  

E começou o caso, na encruzilhada de Ibiúva, logo após a cava do 
Mato-Quatro... ali, uma irara rolava e rodopiava, acabando de tomar 
banho de sol e poeira – o primeiro dos quatro ou cinco que ela 
saracoteia cada manhã. (ROSA, 1982, p. 282). 

 

A atenção principal da história do texto mencionado desloca-se para o 

enredo, para a criação de uma estrutura narrativa pejada de clímax secundário e de 

suspense. A sucessão e a dimensão episódica dos acontecimentos indicam a ordem 

dos fatos na história, porém, essa ordem não tem importância, pois o enredo revela-

se como instrumento acessório de muitas indagações.  

Tiãozinho olhou, assim meio torto. – ’Teu pai já morreu, tu não pode 
pôr vida nele outra vez...’ Por que é que não foi seu Agenor Carreiro 
quem a morte veio buscar?! Havia de ter sido tão bom!...  

Enlameado até a cintura, Tiãozinho cresce de ódio. Se pudesse 
matar o carreiro... Deixa eu crescer!... Deixa eu ficar grande!... Ei de 
dar conta deste danisco... Se uma cobra picasse seu Soronho... 
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Tem tanta cascavel nos pastos... Tanta urutu, perto de casa... Se 
uma onça comesse o carreiro, de noite... Que raiva!... (ROSA, 1982, 
p. 304).  

 

À medida que o padrasto ralha, Tiãozinho devaneia e deseja a morte de 

Agenor Soronho. Tiãozinho ia triste, entre a vigília e o sono; o pai, depois de tantos 

anos cego e doente, morrera na véspera; o menino conhece e apreende a perda 

violenta decorrente da morte. Observa-se então por meio da voz interior de 

Tiãozinho que ele não é uma personagem problemática, já que a ficção moderna 

quer descobrir não o que acontece com a personagem, mas como é a personagem 

no seu mundo interior. O narrador penetra nos pensamentos do menino, mostra 

seus sentimentos em relação ao padrasto e revela a oscilação entre oralidade e 

escrita. Assim, a voz interior de Tiãozinho surge como “dialética entre a 

pessoalidade e a impessoalidade, entre o eu do narrador (implícito) e o ele da 

personagem (que pode ser um eu explícito), entre a fala e a história” (TODOROV, 

2002, p. 41), uma vez que o narrador abre a mente do menino e revela seu mundo 

interior.  

Segundo R. Scholes & R. Kellog, (1977, p. 145), “o enredo pode ser definido 

como o elemento dinâmico, seqüencial da literatura narrativa. Na medida em que a 

personagem, ou qualquer outro elemento da narrativa torna-se dinâmico, ele torna-

se parte do enredo”. Neste aspecto, a associação dinâmica da seqüência dos 

acontecimentos nos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria” manifesta-se por meio dos mecanismos da sintaxe discursiva, que se 

equipara à construção da personagem; ou seja, o discurso se fortalece no enunciado 

e a personagem se fortalece na enunciação da história. Portanto, os textos em 

discussão assim colocados guardam momentos indiscutíveis de riquezas e de 

surpresas para o leitor, tanto em relação aos recursos poéticos discursivos quanto 

aos fatos narrados. 

A gente tinha de fazer diligência, se não já estava em tempo d’os 
cachorros espatifarem o pobre do mico. Não se pegou: ele mesmo, 
sozinho por si, quis voltar para a cabacinha. Mas foi aí que o Dito 
pisou sem ver num caco de pote, cortou o pé: na cova do pé, um 
talho enorme, descia de um lado, cortava por baixo, subia de outra 
banda. [...] Miguilim queria ficar sempre perto do Dito. [...] Dito não 
podia ir ajudar na arrumação. [...] sentava na cama, mas não podia 
ficar sentado com as pernas esticadas. [...] O pior era que o corte do 
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pé ainda estava doente. [...] Então de repente o Dito estava pior, foi 
aquela confusão de todos. [...] Veio seo Deográcias. [...] Veio seo 
Aristeu. [...] A reza não esbarrava. [...] Miguilim doidava de não 
chorar mais e de correr por um socorro. [...] Escutou os que 
choravam e exclamavam, lá dentro de casa. [...] Drelina branca 
como uma pedra de sal, vinha saindo: – “Miguilim, o Ditinho 
morreu...” (ROSA, 1984, p. 101-9).  

  

Nota-se no desenrolar dos acontecimentos da história “Campo geral”, a partir 

do episódio acima, o momento em que Dito, irmão de Miguilim, corta o pé até chegar 

o desenlace trágico da morte. Os acontecimentos da história estão relacionados à 

vida de Miguilim. Ou seja: o foco a partir do qual a história é narrada está em 

Miguilim: gestos, atitudes, percepções e impressões; palavras e sonhos. De fato, é o 

que Miguilim pensa, sente e faz que constrói o enredo. 

[...] Miguilim tinha medo dos bois, das vacas costeadas. Pai 
bramava, falava: – “Se um sendo medroso, por isso o gado te 
estranha, [...]” Outra vez, Miguilim [...] não se importou mais, andou 
logo por dentro da boiada.[...] De em diante, Miguilim tudo temeu de 
atravessar um pasto.  

 

Mediante o desenrolar dos fatos, Miguilim tudo teme. Tem medo das noites e 

dos dias mal vistos, medo dos castigos, medo dos cerrados e dos descampados, 

medo do egoísmo rancoroso do Pai e da beleza sensual da Mãe, medo da maldade 

dos parentes, medo dos raios e dos trovões, dos animais do mato e dos domésticos, 

medo da morte e das almas do outro mundo, dos apelos e das frustrações em seus 

anseios e desejos de criança. Mas, Miguilim chora não de medo de remédio, mas é 

apenas por causa das diversidades da vida: 

E Miguilim chorou foi lá dentro de casa, quando Mãe estava lavando 
com água-com-sal os lugares machucados em seu corpo [de 
Miguilim]. [...] Agora ele [Miguilim] sabia, de toda a certeza: Pai tinha 
raiva com ele, mas Pai não prestava. A Mãe o olhava... Mas 
Miguilim também não gostava mais de Mãe. Mãe sofria junto com 
ele, mas era mole – não punia em defesa... Pai podia judiar quanto 
queria. Mãe gostava era de Luisaltino... (ROSA, 1984, 125). 

 

Todas as respostas que as indagações de Miguilim acolhem, não parecem 

convincentes. Pois, não o ajuda a sair das situações de desamparo em que, muitas 
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vezes, se encontra. Entretanto, o menino amadurecia em angústia, aflição, amargura 

e sofrimento, e com isso:  “Ele bebia um golinho de velhice”. (ROSA, 1984, p. 77-8).    

Diante do pai, que se irava feito um fero, Miguilim não pôde falar 
nada, tremia e soluçava; e correu para a mãe, que estava ajoelhada 
encostada na mesa... Com ela se abraçou. Mas dali já o arrancava o 
pai, batendo nele, bramando. Miguilim nem gritava, só procurava 
proteger a cara e as orelhas; o pai tirara o cinto e com ele golpeava-
lhe as pernas... Quando pôde respirar, estava posto sentado no 
tamborete, de castigo. [...] A mãe no quarto chorava... Ninguém 
tinha querido defender Miguilim... Os irmãos já estavam 
acostumados com aquilo... De ficar botado de castigo Miguilim não 
se queixava (ROSA, 1984, p. 22-3).   

 

Miguilim vive oposição de sentimentos fortes, como o ódio e a violência do 

pai, e passa pela luta surda contra estes sentimentos. Muito raramente percebe-se 

amor, paz e bondade no pai do menino. Daí se legitima o conflito entre pai e filho, a 

incompreensão, e uma sorte de sofrimento e sentimentos amargos vividos tanto por 

um quanto por outro. Abre-se o abismo entre Miguilim, o pai e as outras 

personagens. Conseqüentemente, o que valoriza o enredo é a percepção desses 

problemas vividos por Miguilim. A descoberta da palavra exata para conseguir reatar 

a comunicação com o pai e com as outras personagens: isso é que gera situações 

conflitivas. O narrador, portanto, consegue fazer o menino existir, como se fosse um 

ser real, através do estabelecimento das oposições entre o menino e o mundo 

conflituoso que o rodeia. 

A roça era um lugarzinho descansado bonito, cercado com 
cerquinha de varas mò de os bichos que estragam. Muitas 
borboletas voavam... Aí uma nhambuzinha ia saindo, por embora. 
[...] Os bezerros também brincavam uns com os outros, de dar 
pinotes, os coices, e marradas. (ROSA, 1984, p. 69-77).  

  

Os elementos da natureza ganham grandiosidade especial. Mostram-se 

repletos de uma sedutora poesia, não só em “Campo geral”, mas também na história 

“Conversa de bois” e “As margens da alegria”. Tornam-se, muitas vezes, elementos 

vivos, superando as próprias personagens, uma vez que a natureza é retratada 

como forma de marcar o cenário onde decorre a ação.  Conseqüentemente, a 

natureza assume aspectos de mitos e de significação simbólica: 
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Aquele lugar do Mutum era triste, era feio. O morro, mato escuro, 
com todos os maus bichos esperando, para lá essas urubùguáias. A 
ver, e de repente, no céu, por cima dos matos, uma coisa preta 
disforme se estendendo, batia para ele [Miguilim] os braços: ia ecar, 
para ele, Miguilim, algum recado desigual?[...] Queria uma coragem 
de abrir a janela, espiar o mais alto.  (ROSA, 1984, p. 61-2) 

 

Assim, o enredo dos textos em questão vai ganhando desenvolvimento 

próprio em função das personagens centrais  – dos meninos Tiãozinho, Miguilim e o 

Menino de “As margens da alegria” – e das figuras do mundo natural, como no texto 

“As margens da alegria”, por exemplo: a construção da cidade, Tios, Pai, Mãe, 

aeroporto, nuvens, pássaros, peru, engenheiro, vaga-lume, ribeirões,  buritis, bois, 

pássaros, mata, árvores, plantas, flores: 

... a poeira, alvissareira. A malva-do-campo, os lentiscos. O velame-
branco, de pelúcia. A cobra-verde, atravessando a estrada. A arnica: 
em candelabros pálidos. A aparição angélica dos papagaios. As 
pitangas e seu pingar. As flores em pompa arroxeadas. [...] A tropa 
de seriemas, além, fugindo em fila, índio-a-índio. O par de garças. 
Essa paisagem de muita largura. O buriti (ROSA, 1988, p. 9). 

 

A paisagem resplandece em cores misturadas, além do velame-branco, da 

cobra-verde, do veado campeiro, das flores em pompa arroxeadas e das plantas, 

com as quais o Menino de “As margens da alegria” se deslumbra; existe a mata alta 

e feia, de sombras impenetráveis, de onde aparece outro peru: “A mata é que era 

tão feia de altura. E – onde? Só umas penas, restos, no chão. “– Ué, se matou... 

Mas o [outro] peru se adiantava até à beira da mata”. (ROSA, 1988, p. 10). Agora, 

quem está em evidência é o elemento mata, correspondendo à escuridão, ao 

desconhecido. A mata, porém, é uma face da imagem do sertão representada, que, 

revestida de aspectos maravilhosos – peru – e da crueza: o desaparecimento do 

mesmo equivale à própria existência: “Como podiam? Por que tão de repente? 

soubesse  que ia acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru – aquele. O 

peru – seu desaparecer no espaço “ (ROSA, 1988, p. 10).  Ora há claridade no 

sertão, ora há treva. O aparecimento do sol atenua a obscura imensidão do campo; 

sua luz é transitória, mas é sempre vindoura no seu modo constante de ir e vir. 
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O  Menino de “As margens da alegria”, todavia, de início está mergulhado 

num mundo repleto de magia e encantamento. Mesmo o afivelar-lhe o cinto de 

segurança virava forte afago, de proteção, e dava-lhe nova esperança: 

E – a nem espetaculosa surpresa – viu-o, suave inesperado: o peru, 
ali estava! Oh, não. Não era o mesmo. Menor, menos muito...  mas 
faltava em sua penosa elegância... a beleza esticada do primeiro. 
Sua chegada e presença, em todo o caso consolavam (ROSA, 
1988, p.11) 

 

Dessa forma, o Menino encontra-se em estado de graça por descobrir o 

mundo que, até então, só pertencia à sua fantasia: “O Menino fremia no acorçôo, 

alegre de se rir para si, confortavelzinho, como um jeito de folha a cair”. (RAMOS, 

1988, p. 7). Em vista disso, a imagem do mundo da infância começa a se construir 

através dos sentidos: “E em sua memória ficavam, no perfeito puro, castelos já 

armados” (ROSA, 1988, p. 9). Mas, logo que o menino olha o peru e enxerga tanta 

beleza, começa a compreender a magnitude da vida. Em seguida, porém, surge a 

adversidade: “Mas o peru se adiantava até a beira da mata, ali adivinhara – o quê? 

Mal dava para se ver, no escurecendo. E era a cabeça degolada do outro, atirada ao 

monturo” (ROSA, 1988, p. 11). Ao ver o peru morto sobre a mesa para o jantar do 

engenheiro, o menino começa a ter consciência da realidade circundante, sai então 

do mundo imaginário e começa a perceber as coisas que emergem do obscuro:    

O Menino se doía e se entusiasmava. [...] o peru até ali viera, certo, 
atraído. Movia-o o ódio. Pegava a bicar, feroz, aquela outra cabeça 
[do peru]. O menino não entendia. A mata, as mais negras árvores, 
eram um montão demais; o mundo (ROSA, 1988, p. 11).    

 

Contudo, no percurso do enredo do texto “As margens da alegria”, o narrador 

traça passos fundamentais para a experiência existencial do menino; mostra que o 

menino conhece o belo e o feio, a crueza e a maravilha, a soma dos opostos, no 

final da estória, quando volta à realidade da vida, tal qual é: uma balança onde os 

dois lados pesam igualmente. O menino encontra-se assim lançado para fora do 

caos inicial, como o desenglobar-se de um universo em formação. 

O Menino, timorato, aquietava-se com o próprio quebranto: alguma 
força, nele, trabalhava por arraigar raízes e aumentar-lhe a alma 
(ROSA, 1988, p. 11). 
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Cria-se, inicialmente, neste fragmento do texto “As margens da alegria”, um 

efeito de cerimônia, de descaracterização do tom de oralidade e infantil e, 

conseqüentemente, surge um efeito de afastamento da personagem, com o uso de 

uma regência rara, ou seja, o verbo aquietar-se, mais a preposição com mais o 

verbo no pretérito imperfeito, revelando o menino em seu curso; fortalece esse efeito 

o emprego de trabalhava, arraigar e aumentar-lhe termos próprios do registro formal 

da língua. Porém, resgata-se a tradição oral e a superstição popular pelo vocábulo 

quebranto, pois o olhar do menino para as coisas do mundo volta-se para si mesmo, 

enraizando-se como força negativa em sua alma. Entretanto, a voz do narrador 

resgata por meio do discurso a memória da cultura popular e a força da tradição oral. 

Observe-se que, na constituição da teoria do discurso polifônico bakhtiniano, a 

oralidade revela não apenas o discurso antecipado da personagem, como também o 

discurso contido na memória, em que o modo de expressão do imaginário revela 

manifestações de oralidade na escrita. Em sua teoria da enunciação, Bakhtin (1988) 

toma por base a metalinguagem e considera a manifestação da oralidade no 

discurso como tom expressivo, apontando o espaço do contador de histórias; a 

transmissão da voz do narrador ou da personagem reproduz a voz da tradição oral 

dentro do seu próprio discurso, sujeitando a escritura a desenvolver recursos para 

oralizar manifestações não articuladas por meio da palavra. 

Sua fadiga, a impedida emoção, formava um medo secreto: 
descobria o possível de outras adversidades, no mundo maquinal, 
no hostil espaço; e que entre o contentamento e a desilusão, na 
balança infidelíssima, quase nada medeia  (ROSA, 1988, p. 10).  

 

A tradição oral é fruto da interiorização do discurso do narrador do texto “As 

margens da alegria” e decorre do uso da montagem textual como princípio estilístico. 

O narrador toma a palavra, reserva para si a estruturação no estilo das narrativas 

populares. Portanto, no molde proppiano, o Menino não surge na narrativa apenas 

pela sua funcionalidade e temporalidade, mas também por sua referencialidade, ou 

seja, por sua capacidade memorial de nos remeter, em virtude da organização de 

suas ações-funções, a um referente humano, e nunca ultrapassando seu caráter de 

mera representação do homem. 

– “Você está triste, Miguilim?” – Mãe perguntou. 
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Miguilim não sabia. Todos eram maiores do que ele, e as coisas 
reviravam sempre dum modo tão diferente, eram grandes de mais. 
[...] O doutor era homem muito bom, levava Miguilim, lá ele 
comprava uns óculos pequenos, entrava para a escola, depois 
aprendia ofício.  (ROSA, 1984, p. 140).  

 

Pela seqüência dos acontecimentos, nota-se que as histórias destes textos 

rosianos discutem o egoísmo, a luxúria, a covardia, o medo, o amor, a tristeza, a 

morte; e ainda o menino vinculado à realidade não criada por ele mesmo: o absurdo, 

a incomunicabilidade, a angústia e a solidão de viver acontecimentos que não se 

mostram mágicos para o mundo da infância, por isso os dramas se cruzam e os 

assuntos harmonizam-se nas histórias. Porém, os meninos Tiãozinho, Miguilim, e o 

Menino de “As margens da alegria” transitam, sem fronteiras definidas, entre o “faz 

de conta” dos contos de fadas e a dura realidade sertaneja povoada pelo trabalho, 

pelo medo, pela violência, pela morte, pelo amor, pelo sonho, revelando um lado 

imprevisível e desmedidamente humano:  

Tiãozinho veio no grito, mas se mexendo encolhido, com medo de 
que o homem desse nele com a vara-de-ferrão.Falta justiça, 
ruindade só. Foi o carreiro mesmo quem apertou a chaveta da 
catandeira, hoje cedo; e até estaba enjerizado, na hora, flando que 
Tiãozinho era um preguiçoso, que não prestava nem para ajeitar o 
carro nem para encangar os bois”. (ROSA, 1982, p. 292-3)   

 

Assim, os acontecimentos sucedem por meio de um lance inicial, um 

problema, uma dúvida, um conflito quase sempre de proporções menores. Mas, pela 

combinação dos fatos, o momento inicial demonstra uma forma interior trágica, 

complica-se por meio da ação e reação das personagens. O sim e o não, o querer e 

o não querer, o propor e o opor levam as personagens à intriga. Nesse caso, a 

intriga decorre do encadeamento dos acontecimentos que vão se somando; as 

soluções menores do enredo assim como as mais importantes, mostram-se 

dramáticas: as personagens – os meninos – vivem os acontecimentos.   

Para que o leitor não perca de vista os fatos e a resolução da narração, o 

desenvolvimento do enredo destes textos rosianos apresenta organicidade e 

coerência entre os acontecimentos e as personagens. Por isso, o narrador lança 

mão de uma variedade de episódios, alternando os imprevistos e toda a sorte de 

truques literários, a fim de satisfazer aos objetivos que tem em mira. 
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Segundo Scholes & Kellog (1977) toda grande obra é uma tentativa de 

harmonizar poderosos impulsos  empíricos e ficcionais. De onde o narrador retirou a 

história, surge uma forma de narrativa. “O enredo das narrativas orais não é o 

oposto do enredo dos grandes ‘romances’, conforme se costuma dizer, mas um 

produto de reunião dos elementos empíricos e ficcionais na literatura narrativa.” 

(SCHOLES & KELLOG, 1977, p. 9-10). Ainda, conforme, os estudiosos, as principais 

formas de enredo da narrativa empírica são:  

a) A forma histórica baseada num acontecimento do passado com 
suas causas e conseqüências, arrancada de seus ambientes 
irrelevantes e causais e isolada em forma de narrativa, ou baseada 
numa seqüência afim de acontecimentos tratados desta maneira; e 
b) a forma biográfica tirando seu molde do nascimento, vida e morte 
de um indivíduo real. Até certo ponto, a forma autobiográfica é a 
mesma que a forma biográfica em termos de enredo, sendo a 
diferença mais óbvia entre as duas uma questão de ponto de vista. 
Mas, a diferença de ponto de vista está inegavelmente ligada a uma 
diferença de enredo. A resolução de uma forma autobiográfica não 
pode vir da morte do protagonista. Este equilíbrio, que é o mais 
simples de alcançar na arte narrativa, está bloqueado ao 
autobiográfico. Ele precisa encontrar uma outra espécie de estase 
sobre a qual descansar sua narrativa ou abandoná-la em suspense. 
“a ser continuada”. isto significa encontrar outra ordem de resolução 
para uma narrativa autobiográfica concluir seu enredo com um final 
esteticamente satisfatório.” (SCHOLES & KELLOG 1977, p. 150). 

 

Assim, o enredo dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens 

da alegria” mostra-se construído pelo lado empírico, pois a origem da verdade das 

histórias indica a verdadeira natureza humana, embora, o narrador revele a intenção 

de proporcionar o prazer de contar história. Portanto, a recriação da realidade e a 

histórias dos textos citados combinam-se tanto em uma quanto em outra, “assim 

como a lenda primitiva, o folclore e o mito se combinavam originalmente na epopéia, 

para produzir uma grande e sintética forma literária.” (SCHOLES & KELLOG 1977, p. 

9). Neste aspecto, Luiz Roncari (2004) revela que as histórias dos textos de João 

Guimarães Rosa mostram-se compostas e organizadas de acordo com a visão de 

mundo do artista, tendo como base três fontes principais: a empírica (oriunda da 

vivência direta do autor da região e do país); a mítica e universal (adquirida com a 

leitura da literatura clássica e moderna); e a nacional (apoiada na tradição literária 

brasileira e nos velhos e novos estudos e interpretações do Brasil). 
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A urdidura destes textos, todavia, acha-se no meio termo entre o mundo do 

ritual e da  tradição oral, por um lado, e o mundo da história e da ficção pelo outro. 

Como tal, o enredo acha-se num estágio intermediário entre o enredo a caminho da 

tradição popular e o conscientemente artístico ou o conscientemente empírico  do 

“romance” e da história. Note-se que o narrador insiste em conservar enredo e 

personagem em suas histórias, preservando seu lugar na arte de narrar. 

Portanto, o material fabular constitutivo destes textos rosianos (entenda-se a 

cópia de situações que existem na realidade das quais alguma coisa apenas o 

artista aproveita) demonstra que foi selecionado e organizado por um contador de 

histórias que possui experiências de fatos e de situações humanas ouvidas e 

vividas. Esta seleção e organização deste material revelam o enredo das histórias 

dos referidos textos. Visto assim os acontecimentos apresentados, segue-se que 

nem tudo o que de fato aconteceu parece registrado ou revelado. Observa-se que o 

narrador primeiro fez a escolha e depois dispôs do material do melhor modo que lhe 

pareceu para inventar a história. 

O conjunto dos acontecimentos dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” 

e “As margens da alegria”, finalmente, revela-se constituído por um aglomerado de 

elementos justapostos, encadeados, entre os quais existe um elo de ligação. Esses 

elementos não parecem virgens e novos na expressão, mas aparecem em terras 

incontáveis e numa multidão de exemplos próximos e distantes. A novidade consiste 

na forma tomada pelos elementos/temas, para a combinação da história, por meio 

das expressões lingüísticas e das situações em que o menino se encontra inserido. 

A composição do enredo, tendo à disposição esse material infinito, incluindo também 

a flora e a fauna, oferece uma fisionomia poética inovadora ao discurso. O enredo 

assim revela variantes lingüísticas da região sertaneja, o colorido da paisagem local, 

os hábitos de um povo que se encontra distante do mundo urbano, frases e 

situações que denunciam no espaço uma região e, no tempo, uma época.   

 

1.1.2. O narrador  

O narrador das histórias dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As 

margens da alegria” revela abandono dos velhos artifícios autoritários de narração, 

voltando-se para novos estratagemas e descobrindo novas possibilidades de contar 

  



 30

suas histórias. As alternativas estéticas escolhidas por ele oferecem fatores culturais 

que variam de um tempo e espaço para outro. O narrador, entretanto, escolhe o que 

tem disponível, sendo esta escolha em parte de tradição literária e em parte de 

momento e meio. Ele demonstra uma tentativa de ser rebelde, adivinho e produtor 

de suas próprias histórias, criticando as velhas verdades, mas aceitando a idéia de 

representação e oferecendo nova realidade em lugar das antigas, na forma de 

narrar. 

Logo, os respectivos textos manifestam falhas estruturais toleráveis no 

discurso, apenas devido à grande habilidade do contador com a textura da língua e 

o uso do material (oralidade) na escritura. Estes textos rosianos, portanto, 

apresentam luta com o espírito do tempo em relação ao uso do material que não era 

utilizado habitualmente. O narrador insiste na onisciência num mundo onde tal 

emprego é um anacronismo, pois representa o abandono das tradicionais 

predileções empíricas e representativas do romance. 

Segundo Carlos Reis & Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 257), o narrador 

manifesta-se como autor textual, ou seja, como entidade fictícia  que cria e expõe o 

discurso. Dessa forma, é possível identificar nos textos em questão o contador de 

história escritural (não materializado) por meio do tônus de oralidade discursiva (uso 

de linguagem coloquial, interjeições, expressões inventadas e reinventadas, pelas 

imagens, pelos sons e pelo ritmo):  

Mais não foi que Brabagato, o chamurro pintado, que de-manhã 
pastou algum talo de capim-roseta, e agora talvez esteja sentindo 
dor qualquer, no terceiro ou no quarto estômago seu, e quer ruminar 
de focinho alto; e acontecido que Capitão é um couro-grosso mal 
mestiçado de franqueiro, que anda pesa-pendendo e cheirando 
chão, foi quebrado de desjeito, quando o companheiro de trela 
sungou a cabeça de repente. – Moung?! – Hmoung-hum!... (ROSA, 
1982, p. 289).    

 

Nesta passagem do texto “Conversa de bois”, observa-se que o narrador não 

focaliza os fatos em si, mas assume a consciência embrionária dos bois, 

descrevendo e mostrando os acontecimentos sem mesclar-se com a história. 

Constata-se, portanto, o apagamento do narrador. Para Benjamim (1985) o narrador 

é a figura primordial do mundo da palavra viva e está, portanto, indissoluvelmente 

ligado ao trabalho artesanal da comunicação narrativa. Uma outra colocação de W. 
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Benjamin (cf. 1985) legitima a escolha do material escritural por recorrer ao padrão 

narrativo de oralidade: entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos 

se distinguem das histórias orais contadas pelos narradores anônimos. Assim, no 

referido texto encontra-se a linguagem escrita próxima da linguagem oral. Neste 

sentido, acontece um ajuste entre o contador e o leitor, pois a tonalidade oral faz o 

leitor sentir-se na presença de um contador de histórias.  

Segundo Viana (1942, p. 12-3), a fábula3 viveu durante muito tempo na 

tradição oral, sendo transmitida de geração em geração. De fato, o narrador do texto 

“Conversa de bois” demonstra ser um narrador contador de “causos”; aquele de que 

fala Walter Benjamin (1985), o artífice da reinvenção, que cultiva e conhece as 

estórias de sua terra e as transmite oralmente. Tanto que a irara Risolêta 

presenciara uma tragédia e contou-a a Manuel Timborna, em troca da liberdade. 

Manuel Timborna relata-a, pelo prazer de uma boa prosa ao narrador do texto, 

afirmando que bicho fala o tempo todo: 

– Falam, sim senhor, falam!... – Afirma o Manuel Timborna [...]  

– Pode que seja, Timborna. Isso não é de hoje: ... “Visa sub 
obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!...” Mas, e os bois? 
Os bois também?...  (ROSA, 1982, p. 281). 

 

Jakobson (2003, p. 63) analisou de forma bem clara a relação entre tradutor e 

intérprete forjando uma analogia com a conhecida dicotomia saussuriana língua/fala; 

tal como a língua, o texto “Conversa de bois” revela as peculiaridades da língua 

armazenadas na mente dos membros da comunidade sertaneja; essas 

características são utilizadas pelo narrador, que dispõe de uma certa margem de 

liberdade no ato de transmissão individual e de atualização discursiva. Assim, o 

narrador, em nome da poesia,  apresenta a história, por escrito, com espanto e 

minúcia em tom de oralidade: 

E começou o caso, na encruzilhada da Ibiúva... Seriam bem dez 
horas, e, de repente, começou a chegar – nhein... nheinhein... 

                                                 
3 Quando foi que a fábula surgiu na longa evolução dos séculos? Como foi que ela apareceu?  Estas 
perguntas não obtiveram respostas durante muito tempo, qualquer resposta satisfatória. Como a 
tradição afirmava  que Esopo e Fedro haviam sido escravos, essa mesma tradição também tentou 
explicar a origem da fábula como um simples desabafo de oprimidos. Os escravos e os fracos vingar-
se-iam das violências e humilhações dos poderosos, idealizando narrativas alegóricas, através das 
quais pretendiam castigar os abusos e as violências dos seus cruéis senhores. (VIANA, 1942, p. 13-16). 
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renheiinhein...  – do caminho da esquerda, a cantiga de um carro-
de-bois.  (ROSA, 1982, p. 282). 

 

Conforme Benedito Nunes (2003), “a arte de contar oralmente, ‘essa forma de 

comunicação artesanal’, como a chamou W. Benjamin, cria um espaço e um tempo 

complementares à margem da atividade cotidiana”. (NUNES, 2003, p. 15). Portanto, 

o narrador do texto “Conversa de bois” é um narrador herdeiro da cultura popular, 

dinamizada pelos processos de oralidade na comunicação escrita. 

... “Cada dia o boi Rodapião falava uma coisa mais difícil p’ra nós 
bois. Deste jeito:  – Todo boi é bicho. Nós todos somos bois. Então, 
nós somos bichos!... Estúrdio...  

“Quando a gente não saía com o carro, e ficava o dia no pasto, ele 
falava mais em-mais. Uma vez, ele disse: – Nós temos de pastar o 
capim, e depois beber água... [...] Porque a gente come o capim 
cada vez, onde o capinzal leva as patas e a boca da gente...”  
(ROSA, 1982, p. 300-1).   

 

O que se observa, neste  trecho do texto “Conversa de bois”, além da fala dos 

animais, é isto: a introdução de inovações ditadas pela imaginação criadora do autor 

textual, em que se encontra uma reordenação de elementos constitutivos das 

narrativas orais e a adição de novos elementos figurativos, tais como as descrições 

de ambiente e as expressões assimiladas por um repertório de metáforas utilizadas 

pelo contador. 

A narrativa prosperou no longo círculo do trabalho dos artífices – o camponês, 

o marinheiro e depois o homem urbano, sendo ela mesma parecida com uma forma 

“artesanal de comunicação”, como se observa no texto “Conversa de bois”, no 

momento em que o narrador da história duvida de Manuel Timborna, e este fala: “– 

Ora, ora!... Esses é que são os mais!... Boi fala o tempo todo. Eu até posso contar 

um caso acontecido que se deu.” (ROSA, 1982, p. 281). Simbolicamente, a memória 

torna-se escritura, pois nela se encontra registrada “a palavra viva de onde emana a 

coerência de uma escritura; a coerência de inscrição do homem e de sua história 

pessoal e coletiva na realidade do destino”. (ZUMTHOR, 1993, p. 156). A palavra 

retida na memória tanto das personagens quanto do narrador, como afirma Zumthor 

(1993), manifesta-se de grande importância para a cultura de transmissão oral. 

Assim sendo, esta técnica de criação verbal na composição do texto acima 
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mencionado descende da tradição oral, pois se apropria da arte verbal como 

aspecto da voz na escritura.   

Conforme Irene Machado (1995),  

as formulações de Bakhtin permitem a leitura do relacionamento do 
romance com gêneros da tradição oral como muitos cantos épicos, 
lendas, narrativas proverbiais e as mais variadas formas que a 
linguagem humana desenvolveu para dar expressão às formas do 
imaginário. Paródia, estilização e Skaz tornam-se instrumentos 
fundamentais para se avaliar o intricado relacionamento que o 
romance mantém com gêneros literários e discursivos que, inclusive, 
há muito deixaram de ser praticados”. (MACHADO, 1995, p. 164) .  

 

À vista disso, o narrador do texto “Conversa de bois” revela-se consciente de 

que a sua história é, antes de tudo, uma atividade oral e o texto é apenas uma 

espécie de registro. Como se pode ler neste fragmento: “Só se eu tiver licença de 

recontar diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco...” (ROSA, 1982, p. 281). 

O fluxo tortuoso é o criador da oralidade na escrita, representando a fala e forjando o 

coloquialismo na transcrição do diálogo. A fala, entretanto, marca o tom pessoal da 

performance oral do autor-narrador e das personagens. Trata-se, assim, das vozes 

que entram para o discurso, criando a polifonia bakhtiniana, uma vez que a falta de 

alinhavo distancia o texto citado da esfera dos gêneros retóricos. Se o narrador pede 

para “recontar diferente, enfeitado e acrescentado”, não segue as normas da escrita, 

por isso não faz sentido transportar o instrumental (próprio ao exame dos produtos 

da escrita) para o contexto do referido texto.  

Assim, o texto “Conversa de bois” abarca a poesia e o narrador a produz por 

meio da ambigüidade discursiva. Lembremos do que os bois diziam: “podemos 

espiar os homens, os bois outros...” Lembremos também que o narrador retira do 

discurso a estampilha da advertência e, da cabeça de Tiãozinho, a estampilha do 

medo: 

... Mesmo no meio do sono Tiãozinho. Mais de meio: tão só uma 
pequena porção dele vigie, talvez. O resto flutua em lugares 
estranhos. Em outra parte... E a pequenina porção alerta em 
Tiãozinho está alegre, muito alegre e leve... Não sente mais raiva... 
(ROSA, 1982, p. 314). 
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Para Benjamin (1985, p. 54-5), o romancista “separou-se do povo e do que 

ele faz”, enclausurando seu trabalho nos limites de sua solidão. Sendo assim, a 

origem do romance é, para Benjamin (1985) “o indivíduo solitário, que não pode 

mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 

recebe conselhos nem sabe dá-los”. (BENJAMIN, 1985, p. 54-5). Por sua vez, o 

autor textual da história “Conversa de bois” conduz a experiência do narrador, tal 

como nas narrativas orais, visto que no referido texto encontra-se o pensamento 

místico, em oposição ao pensamento mítico, que está na base da narrativa oral. E 

esta base é a Reminiscência 

... fundadora da cadeia da tradição, que transmite os 
acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa 
épica no sentido mais amplo. Inclui todas as variedades da forma 
épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo 
narrador. Ele tece a rede em última instância, todas as histórias se 
constituem entre si. (BENJAMIN, 1985, p. 201). 

 

De fato, analisar os textos “Conversa de bois, “Campo geral” e “As margens 

da alegria” dessa forma é um meio  de  caracterizá-los como textos postos no plano 

dos “gêneros orais”. As referidas histórias apresentam a forma de comunicação 

artesanal benjaminiana – no  sentido  pleno do  termo – da sabedoria nascida das 

próprias experiências do narrador; ou seja, o narrador restabelece procedimentos 

narrativos próprios do narrador oral, renunciando à sutilezas psicológicas, para que a 

história fique na memória do leitor/ouvinte, e este mais cedo ou mais tarde ceda à 

inclinação de recontá-la.   

Dessa forma, os textos em discussão não transmitem o puro “em si”, dos 

fatos, como uma informação ou um relato. Pelo contrário, neles encontramos 

mergulhados os relatos e acontecimentos da vida das personagens, a fim de 

recontá-los, outra vez, a partir deles. Tanto é que, além de Manuel Timborna, 

personagens de outros textos rosianos como: Riobaldo de Grande sertão: veredas 

(1984), Rosalina de No Urubuquaquá, no Pinhém (1984) e Joana Xaviel ou o velho 

Camilo de “Uma estória de amor (Festa de Manuelzão)”, do livro Manuelzão e 

Miguilim (Corpo de baile) (1984), começam suas estórias com uma apresentação 

das circunstâncias em que eles mesmos tomaram conhecimento daquilo que segue. 

Quando não as dão pura e simplesmente como experiência pessoal, o contador faz 

  



 35

como procedeu no texto “As margens da alegria”, em que o próprio narrador conta a 

história em tom de oralidade por meio da expressão “era uma vez...”. Mostra-nos 

que a história é a própria estória:  “Esta é a estória. Ia um menino, com os Tios, 

passar dias no lugar onde se construía a grande cidade.” (ROSA, 1988, p. 7). Note-

se a tradição oral ratificada pela arte da memória manifestada pela voz do contador, 

o qual cria uma imagem verbal para representar o tempo e o espaço dados pela 

memória.  

Conforme Irene Machado (1995, p. 223) a história narrada a partir da 

expressão “era uma vez” faz parte da cultura popular transmitida oralmente, “da 

boca ao ouvido”. Mas, como grande parte da literatura folclórica, ela existe para o 

leitor/ouvinte a partir do momento que passa da linguagem oral para a escrita. 

Por Conseguinte, o narrador dos textos em questão dá o melhor testemunho 

daquilo que Otávio Paz (1977, p. 68) chama “recriar o mundo”; e a Guimarães Rosa 

poder-se-ia atribuir, sem dúvida, o que Paz diz de Cervantes: “Seu mundo é indeciso 

como o da aurora e daí o caráter alucinante da realidade que nos oferece. Sua prosa 

aproxima-se às vezes do verso (...) pelo emprego deliberado de uma linguagem 

poética”. (1977, p. 68). Desta forma, as histórias destes textos rosianos não se 

apresentam como contexto de seu público, destinam-se à comunidade. O público 

concede às histórias ao recriá-las, recontando-as. Tais histórias ao serem recriadas, 

transformam-se: 

Antes as estórias. Do pai de seo Soande vivo, estória do homem 

boticário, Soande. Esse, deu de um dia, se prezou que já estava 

justo completo, capaz para navegar logo p’ra o Céu, regalias altas; 

como que então ele dispôs de tudo que tinha, se despediu dos 

outros, e subiu numa árvore de manhã cedo, exclamou:  – “Belo, 

belo, que vou para o Céu...” – e se soltou, para voar; descaiu foi lá 

de riba, no chão muito se machucou. – “Bem feito!” – Vovó Izidra 

relatava (ROSA, 1984, p. 51).  

 

Este trecho do texto “Campo geral” revela características da literatura oral, 

mas compartilha também das características da literatura erudita. O narrador resgata 
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a história de “seo Soande” por meio do relato da personagem Vovó Izidra, e recolhe 

em sua história a tradição oral e a língua coloquial.  

R. Scholes & R. Kellog (1975) lembram, a propósito de um “topos” 

paradigmático da arte narrativa, o grande legado do estilo tanto para a literatura 

como para as artes visuais, ou seja, a presença do narrador contando uma história 

como se estivesse diante de uma audiência. Trata-se de uma forma de manter vivo o 

legado do narrador oral.  

Seo Deográcias ficava brabo: agora estava falando da falta de 
providências para se pegar criminosos tão brutos, feito esse 
Brasilino Boca-de-Bagre, que cercava as pessoas nas estradas, 
roubava de tudo, até tinha aparecido na Vereda do Terentém, 
fazedor de medo, deram em mão o que ele quis, conduziu a mulher 
do Zé Jim, emprestada por três dias, devolveu só dali a quase um 
mês! Seo Deográcias cuspia longe... dizia que estava escrevendo 
carta para o presidente... por conta de tropeiros do Urucuia-a-fora 
não terem auxiliado de abrir a tutaméia de um saquinho de sal, nem 
de vender para os dali, quando  sal nenhum para se pôr em comida 
da gente não se achava” (ROSA, 1984, p. 42) 

 

Nesta passagem do texto “Campo geral” aparece a figura do jagunço, do 

cangaceiro, do capanga, do cabra; que se comporta como criminoso aos olhos de 

Seo Deográcias; representa a natureza do ser histórico e personagem da mitologia – 

das sagas populares, da literatura, do cordel, do teatro, do cinema – que ocupa as 

reflexões do narrador.  

Segundo Walnice Nogueira Galvão (1986, p. 18) “a tradição atribui lances 

cavalheirescos ao jagunço, relatando como reconhece e premia a valentia de um 

adversário, como respeita mulheres e velhos, como tira dos ricos para dar aos 

pobres”. Mas, a tradição também relata histórias de sadismo, torturas e crueldades 

sem fronteiras; Seo Deográcias conta assim a história de  Brasilino Boca-de-Bagre; 

para  resolver  esta situação, Seo Deofrácias  decide escrever carta ao presidente.  

Neste aspecto, Walnice Nogueira Galvão (1986)  mais uma vez afirma que é 

... tradição brasileira secular a presença de uma força armada a 
serviço de um proprietário rural, grupo de função defensiva e 
ofensiva, presente dentro da propriedade, para garantir limites, mas 
igualmente importante por seu desempenho em eleições, seja pelo 
numero de votos que representa, seja pelos votos que pode 
conseguir por intimidação ou mediante fraude. O braço armado 
serve para prevenir conflitos e para resolvê-los; a violência é uma 

  



 37

prática rotineira, orientando o comportamento dos indivíduos”. 
(GALVÃO, 1986, p. 21). 

  

Além disso, o texto “Campo geral” apresenta um narrador que se aproxima de 

suas personagens, a ponto de passar a ver o mundo a partir dos seus olhos, mas, 

ainda assim, usa-se a terceira pessoa: “A gente – essas tristezas”. (ROSA, 1984, p. 

47). No entanto, em alguns momentos, ele se aproxima tanto das personagens que  

acaba  abandonando a  terceira pessoa e assumindo a  primeira: 

Seo Aristeu sossegava para almoçar... Só dizia aquelas coisas 
dançadas no ar, a casa se espaçeava muito mais, de alegrias... 
Miguilim desejava tudo de sair com ele para passear – perto dele a 
gente sentia vontade de escutar as lindas estórias. (ROSA, 1984, p. 
66) 

 

O interessante é que esta aproximação/fusão do narrador das personagens 

traz consigo não uma primeira pessoa do singular, como os narradores em primeira 

pessoa do romance moderno, mas sim uma primeira pessoa coletiva, através do 

emprego do plural: “A gente podia ficar tempo, era bom, junto com o gato Sossõe” 

(ROSA, 1984, p. 39). 

É notável ainda como o narrador mostra a figura da morte nas histórias dos 

textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”. Nas histórias 

da tradição oral é comum a morte surgir como uma mulher vestida de branco, com 

uma foice na mão, principalmente no meio das procissões de santos, quando são 

levados às igrejas dos arruados sertanejos. O que desde há vários séculos pode-se 

acompanhar: a perda em onipresença e força plástica que o pensamento de morte 

sofreu na consciência comum. (BENJAMIN, 1985, p. 37). Em outras palavras, a 

morte é o desenlace natural: a morte do pai de Tiãozinho, do menino Didico, do 

carreiro Agenor Soronho, no texto “Conversa de bois”; do Dito, do pai de Miguilim, do 

agregado Luisaltino, do cachorro Julim, no texto “Campo geral”; e do peru, no texto 

“As margens da alegria”.  

Assim, no texto “Conversa de bois, o narrador apresenta a história da morte 

do pai de Tiãozinho: “Pobre do Pai!... Tiãozinho tinha de levar a cuia com feijão, para 

comer junto com ele, porque nem a mãe não tinha paciência de por comida na boca 

do paralítico...” (ROSA, 1982, p. 294). O pai do menino antes de morrer ficara cego 
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em cima de um jirau, sem poder se movimentar. Ainda, num curto relato, o narrador 

mostra, por meio das reminiscências de Tiãozinho, a história da morte do menino 

Didico. Tiãozinho, ao levar o pai para ser enterrado, começa também a temer a 

morte: 

... Tiãozinho começa a cansar. Que calor!... E a poeira seca a goela 
da gente. Estará sentindo dor-por-dentro no pescoço? São Brás! 
São Brás... Não quer penar como o Didico da Extrema, que caiu 
morto, na frente de seus bois...  Tinha só dez anos o Didico, menor 
que Tiãozinho. (ROSA, 1982, p. 296).  

 

Da mesma forma, o narrador do texto “Campo Geral” mostra a figura da 

morte, tal qual é percebida por Miguilim; a experiência dos pesares, ora é contada 

pelo narrador, ora é contada pelo próprio menino: a morte do cachorro Julim, do 

irmão Dito, de Luisaltino, do pai Nho Bero, por fim do amiguinho Patori. A 

experiência de morte do irmão querido foi a mais forte dentre todas, pois é motivo 

para Miguilim se entregar à dor da separação eterna, observando a atitude da mãe 

diante do Dito morto:  

Mãe segurava com jeito o pezinho machucado doente, como caso 
pudesse doer ainda no Dito, se o pé batesse na beira da bacia. O 
carinho da mão de Mãe segurando aquele pezinho do Dito era a 
coisa mais forte neste mundo. – Olha os cabelos bonitos dele, o 
narizinho... – Mãe soluçava... Miguilim não agüentava ficar ali; foi 
para o quarto...  precisava chorar, toda-a-vida, para não ficar 
sozinho. (ROSA, 1984, p. 109).  

 

Têm-se a impressão que é Miguilim relatando os fatos. Porém, o narrador não 

abdica do seu estatuto de sujeito da enunciação: seleciona, resume e interpreta a 

fala e os pensamentos de Miguilim; opera uma série de conversões no plano dos 

tempos verbais, da categoria lingüística e das locuções adverbiais de tempo e lugar. 

Observe-se, por este trecho, que não ouve a voz de Miguilim, mas seria a voz do 

narrador, introduzida mediante uma forte subordinação sintático-semântica, que dá 

origem a um contar informativo, mediatizado, sem o discurso direto.  

A morte também é vista e descoberta pelo Menino de “As margens da alegria” 

– pela constatação da morte do peru: “... seu desaparecer no espaço. Só no grão 

nulo de um minuto, o Menino percebia um miligrama de morte” (ROSA, 1988, p. 10), 

assim como se depara com a morte da árvore, derrubada pelo tratorista: “A árvore, 
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de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi só o chifre: ruh...  sobre o 

instante ela para lá se caiu, toda, toda. Trapeara tão bela” (ROSA, 1988, p. 11). O 

narrador assim tece e constrói um discurso de onde surge o ato de pensar do 

contador de histórias. 

Portanto, na vertente da voz do narrador da história do texto “Conversa de 

bois“, “Campo geral” e “As margens da alegria”, é possível situar a teoria que M. 

Bakthin (1988) elaborou para o romance: a sistematização da poética do gênero por 

meio da revisão das características estilísticas da prosa romanesca. Diz Irene 

Machado (1995): “A prosa romanesca, sugere para Bakhtin diferentes tipos de 

discursos irredutíveis a um denominador comum. Logo, ela não é fruto apenas da 

fala direta de um autor orientada para seu referente.” (MACHADO, 1995, p. 65). 

Porém, para o inventor de histórias “o mundo está repleto de palavras de um outro; 

ele se orienta entre elas e deve ter um ouvido sensível para lhes perceber as 

particularidades específicas”. (BAKHTIN,1981, p. 175). A fala do inventor de histórias 

assim é transferida para o contexto do contador, ocorrendo um contorno dialógico da 

“palavra entre palavras”. A metalinguagem, portanto, valoriza a forma de análise 

estilística do discurso. Logo, os textos sobreditos, enquanto prosa, revelam o 

confronto entre dois sistemas de signos: oralidade e escrita. 

Note-se, porém, como os contos de fadas, ainda hoje, são os grandes 

“conselheiros” das crianças: se as personagens não morrem, “vivem felizes para 

sempre”; por terem sido outrora, as primeiras narrativas que aconselhavam a 

humanidade, tais personagens permanecem vivas, em segredo, na história. Nelas 

há um mundo diferente deste em que vivem os meninos Tiãozinho, Miguilim e o 

Menino de “As margens de alegria”; encontra-se o mundo do amante e do amado 

em contato mútuo, um mundo quase paradisíaco associado à presença e à bondade 

da criança, com a primavera e o verão, com o ar e o fogo, com o contentamento, o 

êxtase, o perdão e a reconciliação, uma vez que é nesse mundo de magia que a 

criança aparece como a um deus do amor, associada ao sol e ao seu dom de vida; o 

espírito que aparece em todo o lugar na natureza, o deus dos campos, das flores e 

dos pássaros, com todos os matizes a ele subordinados.  

Deste modo, a magia liberadora de que dispõe as histórias dos textos em 

análise, não põe em jogo, de modo mítico, a natureza, mas aponta para a sua 
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cumplicidade com os meninos: Miguilim, Tiãozinho, e o Menino (que Menino se 

chama) de “As margens da alegria”. O homem maduro só sente essa cumplicidade 

de vez em quando, ou seja, na felicidade. Mas, essa felicidade aparece primeiro 

para a criança e a faz feliz porque tudo surge do “era uma vez...”, como diz o 

narrador de “As margens da alegria”: “era, outra vez em quando a Alegria...” (ROSA, 

1988, p. 12). Mesmo diante de toda obscuridade, o menino de “As margens da 

alegria” vê o vaga-lume surgindo do meio da mata escura, oferecendo-lhe uma luz, 

como forma de acabar com a escuridão em que se encontra; o que o levou talvez a 

aceitar a morte do peru, a morte da árvore e as ações dos homens no mundo: 

“Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vaga-lume. sim, o 

vaga-lume, sim, era lindo! – tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, indo-

se “ (ROSA, 1984, p. 12). Ao ler as histórias destes textos, o leitor se coloca na 

posição de ouvinte, mesmo que o narrador chame a atenção para os 

acontecimentos presentes na narrativa. 

“Só os cavalos é que podem entender o carro...” (ROSA, 1982, p. 
291). 

“O mole judiado vai ficando forte, mas muito mais forte! Trastempo, 
o bruto vai ficando mole, mole...” (ROSA, 1984, p. 99) 

“Entre o contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, 
quase nada medeia” (ROSA, 1988, p. 10) 

 

Estas sentenças dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens 

da alegria” revelam características da tradição oral, assegurando a manutenção de 

um patrimônio cultural que escapa à ratificação dos mecanismos institucionais. A 

oralidade reveste-se de acentuada importância nestes textos; a narrativa popular é 

literalmente promovida à existência na e pela oralidade. Conseqüentemente, os 

elementos da tradição oral reenviam de imediato para o povo, conceito relativamente 

ambíguo que denota, de forma difusa, um ser coletivo situado num espaço rural 

periférico, pouco permeável à contaminações da cultura urbana. Sublinha-se, 

portanto, que o narrador dos textos mencionados tem as suas raízes não no mundo 

letrado da cultura consagrada, mas nas camadas não superiores da população.  

Em suma, emana dos textos supracitados uma forte herança, modificada no 

tempo e no espaço, – tempo e espaço mágicos; dificilmente se poderá concordar 

com a afirmação de que a sabedoria do narrador é falsa, como o seria também sua 
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fórmula de pensamento sentencioso, que explicaria a sobrevivência dos fatores 

culturais do povo, verificável mesmo entre pessoas analfabetas, mas dotadas de 

grande sabedoria.  

 

1.1.3 O tempo/espaço 

Partindo do ponto de vista de uma fenomenologia da experiência perceptiva, 

Benedito Nunes (2003) afirma que “o temporal e o espacial nas artes formam 

domínios mutuamente permeáveis, que não se excluem”. (NUNES, 2003, p. 11). 

Permitida essa mútua dominância do tempo e do espaço na literatura, “significa dizer 

que, quando o espaço é dominante, a temporalidade é virtual, e que, quando o 

tempo é dominante, a espacialidade é virtual” (NUNES, 2003, p. 11).   

Já para Bakhtin (2003) o tempo é “vazio” na medida em que os 

acontecimentos centrais não estão ligados por casualidade nem deixam marcas nas 

personagens; o espaço é “abstrato” no sentido em que a ação poderia desenrolar-se 

em qualquer lugar. Todos os elementos abstratos dos textos “Conversa de bois”, 

“Campo geral” e “As margens da alegria” – os temas filosóficos e sociais, as idéias, a 

relação de causa e efeito, os temas relacionados às situações humanas – 

apresentam movimentos em torno das dominantes espacio-temporais e revelam 

procedência histórico-cultural e geo-cultural, pois estas dialogam com a literatura e a 

história. A idéia de tempo e lugar, portanto, permite que estes textos sejam utilizados 

como lupa reveladora da visão distanciada e mostrando um lugar susceptível de 

detectar estruturas invariantes e trans-históricas: 

Que já houve um tempo em que eles [os bichos] conversavam, entre 
si e com os homens, é certo e indiscutível, pois que bem 
comprovado nos livros das fadas carochas. Mas, hoje-em-dia, 
agora, agorinha mesmo, aqui, aí, ali e em toda a parte. (ROSA, 
1982, p. 281).  

 

Neste diálogo da história “Conversa de bois”, ocorre à pontuação temporal 

através dos advérbios “aqui”, “aí” e “ali”, mostrando que a produção oral não elimina 

os aspectos do falar mesmo quando se transforma em texto. Estes aspectos 

também dificultam a caracterização desta história como narração de algo passado. 

No entanto,  a composição apresenta características tradicionais das narrativas 
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orais, ou seja, o arranjo composional vincula-se aos recursos da recepção poética e 

não apenas à produção. Assim, o narrador do referido texto apresenta a questão da 

origem do acontecimento – e a do tempo e do espaço – expressando, 

simultaneamente, um tempo e um espaço. O narrador desloca a origem dos 

acontecimentos para um momento e um local, no próprio discurso, ainda que o 

discurso desloque novamente a origem dos fatos para outro momento e outro local, 

situados na realidade. Na impossibilidade de datar e de situar a procedência do 

caso, a origem deste mostra-se datada e situada pela pulsação do tempo do 

discurso e da realidade. Sendo móvel e imóvel, marcado e demarcado, o momento 

permanece sempre, e o centro do caso permanece em toda a parte.  

Ao mostrar as personagens – os meninos Tiãozinho, Miguilim e o Menino de 

“As margens da alegria” – vivendo situações humanas insólitas, o contador dos 

textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e  “As margens da  alegria” organiza os 

principais acontecimentos temáticos da narrativa. Por este motivo, apreende-se e 

caracteriza-se o cronotopo4 bakhtiniano nestes textos, já que ele é “o lugar onde os 

nós da narrativa se fazem e se desfazem”. (BAKHTIN, 1988, p. 250). A seqüência 

dos acontecimentos, portanto, não mostra imagens vazias, mas representam a 

magnitude do tempo e do espaço em que ocorrem: 

... “Chegou um dia, nós reparamos que já estava trecho demais sem 
chover. Tempo e tempo. Coisa como nunca em antes tinha sido. 
Quase que nem capim seco não tinha mais, e a gente comia 
gravetos, casca de árvores, e desenterrava raiz funda, p’ra pastar. 
Foi ruim... (ROSA, 1982, p. 306).  

 

Segundo Irene Machado (1995, p. 256) “os grandes cronotopos do romance 

surgem em épocas remotas, em gêneros formativos do romance.” (MACHADO, 

1995, p. 256), pois ainda para a estudiosa 

... a teoria do romance de Bakhtin segue a evolução do cronotopo 
através da História: na Antiguidade, através do romance do tipo grego, 
na Idade Média, sobretudo nos romances de cavalaria e sátiras, e no 
Renascimento, com a obra de Rebelais. No romance grego, nas sátiras, 
na biografia e nas formas cronotópicas da renascença desenvolveram-
se os grandes cronotopos do romance: a aventura, a provação, a 

                                                 
4 Conforme o dicionário de narratologia de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (2002, p. 90) o  

CRONOTOPO sugere (cronos; “tempos”; topos: “lugar”). Para Bakhtin (1988) o cronotopo refere-se 
à relação entre as categorias de espaço e tempo. 
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metamorfose do indivíduo, o homem corporal e interior.” (MACHADO, 
1995, p. 256)  

Bakhtin (1988) observou diferentes tipos de cronotopo que se incumbem de 

esclarecer as formações espacio-temporais em gêneros narrativos como o romance, 

as pequenas composições poéticas, o romance picaresco, os contos populares. 

Para o ensaísta e crítico russo, estes gêneros representam, melhor que outros, a 

apropriação do tempo e do espaço históricos e, conseqüentemente, a relação social. 

Dessa forma, os textos em discussão revelam um novo gênero, pois apresentam 

uma nova forma de classificar o tempo, mostrando a origem e a importância da 

seqüência dos acontecimentos, da História e da sociedade.      

 Como aquele trecho da estrada fosse largo e nivelado, todos iam 
descuidosos, em sóbria satisfação: Agenor Soronho chupando o 
cigarro de palha; o carro com petulância, arengando; a poeira 
dançando no ar, entre as patas dos bois, entre as rodas e em volta 
da altura e da feiúra do Soronho; e os oito bovinos, sempre 
abanando as caudas para espantar a mosquitada... (ROSA, 1982, p. 
264-5).     

 

Esta citação do texto “Conversa de bois” mostra uma apresentação magistral 

do carro-de-boi, veículo regional e antigo que muitas pessoas da cidade nunca viram 

e talvez jamais venham a ver. O carro-de-boi, assim, representa um vínculo estreito 

com o folclore determinando a concepção de tempo da narrativa, manifestando o 

tempo produtivo e fecundo, coletivo e trabalhoso, típico das realizações agrícolas 

primitivas. Dessa forma, o texto mencionado revela um tempo que olha a natureza e 

a vida humana incorporadas, não numa contemplação abstrata, mas dentro da 

própria vida, “no trabalho coletivo, no consumo coletivo dos frutos do trabalho e na 

preocupação coletiva com o crescimento e a renovação da entidade social”. 

(BAKHTIN, 1988, p. 318-21). Ainda que este texto apresente uma estrutura fabulosa 

(a infância, a situação do menino Tiãozinho e a intervenção de forças sobrenaturais 

por meio dos animais), ocorre um outro norteamento: Tiãozinho não só se livra do 

padrasto como também  amadurece e evolui com as circunstâncias que a vida lhe 

oferece, pois não há espaço para o sonho de Tiãozinho. Para Bakhtin (1988, p. 345), 

“o homem está todo do lado de fora. Tudo se exprime pelo diálogo”. A vida individual 

do menino, portanto, não se separa do tempo coletivo.      
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Ah, da mãe não gostava!... Era nova e bonita, mas antes não 

fosse... Mãe da gente devia de ser velha, rezando e sendo séria, de 

outro jeito... Que não mantivesse mexida com outro homem 

nenhum... Como é que ele ia poder gostar direito da mãe?... [A mãe] 

vivia dentro da cafua... só não embocava era no quartinho escuro, 

onde o pai ficava gemendo; [...] o Soronho estava lá, sempre perto 

da mãe, cochichando os dois, fazendo dengos... Que ódio!... 

(ROSA, 1982, p. 295). 

 

Observe-se que a vida de Tiãozinho, realmente, não se aparta do tempo 

coletivo, visto que aparecem os motivos da corrente da vida – o relacionamento 

adúltero da mãe, as agressões do padrasto, a morte do pai e do irmãozinho, o 

trabalho penoso, o pensamento de vingança – que não são substituídos pelo amor e 

pela sublimação dos acontecimentos. Ele não gostava das atitudes da mãe.   

No decorrer da narrativa, portanto, o narrador não mostra uma abertura do 

espaço, mas mostra Tiãozinho fechado em seu próprio mundo, sonhando com a 

solução dos problemas que o afligem e lembrando dos acontecimentos marcantes 

de sua vida. Em decorrência de seus desejos frustrados, escapa-lhe a realidade 

interior, já que deseja vingar-se do padrasto, o que significa a superação do mundo 

em que está realmente inserido, vivendo insatisfatoriamente. É oportuna a 

consideração de Jaqueline Held (1980, p. 96), quando entende que a fuga pelo 

imaginário é um mecanismo normal na criança: 

Toda criança, em um momento ou em outro, segundo suas 
modalidades próprias, secreta mitos ou aceita e assimila os que lhe são 
propostos, para superar os problemas de dada situação. Ela o faz 
quando o “real” bruto, tal como entendemos habitualmente, isto é, o 
mundo sensível, tangível, que lhe é exterior, torna-se, no sentido estrito, 
insuportável (HELD, 1980, p. 96). 

 

Por conseguinte, Tiãozinho atravessa o sertão por demais absorto na 

lembrança da doença e do enterro do pai; por conta disso, não lhe é possível sonhar 

com coisas boas. Além disso, o campo, a mata e o tempo não se apresentam em 

equivalência com o menino: “Está um mormaço pesado, mas o ribeirão corre 

debaixo de árvores, no bem-bom. Tiãozinho entra, até os joelhos, na água, fria que 
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faz cócegas”. (ROSA, 1982, p. 303). Além do sol escaldante, as aves indefesas 

também se escondem dos olhos poderosos de um gavião-pombo: 

 

O bichinho mediu, com viva olhada, um arco de círculo, escolhendo 
o melhor esconderijo: ao pé do pé de farinha-seca, num 
emaranhado de curuás, balieiras e sangue-de-cristo. Com dois 
saltos e meio, e mais meia-volta, aninhou o corpo cor de hulha, 
demasiado indiscreto para a paisagem (ROSA, 1982, p. 282). 

 

Logo, o espaço identifica-se à própria situação vivida por Tiãozinho. O lugar 

onde ocorrem os fatos, não somente no texto “Conversa de bois”, como também no 

texto “Campo geral” e “As margens da alegria”,  é um território marginal à civilização 

urbana. Pois, o gado surge como elemento poético da narrativa para a composição 

da linguagem figurada: comparações, imagens, metáforas, metonímias, aliterações: 

Não é à toa que Buscapé é um boi china, espantadiço e pois 
pernalongo, que avança distanciando muito as patas e costuma relar 
com os cascos brutos os calcanhares do guia. Mais ao jeito que ele 
é mogão e mal-armado, que, se tivesse bons estrepes, na parelha 
de testa um perigo seria. (ROSA, 1982, p. 286). 

 

Aliás, os animais e a paisagem assumem um papel que vai do inventário 

minucioso da flora e da fauna até a recriação poética e mítica. A natureza, além de 

cenário, é um agente ativo, diretamente ligado ao destino das personagens, 

contribuindo para a intensa plasticidade da linguagem oral e para a visão de mundo 

ali representada:  

Estacam todos, os bois e carro, no meio do chapadão... Com o céu 
todo, vista de longe e ar claro – da estrada suspensa no planalto – 
grandes horas do dia e horizonte: campos e terras, várzea, vale, 
árvores, lajeados, verde e cores rotas sinuosas e manchas extensas 
de mato – o sem fim da paisagem dentro do globo de um olho 
gigante, azul-espreitante. [...] E o menino Tiãozinho, que cresce, na 
frente, por mágica. (ROSA, 1982, p. 297-8).  

 

A matéria confirma a percepção do narrador, bois e boiadas lhe servem para 

a construção de imagens que ajudam a formar a paisagem e o espaço onde ocorrem 

às ações. A presença do gado é grande nos “Gerais”. Neste espaço, porém, os 

acontecimentos e a vida – como trabalho, morte, adultério, egoísmo, violência –, 
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estão ligados a um lugar e ao trabalho agrícola, em harmonia com os fenômenos da 

natureza e com o tempo da tradição oral. A  vida humana confunde-se com a 

natureza no mesmo circuito – infância, maturidade e velhice, vida e morte –. A 

presença do gado predomina como meio de sobrevivência para aqueles que não 

têm terras e que se tornam agregados dos grandes latifundiários, como o pai de 

Miguilim, por exemplo. O mundo retratado, portanto, é o da pecuária, que distingue 

as personagens, sejam elas, adultos, crianças ou animais: 

– Olha esses bois, aí, diabo!... Capitão! Brabagato!... 

[...] Soronho fincou a aguilhada, e Tiãozinho correu, atarantado, sem 
saber se oleava o cocão ou se acalmava os bois da guia, que ouvindo 
bulha lá atrás, pensavam que havia ordem para caminhar. 

–  Ôa!...  – Dá de-pranhca, com a vara, nos topetes dos bois. [...] 
Então o candieiro [Tiãozinho] volta para azeitar para o eixo... (ROSA, 
1982, p. 292).  

 

Segundo Walnice Nogueira Galvão (1986, p. 31-2), comentando conforme os 

dados históricos, a pecuária dentro do sistema colonial foi uma opção para quem 

não tinha muito dinheiro para investir. Dessa forma, passa a fazer parte de uma 

cultura associada a trabalhadores livres, como Raul, tio de Azarias, de "O dia em 

que explodiu Mabata-bata", em Vozes anoitecidas (1987), de Mia Couto.  

– Entra p’ra o lado de lá, que aí está embrejado fundo... Mais 
dianho!... Mas não precisa de correr, que não é sangria desatada... 
Tu não vai tirar o pai da forca, vai?... Teu pai já está morto, tu não 
pode pôr vida nele outra vez!... [...] a gente cansa de ter paciência 
com um guia assim, que não aprende a trabalhar... oi, seu mocinho, 
tu agora mesmo cai de nariz na lama!...  –  E Soronho ri, com 
estrépito e satisfação. (ROSA, 1982, p. 304). 

 

Em "O dia em que explodiu Mabata-bata", o pequeno Azarias toma conta dos 

bois do tio Raul que, sem perceber sua pequenez dentro do sistema econômico, é 

ganancioso e cheio de arrogância para com os que o cercam. Um boi, o melhor do 

rebanho, chamado Mabata-bata, explode ao pisar em uma mina, a partir daí 

deflagra-se as ações do conto. Com medo da reação do tio, Azarias foge levando 

consigo o resto dos bois. Após descobrir o esconderijo do sobrinho, Raul, mentindo, 

promete-lhe que, no próximo ano, poderá ir à escola caso lhe diga onde está o 

rebanho. Azarias, tão feliz em sua utopia infantil, fica saltitante e encontra a dura 

  



 47

realidade da guerra, tendo o mesmo fim que seu grande amigo Mabata-bata. Mas, 

não é o que acontece com Tiãozinho, pois os bois, unidos, matam Agenor Soronho e 

livram Tiãozinho da angústia, do sofrimento e das agressões do padrasto. 

 

.... “Mas boi Rodapião foi espiando tudo sério foi espiando tudo, 
sério, e falando: – Em todo lugar onde tem árvores juntas, mato 
comprido, tem água. Lá, lá em-riba, quase no topo do morro, estou 
vendo árvores, um comprido de mato. Naquele ponto tem água! – E 
ficou todo imponente, e falou grosso: – Vou pastar é lá, onde tem 
água perto do capim, na grota fresca!... “ (ROSA, 1982, p. 308).    

  

O boi Brilhante, assim, narra a história do boi Rodapião, com prenúncios da 

morte do carreiro Agenor Soronho. Durante o processo narrativo da história 

“Conversa de bois”, os acontecimentos são sugeridos ou suspeitados, mas antes de 

ser realizado é entremeado por outros fatos:  

Lá vem seu Agenor Soronho, que nem um demônio, pernas e 
pernas, caminhando nas tiradeiras esticadas, pulando entremeio às 
juntas, e achando jeito para meter o aguilhão na cruz espessa de [o 
boi] Realejo e na cernelha pontuda de [o boi] Dançador. (ROSA, 
1982, p, 307).  

 

A estória que o boi Brilhante conta distingue-se separada da estória principal, 

mas, na verdade, se une ao fio central, ajudando a formar o seu genuíno desenho. O 

mundo do narrador ganha dimensões imagéticas com consciência mais ampla, já 

que a história da transformação dos gêneros literários não é uma história autônoma. 

Dessa forma, o texto “Conversa de bois” revela a composição imagética do tempo e 

do espaço de um gênero novo, em que o homem e sua contemporaneidade 

mostram-se representados, desgarrados do mundo dos deuses e, 

conseqüentemente, da épica. O tempo e o espaço encontram-se submersos no 

contexto da cultura e da memória de um contador de história escritural, tornando 

possível a “recriação de um mundo espaço-temporal adequado, um cronotopo novo 

para um homem novo, harmonioso, inteiro e de novas formas para as relações 

humanas.” (BAKHTIN, 1988, 283).  

Já “Campo geral” aproxima-se, num primeiro momento, a um romance de 

formação. Este texto – enquanto rememoração da infância – mostra a porta de 
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entrada que trará a lembrança de toda uma cultura predestinada a morrer. Os 

acontecimentos vão se desenvolvendo para explicar o mundo de Miguilim, que 

representa prenúncios de um homem em formação, começo de uma nova cultura, e 

de um mundo novo: “Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma 

claridade, tudo novo e lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas” 

(ROSA, 1984, p. 140). A própria estrutura interna do texto supramencionado 

manifesta um estilo da visão possível de ser acolhida como uma apresentação 

mística da vida, anuncia a superação do narrar antigo e a postura do romance 

moderno. Há uma retomada, ou re-criação, da narrativa, no sentido benjaminiano. 

Talvez um gênero novo – ou um não gênero – que reflete todos os outros 

gêneros; não num processo de combate uns contra os outros, não uns superando os 

outros, mas todos num diálogo constante e enriquecedor. Ocorre assim, no interior 

da narrativa, uma mistura de gêneros. Encontram-se passagens de puro lirismo, 

passagens de estrutura muito próximas das narrativas orais, passagens dramáticas: 

... os homens iam carregar o dito, a pé, quase um dia inteiro de 
viagem [...] mò de enterrar no cemiteriozinho de pedras, para diante 
da vereda do Terentém. [...]. Os enxadeiros tinham ido cortar varas 
do mato, uma vara grande de pindaíba, e Pai desenrolou a 
redezinha de buriti. Mas aí Mãe exclamou que não, que queria o 
filhinho dela no lençol de alvura. Então embrulharam o dito na 
colcha de chita, enfeitaram com alecrins, e amarraram dependurado 
na vara comprida. Pai pegou numa ponta da vara, seo Braz do Bião 
segurou na outra, todos os homens foram saindo. Miguilim deu um 
grito [...] e sojigou debaixo de sua tristeza. (ROSA, 1984, 111) 

 

Assim, no processo de construção do texto “Campo geral”, o narrador conta 

os fatos mostrando estreita ligação com o mundo da infância, resgatando o menino 

por meio da memória e revelando as ações e a representação do homem em 

formação. Dessa forma, a construção da imagem do menino corre semelhante à 

construção da narrativa: um romance de formação construído em torno da figura do 

menino Miguilim, ou seja, é possível apreciar a transformação do menino com sua 

característica  espácio-temporal.  

Tal é o posicionamento de M. Zeraffa (1974), para quem  

... o romance corresponde a uma etapa pós-mítica da humanidade: 
a idade da História. O romance representa uma forma de 
mentalidade coletiva para quem o tempo (que vemos reencontrado 
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ou abolido) é a realidade das realidades. Nós podemos nos 
perguntar se os escritores que hoje contestam a idéia e o termo 
mesmo de romance não anunciam o fim desta forma de espírito 
(ZERRAFA, 1974, p. 161). 

  

Ora, o narrador do texto “Campo geral”, logo após o episódio da morte do 

Dito, mostra que: “Todos os dias que depois vieram eram tempo de doer” (ROSA, 

1984, p. 111). O tempo não era tempo de coisas boas. Miguilim permanecia: “no 

mesmo lugar [...] no mais das horas, ele estava cansado” (ROSA, 1984, p.111). O 

lugar – o Mutum – sem a presença do Dito se esvaziara: “Miguilim mesmo se achava 

diferente de todos” (ROSA, 1984, p. 111). Mas, Miguilim não tem noção do tempo, e 

só adquire a concepção do tempo por meio dos sentidos e dos acontecimentos 

ruins; isso revela o mundo da infância, cujo tempo real não existe na memória da 

criança, e que muitas vezes, não tem noção da vida e nem mesmo  do tempo 

inventado pelo homem:  

Ao vago, dava a mesma idéia de uma vez, em que, muito pequeno, 
tinha dormido de dia, fora de seu costume – quando acordou, sentiu 
o existir do mundo em hora estranha, e perguntou assustado – “Uai, 
Mãe, hoje já é amanhã?!” (C.G. p 112).   

 

À vista disso, o narrador revela a dupla face do mundo que o inspira: o mundo 

que inspira Miguilim é o mesmo mundo que inspira o narrador, nele mergulha por 

completo, por ser este o mundo, tanto de um quanto do outro. É o da iniciação, o 

eterno tempo do nascimento das coisas, o tempo da infância e das lembranças do 

lugar onde viveu: 

... longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d”água e 
de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto 
remoto, no Mutum. No meio dos Campos Gerais, mais um covão em 
trecho de matas, terra preta, e de serra. [...] – É um lugar bonito, 
entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, distante de 
qualquer parte...” (ROSA,1984, p. 13). 

 

 Logo no início do texto “Campo geral”, o narrador mostra a vida de 

Miguilim, as trevas, a escuridão exterior do mundo, representado pela mata – o 

Mutum –. A tristeza da mãe e a alegria do menino é relembrada. A cabecinha de 

Miguilim guarda lembranças confusas do lugar onde nascera e morara com sua 
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família antes de vir para o Mutum.  Arrastado pela lembrança da cena de seu 

despertar para a vida, o paraíso perdido de sua primeira infância, vedado à 

inteligência e à memória espontânea, Miguilim, na sua condição de menino ainda 

menor, recorda-se de algumas passagens, de forma embaraçada, misturando tudo 

no seu modo desordenado de ver, não sabendo distinguir o vivido do imaginado. A 

cabecinha de Miguilim guarda lembranças confusas do lugar onde nascera:  

Lugar chamado Pau Roxo na beira do Sarinrinhém. De lá, 
separadamente, se recordava de sumidas coisas, lembranças que 
ainda hoje o assustavam. Estava numa beira de cerca, dum quintal, 
de onde um menino-grande lhe fazia caretas. Naquele quintal estava 
um peru, que gruziava brabo e abria roda, se passeando, pufo-pufo 
– o peru era a coisa mais vistosa do mundo, importante de repente, 
como uma estória. (ROSA, 1984, p. 16). 

  

Este fragmento mostra uma das lembranças de Miguilim, que reune presente 

e passado num só instante. Mas, interessante também, é que a imagem do peru 

deslumbra o Menino do texto “As margens da alegria”:  

Senhor! Quando [o menino] avistou o peru, no centro do terreiro, 
entre a casa e as árvores da mata. O peru, imperial, dava-lhe as 
costas, para receber a admiração. Estalara a cauda, e se entufou, 
fazendo roda: o rapar das asas no chão – brusco e rijo,  – se 
proclamara [...] o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa 
de calor, poder e flor, um transbordamento (ROSA, 1988, p. 8).  

 

Esta imagem talvez revele o imaginário do narrador, com possíveis 

lembranças de sua experiência de vida na infância e do lugar onde viveu. Ao contar 

a história no presente, o narrador resgata a imagem do mundo da infância, a 

imagem dos meninos e a imagem do peru ainda viva em sua memória. Enquanto o 

Menino de “As margens da alegria” vive o seu momento de deslumbramento no 

tempo presente, Miguilim vive esta imagem e este momento pela memória. A voz do 

narrador, portanto, revela a oralidade presente tanto em “Campo geral” quanto em 

“As margens da alegria”, mostrando o passado de Miguilim sob o enfoque da 

experiência, tudo misturado e confundido em um novo elemento de atuação, próprio 

da história – como elemento revelador: projeção do passado num novo espaço. 

(ZUMTHOR, 1993, p. 28).   

Do Pau-Roxo conservava outras recordações, tão fugidas, tão 
afastadas, que até formavam sonhos. Umas moças cheirosas, 
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limpas, os claros risos bonitos, pegavam nele, o levavam para a 
beira de uma mesa, ajudavam-no a provar, de uma xícara grande, 
goles de um beber... Depois na alegria num jardim, deixavam-no 
engatinhar no chão, meio àquele fresco das folhas... Mas a mãe 
explicava que aquilo não havia sido no Pau-Roxo, e bem nas 
Pindaíbas-de-Baixo-e-de-cima, a fazenda grande dos Barbóz, aonde 
tinham ido de passeio  (ROSA, 1984, p. 17). 

 

Desse modo, o narrador talvez apresente a construção de um discurso sobre 

si mesmo revelando momentos de crise, em que tenta ser um outro, colocando-se 

no lugar da personagem – o menino – ou, pelo menos parece assumir uma imagem 

por ele elaborada. Esse mesmo tempo orientou também Dostoiévsk, em Memórias 

do Subsolo, pois em diversas passagens sobre tal assunto, Bakhtin (2003, p. 195) 

afirma que Dostoiévski via e pensava o seu mundo essencialmente no espaço e não 

no tempo.    

Segundo Boris Schnaiderman (1982, p. 84), Bakhtin faz uma revisão da obra 

de Dostoiévski, sob a ótica da  “dialogização” e da “polifonia”, e isso implica um olhar 

apreendido das relações “estruturais existentes nessa obra, a noção de tempo e 

espaço em Dostoiévski não poderia deixar de constituir um dos momentos mais 

importantes da análise efetuada pelo teórico russo”. (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 

84). Para Schnaiderman (1982), são bons os estudos que Bakhtin faz de 

Dostoievski. O autor diz ainda que é muito importante a observação que Bakhtin faz 

de Dostoiévski “a partir de uma alusão ao famoso sonho de Raskólnikov, no sentido 

de que o fato de evitar o tempo biográfico leva  Dostoiévski a concentrar a ação em 

determinadas porções do espaço.” (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 84). 

Portanto, diferentemente da épica, que valoriza o tempo imanente fechado em 

si mesmo – o passado absoluto –, o texto “Campo geral” revela a imagem de um 

passado em trânsito para o presente. A consciência de tempo apresentada por 

Bakhtin (1988) é fundamental para se compreender a historicidade do tempo e do 

espaço representados no texto supramencionado. As situações e a imagem das 

personagens mudam com o tempo: as personagens nunca coincidem consigo 

mesmas, elas representam seres inacabados, em processo de formação e de 

transformação. Como diz Riobaldo, o narrador de Grande sertão: veredas (1984): “O 

senhor... Mire e veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas 
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não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre 

mudando. Afinam e desafinam.” (ROSA, 1984, p. 21).   

A noção de futuro fica clara e deixa de ser uma forma vazia, quando o 

narrador de “Campo geral” mostra o momento da ida de  Miguilim com o doutor 

Lourenço à cidade e a mãe diz: “– Vai, meu filho. É a luz dos teus olhos, que só 

Deus teve poder para te dar. Vai. Fim de ano, a gente puder, faz a viagem também. 

Um dia todos se encontram... “ (ROSA, 1984, p. 140). O futuro, portanto, não é 

equivalente ao presente, mas ele adquire um sentido concreto, pois o presente e o 

passado se enriquecem à custa de energia de um tempo que ainda virá. O acaso, 

assim, é núcleo da aventura para Miguilim, é preciso refletir sobre o que sua mãe 

diz: “Um dia todos se encontram”. Isto revela a imagem da transformação sugerida 

por Bakhtin (1988), mostrando o destino de Miguilim e de sua conquista pela 

identidade: “[Miguilim] despertava exato, dava um recomeço de tudo.” (ROSA, 1982, 

p. 137). Ainda que se situe num tempo de aventuras, a transformação orienta, não 

só a vida de Miguilim, mas também a do menino Tiãozinho e a do Menino de “As 

margens da alegria”, vistos não mais pela ótica do acaso, mas focalizados em seus 

hábitos, costumes, vida interior. 

[...] seo Aristeu servia só para adjutorar, em idas de caçada, [...] – 
marcava lugar para se pôr espera. Outras vezes também dava rumo 
aos vaqueiros do movimento do gado fugido, e conduzia de benzer 
bicheira dos bois, recitava para sujeitar pestes. (ROSA, 1984, p. 45). 

  

Para abranger a tradição oral, o narrador deste texto a resgata por meio do 

curandeiro seo Aristeu, uma vez que os habitantes – agregados, crianças, 

fazendeiros, animais (os bois, as aves), cantadores, são entidades que se 

transformam em concretizações da sensibilidade seguindo a tradição oral – 

transitam entre a realidade e a magia; o narrador por meio deles resgata as antigas 

histórias, os provérbios, as cantigas, os casos, os ditados, as lendas e as rezas.  

Ele [Miguilim] tinha fé... Uma vez ele tinha puxado paletó de Deus. 
Esse dia – foi em hora de almoço –: ele Miguilim ia morrer! – de 
repente estava engasgado com ossinho de galinha na goela, foi 
tudo:... malamém... morte... – [...] e mais de repente ele estava em 
pé em cima do banco – por simpatia em que alguma vez tinha 
ouvido falar – e em pé em cima do banco... se benzia bramando: – 
Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo!... (ROSA, 1984, p, 
32).      
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Miguilim enfrenta muitos temores, busca soluções para os seus problemas e 

as encontra, muitas vezes, na sabedoria popular – numa “simpatia” de que ouviu 

falar, nas rezas, numa cantiga –. Dessa forma, a tradição oral está presente no texto 

“Campo geral”, mostrando a memória cultural da sabedoria popular. Portanto, a 

poesia recompõe o universo mágico de Miguilim. A condição de criança é fato, por 

isso Miguilim tenta mudar o lado ruim da vida por meio da  fé e da crença popular.  O 

menino sente necessidade de rezar e espera um milagre para explicar os fatos. 

Portanto, o sagrado, a cultura e a memória são recuperados na história do referido 

texto, como parte da existência de Miguilim, os quais integram sobremaneira a sua 

realidade; dando, assim, ensejo ao mito e à poesia. 

Rebentava aquele barulho vivo de rumor, um estremecimento 
ranzia, zunindo – brrrr, brrrr –  depois um chuá enorme, parecia, 
golpes de bichos dentro d’água. O gado vinha, de perto e de longe, 
vinham todos os mansos, bois vacas, garrotes, correndo, os 
bezerrinhos alegres... berravam. Bruto que os bravos fugiam, a essa 
hora, numas distâncias. Quantidade! [...] E o sol batia nas flores e no 
garrote... isto é o Gerais! (ROSA, 1984, p. 127-8). 

 

O trecho acima revela simultaneidade do tempo e do espaço, o tempo eterno 

da natureza: o movimento do sol, da lua, das estrelas, do mugido dos bois, dos 

objetos sensoriais, das estações do ano; tudo isso, em relação indissolúvel com os 

respectivos momentos das personagens, seus costumes, atividades, constituindo o 

tempo cíclico: “Mãitina [...] Era tão velha, nem sabia que idade. Diziam que ela era 

negra fugida, debaixo de cativeiro, que acharam caída na enxurrada, num tempo em 

que Mamãe nem não era nascida.” (ROSA, 1984, p. 25). O texto “Campo geral”, 

portanto, revela o tempo do crescimento do gado, da idade das pessoas, da infância, 

da transformação, mostrando os sinais visíveis de períodos longos, que se 

embrenham uns nos outros, numa eterna transformação, sem fim. 

Neste aspecto, diferentemente do tempo moldado pelo acaso, o tempo da 

aventura humana constrói não somente a vida de Miguilim, mas também a de 

Tiãozinho e do Menino de “As margens da alegria”. Evidenciam-se, portanto, nos 

textos já mencionados, cenas que mostram o  mundo interior das personagens em 

momentos de crises, revelando a natureza humana em sua intimidade. Apresenta-se 
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também a ação exterior interferindo na vida biológica e biográfica destes pequenos 

heróis, modificando e ajudando a construir suas características individuais através 

do decorrer dos anos.  

A arrogância que existe no discurso literário fica anulada pela cessação 

provisória. A afirmação de Tzvetan Todorov (1969, p. 133), se aceitarmos como 

verdadeira, se relativiza vertiginosamente: ”Inútil procurar a origem das narrativas no 

tempo, é o tempo que se origina nas narrativas”. Contudo, como ele próprio observa, 

a obra literária não é um index sui, ela se derrama no universo literário, universo 

esse, que está tão navegado no tempo, quanto o tempo nele se conserva, como 

afirma  Roland Barthes: 

Mas então, dir-nos-ão, em que se transforma a obra ela mesma? Se 
o sentido de cada elemento reside na possibilidade de integrar-se 
em um sistema que é a obra, esta última teria um sentido? 

Caso se decida que a obra é a maior unidade literária, é evidente 
que a questão do sentido da obra não tem sentido. Para ter um 
sentido a obra deve ser incluída em um sistema superior. Se não se 
faz isto, é necessário confessar que a obra não tem sentido. Ela só 
se relaciona com ela mesma, é pois um index sui, ela indica-se a si 
própria, sem enviar a nenhum outro lugar.  

Mas é uma ilusão crer que a obra tem uma existência independente. 
Ela aparece em um universo literário povoado pelas obras já 
existentes e é aí que ela se integra. Cada obra de arte entra em 
relações complexas com as obras do passado que formam, segundo 
as épocas, deferentes hierarquias. (BARTHES, 1973, P. 212-13).  

  

Assim, esse eterno presente e esse centro constituído são representados 

pelas histórias dos textos já referidos; são eles criados à custa de uma rigorosa 

temporalidade e de uma rigorosa espacialidade, de uma experiência do tempo e do 

espaço de ordem histórica e geográfica que é assimilada no eixo da dialética,  

história/estória. Se a estória é, de um certo modo, abominação da história, do seu 

fluir liquefeito e temporalizado, a história é abominação da estória, de sua 

cristalização essencializada e estática. Mas, não importa que a estória queira ser a 

história, e a estória se queira a estória; melhor, importa na medida em que é assim 

que passam a existir, uma contra a outra, conferindo-se mútua existência: “Esta é a 

estória” (ROSA, 1988, p. 7). Trata-se do texto “As margens da alegria”, cuja história 

conta a aventura de um menino que descobre o mundo por meio dos ritos da vida e 

da morte, da tristeza e da alegria. A contemplação do mundo vista da janela de um 
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avião, a beleza de um peru, na sua “colorida empáfia”, as plantas e bichos do sítio 

do Ipê que enchem o Menino de alegria e entusiasmo. 

Sobre o pano de fundo do tempo da natureza, do cotidiano e da vida, ainda 

cíclicos em diferentes graus, o texto “As margens da alegria” revela indícios do 

tempo histórico – vestígios essenciais das mãos e da inteligência do homem e de 

tudo o que ele criou sobre os seus costumes e concepções: 

Enquanto mal vacilava a manhã. A grande cidade apenas começava 
a fazer-se, num semi-ermo, no chapadão: a mágica monotonia, os 
diluídos ares (ROSA, 1988, p. 8).  

 

Este trecho mostra a cidade em construção, a qual  se situa num lugar cheio 

de mistérios e de realidades desconhecidas. A grande cidade onde chega o Menino 

com os Tios,  povoa o pensamento do menino: “O Menino via, vislumbrava. 

Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vívido – as novas tantas coisas – o 

que seus olhos se pronunciava” (ROSA, 1988, p. 8).  

Observe-se que não ocorre uma delimitação de tempo em minutos e horas. O 

tempo da realidade ou do sonho, da crueza ou da maravilha é marcado pela 

presença do escuro ou da claridade, da noite, da aurora e do dia, alternando-se, de 

acordo com o estado interior do Menino: “Todas as coisas, surgidas do opaco” 

(ROSA, 1988, p. 9), uma vez que a viagem se faz “ainda com o escuro”. Esse escuro 

remete diretamente ao menino, que nunca saíra do seu próprio mundo para 

conhecer os confins da realidade exterior. Assim, o tempo e o espaço ganham lugar, 

pois o menino se abre para a vastidão do mundo e a claridade se acentua: 

“enquanto vacilava a manhã”. Porém, a noite surge em consonância com a 

obscuridade da personagem e da realidade exterior; o dia e, sobretudo, o 

amanhecer, com o sonho, a maravilha da vida. 

Por meio das peripécias do narrador, o leitor toma conhecimento da 

construção e do povoamento da região. Mas, abstraem-se as personagens de suas 

necessidades, e o ativismo da região perde o significado.  

Ali fabricava-se o grande chão do aeroporto – transitavam no 
extenso as compressoras, caçambas, cilindros, o carneiro socando 
com seus dentes de pilões, as betumadoras. E como haviam lá 
cortado o mato? [...] Mostraram-lhe [ao menino] a derrubadora, que 
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havia também: com à frente uma lâmina espessa, à espécie de 
machado.  (ROSA, 1988, p. 10)   

 

O tempo histórico, portanto, torna-se visível e inseparável da ambiência 

natural, do conjunto de objetos criados pelo homem, mas substancialmente 

vinculados a essa ambiência natural. Em toda a narrativa de “As margens da alegria” 

ocorre a fixação do lugar e dos objetos que ocupam o espaço. O narrador atua com 

a memória natural reportando-se à tradição, pois cria espaços associados às 

vivências e produz uma imagem verbal para representar o espaço dado pela 

memória de o Menino. Assim, o texto revela-se latente, sendo atualizado pela voz do 

contador, retornando ao seu estado inicial, até que outro retome a narrativa. Aí tem-

se a tradição oral aplicada também às outras tradições, onde os textos escritos são 

transmitidos pela voz de um contador. (ZUMTHOR, 1987, p. 160).     

Observe-se ainda que durante o passeio, feito de jipe,  o Menino encontra a 

certeza da existência do lugar apenas no mundo encantador e fascinante, o mesmo 

mundo que se delineou desde o início da narração: ”as nuvens de amontoada 

amabilidade, o azul de só ar, aquela claridade à larga, o chão plano em visão 

cartográfica”. (ROSA, 1988, p. 7). Durante a viagem, outras tantas maravilhas são 

vistas pelo menino: “E em sua memória ficavam... Tudo, para a seu tempo ser 

dadamente descoberto... para não gastar fora de hora o quente daquela lembrança, 

que estava guardada para ele, no terreirinho das árvores bravas”. (ROSA, 1988, p. 

9). A capacidade de memória do narrador, assim, manifesta a oralidade na escritura, 

mostrando a arte de produzir registros visuais. Logo, o narrador revela o espaço e o 

tempo por meio da memória, visualizando as imagens do lugar. Para Irene Machado 

(1995, p, 221), “a capacidade visual é um legado da arte da memória inventada 

pelos gregos. Nela se procurava explorar as técnicas através das quais as imagens 

e locais se imprimiam na memória”. (MACHADO, 1995, p. 221).    

Por sinal, no texto “As margens da alegria”, os elementos que povoam a mata 

e o terreiro da casa são carregados de brilho, vitalidade, colorido, como o peru em 

sua grandeza. Outros elementos, cheios de vida e encanto, também aparecem: 

árvores altas, cipós, orquideazinhas amarelas, índios, onça, leão, lobos, caçadores, 

pássaros. Mas, a presença do peru revela a expressão do efêmero da vida. O peru 

surge como elemento importante, o qual representa a relação do menino com o 
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mundo: “Sua colorida empáfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta” 

(ROSA, 1988, p. 9). O menino, entretanto, se abre para o mundo, correspondendo à 

abertura do próprio espaço que se torna ilimitado para o contato com o mistério da 

vida.  

Segundo Bakhtin: 

A concretrude do cronotopo da estrada permite que se desenvolva 
amplamente nele a vida corrente. Entretanto, essa vida corrente 
desenrola-se, por assim dizer, à parte da estrada, nos seus 
caminhos laterais. A personagem principal e os principais 
acontecimentos que decidem sua vida estão fora da vida cotidiana. 
Ele apenas observa, às vezes ismicui-se como uma força 
heterogênea, outras, ele mesmo veste a máscara da vida cotidiana, 
mas não participa verdadeiramente da vida diária e nem é 
determinado por ela” (BAKHTIN, 1988, p. 242). 

 

Dois aspectos opostos envolvem o tempo da vida  de Tiãozinho, de Miguilim e 

do Menino de “As margens da alegria”: mudanças dramáticas e continuidade. A idéia 

de metamorfose sugerida por Bakhtin (1988), ajuda-nos a compreender a imagem 

de transformação de cada um desses meninos, separadamente. Pois, tanto a 

transformação no caminho da vida quanto o movimento individual no espaço 

apresentam exclusão das características abstratas e intemporais, uma vez que o 

espaço torna-se concreto e repleto de tempo e o caminho espelha a imagem da vida 

em sua concretude.  

Assim, os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria” 

apresentam tempo, espaço e situações que revelam o destino e o caráter das 

personagens – os meninos –. Revelam momentos e lugares que para Bakhtin 

(1988), tornam-se semelhantes às narrativas orais, em que a idéia de transformação 

marca o destino da vida das personagens. Tal é o que acontece com os meninos 

Tiãozinho, Miguilim e o Menino de “As margens da alegria”, uma vez que vivenciam 

momentos de transformação por meio de situações humanas e acontecimentos 

incomuns. 

O narrador dos textos em questão não anula o tempo, o que ele anula é a 

sucessão linear dos acontecimentos. Como elemento importante deste processo, 

está a construção do discurso, pois neles ocorrem uma sucessão de acontecimentos 

em função da personagem central – o menino –, e isto desloca o centro de interesse 
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do desfecho para o deslindamento da relação do menino com as demais 

personagens, e para o que significa sua posição perante o mundo. Ora, semelhante 

deslocamento influi em toda a sucessão dos acontecimentos narrados.   

Portanto, para o narrador que tece estas complexas narrativas, é o resgate do 

passado para, no presente, criar o futuro, uma vez que mostra o passado, o 

presente e o futuro de uma comunidade, numa arte que aparece tempo, espaço, 

personagens, acontecimentos, que se misturam numa constante relação mútua, ou 

seja, “a grande forma épica (a grande epopéia), inclusive o romance, deve 

apresentar um quadro integral do mundo e da vida, deve refletir o mundo todo e a 

vida toda.” (BAKHTIN, 2003, p. 247). O mundo todo e a vida toda dos meninos 

Tiãozinho, Miguilim, Dito e o Menino de “As margens da alegria”, revelam um corte 

de totalidade de época. Os acontecimentos abrangem de certo modo toda a vida e a 

época das personagens; e, conseqüentemente, a significação histórica  que o 

gênero – a epopéia e o romance – representa. Dependem, antes de tudo, do grau de 

penetração realista na integridade real do mundo, da qual se abstrai a 

essencialidade enformada no todo romanesco. 

A experiência do narrador constitui então o ponto de partida para a produção 

escrita e para uma nova literatura dos gêneros literários. Em vez de arquétipos 

consagrados como épico, lírico e dramático ou de nomes como epopéia e novela, 

pode-se dizer que os textos em estudo buscam suas próprias leis internas, 

respeitam as individualidades, as estruturas únicas,  literariamente  irrepítíveis. 

O narrador dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria”, enfim, parece destinado a sobreviver através dos tempos, pelo encanto e o 

poder da palavra. As metáforas proferidas causam surpresa, consagram a poesia 

sem verso, sem rima, revelam a condição humana e expressam a vida e a morte; a 

musicalidade da palavra, uma meditação sobre o que é poesia. 

  

1.2. Ruptura com o pensamento lógico-discursivo 

O discurso dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria” rompe com o esquema de ação linear e evolui no sentido de abarcar as 

áreas de outras formas literárias ou do conhecimento humano. As narrativas 
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anteriores ao século XX apresentavam uma estrutura simétrica e simples. Um 

acontecimento central envolvia as demais personagens. O enredo em geral era 

colocado em função de um só problema. O tempo corria paralelo ao 

desenvolvimento orgânico da narrativa. Os fatos aconteciam quase sempre fora das 

personagens, sendo elas manipuláveis, pelo artista. 

No romance tradicional, a narrativa ordenada direciona todas as partes da 

história para o núcleo central da efabulação linear. Mas, nos textos rosianos em 

análise, o pensamento lúdico substitui o lógico na compreensão do enredo. A 

causalidade se impõe à disciplina e a estruturação labiríntica se impõe. O que 

importa não é o todo, mas as partes que o compõem.  

As tendências artísticas do século XX valorizam a imaginação como forma de 

oposição ao praticismo tecnológico e buscam a superação da lógica dominante. 

Estas considerações nos fazem lembrar Otávio Paz:  

Todas as empresas da arte moderna se encaminham para o 
restabelecimento do diálogo com [a] metade [perdida do homem]. O 
auge da poesia popular, o recurso do sonho  e do delírio, o emprego 
da analogia como chave do universo, as tentativas para recuperar a 
linguagem original, o retorno aos mitos, a descida para a noite, o 
amor pelas artes dos primitivos, tudo é busca do homem perdido. 
(...) O homem original é todos os homens. (PAZ, 1976, p. 85).   

 

A busca de um pensamento lógico-discursivo promove a reconciliação do 

homem, consigo mesmo e com sua espécie, e leva os escritores atuais à subversão 

dos valores e dos modelos tradicionais de forma intencional, adverte Josef (1991, 

p.187) – caminho também empreendido por Guimarães Rosa. 

Franklin de Oliveira diz que na escrita de Guimarães Rosa: 

[...] a palavra perdeu sua característica de termo, entidade de 
encontro unívoco, para converter-se em plurissigno, realidade 
multissignificativa. De objeto de uma só camada semântica, 
transformou-se em núcleo irradiador de policonotações. A língua 
rosiana [...] converteu-se em idioma no qual os objetos flutuam 
numa atmosfera em que o significado de cada coisa está em 
contínua mutação (1991, p. 180). 
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Há, portanto, nos textos já mencionados, palavras conhecidas e 

desconhecidas, utilizadas e reutilizadas no plano do discurso, que refletem a 

sensibilidade e a imaginação  do narrador.  

Que estão falando, todos? Estão loucos?! Eu sou o boi Dançador... 
Boi Dançador... Mas, não há nenhum boi Dançador!... Não há o-que-
tem-cabeça-grande-e-murundu-nas-costas... Sou mais forte do que 
todos... Não há bois, não há homem... somos fortes... sou muito 
forte... Posso bater para todos os lados... Bato no seu Agenor 
Soronho!... Bato no seu Agenor Soronho, de cabresto, de vara de 
marmelo, de pau... Até tirar sangue... E ainda fico forte... Sou Tião... 
Tiãozinho! Matei seu Agenor Soronho... Torno a matar!... Está morto 
esse carreiro do diabo!... Morto matado... Picado... Não pode entrar 
mais na nossa cafua. Não deixo!... Sou Tiãozinho... Se ele quiser 
emborcar mato outra vez... Mil vezes!... Se a minha mãe quiser 
chorar por causa dele, eu também não deixo... Ralho com minha 
mãe... Ela só pode chorar é pela morte de meu pai... Quem manda 
agora na nossa cafua sou eu... Eu Tiãozinho!... Sou grande, sou  
dono de muitas terras, como muitos carros de bois, com muitas 
juntas... Ninguém pode mais nem falar no nome de Soronho... Não 
deixo... Sou mais forte de todos... Ninguém pode mandar em mim!... 
Tiãozão... Tiãozão!... .... Oung... Hmong... Mûh!... ( ROSA, 1982,  p. 
315-16) 

 

Note-se, neste trecho de “Conversa de Bois”, a saga poética dos bois, a qual 

está presente também em “O Burrinho Pedrês”, como o narrador explora “a 

plumagem e canto das palavras”. Por conseguinte, a magia do verbo sob a forma de 

sonoridades, ritmos, encantamentos e fórmulas de linguagem enriquecem e afinam 

as possibilidades imaginativas do narrador e do leitor. Além disso, o monólogo 

interior aproxima Tiãozinho de uma forma discursiva não verbalizada, e evoca a 

oralidade no discurso, cujo tônus não representa fala, e sim escrita. 

 O processo de transmissão da palavra via narrador – quer como fala, quer 

como discurso não pronunciado ou pensamento – atinge o ponto máximo de 

realização e interação no romance polifônico criado por Dostoiésviki, que concebe o 

conceito da teoria dialógica bakthianina. Bakhtin (2003) não elabora um conceito 

para a análise do romance como representação do homem que fala e discute, mas 

propõe uma produção bivocalizada da imagem da linguagem: os limites da 

linguagem:  
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[...] Mas o carreiro não gostava de Tiãozinho... E era melhor, 
mesmo, porque ele também tinha ojeriza daquele capeta!... Ruço!... 
Então!... Malvado!... O demônio devia de ser assim, sem tirar e nem 
pôr... Vivia dentro da cafua... Só não embocava era no quartinho 
escuro, onde o pai ficava gemendo; mas não gemia enquanto o 
Soronho estava lá, sempre perto da mãe, cochichando os dois, 
fazendo dengos... Que ódio!... (ROSA, 1982, p. 294). 

 

Segundo Irene Machado (1995, p. 49), a oralidade a e escrita são sistemas de 

linguagem. Em face disso, no texto “Conversa de bois”, observa-se uma confluência 

de vozes de forma difusa, a criação do discurso bivocalizado orientado pela 

condição da oralidade na escrita: a fala oral cria a bivocalidade discursiva, 

modelando a linguagem erudita. Em Bakhtin (1988), o recurso do processo dialógico 

mostra a palavra bivocalizada: o discurso dentro do discurso.  

Reiterando ainda as afirmações de Irene Machado (1995), a pesquisadora diz 

que 

... o processo dialógico, concebido como forma de assimilar 
expressividades orais, acaba predominando nas composições 
romanescas escritas a partir de lendas e dos relatos da tradição 
oral. A recolha das narrativas e a conseqüente transformação em 
escritura, sem eliminação da fonte oral, fazem da expressão um 
discurso bivocalizado.  (MACHADO, 1995, p. 61).   

  

Dessa forma, não só no texto “Conversa bois”, mas também no texto “Campo 

geral” e “As margens da alegria”, o discurso narrativo apresenta tanto na descrição 

quanto na fala das personagens imagens que reúnem qualidades concebíveis e 

imaginadas por um contador que se apropria da linguagem oral e transfere-se para a 

escrita, gerando uma bivocalidade discursiva. A bivocalidade surge para criar o 

discurso poético como forma expressiva do gênero lírico na narrativa.   

Bakhtin (1988, p. 124-5) afirma que 

Qualquer gênero pode ser introduzido na estrutura do romance e, de 
fato, é muito difícil encontrar um gênero que não tenha sido alguma 
vez incluído num romance por algum autor [...]. Todos esses 
gêneros que entram para o romance introduzem neles suas 
linguagens, e portanto, estratificam sua unidade lingüística e 
aprofundam de um novo modo seu plurilingüísmo” (BAKHTIN, 1988, 
p. 124-5) 
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Logo, os textos em análise revelam não só a voz do narrador e das 

personagens, mas ainda estilos de épocas e da comunidade que habita o mundo 

dos “Gerais”. Surge, portanto, no discurso um estilo de linguagem e de  tendências 

culturais e lingüísticas: “aquela que é contemporânea do discurso do autor e aquela 

que dominava na época dos eventos narrados”. (MACHADO, 1995, p. 62). Em vez 

dos textos já referidos apresentarem um discurso da época, oferecem um discurso 

que não rompe com a tradição, pois na construção de tal discurso encontram-se 

valores tradicionais e culturais vividos pelas personagens.   

Tiãozinho atrasa o passo, para aproveitar... Não quer pensar no pai 
depois – tem medo de pôr a idéia no corpo que vem em-riba da pilha 
de rapaduras... Pega a imaginar coisas... Mas, o chapéu na cabeça? 
Tira o chapeuzinho de palha... Vai levar na mão. Também... Não 
quer pensar mais no pai em-antes. Mas não tem idéia para poder 
deixar de pensar... O pai gemendo... Rezando com ele... E se 
rezasse também agora?... Devia... (ROSA, 1982, p. 299). 

 

Na passagem acima ocorre uma contaminação compacta da voz do narrador 

com a voz de Tiãozinho, criando no leitor uma dificuldade de interpretação no que 

tange à identificação da focalização adotada na narrativa. A fala de Tiãozinho 

encontra-se no enfoque dialógico de Bakhtin (1988), como imagem de linguagem e 

não como transmissão de voz, uma vez que por quase toda a narrativa, 

imperceptivelmente, aparece um discurso que tanto pode ser os pensamentos de 

Tiãozinho quanto a fala dos bois, ou do narrador. Dessa forma, o discurso é 

transparente e deixa ver a construção do enredo. O texto “Conversa de bois”, 

entretanto, manifesta um jogo interativo de discurso dentro de discurso, onde se 

pode observar a oralidade da escritura. 

... Mas, bonito, foi! Foi bonito!... O diabo espatifou lá embaixo, e as 
pipas de cachaça ele tangeu p’ra longe. Magina, se não fossem os 
meus boizinhos abençoados!... Olha só como é que estão lá em-riba 
me esperando... Ei Camurça mais Melindre, ensinadinhos, certos de 
fala, bons de ouvido... Em qualquer descida mais pior, era só eu 
mostrar a vara p’ra os dois, e eles, que são bois-mestres de coice, 
iam sentando, e a canga jogando a junta pra riba! Por mesmo que 
as outras relaxassem, estava tudo firme em casa... Tinha de dar no 
que deu! O que é que eu podia fazer, seu Angenor, de melhor? 
(ROSA, 1984, p. 311) 
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A composição prosaica deste fragmento do texto “Conversa de bois” revela-

se formada por constituintes lingüísticos e discursivos desconhecidos da prosa 

romanesca dos séculos anteriores. Portanto,  a escritura deste texto manifesta agora 

a prosa dos novos escritores e a multiplicidade lingüística praticada nas diversas 

produções literárias no mundo moderno. Não mostra apenas a conquista de novos 

procedimentos discursivos, como também aponta o surgimento de novos espaços 

lingüísticos.  Por conseguinte, a oralidade encontrada na escritura manifesta um 

diálogo vivo com a tradição narrativa mais remota. 

Assim, os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria” 

manifestam a tradição da arte de contar histórias,  revelam a singularidade poética 

de um falar estranho ao homem urbano, e abrangem uma metafísica poética até 

então desconhecida entre nós. Alem disso, apresentam uma combinação de 

palavras que rompe com as frases lógicas e acabadas, com a inserção de palavras, 

em favor de uma ordenação imprevista, musical, criativa e sugestiva, em que 

ocorrem registros das formações orais do interior mineiro e a captação de ruídos da 

natureza – plantas, vento, sol, insetos, aves e toda a sorte de quadrúpedes 

domésticos e selvagens.  

– Agora, o que é que você quer, Miguilim?” “ – Cavalo!” “– É assim:.. 
Rinhinhim, rinhinhim, rinhinim...” [...] “ – Agora é o pato” “– Pato 
branco, pato preto, pato marreco, pato choco? É assim ...Quépo, 
quépo, quépo... “– Sariema! Agora é sariema! “ – Xô! Sariema no 
cerrado é assim: ... Káu! Káu! Káukáukáukáufkáuf.. (ROSA, 1984, 
p.118). 

 

Neste trecho de texto “Campo Geral” Miguilim se lembra do menino Patori 

imitando os bichos. Além da fascinação pelos animais, Miguilim mostra  fascinação 

também pela linguagem dos bichos. No mundo de Miguilim, tudo e todos têm um 

nome que os individualiza e os caracteriza. O lugar – o Mutum – onde vive Miguilim, 

é povoado de vida: criaturas primitivas, paixões reprimidas, bichos de mistura com 

gente a atenderem por nome próprio: Julim, Catita, Sobrado, Rei-Negro, Floresto, 

Pingo-de-Ouro, Sossõe. É o mundo da natureza visível, sonora e sentida, com 

veredas, brenhas, pastos e águas; o mundo bonito, extrovertido e alegre do sertão: 

“cheio de veredas, verdinhas, o buritizal brilhante. Buritis tão altos. As araras comiam 

os cocos, elas dilengiciavam” (ROSA, 1984, p. 126). Indubitavelmente, esta é uma 
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das fortes características que contribuem para a construção do discurso do texto 

supramencionado. De um lado, estão as manifestações orais produzidas sem 

nenhum contato com a escrita. De outro, está a produção que transita do oral para o 

escrito e do escrito para o oral, movimento característico da literatura oral. Este 

texto, portanto, apresenta um discurso coerente permeado por vários recursos que 

reproduzem a linguagem oral mostrando vários aspectos da linguagem regionalista, 

como a fala do vaqueiro Salúz, por exemplo:  

Vaqueiro Salúz riu e falou assim: – “A modo e coisa que cá sou 
roxo, e a Siarlinda é roxa, Bustiquinha então deu dado. Mas você, 
Jé, mais a Maria Pretinha, eu acho que o bezerrim é capaz de ser 
beatão, mouro ou chumbado...” E todos riram tudo (ROSA, 1984, p. 
128).  

 

As expressões da linguagem popular, arcaísmos e inventividade revelam a 

marca da poesia encontrada no discurso do texto “Campo geral.” O vocabulário 

lingüístico desempenha uma estrutura complexa de palavras ligadas à história por 

um ritmo encantado. A fala do vaqueiro Salúz, entretanto, não se limita só ao  

dialogismo bakhtiniano e às particularidades da fala individual, mas também aos 

aspectos estilísticos essencialmente pluríngüe; a palavra no texto não só reproduz a 

imagem da linguagem, mas é ela mesma reprodução da língua. Assim, o texto 

“Campo geral” opera com a imagem da linguagem e não com a imagem do homem. 

(BAHKTIN, 1988, p. 135).  

A roça era um lugarzinho descansado bonito, cercado com uma 
cerquinha de varas, mò de os bichos que estragam. Mas muitas 
borboletas voavam. Afincada na cerca tinha uma caveira inteira de 
boi, os chifres grandes, branquela, por toda boa-sorte [...] Aí uma 
nhambuzinha ia saindo, por embora, acautelada com as perninhas 
no meio do meloso, passou por baixo da tranqueira. [...] As folhas de 
batata-doce estavam picadas: era um besourinho amarelo que tudo 
furava. [...] Mesmo muitos mosquitos, abelhas e vespas inçoavam 
sem assento, o barulhim desles zunia. (ROSA, 1984, p. 69) 

 

O discurso – e não somente neste trecho, mas por toda a narrativa de 

“Campo geral” –, revela-se invadido pelas imagens da poesia oral como 

assonâncias, metáforas fônicas, símiles e paralelismos, criando na enunciação a 

dimensão plástica e sensorial da linguagem, a qual incorpora a fala das 

personagens que habitam o sertão dos “Gerais”.  
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Nesse sentido, a essência da função poética – a linguagem voltada para si 

mesma –, segundo Jakobson (2003), realiza-se por meio dos símiles que progridem 

no discurso. As relações de similaridade elaboram a narração, cuja progressão deixa 

de ser apenas um modo de organização da trama e se transforma em procedimento 

estrutural do discurso. Não são apenas os acontecimentos que evoluem 

seqüencialmente, mas também as estruturas sintáticas e os arranjos morfo-fonético 

encadeiam-se e ecoam um no outro, sugerindo a harmonia composicional de uma 

língua aglutinante. 

Pensava no peru, quando voltavam. Só um pouco, para não gastar 
fora de hora quente daquela lembrança, do mais importante, que 
estava guardado para ele, no terreirinho das árvores bravas. Só 
pudera tê-lo [o peru] um instante, ligeiro, grande, demoroso. Haveria 
um, assim, em cada casa, e de pessoa (ROSA, 1988, p. 9).  

 

A linguagem discursiva do texto “As margens da alegria” desvela a magia das 

sonoridades e do ritmo das palavras, significação afetiva e imaginativa: antes 

mesmo de o homem apreender o sentido das coisas, descobre nas palavras 

significação afetiva, peculiar, transcendente, fugaz, fundante e crepuscular, que 

murmura mistério e o atrai para o mundo das significações.  

Tinham fome, servido o almoço, tomava-a cerveja. O Tio, a Tia, os 
engenheiros. Da sala, não se escutavam o galhardo ralhar dele [o 
peru], seu grugulejo? Esta grande cidade ia ser a mais levantada do 
mundo. (ROSA, 1988, p. 9) 

  

Assim, o texto já referido apresenta nova experimentação discursiva da 

linguagem, submetendo-a ao crivo do linguajar regional, que soa estranha perante 

aos discursos narrativos tradicionais; mas este estranhamento é decisivo para a 

delimitação de tensão entre o discurso oral e o discurso escrito: o tom da poesia é 

dado em forma de prosa.   

– Se o bezerro, lá na frente, de repente gritasse, nós teríamos de 
correr, sem pensar, de supetão (ROSA, 1984, p. 316). 

– Vai chover. O vaqueiro Jé está dizendo que já vai dechover chuva 
brava, porque o tesoureiro, no curral, está dando cada avanço, em 
cima das mariposas!... (ROSA, 1984, p. 25) 

Sentia-se sempre mais cansado. (ROSA, 1988, p. 10)  
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Estas paronomásias, entre tantas outras encontradas no discurso dos textos 

“Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”, oferecem riquezas 

harmônicas à composição estrutural, pois são inventadas por um narrador que não 

permite a morte da tradição da arte do contar. O fato é que o modo da fala das 

personagens cria um discurso de tensão que entra em conflito com a linguagem 

literária. À vista disso, Haroldo de Campos (1992, p. 138-9) diz que a retomada da 

tradição mitológica “se deu por esse modo paramitológico de ‘decifração verídica’, 

através do recurso à estrutura fabular, haurida pela mediação do folclore e da 

tradição oral.” (CAMPOS, 1992, p. 138-9). Logo, as confluências se espalham no 

plano estrutural dos respectivos textos – prosa/poesia; história/enredo; 

oralidade/escritura; linguagem/invenção –, e revela um processo de luta interna do 

discurso.  

Por fim, os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria” apresentam ruptura com o pensamento lógico discursivo da tradição literária 

e com a língua padrão. Além disso, revela rompimento com o falso regionalismo, 

com o abuso de uma linguagem pretensiosa que falsificava a visão artística do 

homem, do mundo, da natureza, de Deus, da história, da própria nacionalidade. O 

ficcionista mineiro, talvez, terá dado  o golpe de misericórdia na linguagem “errada” 

da personagem contra a linguagem “certa” do narrador. Através destes textos, 

portanto, é possível localizar e regionalizar a linguagem  do contador de “causos” 

sem perder um palmo do seu cunho universalizante.  

 

1.3. Função da imaginação  

Os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria” 

resgatam a riqueza do valor da tradição oral, que ao longo do tempo vem sendo 

recuperado por meio da memória cultural do narrador na literatura erudita. Põem 

novamente em circulação os caracteres das narrativas orais, as quais configuram-se 

como fonte de inspiração temática na tessitura da construção do discurso, pelo ritmo 

encantador das palavras e pela presença do narrador contador de histórias. Reúnem 

também as necessidades primordiais da humanidade: a aprendizagem da vida, a 

busca do sonho, a grande aventura humana. Encarnam, assim, o contato direto com 
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a tradição oral e manifestam o poder do narrador que sonha e aspira pela 

ressurreição da arte do contar.  

Todavia, ninguém boi tem culpa de tanta má-sorte, e lá vai ele 
tirando, afrontando pela soalheira, com o frontispício abaixado, meio 
guilhotinado pela canga-de-cabeçada, gangorrando nos cós da 
brocha de couro retorcido, que lhe corta as duas a barbela; pisando 
de-quina contra as mossas e os dentes dos canzis 
biselados;arfando ao ritmo do costelame... e com o fossinho, glabro, 
largo e engraxado, vazndo baba e pingando gotas de suor. Rebufa e 
sopra: 

– Nós somos bois... Bois-de-carro... Os outros vêm em manda... 
(ROSA, 1982, p. 286)  

 

O texto “Conversa de bois” encontra-se na tradição oral do rito primitivo. A 

manifestação verbal do contador reúne possibilidades combinatórias que estão 

presentes na literatura oral, uma vez que neste texto aparecem procedimentos orais 

que o registro escrito preserva, tais como o ritmo das frases e os termos dialetais. O 

narrador opera com a potencialidade da memória e com o poder da imaginação, 

tornando-se, deste modo, autor daquilo que conta.  

Boi urubu é boi Brilhante, que afunda cachaço e cara, angula, para o 
chão da frente. Preto e movente, assombra, que nem estranho 
enorme bicho d’água, com óleo e lustro no pêlo, esgueirando-se a 
custo, quase raspante. E boi Brilhante pensa falando:  

“Estou andando e procurando... As coisas pequenas vêm vindo, lá 
de trás, na cabeça  minha, mas não encontro as coisas grandes, 
não topo com aquilo, não...” (ROSA, 1982, p. 294-5). 

 

Observe-se que o narrador do texto “Conversa de bois” dispõe de um 

repertório verbal típico das narrativas tradicionais, impulsionando a comunicação oral 

e criando infinitas possibilidades contidas na memória. Desta forma, determina 

certas características orais do texto. As personagens – os bois – fazem o que 

querem, ou seja, aquilo que  o narrador quer. As coisas que acontecem são coisas 

que, talvez, só aconteçam nas histórias; as personagens (animais) estão em um 

mundo literário auto-suficiente. Entretanto, o contador de história não joga nenhum 

véu sobre a realidade, já que lhe está presente a co-realidade poética. O narrador, 

portanto, não faz de conta, contando estórias, ele faz. 
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Neste aspecto, o resgate da arte de contar nos textos “Conversa de bois”, 

“Campo geral” e “As margens da alegria” revela a resignação das personagens ao 

fatalismo e convidam o leitor a participar do processo de transformação da vida dos 

meninos Tiãozinho, Miguilim e o Menino de “As margens da alegria”. Faz dos 

protagonistas seres frágeis e torna presentes o ritmo do contador popular, as 

sentenças, a presença do curandeiro, as superstições, como por exemplo: “[...] faz 

mal a gente ficar olhando um enterro até ele sumir” (ROSA, 1982, p. 299); ou: 

“Miguilim... pensando na coruja, mãe de seus saberes e poderes de agouro. – É 

coruja, cruz?!...” (ROSA, 1984, p. 58); e ainda “Só era o grito do enorme sapo 

latidor”. (ROSA, 1984, p. 58); além disso: “E espetados em outros paus da cerca, 

tinha outros chifres de boi, desparelhado, soltos: – que ali ninguém não botava mau-

olhado!” (ROSA, 1984, p. 69).  São representações folclóricas utilizadas, as quais 

constituem-se recursos poéticos, que ajudam a construir o discurso destes textos.  

Assim, o poder de imaginação do narrador do texto “Campo geral” ilustra o 

triunfo da fantasia como modo da memória emancipada no tempo e no espaço: “As 

moças de lindos risos, na fazenda dos Barboz, as folhagens no chão, as frutinhas 

vermelhas de cheiro respingando – Aquilo! – ah, então nunca ia poder ter um 

lugarzinho assim, permanecia só aquele fulgorzinho na memória” (ROSA, 1984, 

132). Através da faculdade imaginativa e da rememoração de Miguilim, este trecho 

se transfigura, toma enorme distância do que poderia ser um ato comum, cotidiano, 

e reveste-se de significações na vida de Miguilim, que sente saudades das moças da 

fazenda do Barbóz. Os pensamentos, os gestos e o olhar de Miguilim ocupam a 

imaginação do narrador se fazem presentes. 

Miguilim apeou para verter água, debaixo de um pau-terrinha. 
Gavião e urubu arrastavam sombras. Vez em quando a gente ouvia 
também um gró de papagaio. O cerrado estava cheio de pássaros. 
No alto da maria-pobre, um não cantava, outro ramo passeava reto 
[...] Rebentava aquele barulho vivo de rumor, um estremecimento 
ranzia, zunindo – brrrr, brrrr – depois um chuá enorme, parecia goles 
de bichos dentro d’água. (C.G. p. 127) 

 

Dessa forma, vários elementos se apresentam no campo visual e auditivo no 

texto, contribuindo para o contraste entre realidade e imaginação. Sendo assim, as 

cores evidenciam a esperança e visualizam a exuberância do mundo, dos seres e da 

paisagem. Porém, a percepção das cores, dos sons, dos cheiros, das formas e a 
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capacidade de estabelecer relações associativas ou analogias entre diferentes 

universos, próximos e distantes, mostram-se fundamentais para captar a experiência 

do narrador e redesenhar o mundo através de imagens. Entretanto, a experiência 

adquirida pelo narrador compõe um espaço poético.  

   ... O vaqueiro Jé acendia um foguinho de sabucos, quase 
encostado na casa, o fogo drala bonito, todos catavam mais 
sabucos, catavam lenha para se queimar. Um cavalo vinha perto, o 
Dito passava mão na crina dele, a gente nem esperando, via vaga-
lume principiando pisca. [...] Dito  arranjava um vidro vazio vazio, 
para guardar deles vivendo [vaga-lume]. Dito e Tomezinho corriam 
no pátio, querendo pegar, chamavam: “Vaga-lume, lume, lume, seu 
pai, sua mãe, estão aqui!...” Mãe minha Mãe. O vaga-lume. Mãe 
gostava, falava, afagando os  cabelos  de  Miguilim:  – “O lumêio 
deles é um aceno de amor...” (ROSA, 1984, p. 77-8-9). 

 

Note-se como o narrador de “Campo Geral” apresenta a magia da natureza e 

a vida de Miguilim num universo construído sem intervenção de outras forças 

naturais e como a percepção poética de Miguilim abrange as coisas prosaicas do 

mundo onde vive. A oralidade, portanto, manifesta-se na prosa deste texto rosiano 

mantendo um diálogo vivo com a tradição mais remota. Os procedimentos de 

poeticidade revelam, porém, a imaginação do contador que dispensa a aventura e 

utiliza o grande manancial das manifestações culturais. Assim, a oralidade 

transgressora do discurso surge do confronto das formas orais na escrita dos  textos 

“Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”:  

“Senhor! Quando [o menino] avistou o peru... o peru para sempre. 
Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um 
transbordamente. [...] Satisfazia os olhos, era de se tanger 
trombeta”. (ROSA, 1988, p. 8-9)   

 

A citação acima revela que a imaginação do narrador do texto “As margens 

da alegria” nasce de um abalo da percepção do Menino, produzindo-se a poesia no 

discurso por meio de sentimentos fortes. Porém, o narrador reordena este abalo; e o 

agir poético se  diferencia do agir cotidiano, do agir alienado, louco ou marginal. 

Dessa forma, o texto impulsiona os limites da prosa-poesia e abre caminhos pelas 

veredas dos sertões desconhecidos.  
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Logo, pela natureza da comunicação poética, a poesia é inserida na escritura 

do texto “As margens da alegria” por meio de imagens e pensamentos, numa  trama 

que se mostra multidimensional; uma trama em que o narrador vive ora experiências 

novas, ora lembranças de infância, ora valores tradicionais, ora anseios de 

mudança, ora suspensão desoladora de crenças e esperanças. Conseqüentemente, 

a poesia surge na composição discursiva focalizando o passado e o presente e a 

percepção serve de investigação para produzir recursos orais na composição 

poética. 

Conforme Lévi Strauss (1970, p. 47), a noção da arte literária atribui à obra de 

arte o estabelecimento de uma homologia entre a ordem da estrutura e a ordem do 

acontecimento, desintegrando-a para reintegrá-la por meio do ato perceptivo 

inesperado – na hora e na vez de sua produção literária. Ora, justamente pelo que 

abala a percepção, a imaginação reequilibra o discurso sob a enunciação dos textos 

“Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”. Nesses textos ondula 

a noção de que, sem a sua mediação, o mundo da imaginação permaneceria 

invisível.  

A imaginação criadora do narrador nos textos citados procura diminuir a 

distância entre palavra e objeto e investe no poder de recriação do mundo real que a 

imagem sugere. A transfiguração estética do real passa pelo trabalho com a 

linguagem, desvenda o imaginário do narrador e das personagens por trás de uma 

coleção de palavras, histórias e paisagens. É, sobretudo, no plano da linguagem que 

toda a força imagética destes textos rosianos se revela ao olhar do leitor. 
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CAPÍTULO  II – PRESENÇA DO CONFLITO DO MUNDO ADULTO FACE À 
INOCÊNCIA INFANTIL NAS HISTÓRIAS ROSIANA 

 

2.1. A tradição oral  

As histórias dos textos “Conversa de bois”, Campo geral” e “As margens da 

alegria” não são as mais regionais, ou seja, as que nascem no país; mas são 

aquelas de caráter universal, antigas e seculares, espalhadas por toda a superfície 

da terra. Os costumes das histórias narradas nos serões familiares, nas varandas 

das fazendas de gado, na casa grande e nas roças dos engenhos de cana-de-

açúcar são resgatados por meio da memória do narrador. Este costume, segundo 

Teófilo Braga (1885, p. 335) proveio de uma longa tradição ibérica, dos romanceiros, 

das estórias de Carlos Magno e dos Doze Pares de França e outros grandes livros 

populares. Originou-se também entre nós de contos maravilhosos que falam de 

“varinha de condão”, de bichos falantes, de bois – sobretudo na região nordestina, 

onde se desenvolveu o “ciclo do gado”; e ainda de estórias do folclore universal e 

africano – estas trazidas pelos escravos, acostumados à narrativa oral em suas 

terras de origem. 

Assim, para Genette (1972) cada livro renasce a cada leitura. A linguagem 

oral aparece nos textos em questão contribuindo para a manutenção da obra aberta, 

sujeita a renascer a cada leitura, uma vez que a fala do sertanejo é a língua em 

plena atividade e representa o instrumento fundamental com que o artista cria o seu 

estilo de escrita, uma amálgama de erudito com o popular. 

 [...] Manuel Timborna dormia à sombra do jatobá, e o bichinho veio 
bisbilhotar, de demasiado perto, acerca do Bentinho azul que ele 
usa no pescoço, – ela só pôde recobrar a liberdade a troco da 
minuciosa narração (ROSA, 1982, p. 284).  

 

Pela passagem acima, nota-se que a história do texto “Conversa de bois” 

resulta da vivência pessoal do narrador. Porém, é da convivência do confronto entre 

o mundo da oralidade e o mundo da escrita, ou do propriamente literário, que o 

narrador do texto supramencionado urde o tecido de sua história, a qual nasce uma 

da outra, fazendo do universo das narrativas orais a grande fonte onde ainda é 
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possível engendrar o literário. Esta ordem arcaica, mais próxima da esfera mítica é, 

no entanto, recuperada de forma fragmentária na literatura moderna, pois as formas 

simples de que fala André Jolles (1976) – o conto popular e o mito entre elas –, só 

podem ser recuperadas fragmentariamente. 

Pela mesma rota – Namorado a Capitão, Brabagatto a Dançador, 
Brilhante a Realejo – viaja a conversa dos bois dianteiros: 

– O bezerro-de-homem [Tiãozinho] está andando mais devagar 
ainda. Ele também está dormindo. Dorme caminhando, como nós 
bois sabemos fazer. Daqui a pouco ele vai deixar cair o seu pau-
comprido, que nem um pedaço quebrado de canga... Já babou 
muita água dos olhos... Muita... (ROSA, 1982, 313).   

 

Já na antiguidade, autores colocaram em suas histórias animais dotados de 

fala e intervindo na vida humana. Assim também ocorre na história do texto 

“Conversa de bois”. Os bois falam e humanizam-se num processo de profundezas 

psicológicas e são elevados à categoria humana, coexistindo uma relação afetiva 

entre o menino Tiãozinho e os animais, num processo de antropomorfização. 

– Eu acho que nós bois, – Dançador diz, com baba – assim como  
os cachorros, as pedras, as árvores, somos pessoas soltas, com 
beiradas, começo e fim. O homem, não: o homem pode se ajuntar 
com as coisas, se encostar nelas, crescer, mudar de forma e de 
jeito... O homem tem partes mágicas... São as mãos... Eu sei... 
(ROSA, 1982, p. 306). 

 

Considerando que toda fábula termina com uma lição de moral, o texto 

“Conversa de bois” aparentemente recolhe, sob a linguagem poética, a fábula, a 

qual lhe dá a matéria-prima, fazendo com que o significante veicule um novo 

significado. As personagens, os bois, gozam de um estatuto especial, uma vez que, 

fazem parte de um mundo que fica entre a realidade e a imaginação. Sendo assim, a 

história do texto citado, assemelha-se a uma estória da “carochinha”.  Com efeito, 

estas características não mostram que este texto seja uma fábula, todavia, pode ser 

interpretado como parábola, ou seja, possui um significado transcendente ou 

alegórico, o qual revela-se construído sob o impulso dessas duas forças criadoras: 

há neles, a consciência da criação pela literatura; e, ao mesmo tempo, há a 

consciência de que essa criação se processa, através da língua que ascende, para a 

linguagem poética.  
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[...] “Era o boi Rodapião. E foi. Chegou, um dia, não se sabe... 

– Veio de-manhã... 

“Pequeno ele, pouco chifre, vermelho café de-vez... Era quase como 
nós, aquele boi Rodapião... Só que espiava p’ra tudo, tudo queria 
ver... E nunca parava quieto, andava p’ra lá e p’ra cá...” 

– Eu também pastei junto, com esse boi Rodapião...  [...] 

Mas boi Rodapião ia ficando sempre mais favorecido com suas 
artes, e era em longe o mais bonito e o mais gordo de nós todos. 
Até que chegou um dia... (ROSA, 1982, p. 295- 6). 

 

Observe-se a estória do boi Rodapião – um boi que pensava como os 

homens –, cuja estória é narrada pelo boi Brilhante dentro do texto de “Conversa de 

bois”: além de narrador é testemunha do fato ocorrido. Assim, o boi Rodapião conta 

aos outros bois em tom de oralidade.  

“Eu [boi Brilhante] também olhei p’r’a ladeira, mas não precisei nem 
pensar, pr’a saber que, dali de onde eu estava, tudo era lugar aonde 
boi não ir. Mas boi Rodapião falou como o homem:  

– Eu já sei que não posso ir por lá, sem medo nenhum: a terra 
desses barrancos é dura, porque me ladeira assim parede, no 
tempo das águas, correu muita enxurrada, que levou a terra mole 
toda... Não tem perigo, o caminho é feio, mas é firme. Lá vou...  
(ROSA, 1982, p. 308).    

 

Este relato narrado pelo boi Rodapião dentro da história “Conversa de bois” 

constitui ocasião em que a narrativa desentranha fatos da própria situação que 

ocorre na história “Conversa de bois”. Note-se que tanto a história da morte do 

carreiro Agenor Soronho quanto à do boi Rodapião revelam-se mais expressivas do 

que discursivas. O narrador, além de contador de estórias, cria na história uma 

personagem contadora de estórias, o boi Brilhante, o qual narra uma história como já 

acontecera nos tempos remotos do gênero. Para Todorov (2003, p. 67), a história 

contada pela segunda vez possui “um status muito particular”, muitas vezes não é 

por acaso que ela é recontada, pois se constitui em portadora de um segredo ou de 

um enigma que, ao ser recontado, oferece a possibilidade de decifração do sentido 

de uma vida ou do destino de uma personagem.  

Agenor Soronho volta para o seu carro, abanando o corpo todo 
sorridente... 
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– Bestagem!... Petranha de violeiro ruim, que põe a culpa na viola. 
Tião, esperta, que eu quero mostrar p’ra esse João Bala como é que 
a gente sobe o Morro-do-Sabão!... E vou em pé no cabeçalho, que é 
só pr’a ele ver como é que carreiro de verdade não conhece medo, 
não!... 

Vai Tiãozinho, vão os bois, vai o carro, que empina para entrar na 
subida... (ROSA, 1982, p. 312).   

 

Logo, a voz poética da narração do texto “Conversa de bois” rememora de  

duplo sentido. Primeiro porque une, num só momento, a atuação do narrador e das 

personagens, as palavras e a linguagem oral. Segundo, porque a estória do boi 

Brilhante torna-se uma profecia ao eternizar o acontecimento; o boi Rodapião era um 

boi que queria mostrar poder aos outros bois, por isso morreu quando subiu o morro 

em busca de água. Assim, também ocorre com Agenor Soronho que, ao se achar 

um bom carreiro, sobe o morro-do-Sabão e termina morrendo também. A estória do 

boi Rodapião, assim, torna-se variação da própria história, revelando a arte do 

contador que deseja manter viva a tradição. A história, portanto, revitaliza-se em 

poesia. Conseqüentemente, ocorre uma relação dialógica da palavra na memória do 

narrador. A memória, segundo Irene Machado: 

... está diretamente relacionada com a voz porque, na poesia oral, o 
poeta transmite algo relacionado com a visão e com o corpóreo. A 
performance oral se realiza entre a fala e o gesto; o que o poeta viu 
e ouviu; a rememoração e o improviso (MACHADO,1995, p. 220) “ 

  

A alternância das vozes dos contadores de história, na escritura do texto 

“Conversa de bois”, mostra-se marcada de tensões. Segundo P. Zumthor (1993): 

... a voz é o outro da escritura, conceito que chama a atenção para o 
aspecto da relação entre oralidade e literatura, em que não existe 
domínio de uma sobre a outra, mas ambas fazem parte de um 
mesmo fenômeno. Tanto a produção oral como a escrita são 
produções ligadas à memória  [do narrador] (ZUMTHOR, 1993, 
p.193).    

  

A memória, portanto, revela a voz poética presente na interpretação do texto 

“Conversa de bois”. Para Zumthor (1993),  a memória, na tradição oral, em estado 

de pura oralidade ou representada no texto escrito, é palavra viva. É o elemento do 

discurso da escritura que representa a voz poética.  A escritura do texto supracitado 
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traduz, assim, a voz poética para o ouvido e a torna livre da performance estrutural 

e, depois, a devolve transformada, outra vez para a tradição oral.  

– O bezerro-de-homem [Tiãozinho] sabe mais, às vezes... Ele vive 
muito perto de nós, e ainda é bezerro... Tem horas em que ele fica 
ainda mais perto de nós... Quando está meio dormindo, pensa 
quase como nós bois... Ele está lá adiante, e de repente vem até 
aqui... Se encosta em nós, no escuro... No mato-escuro-de-todos-
os-bois... Tenho medo ele entenda a nossa conversa... (ROSA, 
1982, 314).   

 

Neste trecho, o narrador do texto “Conversa de bois” mostra que as 

personagens, os bois, raciocinam e falam, como no conto folclórico tradicional, o que 

de certa forma, remete ao maravilhoso. Para Jaqueline Held (1980), houve um 

tempo, há hoje, todo um conteúdo tônico, explosivo e desorganizado do conto, que 

fugiu do “maravilhoso” e foi substituído pelo “fantástico”, denominação encontrada 

também em Todorov  (1979). O termo “fantástico” é freqüentemente empregado para 

designar relatos associados aos contos infantis. Desta forma, o maravilhoso e o 

menino Tiãozinho entram na construção desta “festa do intelecto”. Assim, 

Castagnino (1966)  comenta esta afirmação de Valéry:  

Um poema deve ser a festa do intelecto. Não pode ser outra coisa. 
Festa: é um jogo, mas solene, regrado, significativo; imagem daquilo 
que não é comum, do estado no qual os esforços são ritmos 
resgatados. Celebra-se algo (...) representando-o em seu mais belo 
e puro estado. (CASTAGNIINO,1966, p. 51).   

 

A leitura do texto “Campo geral” também permite ao leitor vizualizar os 

homens sentados ao redor de uma fogueira, contando histórias uns aos outros, os 

fatos do dia, o perigo, os caminhos do gado, o tempo ruim, a presença da morte, a 

caçada:  

O vaqueiro Salúz contava duma caçada de veado, no Passo do 
Perau, em beiras. Estava na espera melhor, numa picada de 
samambaias... Veado claro do campo: um suaçuitinga, em era. 
Vaqueiro Salúz produzia: – “O bicho abre – ele ganhou uma 
dianteira... Os cachorros maticavam, piando separados: – Piu, piu... 
Uão, uão, uão...” A cachorrada abre eco, que ninguém tem mão... 
Veado foi acuado num capão-do-mato, não quis entrar no mato... Aí 
o veado tomou chumbo, ajoelhou de lado, por riba da samambaia... 
A gente abria o veado, esvaziava de tripa e miúdos, mò de ficar leve 
p’ra se carregar. (ROSA, 1984, p. 78). 
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O vaqueiro Salúz narra à história de uma caçada. As histórias, assim, 

contadas revelam-se verdadeiras, porém muitas histórias contadas por caçadores ou 

vaqueiros são inventadas, seja para impressionar os ouvintes com o intuito de se 

mostrar como o melhor contador de aventuras ou de histórias, o mais forte, o mais 

corajoso, ou seja, para explicar eventos naturais que o homem não pode controlar: 

(como um raio, um terremoto, por exemplo). W. Benjamim (1985) afirma que “a 

experiência propicia ao narrador a matéria narrada, quer esta experiência seja 

própria ou relatada. E, por sua vez, transforma-se na experiência daqueles que 

ouvem estórias”. (BENJAMIN, 1985, p. 66). O texto “Campo geral”, entretanto, não 

se constitui como uma imitação de um texto-base, mas o discurso, todavia, comunga 

com a tradição oral. 

Neste aspecto, as histórias situadas no mesmo plano discursivo, tanto em  

“Conversa de bois” quanto em “Campo geral”, acompanham o fluxo de memória do 

narrador. Nas rememorações misturam-se às vozes que ocorrem no momento (da 

enunciação). Um mesmo episódio ao ser retomado e ampliado da melhor maneira 

mostra o que o narrador quer apresentar. Segundo Nelly Novaes Coelho (1975), a 

linguagem dos textos rosianos é barroca, “cheia de bifurcações por onde o 

pensamento principal se espraia num borbotar de pormenores desordenados” 

(COELHO, 1975, p. 22). Entretanto, nos textos supraditos ocorre uma interpolação 

de estórias chamada anteriormente de narrativa de encaixe e hoje de mise en 

abyme, em que outras estórias aparecem dentro das outras, numa disposição de 

“casos” introduzidos à história principal, que é interrompida e recuperada em 

seguida. 

Zumthor (1993) estabelece três características para a Performance: 

emergência, reiterabilidade e  reconhecimento. A emergência liga a performance à 

cultura; a reiterabilidade presente na performance faz com  que ela possa ser 

relacionada com outros atos de performances de características semelhantes; o 

reconhecimento das histórias interpoladas decorre da identificação de uma material 

tradicional que, resgatado pela memória, atualiza-se. Por conseguinte, a oralidade 

surge, nestes textos rosianos, pela emergência de um texto reconhecidamente 

poético.  
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Sendo assim, ocorre uma espécie de elo mágico entre narrador e 

leitor/ouvinte, o que torna possível, ainda que por breves instantes, a experiência do 

narrador que presenciou os acontecimentos. A voz do narrador não mostra autoria 

própria, mas coletiva. São vozes sobrepostas e aglutinadas através dos 

acontecimentos no tempo e no espaço. É da experiência do narrador, da memória 

coalhada de histórias e de acontecimentos, que a oralidade passa a integrar a 

escrita. 

Mas o pai não devia de dizer que um dia punha ele Miguilim de 
castigo pior, amarrado numa árvore, na beira do mato. Do mato de 
cima do morro, vinha onça. Como o pai podia imaginar judiação, 
querer amarrar um menino no escuro do mato? Só o pai de 
Joãozinho mais Maria, na estória, o pai e a mãe levaram eles dois, 
para desnortear no meio da mata, em distantes, porque não tinham 
de-comer para dar a eles. Miguilim sofria tanta pena, por Joãozinho 
mais Maria, que voltava a vontade de chorar.5 (ROSA, 1984, p. 24)     

 

A estória de João e Maria, um conto maravilhoso, representa a configuração 

discursiva da vida de Miguilim em relação ao castigo que o pai lhe propôs, 

mostrando essa micro-narrativa que migra de um texto para outro6. Soma-se à 

história de “Campo geral” a variação temático-narrativa, apenas no momento em que 

o pai de Miguilim fala que vai amarrá-lo no meio da mata. O texto mencionado, 

entretanto, não constitui a prática da intertextualidade, uma vez que não há um texto 

base, como também não há uma variante intertextual. Mas, trata-se de um narrador 

contador de histórias que resgata por meio da memória do menino Miguilim, o conto 

infantil, ressuscitando  assim a tradição oral. 

Mas vem um tempo em que, de vez vira a virar só de ruim, a gente 
paga os prazos. Quem disse foi o vaqueiro Salúz, que não se 
esquecia da estória do Patori, [...] e Siarlinda achou um dinheiro que 
ele [Salúz) tinha escondido dela em buraco alto da parede [...]. 
Depois o Dito aprovou que o tempo-do-ruim era mesmo verdade, 
quando no dia-de-domingo tamanduá estralhaçou o cachorro Julim 
[...] Marimbondo ferroou Tomezinho. [...] Pior foi que o Rio Negro [o 
boi] estava do outro lado da cerca, [...] e Miguilim quis passar a mão, 
na testa dele, alisar. [...] O touro [...] deu uma levantada, 
espancando, Miguilim gritou de dor. [...] De madrugada, [...] a Maria 
Pretinha tinha fugido. [...] No meio do dia o mico-estrela fugiu [...]. 

                                                 
5 Grifos nosso 
6 Greimas e Fontanille (1993, p. 60) fala das migrações intertextuais dos motivos, ao falar em 

configuração discursiva. 
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mas foi aí que o Dito pisou sem ver num caco de pote, cortou o pé 
[...]  (ROSA, 1984, p. 95-6-7-8-9). 

  

Nota-se no fragmento acima como o narrador do texto “Campo geral” 

participa, exprime-se e toma a palavra como um recurso poético a mais para contar 

os fatos. O narrador exprime os fatos, anteriores ao momento em que fala, porém 

nada apresenta como concluído, acabado. Revela, pois, os acontecimentos em seu 

curso, em sua duração:  “o Dito aprovou que o tempo-do-ruim era mesmo verdade”/ 

“o Rio Negro [o boi] estava...”/ “A Rosa, relatava e xingava”/ “Papaco-o-Paco 

destinava... gritava”/ “Miguilim se assustava...” (ROSA, 1984, p. 99-100); assim o 

tempo verbal é também usado na narração de lendas e fábulas para situar 

vagamente a história no tempo realmente. Com isso, o narrador, ao contar os fatos, 

não revela somente a sua memória, mas também a memória da coletividade e, com 

ela, o encontro dos seres e das coisas. A matéria narrativa é constituída pelo 

narrador por meio da memória de um contador de “causos”, em que o importante 

não é a seqüência cronológica dos acontecimentos, mas sim a significação do tempo 

passado, garantido pela memória. Zumthor (1987) entende a escritura como 

manifestação de memória e de voz. Assim diz o estudioso: “é no livro de minha 

memória que eu encontro escrita as palavras com as quais vou compor esta obra”. 

(ZUMTHOR, 1987, p. 156). Assim, a palavra retida na memória manifesta-se 

essencial para a  tradição oral. 

Um dia contaram a ele [Miguilim] a estória do Menino que achou no 
mato uma cuca, cuca cuja depois os outros tomaram dele e 
mataram. O Menino Triste cantava, chorando: 

“Minha Cuca, cadê minha Cuca? 

Minha Cuca, cadê minha Cuca?! 

Ai, minha Cuca  

que o mato me deu!...” 

Ele [Miguilim] nem sabia [...] o que era uma cuca. [...] E desde então 
dela nunca mais se esqueceu (ROSA, 1984, p. 21). 

 

A estória e a canção da “cuca” transita pela voz intérprete do contador, no 

texto “Campo geral” e resulta da renovação da tradição oral. A manifestação oral 

integra-se ao fluxo discursivo do canto, da recitação e da cantilena, reunindo 
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possibilidades combinatórias da literatura oral. Essa persistência na e pela oralidade 

no texto já referido provém talvez de “Duas fontes contínuas que mantêm viva” 

(CASCUDO, 1984, p. 23)  a corrente oral: resume-se na estória, no canto popular e 

tradicional, nos jogos infantis, cantigas de embalar (acalantos); e as estórias e 

músicas de autores anônimos. 

– Diacho, de menino, carece de trabalhar, fazer alguma coisa, é 
disso que ele carece!” – O Pai falava, que redobrava: xingando e 
nem olhando Miguilim. Mãe o denfendia, vagarosa, dizia que ele 
tinha muito sentimento. – “Uma póia!” – O Pai dasabusava mais. – 
“O que ele quer é sempre ser mais do que nós, é menino que 
despreza os outros e se dá muitos penachos. Mais bem que já tem 
prazo para ajudar em coisa que sirva, e calejar os dedos, endurecer 
casco na sola dos pés, engrossar esse corpo!” (ROSA, 1984, p. 115)        

 

O menino Miguilim não consegue se apartar da lembrança da morte do irmão, 

o Dito, e nem dos castigos que recebe do pai, uma vez que aos poucos, Miguilim 

adquire pequenos conceitos conformistas – dos quais nem os poetas escapam: 

Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que 
a gente pode ficar sempre alegre, alegre mesmo com toda a coisa 
ruim que acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar então 
mais alegre, mais alegre, por dentro!... (C.G. p. 108).    

  

Note-se a imagem da linguagem oral: a fala do Dito reporta-se ao passado 

para evocar a imaginação do narrador no presente. A linguagem, assim, constitui-se 

veículo de aproximação do narrador suas origens e torna-se libertadora de 

imaginação que compõe e decompõe os acontecimentos narrados, sobre os quais o 

contador seleciona antes de os fixar em formas de linguagem. 

[...] seo Aristeu aparecia por ali era para prevenir os caçadores: uma 
anta enorme estava trançando, desdada, uma anta preta 
chapadense, seo Aristeu tinha batido atrás da treita do rastro, 
acertara com a picada mais principal, ela reviajava de chapada p’ra 
chapada, e em três veredas ela baixava: no Tipã, no Terentém e no 
Ranchório – burrinhando, sozinha, a fêmea decerto tinha ficado 
perdida dela, ou alguém mais já tinha matado. Carecia de se 
empazar a boa caçada. [...] Oh homem! [...] perto dele a gente sentia 
vontade de escutar as lindas estórias (ROSA, 1984, p. 67-6).   

 

Por meio da voz de seo Aristeu, o narrador cria histórias e as assume 

enquanto voz. Por conseguinte, a postura do narrador diante de seu relato é aquela  
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do narrador oral, cuja fala se submete ao vigor e à fragilidade da memória. As 

histórias de seo Aristeu, porém, criam vínculos indissolúveis com a oralidade em 

termos de expressividade discursiva por meio da criação das palavras tais como: 

desdada, reviajava, Terentém, Ranchório, brurrinhando, empezar. A linguagem oral, 

portanto, adquire uma riqueza insólita e o narrador revela-se como representação do 

homem sertanejo, o qual apresenta a linguagem metaforizada alcançando a 

universalidade a respeito de realidades e situações concretas.    

Já o texto  “As margens da alegria”  volta-se, para o processo de criação de 

histórias, para sua nascente. Ao deflagrar o imaginário, o passado, as lembranças, a 

memória e o inconsciente, o narrador encontra no ouvinte (leitor) o que falta e exige 

a completude. De início, a viagem do Menino é apresentada como sonho: “Era uma 

viagem inventada no feliz” (ROSA, 1988, p. 7). O Menino entra no vôo do avião: 

“Seu lugar era o da janelinha , para o móvel do mundo”. (ROSA, 1988, p. 7). De cima 

do avião o Menino observa a paisagem cartográfica do sertão desconhecido, o qual 

parece mistificar-se. Ao descobrir as imagens do mundo dos “Gerais”, o Menino tem 

a atenção despertarda para o desconhecido, para o mundo em suas origens: a mata 

fechada, as árvores escuras. 

A história do texto já referido, portanto, retorna à construção do mundo da 

infância, onde todos os elementos surgem num processo de iniciação e de 

descoberta da realidade exterior. O imaginário ganha lugar na vastidão do mundo e 

na memória do narrador, uma vez que ele utiliza-se do mundo da infância e da 

memória para inventar a estória, tão inventada quanto a viagem “inventada no feliz”: 

“Davam-lhe balas, chicles, à escolha... o Tio ensinava-lhe como era reclinável o 

assento – bastando a gente premer manivela.” (ROSA, 1988, p. 7). Assim, a palavra 

ganha atribuições reais e irreais e a poesia surge por meio das palavras do narrador 

e das personagens; são palavras que representam signos e fatos e a ação possível 

desses fatos: árvores altas, cipós, orquideazinhas amarelas, índios, onça, leão, 

lobos, caçadores, pássaros. Logo, os seres do mundo real representam pretextos 

para a criação de imagens alegóricas do mundo que o contador re-cria.  

De volta, [do sítio do Ipê, o Menino] não queria sair mais ao 
terreirinho, lá era uma saudade abandonada, um incerto remorso. 
Nem ele sabia bem. Seu pensamentozinho estava ainda na fase 
hieroglífica. (ROSA, 1988, p. 11)   
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Esta passagem reitera o compromisso do contador com o espaço da estória, 

no  plano do imaginário. Assim, a estória conduz o leitor a enxergar a vida da mesma 

forma que o narrador, com olhos de sonho e de infância. O espaço  textual do sonho 

e da infância do Menino equivale ao mundo do narrador, cujo desejo de manter viva 

a tradição define-se como a realização do sonho da criança que ainda está 

passeando no terreno da fantasia.  

Ora, o texto “As margens da alegria” apresenta os princípios da poética do 

narrador, que provém do ato criador da linguagem. A linguagem da escritura volta-se 

para si mesma, para a criação da história de dentro para fora do discurso, na sua 

raiz, de modo que se torna objeto da especulação poética. Daí a metalinguagem, a 

estória sobre a história, sobre a arte de contar, sobre a linguagem, sobre a 

gramática, enfim sobre os elementos do discurso poético.  

O entrecruzamento do narrador oral e do narrador erudito faz com que o 

narrador dos textos “Conversa de bois”,  “Campo geral” e “As margens da alegria”  

conserve a arte do artesão, do contador de estórias. As histórias tecidas no fio da 

narrativa obedecem a um tempo e a um ritmo de trabalho que já desapareceram do 

cenário urbano, mas ainda subsistem no espaço do campo, recriado pelo texto. O 

narrador reproduz, consciente ou inconscientemente, inúmeros traços da literatura 

oral: as histórias reduplicam-se com personagens que se mostram contadoras de 

histórias, como no caso de Siárlinda, do vaqueiro Saluz, de Miguilim e seo Aristeu, 

de Manuel Timborna e do boi Brilhante. Será o narrador, no entanto, quem irá 

selecionar o modo como as histórias se articulam na linguagem; é ele quem 

combinará o discurso com os tipos de formas selecionadas (mito, provérbio, lendas, 

“causos”, cantigas). A história, portanto, fala, mas seu sentido se completa ao 

encontrar eco no mundo interior do leitor/ouvinte. 

O narrador dos textos em estudo enxerga os fatos e pinça os movimentos das 

personagens. Utiliza-se de um discurso que capta, no presente, a vivência do 

passado. A memória, todavia, torna-se guia do narrador, que fixa a sua atenção nos 

fatos que mais comovem e que constituem os momentos de tristeza e alegria dos 

meninos; daí a constante busca desses momentos que mostram Tiãozinho, Miguilim 

e o Menino de “As margens da alegria” em situações humanas incomuns. Por isso, o 

narrador se identifica com o contador de histórias; o contador de história não constrói 
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narrativas; deixa-se somente arrastar pela memória e pelo mundo da infância, 

surpreendendo os ouvintes pelos episódios, tão vivos na sua memória, que não 

pode menos que recontá-los e, assim, deixa-se invadir pela surpresa. 

 

2.2. A travessia mítica do menino  

  O que é o contador de histórias quer se trate da estória oral quer da escrita, 

senão aquele que se recusa a esquecer sua infância? Aquele que, por isso mesmo, 

torna-se cúmplice da criança e a auxilia a prolongar as brincadeiras, a construí-la e 

enriquecê-la, que a faz passar da brincadeira de símbolo comum para o que já 

assume características de autêntica criação. 

Todavia, os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da 

alegria” inserem a criança no ritual da vida e ajudam o autor a desfrutar o gosto e a 

procura por palavras conhecidas e desconhecidas; ou seja, capta o sabor com as 

“outras línguas” e com a re-criação de palavras, retomadas no plano do discurso 

para fazê-las significar “outra coisa”, ou então inventa palavras totalmente novas, 

fruto do devaneio, da imaginação atuando sobre as “linguagens” humanas 

impossíveis. 

Assim sendo, tais textos mostram-se carregados pela percepção sensível da 

magia infantil. Manifestam o proveito que o criador das histórias conseguiu tirar das 

fontes lúdicas; os primórdios do homem servem assim à elaboração artística e lúcida 

de uma visão caótica e fantástica, depositária de símbolos, mitos e fantasias que 

unem as duas pontas de vida – distanciadas pelo tempo e reatadas pela arte – a da 

infância e a da maturidade do criador. Reiteremos  isso a partir de um depoimento  

de Guimarães Rosa sobre a infância, no qual podemos reconhecer, também, o 

despontar criativo do inventor de estórias:  

Não gosto de falar de infância. É um tempo de coisas boas, mas 
sempre com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, 
estragando os prazeres. Recordando o tempo de criança, vejo por lá 
um excesso de adultos, todos eles, mesmo os mais queridos, ao 
modo de soldados e policiais do invasor, em pátria ocupada. [...] Já 
era míope, e nem mesmo eu, ninguém sabia disso.[...] Mas tempo 
bom de verdade, só começou com a conquista de algum isolamento, 
com a segurança de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. 
Deitar no chão e imaginar estórias, poemas, romances, botando 
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todo o mundo conhecido como personagem, misturando as 
melhores coisas vistas e ouvidas (PEREZ, 1991, p.37). 

 

Uma das grandes revoluções provocadas pela ação da memória do narrador 

e incorporadas no plano do discurso como material fabular da escrita, acontece em 

relação à  infância, conforme Afrânio Coutinho:  

A visão tradicional da criança é a do ser pueril. Na obra de 
Guimarães Rosa não há a criança: há o menino. No plano 
metafísico: o menino é o ser incontaminado, aquele que, por estar 
isento das impurezas do mundo adulto, pode filtrar todos os 
mistérios do universo, comunicar-se com seu enigma e ensinar 
poesia (1997, p. 520).   

 

Assim, os meninos surgem como material poético de importância 

predominante nas histórias dos respectivos textos; é ponto de ligação entre os 

opostos:o  mundo interior (imaginação, fantasia) e o mundo exterior (realidade). 

Dante Moreira Leite, ao descrever a posição infantil nos textos de Guimarães 

Rosa, diz:    

as qualidades das pessoas e das coisas também se tornam 
transparentes aos olhos das crianças, como se a experiência fosse 
um véu de opacidade que aos poucos envolve o universo real.(...) A 
maturidade pode acrescentar experiência e ampliar o conhecimento, 
mas esta será sempre uma forma imperfeita da participação direta 
no universo – pois esta é um privilégio da criança.(...) Para 
descrever essa concepção será necessário pensar na teoria da 
reminiscência de Platão: a verdade não é aprendida, mas 
recordada. Portanto a volta à infância não é uma tentativa de auto-
conhecimento, mas sim de conhecimento do universo, pois a criança 
está mais próxima da verdade. Para usar uma imagem de Platão, 
seria possível dizer que, na infância, somos capazes de ver 
diretamente os objetos luminosos. Só depois de adultos os 
esquecemos e, acorrentados, aceitamos, como verdades, as 
sombras projetadas no fundo da caverna (1977, p. 116-7). 

 

Daí, a presença do menino nos textos em questão faz-se necessária, pois o 

menino vivencia situações humanas desfavoráveis do mundo adulto; é elemento 

fundamental nas histórias que têm sua origem em contadores tão lúdicos, que até 

perdemos a noção de sua existência. 
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– Que estão falando, todos? Estão loucos?! Eu sou o boi 
Dançador... Boi Dançador... Mas, não há nenhum boi Dançador!... 
Não há o-que-tem-cabeça-grande-e-murundu-nas-costas... Sou 
mais forte do que todos... Não há bois, não há homem... somos 
fortes... sou muito forte... Posso bater para todos os lados... Bato no 
seu Agenor Soronho!... [...] E ainda fico forte... Sou Tião... Tiãozinho! 
Matei seu Agenor Soronho... [...] Não pode entrar mais na nossa 
cafua. [...] Ralho com minha mãe... Ela só pode chorar é pela morte 
de meu pai... Quem manda agora na nossa cafua sou eu... Eu 
Tiãozinho!... Sou grande, sou  dono de muitas terras, com muitos 
carros de bois, com muitas juntas... Ninguém pode mais nem falar 
no nome de Soronho... Não deixo... Sou mais forte de todos... 
Ninguém pode mandar em mim!... Tiãozão... Tiãozão!... .... Oung... 
Hmong... Mûh!... (p. 315-16) 

 

Note-se que os bois, do texto “Conversa de bois”, observam e participam da 

situação do menino Tiãozinho até o final da história. O narrador insere o menino 

como personagem central, para produzir a idéia de injustiça, de autoritarismo, de 

fantasia, de angústia, de solidão, de desamparo, enfim para focalizar os anseios do 

mundo infantil e suas desavenças com o mundo adulto que afetam o menino 

Tiãozinho:  

Clamando, xingando, Agenor Soronho vem para a traseira, onde 
está pendurado o chifre de unto. [...] Em cima das rapaduras, o 
defunto. 

[...] Chora-não-chora, Tiãozinho retoma seu posto. “O pai não é 
meu, não... O pai é seu mesmo...” Decerto. Ele bem que sabe, não 
precisa de dizer. É o seu pai quem está ali, morto, jogado para cima 
das rapaduras... (ROSA, 1982, p. 292 -3). 

 

A passagem acima revela a idéia de abandono na qual Tiãozinho vê-se 

lançado. O menino leva o pai para ser enterrado e, ao mesmo tempo, é agredido 

pelo padrasto. O narrador, assim, reitera momentos de agressões físicas, verbal ou 

psicológica contra o menino, relatando não só os fatos e as atitudes brutais e 

impostoras do adulto para com o pequeno ser, como também mostra que entre 

choques, violências, perdas e desencantos, não somente o menino Tiãozinho, mas 

também Miguilim e o Menino de “As margens da alegria” crescem em consonância 

com o ritmo da vida e da liberdade que permeia o espaço poético onde habitam.  A 

criança calcada refugia-se no contato livre e sensível do mundo natural (como o 

menino de “As margens da alegria”) ou refugia-se no seu mundo interior (como 
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Tiãozinho), imaginado caminhos de fugas para uma situação melhor; ou ainda 

refugia-se, por meio do imaginário, e levado a inventar histórias (como Miguilim). 

Neste contexto, os bois exercem o papel de mediadores entre o mundo real e os 

devaneios do menino Tiãozinho: 

– O bezerro-de-homem [Tiãozinho] sabe mais, às vezes... Ele vive 
perto de nós, e ainda é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda 
mais perto de nós... Quando está meio dormindo, pensa quase 
como nós bois... Ele está lá adiante, e de repente vem até aqui... Se 
encosta em nós, no escuro... No mato-escuro-de-todos-os-bois... 
Tenho medo de que ele entenda a nossa conversa... (ROSA, 1982, 
p. 314). 

 

A sonoridade das vozes dos animais ressoa no texto “Conversa de bois” 

correspondendo ao intercâmbio mental entre Tiãozinho e os bois, os quais 

demonstram ter temperamentos humanos, vivendo uma ação anímica; apresentam-

se dotados de poderes, de raciocínio e de inteligência. As estratégias discursivas 

mostram procedimentos orais que o registro escrito conserva com muita clareza, tais 

como as expressões fáticas e os termos dialetais. No plano artístico poético, 

segundo Luís da Câmara Cascudo (1984, p. 89), a fala dos animais representa a 

expressão da cultura popular, oriunda das fábulas, cujas estórias são vividas pelos 

animais dotados de almas humanas, matéria de exemplo.  

Tiãozinho atrasa o passo, para aproveitar... Não quer pensar no pai 
depois – tem medo de pôr a idéia no corpo que vem em-riba da pilha 
de rapaduras... Pega a imaginar coisas... Mas, o chapéu na cabeça? 
Tira o chapeuzinho de palha... Vai levar na mão. Também... Não 
quer pensar mais no pai em-antes. Mas não tem idéia para poder 
deixar de pensar... O pai gemendo... Rezando com ele... E se 
rezasse também agora?... Devia... (ROSA, 1982, p. 299). 

 

Mas, a peregrinação de Tiãozinho pelo sertão revela a sua incapacidade  de 

sonhar e sorrir e até mesmo falar. É um menino que experimenta a vida com a 

cabeça já amadurecida, tem consciência da vida, da morte, da traição, do egoísmo e 

da crueldade. Por isso, ele vive situações humanas insólitas, entende o mundo no 

seu dinamismo em diferentes estágios, adentra ao real a cada momento com mais 

profundidade. 
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Tiãozinho atrasa o passo, para aproveitar. Mas ainda está triste. 
Não quer pensar no depois – tem medo de pôr a idéia no corpo que 
vem em-riba da pilha das rapaduras. Só agüenta pensar nele de-
em-antes, na cafua... Pega a imaginar outras coisas  (ROSA, 1982, 
p. 299).   

 

Tiãozinho encontra-se diante de uma realidade dura, seca, triste e penosa, 

uma vez que não consegue vislumbrar e nem conciliar sonho e realidade: 

[Tiãozinho] Vinha triste, mas batia ligeiro as alpercatinhas [...] Com 
aquele trecho da estrada fosse largo e nivelado, todos iam 
descuidosos, em sóbria satisfação: Agenor Soronho chupando o 
cigarro de palha; o carro com petulância, aregando... (ROSA, 1982, 
p. 283-4-5). 

 

Em oposição ao Menino do texto “As margens da alegria”, Tiãozinho não 

sente alegria nem encanto pela travessia do sertão, não se encontra em clima de 

êxtase e fantasia, não inventa histórias como Miguilim e não tem um irmão como o 

Dito para auxiliá-lo e confortá-lo nos momentos de desespero e solidão. 

Considerando o contexto da história, Tiãozinho afigura-se como vítima da repressão 

violenta do adulto e da alienação social, sente-se acuado, sufocado no seu imenso 

potencial latente. Os desejos incomensuráveis de amar, tocar e integrar-se aos 

outros seres, bem como a intensidade do viver infantil, não encontra espaço 

adequado, porque vive cercado por adultos, fato que o distanciou de sua infância e, 

conseqüentemente, da realidade da criança:  

– Tu Tião, diabo! Tu apertou demais o cocão!... Não vê que a gente 
carreando defunto morto, com essa cantoria, até Deus castiga, siô? 
Não vê que é teu pai, demoninho?!... Fasta! Fasta, Canindé!... Ôa!... 
Ô-ôa!... Anda, fica novo, bocó-sem-sorte, cara de pari sem peixe! 
Vai botar azeite no chumaço, que senão agorinha mesmo pega fogo 
no eixo, pega fogo em tudo, com o diabo p’r’ajudar!...(ROSA, 1982, 
p. 297). 

  

Ao invés de ter um tio para o auxiliar, tem um padrasto, com um 

comportamento diferente daquele que o “tio” apresenta nas histórias “Campo geral” 

e “As margens da alegria”; os valores materiais do padrasto não combinam com a 

pureza da criança, que se distancia do mundo adulto. Áspero e insensível, o 

padrasto Agenor Soronho o rejeita e o maltrata. O narrador assim mostra a 
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resistência de Tiãozinho diante de uma situação que na dialética hegeliana permite 

um jogo de palavras, uma “teodisséia”, já que Tiãozinho é exposto a uma situação 

infeliz, em que só conhece provações; por isso, aprende a se afastar de todos os 

fatos exteriores, libertando-se de tudo que o oprime refugiando-se na sua 

consciência pessoal. Porém, continua no avesso da vida, na travessia do sertão, 

subjugado ao poder do adulto, por causa de seu trabalho. Agenor sabe o motivo de 

sua superioridade: Tiãozinho encontra-se submisso ao poder do patrão. 

– Os bois soltos não pensam como o homem. Só nós, bois-de-carro, 
sabemos pensar como o homem!... 

Mas Realejo, pendurado devagar fronte e chifres, [...] resmunga: 

– Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas é melhor 
não pensar como o homem.  

– É porque temos de viver perto do homem, temos de trabalhar... 
Como os homens... Por que é que tivemos de aprender a pensar?... 

– É engraçado: podemos espiar os homens, os bois outros... 
(ROSA, 1982, p. 288-9).    

 

Entretanto, os bois comentam a covardia e o disparate do homem. Falam do 

carreiro Agenor Soronho, um homem mau, a quem lhe falta justiça. Descobrem 

depois que Agenor não é tão forte quanto eles imaginam. Nesse entremeio, 

Tiãozinho não só lembra do pai, como também lembra do irmãozinho Didico que 

morreu, na frente dos bois: 

Tinha só dez anos o Didico, menor do que Tiãozinho. Mas 
trabalhava muito também. Foi num dia assim quente, de tanta poeira 
assim... Ele teve de ir carrear sozinho [...]. Na hora de sair, se 
queixou: – “Estou com uma coisa me sufocando... Não posso tomar 
fôlego, nem engolir... E tenho uma dor aqui...” (lá nele Didico)... 
Ninguém se importou; falaram até de ser manha, porque o Didico 
era gordinho e corado [...] Mas estava custando muito a voltar [...]. E 
foram encontrá-lo [...] (ROSA, 1982, p. 296).   

 

A passagem acima mostra outra situação marcante na vida de Tiãozinho: o 

descaso em relação às crianças, no meio rural, em que não há nenhum tipo de 

beneficio para elas. A situação de abandono da criança, subjugada, condenada e 

submissa ao adulto, à miséria e ao desamparo são as principais causas da morte de 

Didico.  
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Já em “Campo geral”, o narrador mostra o processo de crescimento e de 

maturidade, que leva ao conhecimento lúcido de Miguilim em suas relações com as 

pessoas, a vida e o mundo real; bem como expõe os sentimentos da criança. O 

adulto conduz e submete o menino a enfrentar situações de agressão, de 

desespero, de humilhação e, também, a criar regras morais e regras de conduta. O 

sentir e o pensar de Miguilim são tematizados; definem-se os sentimentos do menino 

a partir de toda uma problemática, cuja origem está no mundo adulto. 

Era dia-de-domingo, Pai estava lá, veio correndo. Pegou o Miguilim, 
e o levou para casa, debaixo de pancadas. [...] Batia tanto, que Mãe, 
Drelina e a Chica, a Rosa, Tomezinho, e até Vovó Izidra, choravam, 
pediam que não desse mais (ROSA, 1984, p. 124).  

 

O Pai de Miguilim representa o poder do adulto em face da fragilidade da 

criança. O pai clama contra a miséria em que vive, busca segurança para si e para a 

família. Ele aspira ser proprietário de terras e, por isso talvez, perde a capacidade de 

afeto – afeto que de fato poderia oferecer àqueles a quem queria  dar segurança. A 

Mãe não se envolve com os desejos de poder do marido, não consegue, todavia, ver 

clareza dos seus desejos. Acaba, porém, sendo vítima das paixões. Suspira ansiosa 

por aquilo que efetivamente não existe – mas que termina sendo identificada com 

outras coisas, muito aquém do que poderiam ser – e espera ansiosa – por algo que 

não sabe se vai acontecer. 

Mas Pai não bateu em Miguilim. O que ele fez foi sair, foi pegar as 
gaiolas, uma por uma, abrindo, soltando embora os passarinhos, os 
passarinhos de Miguilim, depois pisava nas gaiolas e espedaçava... 
Então Miguilim saiu. Foi ao fundo da horta, onde tinha um 
brinquedo... sentou e rebentou... Miguilim agora chorava. (ROSA, 
1984, p. 130)  

  

Na passagem acima ocorre uma situação marcante na vida de Miguilim: é o 

momento em que o pai solta os pássaros e destrói as gaiolas do menino. Os 

passarinhos presos na gaiola eram o passatempo predileto de Miguilim. Miguilim, 

num acesso de raiva, foi ao cajueiro e quebrou os alçapões de pegar passarinhos. 

Depois, ele mesmo, Miguilim, juntou todos os brinquedos, todas as coisas que tinha 

e jogou fora, no terreiro. Cessa para Miguilim, no Mutum a atmosfera de mistério. O 

mistério cósmico, material e da natureza, uma vez que todos os acontecimentos –  a 

  



 89

raiva que teve do irmão Liovaldo, por este ter sido mau com o menino Grivo, a sova 

que levou do pai e a perda de seus passarinhos – tudo impregna a alma de Miguilim, 

enchendo-a de rancor, de tristeza e de decepção pelas coisas do mundo.  

 – “Escuta, Miguilim, você alembra um dia a gente jurou ser 
amigos, de lei, leal, amigos de verdade? Eu tenho uma confiança 
em você...! – e Tio Terêz pegou o queixo de Miguilim, endireitando a 
cara dele para se olharem. – “ Você vai, Miguilim, você leva, entrega 
isto aqui à Mãe, bem escondido, você agarante?! Diz que ela pode 
dar a resposta a você, que mais amanhã estou aqui, te espero...”  
Miguilim nem paz, nem pôde, perguntou nada, nem teve tempo... 
Miguilim sumiu o bilhete na algibeira, saiu quase correndo, o quanto 
podia, não queria afrouxar idéia naquilo, só em chegar em casa, 
descansar, beber água, estar já faz-tempo longe dali, de lá do mato. 
(ROSA, 1984, p. 70-1)    

 

Este é outro fato marcante na vida de Miguilim: o caso do bilhete do Tio 

Terêz. Um dia, ao levar o tabuleiro de comida para o pai, na roça, Miguilim 

encontrara no caminho, o tio Terez. O Tio, que morara com eles, tivera que sair de 

casa, pois fora expulso por vovó Izidra, por causa dos ciúmes que o irmão Nho Bero 

tinha da mãe de Miguilim. E, justamente, o tio Terez pede, agora, a ele, Miguilim, 

que entregue um bilhete à sua mãe. Miguilim gosta muito do tio Terez e, ao mesmo 

tempo, entende, sem querer entender, o que se passa entre ele, sua mãe e seu pai. 

No dia seguinte, o tio Terez viria encontrá-lo outra vez, no caminho da roça, para 

saber da resposta. Miguilim tem, portanto, que resolver urgentemente o problema do 

certo e do errado, do bem e do mal.  

Miguilim tinha por-toda-a-lei de atravessar o matinho, lá o Tio Terêz 
estava em pé esperando... [Miguilim] não achava escape, 
prosseguia sem auxílio de desculpa, remissão nenhuma por suprir... 
Tio Terêz não era de estória... Agora Miguilim esbarrava, respirava 
mais um pouco, não queria chorar para não perder seu pensamento. 
(ROSA, 1984, p. 81-2). 

 

Porém, Miguilim pensa e repensa e não consegue atinar com a saída: se 

entregar o bilhete à mãe, considera que estaria traindo o pai; se não entregar, 

estaria traindo a amizade do tio; se disser que entregou e que a mãe não deu 

resposta, estaria implicando-a numa mentira; se disser que perdeu o bilhete, o tio 

certamente lhe daria outro. Pensa e repensa e toma uma decisão: “Tio Terêz, eu não 

entreguei o bilhete, não falei nada com Mãe, não falei nada com ninguém!” (ROSA, 
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1984, p. 83). No momento em que encontra o Tio Terêz, sem saber como, diz a 

verdade. É, portanto, a consciência do perigo que faz com Miguilim diga a verdade e 

devolva o bilhete ao Tio. 

O bilhete estava ali na algibeira, até medo de botar a mão, até não 
queria saber, amanhã cedo ele via se estava. Rezava, rezava com 
força. Pegava tremor, até queria que brilhos doessem, até queria 
que a cama pulasse... Miguilim agora rezava alto, que doideira era 
aquela? (ROSA, 1984, p. 80).  

 

O narrador, portanto, busca descrever e qualificar os sentimentos próprios da 

criança. Por isso, diante da impossibilidade de resolver o problema – se entrega o 

bilhete ou  não à mãe –, Miguilim, num ritual de iniciação, começa a se abrir para a 

contemplação, que é a fonte da experiência estética. Miguilim ensaia várias 

possibilidades de devolver o bilhete ao Tio. Na hora decisiva, chora. Mas cumpre o 

que era  para ele uma imposição moral.  Assim é que o sentir e o dizer de Miguilim 

são tematizados; definem-se os sentimentos do menino, a partir de toda uma 

problemática, cuja origem estava no mundo adulto. 

Irene Machado (1995), ao estudar a teoria da reflexão de George Lukács, 

afirma que “a magnitude do romance realista se deve à representação da situação 

típica, em que os indivíduos e seus conflitos são focalizados através de tipos, 

diferentemente do romance romântico que representou o herói positivo.” 

(MACHADO, 1995, p. 290). Pois, “a situação típica torna-se uma síntese do épico, já 

que nelas se representam as grandes contradições sociais que comandam os 

destinos humanos. Recupera-se o pathos da estética antiga.” (MACHADO, 1995, p. 

290). Dessa forma, o texto “Campo geral” não só apresenta as ações humanas 

como estabelece relações romanescas com a épica, revelando uma forma nova de 

representar a realidade.     

Assim, o narrador do texto “Campo geral”, ao contar as ações e os 

sofrimentos do menino Miguilim, restitui à narrativa uma dimensão épica, 

representando um novo estilo ou um novo gênero narrativo na produção literária do 

mundo moderno. Segundo Lukács (1968 apud MACHADO, 1995): 
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... os novos estilos, os novos modos de representação da realidade 
não surgem jamais de uma nova dialética imanente das formas 
artísticas, mesmo que se liguem às formas e sentidos do passado. 
Todo estilo surge como necessidade histórico-social da vida e é 
produto necessário da evolução social (...). A alternativa “participar e 
observar” corresponde, então, a duas posições socialmente 
necessárias, assumidas pelos escritores em dois sucessivos 
períodos do capitalismo. Narrar ou descrever corresponde aos dois 
fundamentos da representação desses dois períodos. (LUKÁCS, 
1968, p. 157 apud MACHADO, 1995, p. 290-1) 

 

Assim, o narrador ao contar a história do texto “Campo geral” revela a 

nobreza de ânimo, a generosidade e o caráter de Miguilim. O menino experimenta 

mudanças que se mostram importantes para o enredo, transformando-se pouco a 

pouco em um adulto prático e experiente, pelos seus atos. Assim, o conjunto de 

situações torna-se conhecimento e experiência, uma vez que a formação do menino 

ocorre dentro de um mundo que revela condições primitivas, no interior de uma 

época. Pois, conforme  Irene Machado (1995, p. 291): 

... somente a narração apresenta a experiência humana em seus 
momentos essenciais e ordena a intensidade dramática das situações. 
Os autênticos narradores são aqueles que conseguem se afastar dos 
acontecimentos selecionando os elementos essenciais já apurados pela 
práxis humana”. (MACHADO, 1995, p. 291). 

 

Durante toda a história, o narrador apenas sugere que Miguilim é míope. A 

trama não nos fornece sequer os alicerces da construção da história, mas guarda-o 

seu sabor para o término da história, após sujeitar o leitor a uma viagem de 

emoções, de compreensões vagas e obscuras. Tanto é que no meio da história, o 

narrador mostra que Miguilim, numa cavalgada com o Dito e o vaqueiro Jé, no rasto 

dos bois, peleja distinguir as cores, a pelagem do gado:  “Miguilim queria ver mais 

coisas, todas, que o olhar dele não dava” (C.G. p. 74). Mais para frente, na narrativa, 

surge outra referência ao fato de o menino não enxergar bem: “[Miguilim] ... fechou a 

cara. Depois Pai disse: –  “Vigia, Miguilim: ali!” Miguilim olhou e não respondeu. Não 

estava vendo. Era uma plantação brotando da terra, lá adiante; mas o direito ele não 

estava enxergando” (C.G. p. 119). Somente ao final, quando aparece o doutor 

Lourenço e pergunta 
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... à Mãe muitas coisas do Miguilim. Depois perguntava a ele 
mesmo: – “Miguilim, espia daí: quantos dedos da minha mão você 
está enxergando? E agora?”  

Miguilim espremia os olhos. [...] 

– Este nosso rapazinho tem a vista curta. 

E o senhor tirava os óculos e punha-os em Miguilim, com todo o jeito 
(ROSA, 1994, p. 139).     

    

Os óculos funcionam como lentes para Miguilim enxergar a claridade do 

mundo em que habita. Logo após Miguilim ter enxergado as coisas à sua volta, 

prosseguirá viagem, descobrindo muito mais e além. No momento da ida, tem 

sentimentos contraditórios, simultaneamente. Revê o que ficará para trás, com 

reconhecimento definido, que a emoção lhe dá das coisas vividas no Mutum, mas 

tudo se soma em bagagem acumulada que ele leva em frente, seguindo viagem, 

numa nova trajetória: “O Mutum era bonito! Agora ele [Miguilim] sabia” (ROSA, 1984, 

p. 142). Daí, Miguilim sai da vida obscura do Mutum, vai ao encontro de uma nova 

vida, numa fase de transformação de conhecimento do mundo e dele mesmo. 

E [Miguilim] precisava de perguntar a outras pessoas – o que 
pensavam do Dito...  Só a Rosa parecia capaz de compreender no 
meio do sentir... Porque o que Miguilim queria era assim como 
algum sinal do Dito morto ainda no Dito vivo, ou do Dito vivo mesmo 
no Dito morto... E [Rosa] disse que o Dito parecia uma pessoinha 
velha, muito velha em nova. (ROSA, 1984, p. 113). 

 

O Dito é um menino de sabedoria incomum; mostra-se um observador da 

vida, conselheiro e amigo do irmão; por isso Miguilim sente falta do Dito, pois o Dito 

mesmo mais novo, é mais ajuizado, e tem muitos conselhos para oferecer a 

Miguilim. Por esse motivo é que Miguilim “queria o Dito morto ainda no Dito vivo, ou 

do Dito vivo mesmo no Dito morto”. Com este jogo de palavras o narrador também 

intensifica o desejo de manter viva a tradição oral, e a resgata por meio da memória 

da Miguilim. Observe-se que Miguilim torna-se um elemento essencial na trama 

narrativa. Logo, os conceitos ditos e apreendidos pelo irmão Dito permanecem na 

memória de Miguilim, e ressoam como sentenças, conselhos, linguagem de “frases 

feitas”:   

O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, 
alegre por dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, 
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alegre nas profundas. Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, 
miudinho, não se importando demais com coisa nenhuma 7(ROSA, 
1984, p. 138).  

 

Os ensinamentos e conselhos apregoados pelo Dito agora são rememorados 

por Miguilim, como meio de manter o Dito vivo, em sua memória. Pois, nos seus 

momentos de crise, Miguilim lembra sempre dos dizeres do irmão. Segundo 

Leonardo Arroyo (1984), as sentenças dos textos rosianos se definem pelo seu 

caráter de expressão intimativa, a qual transcende para o significado maior, – que 

exprime o caráter dos adágios, dos aforismos, anexins – “pelo esforço, pela procura 

de síntese, de uma ‘equação algébrica da vida’ obtida pelo pensamento objetivo já 

cristalizado nas gerações anteriores” (ARROYO, 1984, p. 256). O narrador e as 

personagens dos textos em análise, mostram-se como dinamizadores do processo 

de sobrevivência desse tipo de pensamento, provindo da tradição oral, trazido pelo 

homem de todas as épocas. Assim, o discurso alcança o sentido da vida, levando o 

leitor a encontrar a síntese da sabedoria milenar.  

Miguilim olhou os matos escuros de cima do morro, aqui a casa, a 

cerca de feijão- bravo; o céu, o curral, o quintal; os olhos redondos e 

os vidros altos da manhã. Olhou, mais longe, o gado pastando perto 

do brejo... O verde dos buritis... (ROSA, 1984, p. 142). 

 

De fato, Miguilim demonstra sensibilidade em termos de conhecimento do 

mundo e de si mesmo; descobre a alegria, a tristeza e os fatos da vida, até chegar a 

uma relativa maturidade, quando está pronto a passar a outro estágio do 

aprendizado da vida. No ponto final da história, o menino é capaz de enxergar o 

mundo com mais equilíbrio, porque tendo saído daquele estado caótico, nebuloso, 

do início, já é capaz de formular alguns conceitos, principalmente aprendidos com o 

seu irmão, o Dito. Seguirá viagem, enriquecendo a sua experiência da vida, na 

vivência de reveses e de alegrias, ampliando sua percepção da realidade. 

O coelhinho tinha toca na borda da mata, saía só no escurecer, 
queria comer, queria, sessepe, serelé,  coelhinho da silva, 
remexendo com a boquinha de muitos jeitos, esticava pinotes e 

                                                 
7 Grifo nosso 
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sentava a bundinha no chão, cismado, as orelhas dele estremeciam 
constantemente. Devia de ter o companheiro, marido ou mulher, ou 
irmão, que agora esperava lá na beira, onde eles moravam, sozim 
(ROSA, 1984, p. 26-27). 

 

Um dia, Miguilim estava sentado, quieto, quando o tio Terêz chegou falando 

que ia cair um temporal na Araçariguama, que os tucanos estavam reunidos gritando 

e conversando como se fosse gente. Tio Terêz trazia um coelho morto e 

ensangüentado. Miguilim, então, começou a imaginar os companheiros do coelho. O 

fragmento citado, portanto, revela a percepção e a imaginação que Miguilim tinha de 

muitas coisas, mas que não são compreendidas de imediato pelo menino: “... Dito, 

menor, muito mais menino, e sabia em adiantando as coisas, com uma certeza, 

descarecia de perguntar. Ele Miguilim mesmo quando, espiava tinha dúvida, achava 

que podia dar errado” (ROSA, 1984, p. 86-7). Em vez dessa compreensão imediata, 

Miguilim tem a sensibilidade aguçada para sentir as plantas e os seres à sua volta.  

 No texto “As margens da alegria”, o menino faz uma viagem de avião, sai do 

mundo protegido da infância e entra no mundo de descobrimentos, apreende novos 

conhecimentos e encanta-se com as coisas do mundo real: com o avião, as balas e 

chicletes, e entre elas, a beleza exuberante do peru: “O peru imperial, dava-lhe as 

costas, para receber sua admiração... – o peru para sempre. Belo, belo! Tinha 

qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento!” (ROSA, 1988, p. 8-9). 

Desse modo, o menino totalmente inexperiente é conduzido ao aeroporto 

pelos pais e entregue aos tios. É fulcro de atenção e cuidado. As coisas eram 

encantadoras, uma vez que tocava nelas pela primeira vez, com o prenúncio de que 

a vida podia despontar numa verdade admirável. No primeiro momento, o menino 

sorria e não se continha de maravilhado.  

Em outro momento, o menino descobre a beleza do mundo. O encanto surge 

com a presença da beleza do peru – elemento que se constitui como mediador entre 

o mundo maravilhoso e a aspereza do mundo real. Assim, a morte, inevitável, 

apresenta-se aos olhos do menino. A verdadeira revelação é, então, declarada: 

“Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as mais belas 

coisas se roubavam” (ROSA, 1988, p. 8-9). O peru vive, mas apenas na memória do 

menino; um animal tão belo serviu apenas como objeto numa ceia de festa de 
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aniversário. Portanto, a infância fornece à construção das histórias horizontes 

primitivos, anteriores à lógica, que se identificam com as imagens, fantásticas, 

armazenadas pela memória.  

O discurso poético dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As 

margens da alegria”, entretanto, nasce de uma visão do real e conduz à 

contemplação do outro lado da realidade. Sem a mediação do narrador o real 

permanece invisível. Essa idéia é própria da arte literária e aponta para o aspecto 

simultâneo visibilizador e visionário da arte, a qual foi apreendida por Claude Lévi-

Strauss (1970), este atribui à obra de arte o estabelecimento de uma homologia 

entre a ordem da estrutura e a ordem do acontecimento. Essa visibilização do real 

tem seu começo quando o poeta o submete ao abalo de sua imaginação, 

desintegrando-o para depois reintegrá-lo através de um ato inesperado – na hora e 

na vez do poema.    

Assim, com um caráter simbólico, poético e perceptivo, o menino entra no 

desenvolvimento do enredo dos textos em questão, demarca margens definidas 

entre as fases da infância e da vida adulta, respectivamente,  por uma concepção 

mítica e também lógica, que se relacionam com a realidade.  

Neste aspecto, o menino parece integrar-se na reconstituição da matéria 

poética e da expressão escrita dos referidos textos. Em “Conversa de bois”, o 

narrador expõe os animais, tomando as dores de Tiãozinho e defendendo-o das 

mãos agressoras do padrasto; nas primeiras páginas de “Campo Geral”, vemos 

Miguilim feliz porque descobre que o lugar onde mora – o Mutum – “era lugar 

bonito”; em “As margens da alegria”, apresenta-se o Menino envolvido num clima de 

fantasia. Por fim, as estórias refletem encanto e magia – as suas relações mágicas 

mostram ao leitor o mundo mítico da infância, que o irá conduzir ao exercício da 

poesia. 

Os meninos Tiãozinho, Miguilim, Dito e o Menino do texto “As margens da 

alegria” estão inseridos no mundo natural, no qual a convivência com bichos e 

plantas, permite-lhes escapar do mundo adulto e “do famoso problema da fronteira 

tão sutil, tão difícil de traçar entre o real e imaginário. Essas descobertas essenciais 

sobre a condição humana – a vida, a morte, o trabalho, a amizade, o amor, o 

sofrimento”. (HELD, 1980, p. 95).   
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Os meninos envolvem-se em relações conflituosas, até o momento em que 

chegarão ao rompimento e à transformação, excluindo-se ou superando-se através 

de metamorfoses características do universo mítico.   

Essa recorrência do menino nos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e 

“as margens da alegria”  tanto como protagonistas ou como coadjuvantes, tem um 

motivo bastante importante: é através das vozes dessas personagens presentes 

nestes textos, que se percebe as percepções e os desejos fortes dos meninos. As 

crianças, ao lado dos animais, são de grande importância como elos entre o mundo 

real e o mundo imaginário. Acreditam que sempre será possível uma solução para 

as situações em que estão envolvidas, mesmo que isso pareça impossível aos olhos 

adultos. Elas  possuem uma percepção aguçada para os dramas do mundo adulto, 

como a opressão, a sujeição, o adultério, a doença e a morte. As crianças, portanto, 

desempenham um papel decisivo nas histórias. Temos, portanto, o menino Miguilim, 

que pouco entende as coisas do mundo; Dito, que possui uma sabedoria incomum; 

Tiãozinho, que vive solitário no meio do sertão; Didico, que representa o abandono 

do adulto em relação à infância e o Menino de “As margens da alegria”, que 

descobre o mundo real. Todas essas personagens infantis representam um material 

fabular que sai da memória de um narrador, que não esqueceu a sua infância. O 

contador de histórias reassume a relação primeira, originária, mítica e poética da 

criança com o mundo da infância e o concilia com o mundo adulto. Esses meninos 

tornam-se maduros para as histórias inventadas e reinventadas, e aparecem 

mergulhados na magia da infância. O narrador, contador de “causos”, resgata o 

encanto da infância por meio da memória, mesmo que estes meninos estejam 

mergulhados em situações humanas degradantes.  
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CAPÍTULO III – A COMPOSIÇÃO DO DISCURSO POÉTICO DAS 
HISTÓRIAS ROSIANAS 

 

3.1. A expressão poética 

A linguagem que se faz presente nos textos “Conversa de bois”, “Campo 

geral” e “As margens da alegria” – a do narrador – se apresenta mesclada de 

qualidades que autorizam a aproximação do poeta com as coisas que são suas e de 

seu mundo. Mesmo quando nos fala de outros mundos, o narrador recria imagens 

que estão em sua memória e as reproduz conforme o seu poder criativo. Portanto, 

as experiências pessoais do narrador e das personagens se transformam em 

palavras, e com essas palavras, o narrador, literariamente, ao dizer as coisas de seu 

mundo: revela o homem, e parece que não o faz pelos seus atos, mas pelo seu tom 

de voz.  

O caminho-fundo corta uma floresta de terra boa, onde cansa a 
gente olhar para cima: árvores velhas, de todas as alturas – 
braçudas braúnas, jequitibás esmoitados, a colher-de-vaqueiro em 
pirâmides verdes, o lanço gigante de angico-verdadeiro, timbaúbas 
de copas noturnas, e o paredão dos açoitas-cavalos, escuros. 
Cheiro bom, de baunilha, sombra muito fresca, cantos de juritis, 
gorjear de bicudos [...] o pio tristonho do nhambu–chororó. Tiãozinho 
atrasa o passo, para aproveitar. Mas ainda está triste (ROSA, 1982, 
p. 299).  

 

O narrador sintetiza nestas linhas o conteúdo dos textos que vimos 

analisando, uma vez que em “Conversa de bois” não revela a “realidade” das 

árvores velhas, mas as árvores de todas as alturas, semelha o seu olhar a um 

alfanje – que ceifa as “copas noturnas”, a vida e o sonho do menino Tiãozinho. Sob 

a égide do triunfo do “cheiro bom de baunilha” e do canto dos pássaros, entoam-se 

outros sons encantatórios que, suavemente expressam o real através de fortes 

aliterações: “arvores velhas/, braçudas braúnas,/ jequitibás esmoitados/ timbaúbas 

noturnas...”; expressa desta forma, cifrada no discurso, a visão interior do menino 

Tiãozinho – que vive seu tempo de tristeza – com a certeza de que não há remissão 

para a morte que se inscreve na metáfora do “pio tristonho do nhambu-chororó”. O 

ritmo compassado do mundo do sertão assim se abre em leque para o sentido da 

poesia.  
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O grande mestre Roman Jakobson (2003, p. 34-62) desvendou coisas 

profundas a respeito do discurso poético; adotou-o como um código de expressão 

lingüística: projeção do eixo das semelhanças no eixo das contigüidades: 

subordinação referente às leis da analogia. É uma definição que dá conta das 

iterações: do metro, da rima, das aliterações, das regularidades morfossintáticas, da 

sinonímia, da paronímia, das correspondências semânticas: 

Com um rabeio final, o papa-mel empoou-se e espoou-se nas 
costas, e andou à roda, muito ligeiro, porque é bem assim que 
fazem as iraras, para aclarar as idéias, quando apressa tomar 
qualquer resolução. Girou, corrupiou, pensou, acabou de pensar, e 
aí correu para a margem direita, sempre arrastando no solo os 
quartos traseiros, que pensam demais. E, urge, urge, antes de pegar 
toca, parou, e trouxe até à nuca, bem atrás de uma orelha, uma das 
patas de trás para coçar. (ROSA, 1982, p. 282). 

 

O tom de oralidade na fala dos bois revela a expressividade do discurso 

poético, em contraposição ao discurso meramente comunicativo. A representação 

poética transmite sons, ritmos e imagens do mundo dos “Gerais”. As imagens, 

entretanto, nascem de palavras conhecidas e desconhecidas utilizadas pelo 

narrador ou pelas personagens, uma vez que a estória “Conversa de bois” mostra-se 

baseada numa melodia de enumerações repetitivas, escrita com palavras simples:  

Dando-se que [o boi] Brilhante fala dormindo, repisonga e se repete, 
em sonho de boi feliz. Assim por assim, o pelame preto compacto 
põe-no por baixas vantagens, qual e tal, em quente de verão, 
comborço que envergasse fraque, entre povos no linho e brim 
branco. Que por isso, ele querer toda vez, no pasto, a sombra das 
árvores, à borda da mata, zona perigosa, onde mil muruanhas – 
tavãs e tavoas – tão moscas, voejam, campeando o mole e quente 
em que desovar. [...] Coisando por tristes lembranças, decerto, bem 
faz que Brilhante já carregue luto de-sempre. Mas, perpetuamente 
às voltas com bernes, bichos, carrapichos, e morcegos, rodoleiros, 
bicheiras, só no avesso da vida, boas maneiras ele não pode ter.  
(ROSA, 1982, p. 285).  

  

Ao observar a unidade indissolúvel de linguagem que procura expressar a 

intensas vivências do eu, tanto do narrador quanto das personagens, nota-se, por 

exemplo, em Miguilim a visão da experiência humana, rica em clareza e nitidez, a 

qual se encontra retida nas retinas do menino que se mostra poeta: “Dito, eu às 

vezes tenho uma saudade de uma coisa que eu não sei o que é, nem de donde, me 
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afrontando...“ (ROSA, 1984, p. 61). A expressão poética, tanto de Miguilim quanto do 

narrador, constitui-se em incentivo que introduz o que  Jakobson (1999) chama de 

“concreto”, na apreciação do sistema lingüístico: 

A língua cotidiana conhece muitos eufemismos, fórmulas de 
delicadeza, falas de palavras veladas, alusões, ordenamentos 
convencionais. Quando pedimos ao discurso que seja franco, 
natural, expressivo, chamamos os objetos pelo seu próprio nome, e 
essas apelações têm uma ressonância nova; [...] Desde que 
fazemos uso habitual desse nome para designar o objeto, somos 
obrigados a recorrer à metáfora, à alusão, à alegoria, se quisermos 
obter uma apelação expressiva (JAKOBSON, 1999, p. 101). 

 

Dessa forma, o universo vocabular do texto “Campo geral” depende de um 

suporte transformador, transgressor, razão pela qual a busca do discurso poético, irá 

materializar a palavra e levá-la a aceitar novas significações: “Eu espio a lua, Dito, 

que fico querendo pensar muitas coisas, de uma vez, as coisas todas...” (ROSA, 

1984, p. 94). Desse modo, a fala de Miguilim mostra seus sentimentos em relação à 

dimensão do universo, mesmo sem ter a compreensão imediata das coisas, da 

claridade e da beleza da lua. A lua para Miguilim parece ser a lua dos poetas que 

enxergam a imensidão do universo, enquanto a lua de Dito, “ – É luão. E lá nela o 

cavaleiro esbarrado...” (ROSA, 1984, p. 94); mesmo a lua sendo grande, para o Dito 

é um lugar impenetrável, pois nem mesmo o cavaleiro com a sua lança tem o poder 

invadi-la; o cavaleiro apenas tropeça, mas não entra nela. Assim, a lua não interfere 

nos sentimentos de Dito, semelhando-se ao mundo à sua volta, à sua realidade 

exterior. Conseqüentemente, Miguilim manifesta e expressa, de forma poética, 

sentimentos indefinidos que esbarra com a visão prática que Dito tem das coisas, 

pois a lua para o  Dito é um lugar distante e  impossível  de  ser alcançado: “– O Dito 

assim examinava. Lua era o lugar mais distanciado que havia, claro impossível de 

tudo”. (ROSA, 1984, p. 94).  

Já o discurso do narrador de “Campo geral” parece residir no fato das 

palavras que o compõe, uma vez que elas são criadas ou recriadas no momento da 

expressão: 

[...] Miguilim andava aligeirado, dasafogueado, não carecia mais de 
pensar! Só um caximguelê ruivo se azougueou, de repentemente, sem 
a gente esperar, e já de ah subindo p’la árvore de jequitibá, de reta, só 
assim esquilando até em cima, corisco com o rabãozinho bem 
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esticado para trás, pra baixo, até mais comprido que o corpo – meio 
que era um peso, para o donozinho dele não subir mais depressa do 
que a árvore... (ROSA, 1984, p. 84).  

 

Segundo Benjamin (1985, p. 205-6), os narradores contam suas histórias 

fazendo a descrição dos acontecimentos que fazem parte de sua experiência. 

Portanto, no fragmento citado, observa-se que o narrador não focaliza a coisa em si, 

mas se envolve e imprime a marca naquilo que conta ou reconta: “... sem a gente 

esperar, e já de ah subindo p’la árvore de jequitibá”. Assim, o narrador revela o seu 

envolvimento com a história, utilizando-se da expressão a gente, em várias 

passagens da narrativa, como se ele participasse dos acontecimentos junto com as 

personagens: “A gente olhava Mãe, imaginava saudade. (ROSA, 1984, p. 94). Logo, 

a expressão poética do texto “Campo geral” provém não só do conhecimento 

intuitivo do narrador ou de Miguilim, mas também do mundo imaginário que permite 

a descoberta das coisas em seu valor original, antes de serem racionalizadas e 

codificadas pelos homens. O discurso assim expressa as manifestações da fantasia, 

da imaginação ou dos sonhos, tanto do narrador quanto de Miguilim, retornando à 

linguagem dos tempos remotos.  

Luiz Costa Lima (1973) em sua obra Estruturalismo e Teoria da Literatura 

observa que, em Aristóteles (1998), “a unidade do objeto de imitação não decorre da 

pura imitação da vida de um homem”, mas “entre a realidade e a mímese se interpõe 

a seleção daquela”, pois “há muitos acontecimentos e infinitamente variáveis, 

respeitantes a um só indivíduo, entre os quais não é possível estabelecer unidade 

alguma” (LIMA, 1973, p. 53). Portanto, a representação poética do espírito e da 

realidade dos “Gerais” leva o menino a emocionar-se com a lembrança de seu 

sofrimento, os bois e seus movimentos, a natureza e suas cores: 

[...] a boiada mexe nos capões do mato. Rebentava aquele barulho 
vivo de rumor... O gado vinha, de perto e de longe, vinham todos os 
mansos, bois, vacas, garrotes, correndo, os bezerrinhos alegre 
espinoteando, saiam raspando moitas, quebrando galhos, e uns 
berravam... Mas perto, pertinho, um novilho branco comia as folhas 
do cabo-verde-do-campo – aquela moita enorme, coberta de flores 
amarelas. E o sol batia nas flores e no garrote. – Miguilim, isto é o 
Gerais! [dizia o vaqueior Salúz] (ROSA, 1984, p. 127-8). 
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Para Jakobson (2003, p. 153), em poesia  “o som deve ser um Eco do 

sentido”; ou seja, o som constitui uma relação entre diferentes meios sensoriais, “em 

particular entre a experiência visual e a auditiva”.  Assim, este fragmento do texto 

“Campo geral” apresenta a música da natureza – que não escapa ao ruído da vida, 

da flora e da fauna –, os sons da festa da vida reproduzidos na voz do narrador, o 

anseio para fugir ao domínio do mundo das coisas e o anseio de fusão com o corpo 

e a alma da natureza – o que pressupõe a certeza da existência de uma natureza 

não alienada. O narrador, num instante de êxtase, diante da natureza – embora num 

átimo – alimenta-se e expressa o seu olhar e, por meio do vaqueiro Salúz e também 

de Miguilim, ao discurso.  

[Miguilim] cuidava de outros medos. Das almas. Do lobisomem 
revirando a noite, correndo sete partidas. Do Lobo-Afonso, pior de 
tudo. Mal um ente, Seo Dos-Matos Chimbamba, ele Miguilim algum 
dia tinha conhecido, desqual, relembrava metades dessa pessoa? 
Um homem grosso e baixo, debaixo de um feixe de capim seco, 
sapé? – homem de cara enorme demais, sem pescoço, roxo escuro 
e os olhos-brancos...  

 

Pela passagem acima, observa-se o medo de Miguilim opondo-se ao seu 

êxtase diante da natureza. Entretanto, a idéia do narrador devolver seu olhar diante 

da natureza ao discurso, advém da memória cujo conteúdo – tudo aquilo que ele 

sente – não está disponível simultaneamente. Por isso, ele divide com Miguilim os 

medos, as sensações dos cheiros, das cores, sobre os quais não tem nenhum 

controle: “O relar da folha na enxada, nas pedrinhas, aqueles bichos miúdos pulando 

do capim, a gente avançando sempre, os pés pisando no matinho cortado. Dava o 

cheiro gostoso de terra sombreada” (ROSA, 1984, p. 132). Sendo assim, a poesia 

ressoa das palavras porque transpõem barreiras, e graças à linguagem escrita, 

ocorre a ressurreição da realidade. Para Jakobson (2003, p. 119), “a questão das 

relações entre a palavra e o mundo diz respeito não apenas à arte verbal, mas 

realmente a todas as espécies de discurso”.   

Estiadas, as aguinhas brincavam nas árvores e nos chão, cada um 
de um jeito os passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O 
sanhaço, que oleava suas penas com o biquinho, antes de se 
debruçar. O sabiá-peito-vermelho, que pinoteava com tantos 
requebros... o casal de tico-ticos, repulado que ele vai, nas três 
léguas em três palmos de chão. E o gaturano, que era de todos o 
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mais menorzim: a figurinha dele, reproduzida no argume, como que 
ele muito namorava. Tudo tão caprichado lindo!   

 

Nesse caso, não só o narrador de “Campo geral”, mas também o narrador de 

“Conversa de bois” e “As margens da alegria”, todos eles expressam a realidade da 

beleza do mundo dos “Gerais”. Cria-se um conjunto de recursos poéticos que 

mostram a vontade de perpetuar e  imortalizar  a arte antiga do contar de onde 

derivou uma nova arte: o contar escrito. Observe-se  que a  imagem dos “Gerais” – 

imagem vinda  do mundo exterior – entra em acordo com o impulso inicial da 

linguagem, transposto o real para o plano do discurso, que irá mostrar a imagem 

circundante como reflexo justaposto, ou seja, como expressão poética do narrador e 

das personagens. Jaqueline Fontaine (1978) comenta que poesia metafórica para 

Maiakovski são “imagens vindas do mundo exterior que são convidadas a entrar em 

acordo com o impulso inicial, para transpô-lo em outros planos, a instituir toda uma 

rede de correspondência e imperativas equivalências na multitude dos planos 

cósmicos” (FONTAINE, 1978, p. 108). Assim sendo, as imagens que circundam o 

mundo do narrador e das personagens dos referidos textos funcionam como reflexos 

justapostos e expressões metonímicas procedentes da memória. 

No mês de novembro o joá-bravo em roxo florescia – seus lenços 
roxos fuxicados. E ali tinha tamanduá... Adiante uma Maria-faceira 
em cima do vôo assoviava – ia ver as águas das lagoas. O curiol 
ainda recantava, na primeirinha árovore perto do mato... Os 
passarinhos são assim, de propósito: bonitos não sendo da gente. 
(ROSA, 1984, p.68) 

 

A linguagem de “Campo geral” revela a força da expressividade poética, 

afastando-se de sua finalidade prática, como veículo de comunicação entre os 

homens, para apresentar-se como manifestação de si mesma, autocriadora, 

atingindo, na poesia, a mais alta revelação do espírito humano. Parece que é só na 

literatura que a linguagem apresenta todas as suas possibilidades criadoras, porque, 

na literatura, se unem duas forças essenciais da criação humana: de um lado, a 

linguagem mesma; e, de outro, a arte, sobretudo sob a forma de poesia. 

No texto “As margens da alegria” as imagens também se amontoam, não se 

diluem em discurso, e nem se detêm em si mesmas. Ao contrário, elas se lançam à 
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frente em um ritmo seqüencial: “Tudo se amaciava na tristeza. Até o dia; isto era: já 

o vir da noite. Porém, o subir da noitinha é sempre e sofrido assim, em toda a parte” 

(ROSA, 1988, p.11). Daí, a pontuação passa a não separar situações, isto é, 

fragmentos de um assunto único. Ela pontilha segmentos estrelados, que se tornam 

diferentes, autônomos e ajudam a construir o ritmo da história. 

[O Menino] Queria ver? Indicou-se uma árvore: simples, sem nem 
notável aspecto, à orla da área matagal. O homenzinho tratorista 
tinha um toco de cigarro na boca. A coisa pôs-se em movimento. 
Reta, até que devagar. A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, 
de casca clara... e foi só o chofre: ruh... sobre o instante ela para lá 
se caiu, toda, toda. Trapeara tão bela. Sem nem poder apanhar com 
os olhos acertamento – o inaudito choque – o pulso da pancada. O 
Menino fez ascas. Olhou o céu – atônito de azul. Ele tremia. A 
árvore, que morrera tanto (ROSA, 1988, p. 11). 

 

Conseqüentemente, a palavra caminha solta. Ela antes se confunde com uma 

pincelada, irregular, que não visa distinguir o Menino de seu contorno. Por isso, a 

descrição se faz imprecisa e cumulativa: “A morada era pequena, passava-se logo à 

cozinha, e ao que não era bem quintal, antes breve clareira, das árvores que não 

podem entrar dentro de casa. Altas, cipós e orquideazinha amarelas delas se 

suspendiam.” (ROSA, 1988, p. 8). Aparece, assim, uma sucessão de idéias e 

sensações, num processo rítmico no discurso, que parece livre e solto, mediante a 

alternância semântica das palavras. A expressão poética assume com liberdade o 

modelo sintático da frase; mas enquanto atualização sonora, a expressão se dobra à 

potência natural do ritmo: “Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de segurança virava forte 

afago, de proteção, e logo novo senso de esperança: ao não sabido, ao mais” 

(ROSA, 1988, p. 7). Se o “forte afago” e “proteção” são ainda situações associadas 

ao sujeito: “cinto de segurança”; a esperança é a sensação menos determinada, que 

antecipa o salto, do que está anunciado após os dois pontos. O que vem a seguir 

não mais pode ser entendido como um discurso meramente lógico; os sintagmas 

não eram possíveis no início da corrente verbal e, se aí se põem, é porque foram 

apreendidos pelo olho criador. Olho que apreende a visível parte do oculto, e no 

oculto busca não perder o semblante das formas.  

[O Menino] Cerrava-se, grave, num cansaço e numa renúncia à  
curiosidade, para não passear com o pensamento. Ia. Teria 
vergonha de falar do peru. Talvez não devesse, não fosse direito ter 
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por causa dele aquele doer, que põe e punge, de dó, desgosto e 
desengano (ROSA, 1988, p. 10).    

  

Nesta passagem, nota-se de um lado o material lingüístico da composição 

poética – nos aspectos rítmicos, fônicos e articulatórios do discurso poético: “... põe 

e punge, de dó, desgosto e desengano”.  De outro, encontra-se a bivocalidade do 

discurso romanesco e a dialogia interna da linguagem, visto que o processo de 

transmissão da palavra para o Menino processa-se via narrador. Bakhtin (2003) não 

elabora um conceito na análise do romance como representação do homem que fala 

e discute, mas uma produção bivocalizada da imagem da linguagem, isto é, os 

limites da linguagem. Já para  Zumthor (1993), “só simbolicamente a memória é 

livro”, já que nela se encontra registrada “a palavra viva de onde emana a coerência 

de uma escritura; a coerência de inscrição do homem e de sua história pessoal e 

coletiva na realidade do destino” (ZUMTHOR, 1993, p. 156). Constata-se, todavia, 

no texto “As margens da alegria”, a fonte primordial da oralidade discursiva: a voz da 

onisciência do narrador – quer como fala, quer como discurso não pronunciado ou 

pensamento da personagem: “Talvez não devesse, não fosse direito ter por causa 

dele aquele doer”. – Dessa forma, o narrador abarca por meio do discurso indireto 

livre a poesia e a oralidade do discurso narrativo como um todo. Para Zunthor 

(1993), a palavra retida na memória tanto das personagens quanto do narrador 

manifesta-se de grande importância para a cultura de transmissão oral. Esta técnica 

de criação verbal na composição da escritura do texto citado descende talvez da 

tradição oral, uma vez que o texto se apropria da arte verbal.  

O Menino deixava-as, fartamente, sobre os joelhos, e espiava: as 
nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só ar, a aquela 
claridade à larga, o chão plano em visão cartográfica, repartido de 
roças e campos, o verde que se ia a amarelos e vermelhos e a 
pardo e a verde; e, além, baixa,  a montanha (ROSA, 1988. p. 8).   
  

A descrição da inocência e da desilusão do menino em relação aos fatos que 

cruzam seu caminho, mostra a construção da história e o assunto no molde das 

narrativas orais, pois a descrição dispõe de palavras que expressa aspectos do 

mundo, mas a história através da organização das palavras revela relação entre os 

acontecimentos que parecem não ter nada em comum com o mundo do Menino. 

Para Propp (1984) a narrativa é originalmente um sistema de proposições-motivos, 
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que podem ser agrupadas em feixes e que não só distinguem atributivamente a 

personagem, mas também definem a funcionalidade da personagem para a qual 

tendem as ações integrantes de cada campo referente à função. Além disso, a 

maioria das funções que formam  seus espaços de ação vincula-se a um material 

próprio do folclore e a minuciosa sucessividade a que estas funções estão sujeitas 

não deixa de expor à vista a organização estrutural fabular do texto. 

O ideal lingüístico revitaliza os recursos poéticos do texto “As margens da 

alegria”, tais como o ritmo, rima, aliterações, cortes e deslocamentos de sintaxe, uso 

de vocabulário insólito, erudito e arcaico, neologismos, a fim de captar e imortalizar 

os valores culturais de um povo em transição, em transformação acelerada de uma 

estrutura agrícola para a urbanização industrial.: “Ali [na cidade] fabricava-se o 

grande chão do aeroporto – transitavam no extenso as compressoras, caçambas, 

cilindros, o carneiro socando com seus dentes de pilões, as betumadoras” (ROSA, 

1988, p. 10). Conforme o crítico Alfredo Bosi (1979, p. 392), nos textos rosianos, “a 

aguda modernidade se nutre de tradições, as mesmas que davam à gesta dos 

cavalheiros medievais a aura do convívio sagrado e o demoníaco”. (BOSI, 1979, p. 

392). 

O rechinar, arranhento e fanhoso, enchia agora a estrada estridente” 
(ROSA, 1982, p. 282). 

Mas vem um tempo em que, de vez, vira virar só tudo de ruim, a 
gente paga os prazos (ROSA, 1984, p. 95). 

Cerrava-se, grave, num cansaço e numa renúncia à curiosidade, 
para não passear com o pensamento (ROSA, 1988, p. 10).   

 

O ritmo, assim, contribui para harmonia precisa do discurso poético dos textos 

em questão; ou seja, ocorre uma exploração, consciente, das potências musicais 

das frases: rechinar, arranhento/ fanhoso/ estrada estridente/; vem.. vez, vira virar/; 

Cerrava-se, grave/ cansaço, renúncia, passear, pensamento. Desse modo, o ritmo 

revela cadência específica às frases, de um modo especial por se tratar da 

expressão poética do discurso. O ritmo faz parte da vida dos meninos Tiãozinho, 

Miguilim, Dito e o Menino de “As margens da alegria”. A presença destes elementos 

no tecido das narrativas pode ser percebida por um leitor atento, que é, ao mesmo 

tempo, um ouvinte. A poesia tem um caráter de oralidade, colhida nas mais diversas 
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fontes, desde as experiências percebidas nos falares do povo até as mais remotas 

narrativas.  

Assim, dentre os inúmeros recursos poéticos utilizados nos textos “Conversa 

de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”, encontram-se os níveis 

lingüísticos: fonológico, morfológico, sintático e léxical – entre  estes elementos, 

citemos, no nível fonológico: o chiar da roda de um carro de boi: “Seriam bem dez 

horas, e de repente, começou a chegar – nhein.. nheinhein... renheinhein... – do 

caminho da esquerda, a cantiga de um carro-de-bois". (ROSA, 1982, p. 282); o 

canto dos pássaros: “Do brejo voavam os ariris, em bandos, gritavam: – ariri, ariri! 

[...]; Passarinho Maria-branca piava: –  Birr! Birr!  (ROSA, 1984, p. 126- 8); ouve-se 

também o som do berrante do vaqueiro a levar o gado para os pastos: “Aí, enquanto 

Miguilim aboiava, o vaqueiro Salúz despendurou o berrante de tiracol, e tocou. A de 

ver: – “Eh cô!... Huuu... huuu...” – e a boiada mexe nos capões de mato (ROSA, 

1984, p. 127); ou o som da queda de uma árvore: “ruh” (ROSA, 1988, p. 11).  Note-

se como o narrador oferece a imagem dos “Gerais” por meio da reprodução de 

recursos poéticos sonoros exemplificados brevemente nestes trechos dos textos 

mencionados.   

Enfim, desvela-se nos textos em discussão a mais bela canção: desejo, vida, 

morte, amor, sonho, além de  bichos de todas as espécies que se articulam. A 

expressão poética torna-se “canto” no discurso, linguagem e simbolização com a 

natureza, plena de vida no horizonte dos “Gerais”. Repleto de poesia. 

 

3.2. O mito e a poesia 

A estrutura narrativa dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As 

margens da alegria” manifesta um experimento da linguagem no mundo ocidental: 

um retorno do logos ao mythos, do racionalismo ao misticismo.  

Neste aspecto, Lévi-Straus (1970) afirma que o mito constitui-se em sistemas 

de uma fantástica complexidade. Entretanto, não se concebe como escritura literária, 

de elaboração de domínio artístico, porque como esclarece o etnólogo citado, o mito 

trata de uma criação inconsciente, apesar de ser próxima da criação estética. 
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No espaço do mito e da poesia nos textos que estamos analisando repousa o 

imaginário; quando acionado, tece perspectivas mais reais e lógicas a respeito  do 

mundo, atingindo fronteiras entre o simbólico e o absurdo: 

– Mhú! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou o boi 
Capitão!... Moung!... Não há nenhum boi Capitão... Mas, todos os 
bois... Não bezerro-de-homem!... Todos... Tudo... Tudo é enorme... 
Eu sou enorme!... Sou grande e forte... [...] Hmou! Hung!... Mas, não 
há Tiãozinho! Sou aquele-que-tem-um-anel-branco-ao-redor-das-
ventas!... Não sou o bezerro-de-homem!... Sou mais do que todos 
os bois e homens juntos   (ROSA, 1982, p. 315)    

 

Observe-se como a linguagem parece dotada de uma nova estrutura e de 

uma nova tessitura da realidade, revelando a face mágica e fabular do discurso no 

texto “Conversa de bois”. Pois, este texto aproxima-se, discursivamente, do mito, 

pelo fato de ter um narrador e personagens animais dotados de consciência, que se 

aproxima da consciência da criança. O texto também se aproxima do mito pela sua 

origem folclórica, que pressupõe uma tradição oral, que, por sua vez, pressupõe um 

narrador vinculado a um contexto primitivo. Para Lotman (1981) “o tema do mito 

como texto baseia-se freqüentemente na transgressão por parte do herói da fronteira 

do espaço ‘reduzido’ e fechado e a sua passagem a um mundo sem limites” 

(LOTMAN, 1981, p. 138). São os “grupos étnicos que se encontram nas fases 

primitivas do desenvolvimento cultural” e que se “caracterizam por um pensamento 

vivamente tingido de mitologismo”. (LOTMAN,1981, p.138). 

– O bezerro-de-homem [Tiãozinho] está andando mais devagar 
ainda. Ele também está dormindo. Dorme caminhando, como nós 
sabemos fazer. Daqui a pouco ele vai deixar cair o seu pau-
comprido, que nem um pedaço quabrado de canga... Já babou 
muita água dos olhos... Muita... (ROSA, 1981, p. 313) 

  

Os bois, ainda um tanto livre da censura lógica, são inseridos na história, 

como seres primitivos. O narrador sabe disso, uma vez que direciona 

adequadamente suas estratégias argumentativas, aproximando-as do mito. 

A pesquisadora Nelly Novaes Coelho (1987) informa que...  

... Jacob e Whilhelm Grimm (filólogos e grandes folcloristas, 
estudiosos da mitologia germânica), [...] na intensa massa de textos 
que lhes serve para os estudos lingüísticos, redescobrem o mundo 
maravilhoso da fantasia e dos mitos que desde sempre seduziram a 
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imaginação humana. Selecionam uma centena deles e [...] 
começam a publicá-los com o título de Contos de fadas para 
crianças e adultos (1812-22). [...] Com a perspectiva do tempo, fácil 
é percebermos hoje que a atração pelo maravilhoso popular, no 
início do século XIX, não se deveu exclusivamente às pesquisas 
lingüísticas que então se intensificaram, mas também a uma 
tendência generalizada na literatura de fins do século XVIII, para 
descobrir possíveis ‘mistérios por trás da aparência do real comum 
ou para satirizar o racionalismo, que procurava explicar todos os 
fenômenos, inclusive os do comportamento humano (COELHO, 
1987, p. 73-4).   

 

Neste aspecto, pode-se concluir que “Conversa de bois” é um texto que 

apresenta traços míticos. Não pode ser mito, porque mantém a especificidade do 

conto maravilhoso, que é, segundo Mieletínski (1979), a “Invenção poética 

consciente”, a “Transformação da imaginação ‘etnográfico-concreta’ numa 

imaginação poética generalizada”. (MIELETÍNSKI, 1979, p. 54). Assim, poesia e mito 

encontram-se expressos na narrativa, representando os fatos ou as personagens 

reais. Os fatos encontram-se expresso pela exagerada imaginação do contador, 

visto que os bois agem como seres de acontecimentos imaginários, simbolizando a 

força da natureza e os aspectos da vida humana. 

O ensaísta russo Mieletínski (1979), em seu artigo intitulado “Tipologia 

estrutural e folclore”, ressalta uma diferença entre o conto maravilhoso e o mito: 

nos mitos-contos primitivos, o membro final da sintagmática do 
enredo pode ser tanto positivo (aquisição) quanto negativo (perda), 
o último sendo mais raro, enquanto nos contos maravilhosos 
clássicos, ele é sempre positivo (final típico: casamento com a 
princesa). (...) A semântica característica do mito do “próprio” e do 
“alheio” completa-se no conto maravilhoso por meio da oposição 
muito importante “inferior-superior”, em relação à qual é justamente 
o casamento que realiza a mediação. E no que se refere ao caráter 
da mediação em si, o conto maravilhoso clássico é essencialmente 
distinto do mito. (MIELETÍNSKI, 1979, p. 54-59). 

 

Porém, distanciando-se dos contos de magia e aproximando-se do mito, sem 

ser uma narrativa-mito, “Conversa de bois” permanece numa margem fluida, que o 

aproxima também da saga. Os bois fazem-se presentes, irrompendo do relato do 

narrador e fortalecem-se como sujeitos da enunciação. O texto, entretanto, ganha 

pontuais efeitos de subjetividade, apesar da objetividade contínua em que ancora a 
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narrativa desde o início. Dessa forma, “esse jogo de absenteizações e 

presentificações vincula-se a um vaivém entre objetividade e subjetividade.” 

(FIORIN, 1994, 326). Portanto, o espaço  discursivo desencadeado pelo marco 

referencial inscrito – um arraial –, em função do qual Tiãozinho está a caminho 

levando o pai para ser enterrado em cima de um carro de bois, converte-se em 

espaço enunciativo. Essa embreagem do discurso faz com que a situação narrada 

pareça estar ocorrendo no momento da narração. 

Logo, o narrador de “Conversa de bois” brinca com as expressões e as 

personagens ousam e brincam ainda mais: “Treta e teima. Alguma mutuca voandeja 

passou e pinicou a orelha de Brabagato, que estava de olhos fechados e atribui a 

ofensa a Capitão. Virou, raivado. Entestam. Reentestam. E estralam as chifrancas.” 

(ROSA, 1982, p. 292). A criação de cognatos e de aliterações, aliada aos recursos 

sintáticos, alcança um efeito lúdico nutrido de metáforas. Em vista disso, a narrativa 

move-se em harmonia com as vozes dos bois que emergem discursivamente da voz 

do narrador, com o espaço, o tempo e o menino Tiãozinho, ampliados. Esse lúdico, 

portanto, reaparece na revitalização do tom de fala dos bois, que quebra o fio 

sintático das orações: “ Mu-ûh... Mu-ûh!... Sim, sou forte... somos fortes... somos 

fortes... Não há bois... Tudo... Todos... À noite é enorme... Não há bois-de-carro... 

Não há mais nenhum boi Namorado...” (ROSA, 1982, p. 315). Além disso, esse 

lúdico mostra o processo de oralização do discurso e captura um tempo remoto e 

poético.  

Assim, Huizinga (1980) na sua perspectiva filosófica, chega a uma íntima 

relação entre mito e poesia, afirmando que o mito é sempre poesia, porque: 

o mito narra uma série de coisas que se supõe terem sucedido em 
épocas muito recuadas. Pode revestir-se do mais sagrado e 
profundo significado. Pode ser que consiga exprimir relações que 
jamais poderiam ser descritas mediante um processo irracional. 
Mas, apesar das características sagradas e místicas que lhe são 
próprias na fase mitopoética da civilização, isto é, apesar da 
absoluta sinceridade com que era aceito, continua de pé o problema 
de saber se alguma vez  o mito chegou a ser inteiramente sério. 
Creio que podemos pelo menos afirmar que o mito é sério na 
medida em que a poesia também o é. Tal como tudo aquilo que 
transcende os limites do juízo lógico e deliberativo, tanto o mito 
como a poesia se situam dentro da esfera lúdica. (HUIZINGA, 980, 
p. 144).   
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A propensão do homem para o jogo é natural, nasce com ele, constituindo-se 

em fonte de expressão cultural, cujas bases estão na imaginação criadora e no 

potencial lúdico. Portanto, não somente o texto “Conversa de bois”, mas também 

“Campo geral” e “As margens da alegria” manifestam ludicidade por meio da 

expressão criadora, a qual o narrador dá forma recorrendo às fontes de seu 

imaginário. Em outras palavras, a linguagem em tais textos revela o mito e a poesia, 

pois constitui uma projeção lúdica (de onde surge nova versão da realidade): 

– Nós somos bois... Bois-de-carro... 

– É, tem também o homem-do-pau-comprido-com-marimbondo-na-
ponta...O homem me chifrou agora mesmo com o pau... 

 – O homem é um bicho esmochado, que não devia de haver. Nem 
convém espiar muito para o homem. É o único vulto que faz ficar 
zonzo, de se olhar muito. É comprido demais, para cima, e não cabe 
todo de uma vez, dentro dos olhos da gente (ROSA, 1982, p. 286). 

 

O referente “homem” é percebido pelos bois através de sua realidade, que se 

traduz em palavras “comprido/vertical/sem/chifres/pontiagudo/agressivo, geradoras 

de uma mesma significação; tudo o que é ereto e vertical incomoda a percepção, 

conforme a “fala” do boi no fragmento acima. Nota-se como destas palavras resulta 

a relação dialética e mítica entre a ação do homem e a percepção do boi. A partir de 

sua experiência de convivência com o homem, os bois desenvolvem, inicialmente, 

nova percepção da realidade, os traços horizontal/vertical, por mecanismo de 

identificação e diferenciação; enquanto não cabe “nos olhos”; ao contrário, tudo o 

que é plano e horizontal pode ser facilmente percebido pelos bois.  A seguir, o traço 

vertical, com que o boi identifica o homem é associado a outros traços que lhe 

conferem um valor ideológico pejorativo; o homem é: vertical (“comprido demais”); 

esmochado (“descornado”, “sem chifres”); pontiagudos (“homem-do-pau-comprido-

com-maribondo-na-ponta”); ferino, agressivo (“homem me chifrou agora mesmo com 

o pau”). Cabe acrescentar ainda que pau-comprido-com-o-maribondo-na-ponta 

serve ao homem, para cima, de instrumento de dominação. Daí decorre a percepção 

da realidade do referente “homem” percebido pelos bois: tudo o que é para cima, 

para os bois, será também agressivo e dominador. Por isto é que, para o boi, o 

homem “não devia haver”. 
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Assim, a aguda percepção das cores, dos sons, dos cheiros, das formas e a 

capacidade de estabelecer relações associativas ou analogias entre diferentes 

universos, próximos e distantes, parecem fundamentais para o narrador captar a 

experiência e redesenhar o mundo dos “Gerais” por meio de imagens. Portanto, o 

caráter mítico e poético dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens 

da alegria” também revela a natureza pelo movimento, pela ação e pelo testemunho 

do narrador: 

Deu um trovão maior, que assustava. O trovão da Serra do Mutum-
Mutum, o pior do mundo todo... – “P’ra rezar, todos!” Drelina 
chamava... Agora não faltava nenhum, acerto de reunidos, de 
joelhos, diante do oratório. Até a mãe. Vovó Izidra acendia a vela 
benta, queimava ramos bentos, agora ali dentro era mãos fortes. 
Santa Bárbara e São Jerônimo salvavam de qualquer perigo de 
desordem, o Magníficat era que se rezava!... Se o povo todo se 
ajuntasse, rezando com essa força, desse medo, então a 
tempestade num átimo não esbarrava? (ROSA, 1984, p. 31-2) 

 

Pela passagem acima, constata-se que o narrador de “Campo geral” busca 

dados da vasta coleção de fragmentos oriundos de tempos e tradições, as mais 

diversas, prontas para sair de seu estado virtual e construir feixes de significações: o 

Magnificat, por exemplo, cuja primeira palavra, na tradução latina, é magnificat 

('enaltece'), refere-se ao cântico de alegrias que a Virgem Maria dirigiu ao Espírito 

Santo por ocasião da Anunciação; também a Santa Bárbara, popularmente invocada 

para afastar tempestades, grandes chuvas e principalmente trovões; fiel seguidora 

Cristo, que segundo uma antiga tradição, era filha de um homem muito rude 

chamado Dióscoro. Como ela não queria acreditar nos ídolos pagãos de seu pai, 

este a trancou em um castelo, no qual tinha mandado colocar duas janelas, mas a 

Santa pediu aos operários que acrescentassem uma terceira janela para lembrar-se 

das Três Divinas pessoas que formam a Santíssima Trindade. Entretanto, este ato 

enfureceu mais ainda o seu incrédulo pai o qual permitiu que martirizassem a filha  

cortando-lhe a cabeça com uma espada. Desta maneira, Santa Bárbara é 

representada com uma espada, uma palma (sinal de que obteve a palma do 

martírio) e com uma coroa porque ganhou o reino dos céus. Além disso, a mesma 

tradição destaca, que quando Dióscoro descia do monte onde havia executada e 

matado a sua filha, caiu-lhe um raio e o matou, e é por este fato, que muitas pessoas 

rezam à Santa para pedir sua intercessão e ver-se livre dos raios das tormentas. 
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Assim, os relatos míticos e verdadeiros, segundo Eliade (1994), pertencem à esfera 

da oralidade. No instante em que passa a ser escrito, o mito perde seu valor sagrado 

de mistério pertencente a alguns poucos iniciados e torna-se público, parte 

integrante da cultura de uma sociedade. Assim, recitar um mito constitui mais do que 

contar uma história, é compartilhar e reviver um tempo mítico, atemporal. Os mitos 

de origem do universo, da natureza e do homem justificam sua existência, pois se 

mostram essenciais às sociedades arcaicas. 

Vovó Izidra quizilava  com Mãitina: 

– Traste de negra pagã, encostada na cozinha, mascando fumo e 
rogando demônios dela, africanos! Vem ajoelhar gente, Mãitina! 

Mãitina na se importava... Não se entendia bem a reza dela... tudo 
resmungo; mesmo para falar, direito, direito não se compreendia... 
Mãitina reza porqueando: “Véva Maria zela de graça, pega na Zesú 
põe no saco de mombassa...”Mãe Tina era preta de um preto 
estúrdio, encalcado, transmanchava de mais grosso preto... Quando 
estava pinguda de muita cachaça, soflagrava umas palavras que a 
gente não tinha licença de ouvir. (ROSA, 1984, p. 33-4). 

 

O discurso, neste fragmento, revela imagens oníricas da linguagem que 

nascem da profundidade da personagem Mãitina, e apenas a ela interessa a sua 

origem e a sua significação, uma vez que ninguém compreende o que ela fala. Isto 

mostra também que a poesia ultrapassa o eu que enuncia, ou os limites da 

linguagem, tornando-se universal, porque se projeta para muito além da 

personagem na sua particularidade. No discurso do texto “Campo geral”, bem como 

nos textos “Conversa de bois” e “As margens da alegria” encontra-se um vocabulário 

nutrido de regionalismos; palavras estranhas como: porqueando, transmachava, 

pinguda, soflagrava revelam a liberdade do autor de alterar o direito de fazer novas 

derivações, uma vez que representam procedimentos que a própria língua põe em 

jogo para se renovar, e procedimentos que, segundo M. Cavacanti Proença (1958, 

p. 76), podem ser encontrados também em textos como n’Os Sertões de Euclides da 

Cunha, e em várias regiões em que se fala contemporaneamente a mesma língua. 

Já Mário de Andrade, no romance Macunaíma, publicado em 1928, por exemplo, 

havia apresentado procedimentos lingüísticos dessa forma; pois, em Macunaíma 

aparecem palavras estranhas como acariocara, candomblezeira, verdento, 

liberdosas, mazorqueiros, brasonados, trirreme, sobrosada, fruitos, despargem, 

pedestrianistas, entre outras, como também no romance Dona Guidinha do Poço, de 
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Manuel de Oliveira Paiva, publicado em 1952, surgem sem estranheza as palavras 

talentuda, musculenta, folhiço, falaço, bondadosa, tristor, acelero, entre outras. 

Dessa forma, toda essa invenção ou reinvenção de palavras no texto “Campo geral”  

aponta para um artista que ama as palavras. Nota-se a exploração do falar sertanejo 

bem como a exploração de outros campos lingüísticos eruditos que não tem nada a 

ver com a linguagem do homem do sertão. Assim sendo, a sedução da linguagem 

transporta, ao mesmo tempo, a fala do homem do sertão, sua vivência e o legado da 

tradição literária.      

Logo no início de “Campo geral”, o narrador mostra Miguilim contando 

histórias: ao voltar da viagem que fizera para ser crismado, Miguilim pede desculpas 

aos irmãos Dito e Tomezinho por não ter trazido uma lembrancinha dos lugares por 

onde andara; e tenta solucionar o problema inventando histórias: 

– Estava tudo num embrulho, muitas coisas... Caiu dentro do corgo, 
a água afundou... Dentro do corgo tinha um jacaré, grande... (...) 
Mas Tomezinho, que só tinha quatro anos, menino neno, pedia que 
ele contasse mais do jacaré grande dentro do córrego... (ROSA, 
1984, p. 18).  

 

A vida de Miguilim parece dominada pela brincadeira e pelo prazer de 

inventar histórias. Segundo Jaqueline Held “a passagem de uma crença inicial à 

exploração lúdica dessa crença ocorre muito cedo, e de maneira imperceptível” 

(HELD, 1980, p. 44). Nesse caso, Miguilim inventa histórias como trampolim para 

escapar das solicitações do mundo e da vida. Entretanto, as histórias inventadas por 

Miguilim recuperam a oralidade no discurso, e esta oralidade possibilita o mergulho 

do narrador num tempo fabuloso, trans-histórico, como quer Eliade (1994, p. 164). 

Daí, o narrador nutrir-se do imaginário do mundo infantil para retornar aos impulsos 

orais do contador de histórias de todos os tempos; o menino recupera pela memória 

e revive o processo de imaginação do mundo da infância. Miguilim também contou a 

estória da Cuca Pingo-de-Ouro:  

Mas, para sentir de Miguilim, mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro, 
uma cachorra bondosa e pertencida de ninguém, mas que gostava 
mais era dele mesmo. Quando ele brincava escondia no fundo da 
horta, para brincar sozinho, ela aparecia sem atrapalhar, sem latir, 
ficava perto, parece que compreendia.(ROSA, 1984, p. 21).  
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Miguilim mostra-se tão bom contador de estórias que enquanto Dito delira de 

febre no leito de morte manda chamá-lo e pede que lhe conte estórias. A morte de 

Dito coincide com a semana de natal e o Dito estava de cama, sem poder se 

levantar; Miguilim não queria sair de perto do irmão, eles não podiam ir ver o 

presépio que vovó Izidra havia montado. A  Chica e Tomezinho foram com o Bustica, 

filho do vaqueiro Salúz, mexer com Dito e Miguilim, provocando-os. Miguilim faz de 

conta que está contando uma estória ao Dito e, para fazê-lo, começa a contar de 

verdade: “[...] Miguilim contava, sem carecer de esforço, estórias compridas, tudo 

com um viver limpo, novo de consolo. Mesmo ele sabia, sabia: Deus mesmo era 

quem estava mandando! – “(ROSA, 1984, p. 104). Com isto os outros três 

esqueceram o presépio e ficaram lá escutando, gostando de ouvir. Para Miguilim as 

estórias não eram apenas passatempo. Elas tinham a função de consolar e mais 

ainda, de criar, ou ao menos possibilitar uma vida nova, um mundo novo, livre da 

realidade que impede sua plenitude.  

O modo de “pensar” de Miguilim revela um pensar centrado na memória, 

numa tentativa de atar e dar sentido aos acontecimentos, mesmo os mais 

imprevistos. Todos os questionamentos do menino sobre o porquê e o para quê dos 

acontecimentos da vida revelam sensibilidade; recupera na memória a tradição da 

arte de contar histórias e os eventos que explicam e determinam a vida. O 

sentimento de apego de Miguilim pelo irmão o faz criar estórias para distraí-lo, em 

conexão com o infinito, um estado de alma que se transforma em mito e poesia.

 O homem primitivo, segundo Lévi-Straus (1970, p. 87), a princípio não 

compreendia o que acontecia ao seu redor, nem se “autoconhecia”. Existia a 

necessidade de resgatar a sua história, era preciso explicar de alguma forma o 

surgimento e o porquê dos rituais, os mistérios da vida e os fenômenos da natureza. 

Foi assim que o Homem passou a narrar. Por isso, o termo Mito (mýthos) é 

comumente associado à narrativa, à fala.  

Portanto, essa oralidade cumpre-se na reiteração dos sentimentos de 

Miguilim ao defrontar-se com a brevidade da vida e com o medo da morte, ao 

perder, sucessivamente, seus amigos e seus próximos: o tio Terez sai de casa e 

morrem o Patori e o Luisaltino. Defronta-se com a perda dos bens temporais, seus 

bichinhos de estimação: o cachorro Julim, as três perdizinhas e seus passarinhos 
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nas gaiolas. Depara-se também com a doença e a morte do irmão e companheiro de 

brincadeiras e conversas.  

Mas [Miguilim] chorava com mais terrível sentimento era quando se 
lembrava daquelas palavras da Mãe [...] – “Olha o inflamado ainda 
no pezinho dele... Os cabelos bonitos... O narizinho... Como era 
bonito o pobrezinho do meu filho...” Essas exclamações não lhe 
saíam dos ouvidos, da cabeça, eram no meio de tudo o ponto mais 
fundo da dor, ah, Mãe não devia de ter falado aquilo... Mas 
precisava de ouvir outra vez (ROSA, 1984, p. 112).  

  

O texto “Campo geral” admite uma gama de leituras, pois não há um sentido 

único de leitura, mas “(...) uma decifração e recriação constantes, feitas de dedução 

e intuição, de sensibilidade e de exploração das diferentes possibilidades de 

atualização daquilo que é dito potencialmente pelo Nome” (OLIVEIRA, 1991, p. 41). 

Neste caso, nome pode ser entendido como qualquer vocábulo de decifração. Por 

exemplo, o nome do Dito: “Expedito!” (ROSA, 1984, p. 115). Expedito, cujo nome, 

segundo os termos da teologia medieval, é aquele que está pronto para a viagem de 

volta a Deus: expedictus.. À vista disso, as palavras ganham atribuições reais e 

irreais e a poesia surge por meio delas; são palavras que representam signos e fatos 

e a ação possível decorrente desses fatos.  

 Vovó Izidra tinha de principiar o presépio, o Dito não podia ver 
quando ela ia tirar os bichos do guardado na canastra [...] Toda 
qualidade de bichos que nem tinha deles ali no Mutum nem nos 
Gerais, e Nossa Senhora, São José, os  Três Reis e os Pastores, os 
soldados, o trem-de-ferro, a Estrela, o menino Jesus. [...] Depois de 
pronto era pôr o Menino Jesus na Lapinha, na manjedoura, com a 
mãe e o pai dele e o boizinho e o burro (ROSA, 1984, p. 102-3). 

 

Dessa forma, vários elementos culturais, ambientais, rítmicos e mitopoéticos 

da tradição oral surgem no percurso da narrativa do texto ”Campo geral”. A 

“Lapinha”, por exemplo, é uma representação dramática em louvor ao nascimento do 

Menino Jesus. As estruturas simbólicas, segundo Luiz da Câmara Cascudo (1984), 

manifestam-se no e pelo homem por meio de imagens pictóricas, de esculturas, de 

ritos, cantos e danças, e, sem dúvida, pela linguagem falada e escrita.  
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Amarro fitas no raio 

formo as estrelas em par, 

faço o inferno fechar porta, 

dou gibão no tatu, 

calço espora em marruá; 

sojigo onça pelas tetas, 

mò de os meninos mamar!  

[...] 

Ô ninho de Passarim, 

ovinho de passarinhar: 

se eu não gostar de mim, 

quem é mais que vai gostar?  (ROSA, 1984, p. 135-6). 

 

Nota-se especialmente o ritmo rápido como elementos típicos de 

manifestações das cantigas populares, nas canções do vaqueiro Salúz e de seo 

Aristeu. Seo Aristeu entoa uma cantiga provinda dos cantadores populares; a poesia 

surge com uma função mágica que possibilita o aprendizado e a transformação da 

realidade de Miguilim. Para Thomson (1977, p. 20), “a poesia tem uma função 

mágica, destinando-se a modificar, de uma forma ou outra, o mundo exterior, por 

meio de um fenômeno de mimese, isto é, procura impor a ilusão à realidade”. Assim, 

Seo Aristeu aparece na vida de Miguilim não apenas como curandeiro, mas como 

representante da tradição oral, resgatando à memória dos cantadores e poetas 

populares. Conseqüentemente, suas canções entram na composição das histórias 

como soma dos resultados experimentais e tradicionais, sedimentados pela 

memória, uma vez que fazem parte da tradição oral e da cultura popular.  

Conforme Luis da Câmara Cascudo (1984, p. 37), a literatura oral se compõe 

de elementos trazidos pelas três raças – a indígena, africana e portuguesa – para a 

memória e uso do povo. Esses povos possuíam cantos, histórias, lembranças 

guerreiras, mitos, cantigas, poetas e cantores que sabiam falar e entoar. Assim 

sendo, o canto do vaqueiro Salúz e do seo Aristeu não é africano nem europeu, mas 
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uma realização do musical do sertanejo, surgido  do contato de valores musicais  

regionais. Encontra-se a valorização do ritmo, o ritmo antes de tudo, absorvente e 

dominador. 

 

Meu cavalo tem topete, 

topete tem meu cavalo. 

No ano da seca dura, 

mandioca torce no ralo...  

 

Quem quiser saber meu nome 

carece perguntar não: 

eu me chamo lenha seca, 

carvão de barbatimão... (ROSA, 1984, p. 126) 

 

Nestas trovas recitadas pelo vaqueiro Salúz aparecem os elementos míticos 

de transmissão oral incorporados, atualizados e reintegrados no corpo do texto, 

cujas marcas de oralidade revelam as histórias e as canções populares que são 

passadas da boca ao ouvido.  Estas recitações ou reiterabilidade do texto poético, 

no dizer de Paul Zumthor (1993, p. 157), como elementos constituintes da 

performance, é, para Leonardo Arroyo (1984, p. 27), o processo da tradição que se 

transforma. Pois, conforme Leonardo Arroyo (1984, p. 34), a ficção é fonte e matriz 

de transformação dos contos populares no seio da cultura, mas também é fonte de 

acontecimentos históricos pertencentes ao gosto popular interferido na tradição. Os 

acontecimentos históricos, dos séculos XVIII e XIX em Portugal, por exemplo, foram 

trazidos para o texto em prosa ou para poema e divulgados por cegos andantes no 

interior do país.   

Assim, nessa reiteração encontra-se na voz do vaqueiro Salúz, a voz de 

autoria coletiva que na performance zhumtoriana adquire uma paternidade: o autor 

intérprete. À vista disso a memória, como material da tradição (voz reunida e 

selecionada), passa à concretude por meio da voz da do intérprete que oferece um 
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novo valor à tradição. Desse modo, em virtude da satisfação do contador oral e por 

meio da personagem Salúz ocorre o resgate da quadra popular. Essa cantiga do 

vaqueiro, portanto, realiza no texto instantes de plenitude. Essa realização volta-se 

para a memória, incorpora-se nela como tributo da tradição, uma vez que  a 

memória fica à espera de novas transformações para fazer novos resgates. A 

oralidade torna-se, assim, um recurso mágico re-criador e inovador da cultura e da 

tradição.    

Mediante isso, o narrador tem importância fundamental, pois é ele que 

instaura o suspense, oferece o tom de oralidade aos acontecimentos narrados e 

prepara o ambiente para a recepção do leitor, conforme visto no texto “Campo 

geral”: “Mas vem um tempo em que, de vez, vira a virar só de tudo de ruim, a gente 

paga os prazos” (ROSA, 1984, p. 95). O touro Rio-Negro machuca a mão de 

Miguilim,  Dito bate no boi e Miguilim pergunta ao irmão: “– por que era que um bicho 

ou uma pessoa não pagavam amor-com-amor, de amizade de outro?” Nestas 

palavras de Miguilim encontra-se o que Drummond apregoa no poema As Sem-

razões do Amor:  
 

Amor é estado de graça 

e com amor não se paga. 

[...]  

Amor é dado de graça, 

 É semeado ao vento, 

na cachoeira, no eclipse.  (DRUMMOND, 2002, p. 1238), 

 

Este poema de Drummond, portanto, ajuda-nos a esclarecer o 

questionamento de Miguilim. Conforme o poeta, para o amor não pode haver 

contradições, “amor é estado de graça/ e com amor não se paga”, que contradiz o 

ditado popular “Amor com amor se paga”. Se para o poeta amor é estado de graça e 

dado de graça opõe-se, assim, ao questionamento de Miguilim. Pois, para o menino, 

por que “bicho” e “pessoas” não pagam o amor com o mesmo amor e não amam 

sem motivos? Miguilim quis apenas agradar o animal, e este repontou com 

brutalidade. Mas, o Dito formava sentença: “o ruim tem raiva do bom e do ruim. O 
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bom tem pena do ruim e do bom... Assim está certo” (ROSA, 1984, p. 99). Miguilim 

ainda perguntara ao irmão: “E  os outros, Dito, a gente mesmo?” O Dito na sua 

sabedoria incomum expressava outras sentenças:  “Só se quem  é bronco carece de 

ter raiva de quem não é bronco; eles acham que é moleza, não gostam... Eles têm 

medo que aquilo pegue e amoleça neles mesmos – com bondades...” (ROSA, 1984, 

p. 99) – “quem é ruim por si só se destrói”, como no dito popular. Entretanto, aquele 

que é “...mole, judiado vai ficando forte, mas muito forte! Trastempo, o bruto vai 

ficando mole, mole...” (ROSA, 1984, p. 99). Só o tempo e o sofrimento é quem lapida 

o ser humano, como diz o dito popular: “Água mole, pedra dura, tanto bate até que 

fura”,  de tanto bater ou apanhar, vem o cansaço, conforme diz o próprio Dito: “Mas 

depois tudo cansa, Miguilim, tudo cansa...” (ROSA, 1984, p. 106).   

Nos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens alegria”, além 

de um universo físico e mítico em que os elementos da natureza estão presentes, 

encontra-se um universo humano de relações complexas entre as personagens e o 

mundo que as rodeia. Estes universos refletem a poesia mítica e a ressacralização 

da memória da comunidade. A poesia expressa a linguagem da infância recalcada, a 

metáfora do desejo, o mundo do inconsciente, a grafia do sonho: Era uma viagem 

inventada no feliz; para ele [o menino], produzia-se em caso de sonho. (ROSA, 

1988, p. 7). 

Neste fragmento do texto “As margens da alegria”, nota-se que a oralidade 

nutre-se da indeterminação do marco referencial pretérito um dia ou era uma vez. 

“Um dia e era uma vez estabelecem um tempo indeterminado. Por isso, o conto 

maravilhoso começa com o protocolo era uma vez” (FIORIN, 1994, p. 180). Porém, 

este texto confirma a expansão desse protocolo para um tempo novo-velho, puro e 

intocado:  “Era, outra vez em quando, a Alegria” (ROSA, 1988, p. 12). Observe-se 

que o clima de fantasia, das encantadas histórias de fadas, é evocado no resgate da 

frase “Era uma vez”, deslocada contextualmente pelo narrador. Ele não inicia a 

narração com essa frase habitual. O tom da estória é solene. O Menino é que vive 

essa realidade de encantamento enquanto personagem, sendo vista por um 

narrador que já não compactua com esse espírito. Além disso, o narrador não 

oferece um desfecho clássico à narrativa, deixando-o em aberto para que a estória 
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sendo história possa ser outra vez contada pelo leitor/ouvinte, que a fixou na 

memória. 

As coisas vinham docemente de repente, seguindo harmonia prévia, 
benfazeja, em movimentos concordantes: as satisfações antes da 
consciência das necessidades” (ROSA, 1988, p. 7). 

 

Na passagem acima firma-se o percurso figurativo da imprecisão, lançado na 

dimensão do onírico pela imprevisibilidade das coisas que “vinham docemente”,  

Ainda nem notara quem de fato, teria vontade de comer, quando a 
Tia já lhe oferecia sanduíches. E prometia-lhe o Tio as muitas que ia 
brincar e ver, e fazer e passear, tanto que chegassem. O Menino 
tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente” (ROSA, 1988, p. 8). 

 

Nota-se neste trecho o equilíbrio inicial, o repouso interior, causado pelo 

fechamento nos próprios limites da consciência do menino diante das coisas do 

mundo. As coisas encantadoras aparecem, na perspectiva de o Menino, como algo 

que dura pouco demais, enquanto a tristeza e a dureza da vida têm duração maior. 

Ao falar do peru maravilhoso, lamenta não ter demorado mais nele: “Por que tão de 

repente? Soubesse que ia acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru – 

aquele. O peru – seu desaparecer no espaço. Só no grão nulo de um minuto...” 

(ROSA, 1988, p. 10). A consciência surge com a dor. Transfigura-se esteticamente o 

mito da iniciação, que supõe o conhecimento da dor.  

Campbell (1990) assim descreve provas iniciatórias em tribos indígenas, mas 

o pesquisador  não está falando da mesma tribo, é bom que se diga:   

Então os meninos são levados para fora, para o chão sagrado 
dos homens, e submetidos a duras experiências – circuncisão, 
subincinsão, beber sangue humano, e assim por diante. Assim como 
tinham bebido o leite materno, as crianças, agora bebem o sangue 
dos homens. Vão ser transformados em homens. Enquanto isso se 
dá, encenam-se episódios mitológicos, dos grandes mitos. Eles são 
instruídos na mitologia da tribo. então, no final, são levados de volta à 
aldeia, e a menina com a qual cada um se casará já foi escolhida. O 
menino retorna, agora, como homem. [...] Ele foi arrancado da 
infância, seu corpo foi marcado de cicatrizes. [...] Não há como voltar 
à infância depois de um espetáculo desses. (A iniciação da menina é) 
sentar-se no recesso de uma cabana, por alguns dias, e tomar 
consciência de quem é ela. (CAMPBELL, 1990, p. 85-7)  
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Essa retomada estética da prova iniciatória inicia-se no texto “As margens da 

alegria” com o surgimento de um outro peru: 

Mas o peru se adiantava até à beira da mata. Ali adivinhara – o quê? 
Mal dava para se ver o escurecendo. E era a cabeça degolada do 
outro [peru], atirada ao monturo. O Menino se doía e se 
entusiasmava.  

Mas: não. Não por simpatia companheira e sentida o peru até ali 
viera, certo, atraído. Movia-o o ódio. Pegava a bicar, feroz, aquela 
outra cabeça [do peru] (ROSA, 1988, p. 11).    

 

A conjunção adversativa mas, após a tristeza do menino, aponta para 

irreversilidade do fato, isto é, mesmo surgindo outro peru, não adiantava mais, pois a 

beleza do peru vista pelo menino não durou mais que um abrir e fechar de olho. 

Abre-se, para o menino, as portas da dor, quando o desconhecido irrompe. Embora 

tudo fique diferente, o Menino não fica fascinado pelas transformações que estão 

ocorrendo a sua volta: parece haver  um impacto ao perceber as coisas, inclusive a 

árvore frondosa que num instante o trator derrubara: “A árvore, que morrera. A limpa 

esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos” (ROSA, 1988, p. 11). 

Assim, a consciência do menino abre-se para aventura da vida e para a exploração 

do mundo mediante sua percepção. A poesia, portanto, surge por meio da imagem 

da infância assumida no contexto da narrativa. Para Alfredo Bosi (2004) “A 

consciência, quando amadurece e se aguça, chega à encruzilhada: ou a morte da 

arte, ou a reimersão no mundo-da-vida que, como a infância, se renova a cada 

geração”. Assim, a composição poético-discursiva do texto “As margens da alegria” 

retoma a transcendência do sagrado, num ritmo monocórdico e fúnebre, mas 

apaziguador que, recuperando o intocado do mistério, silencia a angústia do menino. 

Fica a tristeza. A tristeza, conforme Barros (1992, p. 63), está enfeixada nas paixões 

da infelicidade, que se definem como saber impossível a conjunção desejada, e 

cremos que está mais próxima do alívio do que a angústia, que é a paixão que 

envolve o menino neste trecho final da narração, antes dos dois últimos parágrafos. 

O trecho citado também mostra que o relato retorna, ficando somente a voz 

do narrador com a observação externa, pois sai de cena o Menino, o peru belo e 

imperial e surge outro peru que não tem a mesma beleza do primeiro. Mas parece 

que não é assim. Pelos adjetivos e advérbios apreciativos e pela fragmentação 
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sintática da frase, volta-se a um tom infantil, volta-se à  enunciação primeira, volta-se 

ao menino: “E em sua memória ficavam puro, castelos já armados. Tudo, para a seu 

tempo ser dadamente descoberto” (ROSA, 1988, p. 9). Nota-se, porém, a 

representação do mundo da infância se construindo por meio dos sentidos. Revela-

se a vulnerabilidade  do menino e os primeiros sentimentos para o despertar da vida. 

O menino ainda não apreendeu a existência das coisas,  apenas parece que 

começa a ter consciência, e se assusta: “entre o contentamento e a desilusão, na 

balança infidelíssima, quase nada medeia” (ROSA, 1988, p.10). Finalmente, o 

menino volta a um equilíbrio relativo pela soma de contrastes e reconhecimento do 

mundo, como uma balança, em que o contentamento e a desilusão têm peso igual. 

Os textos “Conversa de bois”, “Campo geral e “As margens da alegria” 

mostram, portanto, que alcançaram uma interlocução com o universo mítico, místico, 

alegórico, rústico e fascinante pela magia e sedução da composição poética. O  mito 

e a poesia se realizam plenamente, pois as histórias revelam a criação poética: o 

menino, recuperado pela memória de um narrador, que aspira manter viva a tradição 

da arte do “contar”. O narrador envolve-se no processo de captação do mundo 

infantil, que corresponde a um estado interior e a uma visão de mundo, até chegar 

ao registro da poesia, como algo inscrito no papel – expressão concreta, 

verbalizada. A poesia madurecida, exteriorizada formalmente, se faz a partir dos 

elementos da natureza e dos seres que compõem o mundo criado por um narrador 

ancestral no espaço das histórias – que são os bois, os meninos e toda a espécie de 

pássaros e aves que compõem o mundo dos “sertões”. 

Em suma, em tais textos aparecem o sujeito humano na busca da identidade; 

busca narrada nas velhas estórias, resultantes da observação do cotidiano no seu 

aspecto original sugeridos pelo mito e pela poesia. Os textos elevam-se, 

discursivamente, atingindo dimensões universais por meio dos recursos poéticos 

discursivos, em que planam figuras arquetípicas da vida e da morte,  cravam  o 

“...outra era uma vez...”, um “alhures” e crianças de qualquer tempo e qualquer lugar, 

por fim, recupera a poesia, a dimensão do imaginário, o mito ancestral da iniciação. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao longo deste trabalho procurei delinear o trajeto de uma prática escritural, 

partindo da abordagem dos textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens 

da alegria” de João Guimarães Rosa, enquanto textos que se mostram 

contaminados pela tradição oral. Os textos refletem estórias pensadas, vividas, 

sentidas e propostas, não como dado rígido, unívoco, imposto, mas como alimento 

essencial da memória do narrador. Mostram-se ainda repletas de germes de 

fantasia, de humor, de sonho, de poesia, de invenção de palavras, de histórias e de 

seres, enriquecimento da imaginação artística, da sensibilidade, impulso constante 

para a manipulação flexível, complexa, crítica e criativa da linguagem. 

Assim, encontramos nos respectivos textos reformulações recorrentes tais 

como: o truísmo, o axioma sentencioso, o provérbio, o topos ou lugar comum, a 

frase cuja citação é irresistível – tais coisas parecem ser o fator vital mesmo da 

poesia presente no discurso. Encontramos também a busca da expressão nova e 

situações humanas comuns e incomuns expressas de forma engenhosa ao modo do 

contador de histórias. 

A estrutura inovadora do modo de narrar mostra-se lúdica e onírica como é 

peculiar na infância. Ela fornece horizontes primitivos que se identificam com as 

imagens fantásticas, armazenadas na memória da criança e relatadas por meio do 

narrador. 

No início do texto “Conversa de bois” encontra-se um narrador que ouviu uma 

história contada oralmente por Manuel Timborna e depois este narrador relatou, pela 

escrita, a história do menino Tiãozinho, que é ajudante do condutor de carro de boi, 

Agenor Soronho. O pai de Tiãozinho morre. Agenor Soronho e o menino conduzem 

o defunto ao cemitério do arraial. Durante a viagem o carreiro maltrata e humilha 

Tiãozinho. Os bois percebem os maus tratos se revoltam contra Agenor Soronho. 

Esperam o momento oportuno  e esmagam-no, sob a roda do carro-de-boi. Os bois 

conversam entre si, deixando claro que, naquele momento, eles são a expressão de 

uma força maior, que os une a um todo indizível e justo. Os bois vingam a 

humilhação imposta ao menino.  
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É perceptível ainda no texto “Conversa de bois” a audição de uma estória, 

entre os sertanejos numa fazenda de gado. Isso pode ser medido pelo grau de 

solidariedade coletiva relacionada com o desenvolvimento dos episódios narrados. 

Ocorrem a expressão e apreciação espontânea da matéria fabular, ingratidão e 

traição do carreiro. Por isso o castigo do vilão, a crítica impiedosa dos animais aos 

homens, cuja vaidade, aos olhos dos bois, fazem-nos malvados. Presencia-se assim 

a intervenção incontida dos animais, que representa as velhas estórias anônimas. 

Já na estória “Campo Geral” aparece o menino Miguilim vivendo naquele 

espaço tão vasto do sertão, em estado bruto, que é o mundo infantil primitivo, 

originário, além do real, sonhando coisas demais, o que o próprio espaço de 

amplitude e de abundância favorece. A relação que o menino mantém com os seres 

daquele universo é pura, poética e mágica. As estórias contadas, vindas da tradição 

oral e repassadas por Siàrlinda, a mulher do vaqueiro Salúz, alimentavam Miguilim – 

as estórias “Da Moça e da Bicha Fera, do Papagaio Dourado que era um Rei do 

Mato. [Ela] contou estórias de sombração, que eram as melhores, para se 

estremecer.” (ROSA, 1984, p. 92). Siàrlinda repassa para Miguilim as estórias 

vividas da coletividade, que permanecem na sua memória. São estórias que vieram 

do contato secular entre os índios, negros e brancos, nas plantações de café, nas 

fazendas de gado. Transmitidas e acrescidas de sua contribuição pessoal. O 

narrador defende o patrimônio de uma população condenado ao desaparecimento. 

A língua conduz não só a memória do narrador, mas também a de Miguilim, a 

criar, inventar e renovar as estórias que atravessam os tempos, guardadas nos 

ouvidos coletivos como em conchas do mar à sonoridade do canto que manifesta 

poesia. O potencial lúdico de Miguilim não se restringe apenas a nutrir estórias 

ouvidas; vivencia também as suas próprias, inventando-as. Miguilim contou estórias: 

“[...] uma do boi que queria ensinar um segredo ao Vaqueiro, outra do Cachorrinho 

que em casa nenhuma não deixavam que ele morasse, andava de vereda em 

vereda, pedindo perdão” (ROSA, 1984, p. 92).  E, sem mais explicações, o narrador 

diz que aquelas estórias “pegavam”, ou seja, as pessoas gostavam de ouvi-las e 

passaram a recontá-las. As estórias de Miguilim, apesar de serem “tiradas da 

cabeça dele mesmo”, revelam também a tradição oral e a aspiração de um narrador 

que deseja conservar a arte de contar histórias.  

  



 125

No conto “As margens da alegria”, deparamo-nos com uma sucessão de 

aventuras, num clima de fantasia, com conotação simbólica, que ultrapassa a 

simples funcionalidade da ação realizada pela personagem infantil. O menino faz 

uma viagem para uma cidade em construção. Chega à casa do tio e descobre um 

peru imperial que, logo depois, é morto para o jantar do tio engenheiro. O mundo da 

infância revela que é construído através dos sentidos, e isso nos leva a acreditar que 

esse mundo tem um valor transcendente, um valor que ultrapassa a importância 

objetiva na história e, que talvez, represente simbolicamente as forças negativas ou 

os inimigos que temos que enfrentar em nossa luta pela vida. 

Os relatos destes textos surgem como jogo lúdico em que o narrador conta a 

história e quando não conta expõe fatos e ações das personagens. O narrador da 

tradição oral, o viajante que traz consigo as histórias que presenciou, viveu ou ouviu. 

As histórias que deverão permanecer na memória coletiva da comunidade, para que 

sejam contadas e recontadas através dos tempos, estão representadas no discurso. 

A linguagem instala-se num jogo duplo: o discurso oral transcrito textualmente. Por 

isso a importância das personagens infantis – os meninos –, dos animais, dos 

pássaros, da paisagem, dos cantadores, dos vaqueiros, dos seres sonhadores, das 

mulheres, dos curandeiros, dos acontecimentos estranhos como nas fábulas ou nos 

textos banhados de magia presentes nas lendas do interior do Brasil.     

Estes textos assim, inserem-se dentro dessa admirável força discursiva, 

porque neles encontramos: vida, amor, morte, sabedoria, sentenças, magia, paixão, 

poesia, infância e transcendência, não só do narrador, como também dos meninos 

que vivenciam os acontecimentos da matéria poética. Essa matéria sofre influência 

da relatividade espacial (mudanças: localizações em regiões distintas); da 

relatividade temporal (mudanças de épocas históricas) e da relatividade cultural 

(transferência de um para outro estrato social podendo sofrer mudanças de 

funções). Essa complexa fenomenologia que funciona nestes textos, dá-lhe um 

caráter de profunda ressonância poética. 

Acreditamos que os textos “Conversa de bois”, “Campo geral” e “as margens 

da alegria” incorporam a oralidade, tanto na fala das personagens, como no discurso 

do narrador. No entanto, a representação desta oralidade não significa desrespeito 
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as regra relativas à colocação de pronomes ou ajustes à circunstância fundamentais 

de transmissão de mensagem; mas o prazer de sentir e comunicar e  ouvir histórias. 

A construção do discurso, portanto, está constituída por recursos poéticos 

discursivos, no qual encontramos registros do trabalho artesanal do artista, e 

fragmentos do real prontos a se articularem em novas constelações de significações. 

Esses registros colhidos nas mais vastas fontes da tradição popular entram na 

composição do tecido narrativo, traduzem o mundo da oralidade, recuperam a fala 

arcaizante do discurso; a construção é reatualizada e tem a função de abrir as portas 

para a revelação daquilo que está sendo narrado.  

Todos os textos analisados são literatura, na medida em que reorganizam o 

mundo em termos de arte, representado-o ficcionalmente. Antônio Candido (2000, p. 

179) assim se expressa a respeito: “A literatura é essencialmente uma 

reorganização do mundo em termos de arte; a tarefa do escritor de ficção é construir 

um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados 

ficcionalmente conforme um principio de organização adequado à situação literária 

dada, que mantém a estrutura da obra.” (CANDIDO, 2000, p. 179). 

Os textos, porém, revelam avanço na função estética e abarcam a poesia, 

pois o discurso surge como espaço de busca em que a procura do sentido da escrita 

espelha a procura do sentido da existência, da tradição oral e do conhecimento. 

Conscientes de que muito ficou por dizer, sabendo que não podemos dar 

conta exaustivamente do processo de escrita de João Guimarães Rosa, limitamo-

nos a levantar algumas pistas de análise cujo nível de descrição discursiva e de 

composição dos materiais refletem a cultura; procuramos demonstrar ainda que 

surgem novas interrogações que ampliam as perspectivas e o horizonte do que está 

sendo narrado.  

Fica assim a certeza de que vale a pena continuar a interrogar os textos 

“Conversa de bois”, “Campo geral” e “As margens da alegria”, bem como outros 

textos de João Guimarães Rosa e que, incorporados no caudal da literatura 

brasileira, reluzem na afirmação das suas  singularidades.    
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