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Verba testamentaria

"...Item, é minha ultima vontade que o caixdo em que o meu corpo houver de ser enterrado,
seja fabricado em casa de Joaquim Soares, a rua da Alfandega. Desejo que ele tenha
conhecimento desta disposi¢do, que também serd publica. Joaquim Soares ndo me conhece;
mas € digno da distin¢do, por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens mais
honrados da nossa terra..."

Cumpriu-se a risca esta verba testamentdria. Joaquim Soares fez o caixdo em que foi
metido o corpo do pobre Nicolau B. de C.; fabricou-o ele mesmo, con amore; e, no fim, por
um movimento cordial, pediu licenga para nao receber nenhuma remuneragio. Estava pago;
o favor do defunto era em si mesmo um prémio insigne. S6 desejava uma coisa: a copia
auténtica da verba. Deram-lha; ele mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, na loja.
Os outros fabricantes de caixdes, passado o assombro, clamaram que o testamento era um
despropésito. Felizmente, - e esta € uma das vantagens do estado social, - felizmente, todas
as demais classes acharam que aquela mao, saindo do abismo para abengoar a obra de um
operdrio modesto, praticara uma a¢ao rara e magnanima. Era em 1855; a populagdo estava
mais conchegada; ndo se falou de outra coisa. O nome do Nicolau reboou por muitos dias



na imprensa da Corte, donde passou a das provincias. Mas a vida universal € tdo variada, os
sucessos acumulam-se em tanta multiddo, e com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos
homens € tao fragil, que um dia chegou em que a ac¢do de Nicolau mergulhou de todo no
olvido.

Nao venho restaura-la. Esquecer € uma necessidade. A vida € uma lousa, em que o destino,
para escrever um novo caso, precisa apagar o caso escrito. Obra de l4pis e esponja. Nao,
nao venho restaurd-la. H4 milhares de a¢des tao bonitas, ou ainda mais bonitas do que a do
Nicolau, e comidas do esquecimento. Venho dizer que a verba testamentéria nao € um
efeito sem causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas deste século.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena patologia. Esse menino que ai vés, nos fins do
século passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicolau sessenta e oito anos), esse
menino ndo é um produto sio, ndo € um organismo perfeito. Ao contrério, desde os mais
tenros anos, manifestou por atos reiterados que hé nele algum vicio interior, alguma falha
organica. Nao se pode explicar de outro modo a obstinacdo com que ele corre a destruir os
brinquedos dos outros meninos, ndo digo os que sdo iguais aos dele, ou ainda inferiores,
mas os que sao melhores ou mais ricos. Menos ainda se compreende que, nos casos em que
o brinquedo € tnico, ou somente raro, o jovem Nicolau console a vitima com dois ou trés
pontapés; nunca menos de um. Tudo isso € obscuro. Culpa do pai ndo pode ser. O pai era
um honrado negociante ou comissario (a maior parte das pessoas a que aqui se dd o nome
de comerciantes, dizia 0 marqués de Lavradio, nada mais sdo que uns simples comissérios),
que viveu com certo luzimento, no ultimo quartel do século, homem rispido, austero, que
admoestava o filho, e, sendo necessdrio, castigava-o. Mas nem admoesta¢des, nem castigos,
valiam nada. O impulso interior do Nicolau era mais eficaz do que todos os bastdes
paternos; e, uma ou duas vezes por semana, o pequeno reincidia no mesmo delito. Os
desgostos da familia eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas gravissimas
conseqiiéncias, merece ser contado.

O vice-rei, que era entdo o conde de Resende, andava preocupado com a necessidade de
construir um cais na praia de D. Manuel. Isto, que seria hoje um simples episédio
municipal, era naquele tempo, atentas as propor¢des escassas da cidade, uma empresa
importante. Mas o vice-rei ndo tinha recursos; o cofre publico mal podia acudir as
urgéncias ordindrias. Homem de estado, e provavelmente filésofo, engendrou um
expediente ndo menos suave que proficuo: distribuir, a troco de donativos pecunidrios,
postos de capitdo, tenente e alferes. Divulgada a resolucdo, entendeu o pai do Nicolau que
era ocasido de figurar, sem perigo, na galeria militar do século, a0 mesmo tempo que
desmentia uma doutrina bramanica. Com efeito, esta nas leis de Manu, que dos bragos de
Brama nasceram os guerreiros, e do ventre os agricultores e comerciantes; o pai do Nicolau,
adquirindo o despacho de capitdo, corrigia esse ponto da anatomia gentilica. O outro
comerciante, que com ele competia em tudo, embora familiares e amigos, apenas teve
noticia do despacho, foi também levar a sua pedra ao cais. Desgracadamente, o despeito de
ter ficado atrds alguns dias, sugeriu-lhe um arbitrio de mau gosto e, no nosso caso, funesto;
foi assim que ele pediu ao vice-rei outro posto de oficial do cais (tal era 0 nome dado aos
agraciados por aquele motivo) para um filho de sete anos. O vice-rei hesitou; mas o
pretendente, além de duplicar o donativo, meteu grandes empenhos, € 0 menino saiu
nomeado alferes. Tudo correu em segredo; o pai de Nicolau s6 teve noticia do caso no
domingo préximo, na igreja do Carmo, ao ver os dois, pai e filho, vindo o menino com uma
fardinha, que, por galanteria, lhe meteram no corpo. Nicolau, que também ali estava, fez-se
livido; depois, num impeto, atirou-se sobre o jovem alferes e rasgou-lhe a farda, antes que



os pais pudessem acudir. Um escandalo. O rebuli¢o do povo, a indignag@o dos devotos, as
queixas do agredido, interromperam por alguns instantes as cerimoOnias eclesidsticas. Os
pais trocaram algumas palavras acerbas, fora, no adro, e ficaram brigados para todo o
sempre.

- Este rapaz hd de ser a nossa desgracga! bradava o pai de Nicolau, em casa, depois do
episodio.

Nicolau apanhou entdo muita pancada, curtiu muita dor, chorou, solugou; mas de emenda
coisa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos ndo ficaram menos expostos. O mesmo
passou a acontecer as roupas. Os meninos mais ricos do bairro ndo saiam fora sendo com as
mais modestas vestimentas caseiras, inico modo de escapar as unhas de Nicolau. Com o
andar do tempo, estendeu ele a aversdo as proprias caras, quando eram bonitas, ou tidas
como tais. A rua em que ele residia, contava um sem-nimero de caras quebradas,
arranhadas, conspurcadas. As coisas chegaram a tal ponto, que o pai resolveu tranci-lo em
casa durante uns trés ou quatro meses. Foi um paliativo, e, como tal, excelente. Enquanto
durou a reclusdo, Nicolau mostrou-se nada menos que angélico; fora daquele sestro
morbido, era meigo, ddcil, obediente, amigo da familia, pontual nas rezas. No fim dos
quatro meses, 0 pai soltou-o; era tempo de o meter com um professor de leitura e gramatica.
- Deixe-o comigo, disse o professor; deixe-o comigo, e com esta (apontava para a
palmatoria)... Com esta, € duvidoso que ele tenha vontade de maltratar os companheiros.
Frivolo! trés vezes frivolo professor! Sim, ndo hd divida, que ele conseguiu poupar os
meninos bonitos e as roupas vistosas, castigando as primeiras investidas do pobre Nicolau;
mas em que € que este sarou da moléstia? Ao contrario, obrigado a conter-se, a engolir o
impulso, padecia dobrado, fazia-se mais livido, com reflexo de verde bronze; em certos
casos, era compelido a voltar os olhos ou fecha-los, para ndo arrebentar, dizia ele. Por outro
lado, se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor adornados, ndo perdoou aos que
se mostravam mais adiantados no estudo; espancava-os, tirava-lhes os livros, e lancava-os
fora, nas praias ou no mangue. Rixas, sangue, 6dios, tais eram os frutos da vida, para ele,
além das dores cruéis que padecia, e que a familia teimava em nio entender. Se
acrescentarmos que ele ndo pdde estudar nada seguidamente, mas a trancos, € mal, como os
vagabundos comem, nada fixo, nada metédico, teremos visto algumas das dolorosas
conseqiiéncias do fato moérbido, oculto e desconhecido. O pai, que sonhava para o filho a
Universidade, vendo-se obrigado a estrangular mais essa ilusdo, esteve prestes a amaldi¢oa-
lo; foi a mée que o salvou.

Saiu um século, entrou outro, sem desaparecer a lesdo do Nicolau. Morreu-lhe o pai em
1807 e a mae em 1809; a irma casou com um médico holandés, treze meses depois. Nicolau
passou a viver s6. Tinha vinte e trés anos; era um dos petimetres da cidade, mas um
singular petimetre, que ndo podia encarar nenhum outro, ou fosse mais gentil de fei¢des, ou
portador de algum colete especial sem padecer uma dor violenta, tdo violenta, que o
obrigava as vezes a trincar o beico até deitar sangue. Tinha ocasides de cambalear; outras
de escorrer-lhe pelo canto da boca um fio quase imperceptivel de espuma. E o resto ndo era
menos cruel. Nicolau ficava entdo rispido; em casa achava tudo mau, tudo incomodo, tudo
nauseabundo; feria a cabega aos escravos com os pratos, que iam partir-se também, e
perseguia os caes, a pontapés; ndo sossegava dez minutos, ndo comia, ou comia mal. Enfim
dormia; e ainda bem que dormia. O sono reparava tudo. Acordava lhano e meigo, alma de
patriarca, beijando os cdes entre as orelhas, deixando-se lamber por eles, dando-lhes do
melhor que tinha, chamando aos escravos as coisas mais familiares e ternas. E tudo, cies e



escravos, esqueciam as pancadas da véspera, e acudiam as vozes dele obedientes,
namorados, como se este fosse o verdadeiro senhor, € ndo o outro.

Um dia, estando ele em casa da irma, perguntou-lhe esta por que motivo niao adotava uma
carreira qualquer, alguma coisa em que se ocupasse, €...

- Tens razdo, vou ver, disse ele.

Interveio o cunhado e opinou por um emprego na diplomacia. O cunhado principiava a
desconfiar de alguma doenca e supunha que a mudanca de clima bastava a restabelecé-lo.
Nicolau arranjou uma carta de apresentacdo, e foi ter com o ministro de estrangeiros.
Achou-o rodeado de alguns oficiais da secretaria, prestes a ir ao pago, levar a noticia da
segunda queda de Napoledo, noticia que chegara alguns minutos antes. A figura do
ministro, as circunstancias do momento, as reveréncias dos oficiais, tudo isso deu um tal
rebate ao corac@o do Nicolau, que ele ndo pode encarar o ministro. Teimou, seis ou oito
vezes, em levantar os olhos, e da tinica em que o conseguiu fizeram-se-lhe tdo vesgos, que
ndo via ninguém, ou s6 uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas a0 mesmo tempo
que a face 1a ficando verde. Nicolau recuou, estendeu a mdo trémula ao reposteiro, e fugiu.
- Ndo quero ser nada! disse ele a irmd, chegando a casa; fico com voc€s e 0s meus amigos.
Os amigos eram os rapazes mais antipaticos da cidade, vulgares e infimos. Nicolau
escolhera-os de propdsito. Viver segregado dos principais era para ele um grande sacrificio;
mas, como teria de padecer muito mais vivendo com eles, tragava a situacdo. Isto prova que
ele tinha um certo conhecimento empirico do mal e do paliativo. A verdade € que, com
esses companheiros, desapareciam todas as perturbagdes fisioldgicas do Nicolau. Ele
fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, sem nada. Além disso, ndo so6 eles
lhe poupavam a natural irritabilidade, como porfiavam em tornar-lhe a vida, sendo
deliciosa, tranqiiila; e para isso, diziam-he as maiores finezas do mundo, em atitudes
cativas, ou com uma certa familiaridade inferior. Nicolau amava em geral as naturezas
subalternas, como os doentes amam a droga que lhes restitui a saude; acariciava-as
paternalmente, dava-lhes o louvor abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro,
distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma...

Veio o grito do Ipiranga; Nicolau meteu-se na politica. Em 1823 vamos aché-lo na
Constituinte. Nao ha que dizer ao modo por que ele cumpriu os deveres do cargo. Integro,
desinteressado, patriota, ndo exercia de gracga essas virtudes publicas, mas a custa de muita
tempestade moral. Pode-se dizer, metaforicamente, que a freqiiéncia da cAmara custava-lhe
sangue precioso. Nao era s6 porque os debates lhe pareciam insuportdveis, mas também
porque lhe era dificil encarar certos homens, especialmente em certos dias. Montezuma, por
exemplo, parecia-lhe balofo, Vergueiro, magudo, os Andradas, execraveis. Cada discurso,
nao sé dos principais oradores, mas dos secundérios, era para o Nicolau verdadeiro
suplicio. E, ndo obstante, firme, pontual. Nunca a votacdo o achou ausente; nunca o nome
dele soou sem eco pela augusta sala. Qualquer que fosse o seu desespero, sabia conter-se e
por a idéia da patria acima do alivio préprio. Talvez aplaudisse in petto o decreto da
dissolucdo. Nao afirmo; mas hd bons fundamentos para crer que o Nicolau, apesar das
mostras exteriores, gostou de ver dissolvida a assembléia. E se essa conjetura € verdadeira,
nao menos o serd esta outra: - que a deportacao de alguns dos chefes constituintes,
declarados inimigos publicos, veio aguar-lhe aquele prazer. Nicolau, que padecera com os
discursos deles, nao menos padeceu com o exilio, posto lhes desse um certo relevo. Se ele
também fosse exilado!

- Vocé podia casar, mano, disse-lhe a irma.

- Néo tenho noiva.



- Arranjo-lhe uma. Valeu?

Era um plano do marido. Na opinido deste, a moléstia do Nicolau estava descoberta; era um
verme do bago, que se nutria da dor do paciente, isto €, de uma secre¢do especial, produzida
pela vista de alguns fatos, situacdes ou pessoas. A questdo era matar o verme; mas, nao
conhecendo nenhuma substancia quimica prépria a destrui-lo, restava o recurso de obstar a
secrecdo, cuja auséncia daria igual resultado. Portanto, urgia casar o Nicolau, com alguma
moga bonita e prendada, separd-lo do povoado, meté-lo em alguma fazenda, para onde
levaria a melhor baixela, os melhores trastes, os mais reles amigos, etc.

- Todas as manhas, continuou ele, receberd o Nicolau um jornal que vou mandar imprimir
com o tnico fim de lhe dizer as coisas mais agradaveis do mundo, e dizé-las nominalmente,
recordando os seus modestos, mas proficuos trabalhos da Constituinte, e atribuindo-lhe
muitas aventuras namoradas, agudezas de espirito, rasgos de coragem. Ja falei ao almirante
holand€s para consentir que, de quando em quando, va ter com Nicolau algum dos nossos
oficiais dizer-lhe que ndo podia voltar para a Haia sem a honra de contemplar um cidadao
tdo eminente e simpdatico, em quem se retinem qualidades raras, e, de ordindrio, dispersas.
Vocé, se puder alcangar de alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o0 nome de
Nicolau em um chapéu ou mantelete, ajudard muito a cura de seu mano. Cartas amorosas
anOnimas, enviadas pelo correio, sdo um recurso eficaz... Mas comecemos pelo principio,
que € casé-lo.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva escolhida era a mais
esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. Casou-os o proprio bispo. Recolhido a
fazenda, foram com ele somente alguns de seus mais triviais amigos; fez-se o jornal,
mandaram-se as cartas, peitaram-se as visitas. Durante trés meses tudo caminhou as mil
maravilhas. Mas a natureza, apostada em lograr o homem, mostrou ainda desta vez que ela
possui segredos inopindveis. Um dos meios de agradar ao Nicolau era elogiar a beleza, a
elegincia e as virtudes da mulher; mas a moléstia caminhara, e o que parecia remédio
excelente foi simples agravacao do mal. Nicolau, ao fim de certo tempo, achava ociosos e
excessivos tantos elogios a mulher, e bastava isto a impacienté-lo, e a impaciéncia a
produzir-lhe a fatal secre¢do. Parece mesmo que chegou ao ponto de ndo poder encari-la
muito tempo, e a encard-la mal; vieram algumas rixas, que seriam o principio de uma;
separa¢do, se ela nao morresse dai a pouco. A dor do Nicolau foi profunda e verdadeira;
mas a cura interrompeu-se logo, porque ele desceu ao Rio de Janeiro, onde o vamos achar,
tempos depois, entre os revoluciondrios de 1831.

Conquanto parega temerdrio dizer as causas que levaram o Nicolau para o Campo da
Aclamacao, na noite de 6 para 7 de abril, penso que ndo estard longe da verdade quem
supuser que - foi o raciocinio de um ateniense célebre e anénimo. Tanto os que diziam bem,
como os que diziam mal do imperador, tinham enchido as medidas ao Nicolau. Esse
homem, que inspirava entusiasmos e 6dios, cujo nome era repetido onde quer que o
Nicolau estivesse, na rua, no teatro, nas casas alheias, tornou-se uma verdadeira
perseguicdo moérbida, dai o fervor com que ele meteu a mao no movimento de 1831. A
abdicacao foi um alivio. Verdade € que a Regéncia o achou dentro de pouco tempo entre os
seus adversdrios; e ha quem afirme que ele se filiou ao partido caramuru ou restaurador,
posto ndo ficasse prova do ato. O que € certo é que a vida publica do Nicolau cessou com a
Maioridade.

A doenca apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a pouco e pouco,
recuando na soliddo. Nao podia fazer certas visitas, freqiientar certas casas. O teatro mal
chegava a distrai-lo. Era tdo melindroso o estado dos seus 6rgdos auditivos, que o ruido dos



aplausos causava-lhe dores atrozes. O entusiasmo da populag@o fluminense para com a
famosa Candiani e a Meréia, mas a Candiani principalmente, cujo carro puxaram alguns
bracos humanos, obséquio tanto mais insigne quanto que o nao fariam ao préprio Platao,
esse entusiasmo foi uma das maiores mortifica¢cdes do Nicolau. Ele chegou ao ponto de ndo
ir mais ao teatro, de achar a Candiani insuportavel, e preferir a Norma dos realejos a da
prima-dona. Nio era por exageracdo de patriota que ele gostava de ouvir o Jodo Caetano,
nos primeiros tempos; mas afinal deixou-o também, e quase que inteiramente os teatros.

- Estd perdido! pensou o cunhado. Se pudéssemos dar-lhe um bago novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava naturalmente perdido. J4 ndo bastavam os
recreios domésticos. As tarefas literdrias a que se deu, versos de familia, glosas a prémio e
odes politicas, ndo duraram muito tempo, e pode ser até que lhe dobrassem o mal. De fato,
um dia, pareceu-lhe que essa ocupacdo era a coisa mais ridicula do mundo, e os aplausos ao
Gongalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéia de um povo trivial e de mau gosto. Esse
sentimento literdrio, fruto de uma lesio organica, reagiu sobre a mesma lesao, ao ponto de
produzir graves crises, que o tiveram algum tempo na cama. O cunhado aproveitou o
momento para desterrar-lhe da casa todos os livros de certo porte.

Explica-se menos o desalinho com que dai a meses comecou a vestir-se. Educado com
habitos de elegincia, era antigo fregu€s de um dos principais alfaiates da Corte, o Plum,
ndo passando um s6 dia em que nao fosse pentear-se ao Desmarais e Gérard, coiffeurs de la
cour, a rua do Ouvidor. Parece que achou enfatuada esta denominacio de cabeleireiros do
paco, e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao motivo que o levou a
trocar de traje, repito que € inteiramente obscuro, e a ndo haver sugestdao da idade é
inexplicdvel. A despedida do cozinheiro € outro enigma. Nicolau, por insinuagdo do
cunhado, que o queria distrair, dava dois jantares por semana; € 0s convivas eram unanimes
em achar que o cozinheiro dele primava sobre todos os da capital. Realmente os pratos
eram bons, alguns 6timos, mas o elogio era um tanto enfatico, excessivo, para o fim
justamente de ser agraddvel ao Nicolau, e assim aconteceu algum tempo. Como entender,
porém, que um domingo, acabado o jantar, que fora magnifico, despedisse ele um varao tao
insigne, causa indireta de alguns dos seus mais deleitosos momentos na terra? Mistério
impenetravel.

- Era um ladrao! foi a resposta que ele deu ao cunhado.

Nem os esforcos deste nem os da irma e dos amigos, nem os bens, nada melhorou o nosso
triste Nicolau. A secrec¢do do bago tornou-se perene, € o verme reproduziu-se aos milhdes,
teoria que ndo sei se € verdadeira, mas enfim era a do cunhado. Os tltimos anos foram
crudelissimos. Quase se pode jurar que ele viveu entdo continuamente verde, irritado, olhos
vesgos, padecendo consigo ainda muito mais do que fazia padecer aos outros. A menor ou
maior coisa triturava-lhe os nervos: um bom discurso, um artista habil, uma sege, uma
gravata, um soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava de si uma crise.

Quis ele deixar-se morrer? Assim se poderia supor, ao ver a impassibilidade com que
rejeitou os remédios dos principais médicos da Corte; foi necessario recorrer a simulacdo, e
dé-los, enfim, como receitados por um ignorantdo do tempo. Mas era tarde. A morte levou-
0 ao cabo de duas semanas.

- Joaquim Soares? bradou atonito o cunhado, ao saber da verba testamentéria do defunto,
ordenando que o caixdo fosse fabricado por aquele industrial. Mas os caixdes desse sujeito
ndo prestam para nada, e...

- Paciéncia! interrompeu a mulher; a vontade do mano ha de cumprir-se.
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