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Ekstere estas malvarme. La norda vento tranças mal-
agrable, kirlante egajn ne¸erojn sur la stratoj, la

ne¸o ¸is genuoj, de la tegmento pendas glaciaj kandeloj.
Kolera kaj kruela, ¸usta kaj sana estas la vintro. Mi sidas
en mia çambro sola çe flamanta stovo, mi sidas sola kaj
foliumas malgrandan flavi¸intan libreton. ¯i estas mal-
granda, sed plenplena kaj al mia koro kara. ¯i fulmas, ¸i
brilas, ¸i flamas, preskaû ÿajnas, ke flamo el la flavi¸inta
papero lekas. Dekfoje mi tralegis çi tiujn vicetojn kaj ri-
pete mi legas ilin. Çi tie oni posedas animon, oni havas
koron. Sed çu vi scias, kiu verkis ¸in, tiun çi malgrandan
afereton? La malfeliça ”langa kuracisto”, la kranjanoj
kutimas diri al advokato, la malfeliça Fraçjo Preôeren1.
Kaj çu vi scias kies ¸i estis? De Preôeren. Nu, çu estas
strange, se ¸i estas kara al mi? Jen, inter la flavaj folioj
ankaû floreto! Dianto ¸i estas, mi opinias, aû ¸i almenaû
estis. Mizera floreto! Kiel ¸i estas premita, kiel ¸i estas
flava! Kaj ne estas eç ÿerco. Dudek jarojn ¸i dormetas en
çi tiu papera tombo. Iam jes, iam ¸i brilis kaj floris. Agra-

1 Fraçjo (France) Preôeren — la plej granda slovena poeto (1800–
1849).



4

eLIBRODIANTO DE LA TOMBO DE POETO

2 Kranj — urbo en la valo de Kokra kaj Sava. Preôeren estis tie
advokato.

3 jeunesse dorée (fr.) moke: ora junularo

ble estis ¸in rigardi. Ankaû mi vidis ¸in. Kiel ru¸a, kiel
plena, kiel ¸i agrable balanci¸is en venteto. Kiel sur ¸i
tremetis la roso. Tia ¸i estis — pasis la pasintan aûtunon
jam la dudeka jaro — ¸i floris en Kranj2 sur la tombo de
Preôeren. Dio mia! Kiel ÿan¸i¸is en la mondo! Jes, ankaû
ni estas kiel la floroj: bur¸ono, floro, ÿrumpaîo — knabi-
no, virino, maljunulino, pardonu al mi. Mi rigardas ¸in
kaj rigardas.

Vintra estas la nokto; çirkaû mi trankvilo, la fajro kra-
ketas, etaj flametoj saltetas sur la faga ÿtipo, la lumigilo
tremas surtable antaû mi, el mia memoro elpensi¸as
estingitaj palaj bildoj, kaj fari¸as pli viglaj kaj ili kreskas.
Ankaû mia dianto kvazaû ru¸i¸as, kvazaû florante ¸i
levas sian kapeton, kvazaû ¸i dezirus paroli. Parolu, flo-
reto, parolu, por ke aûskultu vin la bonaj homoj. Tio çi
ne estos mensa fablo fajne ÿpinata kaj subtile fajlata, çi
tio estos manpleno da vortoj îetitaj en la mondon laû la
bono, do el la junaj tagoj. Kia ajn ¸i estas, el la koro ¸i
estas. Tio ja ne estas malbona.

Mi estis lernanto, gaja diablovigla sango. Eç furioza-
îon mi ne timis — nur la inojn mi timegis terure, kvan-
kam al mi sub la nazo jam kreskis la unuaj lipharetoj.
Ofte mi venis en kompanion. Nia ”jeunesse dorée”3 le-
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4 papavaj kapoj — fieraj kapoj
5 vis-à-vis (fr.) — vid-al-vide
6 orienta problemo — la problemo pri la ekzisto de la turka

re¸imo sur Balkano, (f.) grava problemo

vis alten siajn papavajn kapojn4 babilante pri ia vis-à-
vis5 kun seriozo, per kia diplomatoj traktas la orientan
problemon6; la papavaj kapoj furoris, dum mi interalie
eraradis kvadrilojn aû ÿvitanta silente sidis apud mia
kundancintino dum kotiljono. Poste ÿan¸i¸is, kompre-
neble, ankaû tio. Eç neniujn zorgojn mi havis, da ÿercoj
plenan sakon, kaj miajn orajn mi ne vendus eç por kro-
no de caro. Mi faris ankaû versojn. Kredeble vi scias, kia
estas tia juna verkanto, al kiu fantazii¸as unuafoje pri
idealo. Mi ne opinias, ke estas pli komika ulo en la mon-
do, ol tia juna filo de feino, kiu mar¸ene en sia lerneja li-
bro faras lamajn sonetojn aû, irante surstrate, regule
stumblas, kiam ajn li renkontas sian konkretan idealon,
revenanta de la tagmeza meso. ¯uste tia ankaû mi estis;
dankon al Dio, ke mi ne presigis tiujn poetajn fruktojn.
Lernado ne turmentis min multe. Mi transsaltis çion, tiel
dirite, per salto. Sed parolante senkonsidere pri la inoj,
mi estis el maltrankvila brulebla sango, kaj la animo im-
petis en la mondon — en la vastan mondon. Pardonu al
mi tiujn karakterizajn rimarkojn el la lernejaj benkoj. Mi
ne plu estas lernanto, tial mi ne parolos lernantece, nu,
ne estas malagrable rememoradi la poezion de tiu ora
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7 nemediça tempo — kontraste de la mediça, kiu estis la tempo,
kiam la arto kaj scienco kulmini¸is en Firenco en XV kaj XVI
jarcentoj.

a¸o de la vivo, kiu, bedaûrinde, ne daûras pli longe ol la
vivo de papilio, dum kiu en la homa koro ¸ermas la plej
noblaj sentoj, kiuj estas çe maturaj homoj en nia neme-
diça7 tempo tre maloftaj. Estas necese diri ankaû tion.
Taûgas diri ankaû tion, ke çi tiuj rimarketoj estas ¸uste
necesaj al mia nekombita fabelo, kiun eble iu erudicia
ju¸isto de poezio vane provos mezuri per sia teoria ilo.
Finfine ¸i ne estas alio ol fabelo pri ”erarvaganta ÿafo”.
Nia hoknaza direktoro — la nazo pendis iom maldeks-
tren — alvenis iun tagon razita inter nin, en la bruantan
junularon, kiu bruis en domo çe la placo de Sankta Ka-
tarino, super kiu tiam pendis dukapa nigra birdo, kva-
zaû super tabakvendejo, kvankam tie oni ne vendis
snuftabakon, sed mondan sa¸econ. Alvenis do la direk-
toro, li fermis la okulojn unufoje, ektusis dufoje, kraçis
trifoje kaj pikis sian pikkapablan nazon alte en la aeron
kiel trinkanta koko. Estas dirinde, ke la ser¸ento de ger-
manizo ne plaçis multe al mi, ne tiom pro la kurba nazo,
sed çar li estis laû naturo de Torquemada en miniaturo.
Pro li mi ekmalÿatis la poemojn de la gajulo Horacio. La
kurbnaza Torquemada sekcis al ni la fruktojn de tiu kor-
tega poeto kutime posttagmeze dum sufokaj someraj
tagoj. Li emis veni ornamita de ia kanonika tagman¸o
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por nin turmentegi. Nur unuopan flankon de Horacio li
komentis al ni podetale: vinejojn, botelojn, tostojn ro-
majn kaj diversspecajn latinajn vinojn. Interesega estis
lia traktado pri la diferenco inter guteto de Falern kaj de
Bukoveca. Kvankam la direktoro ne amis kroatojn, al li
tre plaçis la kroatuja vino, kaj pri mosto de antikva Ro-
mo li parolis kun tia lerteco, kvazaû li en rondodanco de
la glorigfratoj de Saturno trinkinte salutadis sur la pla-
coj de la eterna urbo. Lia aûrorkolora nazo, interalie,
garantiis la plenan spertecon en tiu branço de arkeolo-
gio. Nu, tiufoje orgojlis la direktoro kiel la Herkulo de
Farnese8 kaj li komencis ÿuti sur niajn kapojn sakon da
latinaj proverboj, li enknedis kelkajn frazojn pri grand-
aûstria patriotismo kun nekutima patoso, kiu tre simi-
lis klukklukadon de muelÿtono, kaj la esenco de la tuta
solenparolo estis, ke alvenis la ferioj, la momentoj de ora
lernanta libero. Kiam la tuta klasika ceremonio fini¸is,
nia Cerbero kunprenis la baskojn de sia jako kaj eliris
olimpie perpaÿe el la domo, kaj post li ni elsturmis —
bruanta bando sub la flugilojn de la dukapa aglo, sub la
senmovajn brovojn de nia ”paÿtisto de la popolo”. Ni ek-
spiris el la profundo de nia animo, kaj mi, por ke mi pru-
vu la tutan liberon, la tutan sinjorecon mian, mi ekzilis

8 Herkulo de Farnese — La fama statuo de la greka heroo Her-
kulo de verkisto Glykon. ¯in oni gardas en kolektejo de la mal-
nova princa familio Farnese (Italio).



8

eLIBRODIANTO DE LA TOMBO DE POETO

la maljunulon Omiron9 al la Ciklopoj10, Virgilion11 en la
Tartaron12 kaj la alian sciencon en stovon. Mi decidis
ekiri monden. Tio estas çiuokaze grava decido. Sed kio
estas la mondo? Pri tio ne çiuj homoj konsentas. Iu vila-
¸ano Ÿestinano diris al mi iam: ”Por mi la suno eliras el
Zagrebo, kaj subiras en la vila¸o Vrapâe13. Çi tio estas
mia mondo”. Verÿajne vi scias, ke la homo ne bezonas pli
ol du horojn por çirkaûiri tiun mikrokosmon de la hone-
sta Ÿestinano. Ankaû mi, patrina ora karesato, havis tre
malklaran nocion pri la mondo. Mi do ne sciis, al kiu
vento mi konfidu miajn flugilojn. Sed al mi helpis la
amiko Alberto. Mi nomas lin tiel, çar li ankaû hodiaû
alimaniere ne nomi¸as. Bela, sana, freÿa kaj klara junu-
lo. Li estis mezstatura, plenforma kun fortaj muskoloj
dum la junaj jaroj, kun vireca viza¸o. Laû la lar¸a, sed
akra viza¸o, laû la fortaj lipoj, laû la densaj brovoj super
la nigraj ru¸etaj okuloj, laû la abundaj nigraj haroj, laû
la pasio kaj fantazio oni tuj ekkonis, ke li devenas nek de
Hermano nek de Thurnelda14.

9 Omir, Homer — blinda antikva greka poeto
10 Ciklopoj — unuokulaj gigantoj
11 Virgil, Virgilio — roma poeto en la I. jarcento a.K.
12 Tartar — subtera mondo (laû la greka kredo)
13 Vrapâe — antaûurbo de Zagrebo
14 Herman kaj Thurnelda — du gravaj personoj en la germana

historio de la I. jc. p.K. (la verkisto per tio klarigas, ke Alberto
ne devenas el ¸ermano).
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Alberto envere estis de slava origino. Ne kroato, sed
burokrata infano. Vi komprenas min. En lia familio oni
parolis nur kun la servantino en la gepatra lingvo, alie
en la oficeja, por ke ne estu suspekto pri panslavismo15.
Nu, tia estis la tempo. Min iam la kurbnaza direktoro
tutan insultis, trovinte çe mi ”Lazaricon”16 presitan per
kirila skribo. ”Kial vi, li diris, malsanigas la okulojn per
tiuj çinaj hieroglifoj, kiuj nur disvastigas rusan propa-
gandon?” Jes, ankaû la kantaron de Kaâiø forîetis iu ti-
rolano, estro de entrepreno, en stovon, çar ¸i estis kiril-
litere presita. Kvankam Kaâiø ne trovi¸as sur la inkvizi-
cia listo. Nu, ili volis elradike çagreni nin, por ke ni an-
kaû estu moralaj servutuloj. Eç tion çe ni kroatoj. Sed,
mi petas vin, kion des pli Alberto, filo de burokrato! Ke
li estas sloveno, tion indikis la naski¸folio kaj ankaû, kiel
mi diris, la konversacio kun la kuiristino. Ne estas do
strange, ke Alberto laû la instruo de sia patro, la vorton
aûstro vere tenis kiel naciecan nocion kaj laû ¸i li adaptis
sian patriotecon. Li ne malÿatis slavismon, li estis nob-
la junulo, sed la spirito de la tiama tempo kreis el li mik-
saîon. Liaj ideoj ne sopiris al la nordo, al la oriento, al la
sudo, trans la nigroflavaj limkolonoj17, çar estis perme-

15  panslavismo — ideo por unuigi çiujn slavojn
16 ”Lazarica” — libro de popolkantoj pri la batalo kontrau turkoj

sur Kosovo
17 nigroflavaj limkolonoj — la limaj kolonoj de austrohungara

monar˛io
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site enporti fremdan spiritan varon nur de la okcidento
— el Germanujo. Alberto fakte sentis, ke li en Kroatujo
estas almenaû duone hejme, tamen li en la dekstra poÿo
portis Schiller-on, kaj en la maldekstra Goethe-on, sed
neniel Wilhelm Tell-on18 nek Götz von Berlichingen19,
çar tion oni opiniis kvazaû aberacion de la homa men-
so. Tiam mi estis duone bubo, mi ne havis tiom da oku-
lo, kiom mi nun havas, sed kiam mi vokas Alberton al
mi, en la menson, kiam mi meditas pri lia naturo, mi
post tiom da jaroj konvinki¸as, ke malnatura greftado de
fremda spirito inversigis la tutan vivan, pasian nature-
con de la nobla slovena junulo. Mia Alberto esti¸is sen-
timentala, melankolia, jes ”malfeliça”, kvankam pri ia
malfeliço li havis eç ne nocion, vivante kun la gepatroj
senzorge kaj komforte. Dio mia! Kiel li glutis Werther-
on20 de Goethe unu, du, tri foje. Finfine li estis konvin-
kita, ke li estas vere la dua viva eldono de Werther. An-
kaû mi ne stari¸is sur miaj piedoj, kion vi poste vidos,
nu, çar mi estas pli de epopea ol lirika naturo, mi kuti-
mis koleri¸i pro la halucinacioj de mia Alberto, kaj mi
diris iam al li iomete cinike: ”Ja açetu jam pistolegon kaj
forpelu la novan Werther-on ¸isfine”.

18 Wilhelm Tell — dramo de Schiller
19 Götz vun Berlichingcn — dramo de Goethe
20 Werther — la çefa rolanto en romano de Goethe ”Suferoj de

juna Werther”
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Vespere mi ne iris promeni kun Alberto, çar li çiufo-
je dum lunlumo sençese deklamis al mi la kanton
”Abendlandschaft” (vesperpejza¸o) de Mathisson21, al
kiu li kutimis aldoni ”elegion sur la ruinaîoj de la malno-
va kastelo”. Fine li fosigis sin ankaû en Lenau-on22. El
Werther li fari¸is subite Faust .�.�. jes, la juna Alberto ne
fari¸is Lenau, ne la çarma Lenau, plena de poeta forto,
sed la malfeliça Lenau, en Döbling23, kies fantazion kov-
ris la nigra mallumo de frenezo. Alberto ne plu skribis
poemojn, sed li havis tre vivan, vervan fantazion. Mi
opinias ke li povus poeti¸i. Lia Pegaso estas nun jungi-
ta antaû la proza çaro. Sed tiam Lenau. Li komencis se-
rioze paroli al mi pri ia necerta malvasteco, pri kap-
doloro, kiel en lia fantazio vidbildoj el la pasinta tempo
miksi¸as kun la nunaj, li rakontis al mi ankaû pri tio, kiel
kaj en kiuj kondiçoj ekestas frenezo kaj mi ride mallonge
respondis: ”Amiko, ni ne parolu pri tio, vi jam alimaniere
tute frenezi¸is.” Mi ofendis lin, sed ni reamiki¸is. Feliçe-
ge de Dio! Mia Alberto enami¸is, mia Alberto iom re-
sani¸is. La idealo — sprita bur¸a fraûlino — redonis fak-
te al li la amon, se oni povas tiel nomi la gejunulan lu-
daîon, sed çiujn liajn poetajn hiperbolojn ÿi lerte rifuzis
per incitaj spritaîoj kaj kun tiu natura humoro, kiu estas

21 Mathtisson — germana poeto (1761 1831)
22 Lenau — germana lirika poeto (1802-1850)
23 Döbling — urbo en Germanujo
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kutima al niaj çastaj kroatinoj. Komence tio la revulon
Alberton kompreneble doloris, sed poste li estis feliçe-
ga pro la incitaîoj, çar kvazaû el ili fontus Heine-a sar-
kasma spirito, kio interalie estas entute misa komparo.
Alberto nun ekbatis çe la diplo24 de Heine kaj komencis
kopii la libron de kantoj. Li skribis tutan libron da kan-
tetoj, kaj tio estis savanta spiro al lia ”monda malvaste-
co”. Nu, se mi diras al vi, ke la idealo — ¸i nomi¸is, ÿaj-
nas al mi, Zorica — estis dudekjara¸a, dum Alberto ha-
vis dekok, jes, ankoraû li estis lernanto, vi konfirmos la
situacion ne reala, kaj ke la kuracilo ne plu povis esti
efika. Al la idealo de Alberto ne maldecis, kiam ¸i, sek-
vante la kutimon de la tuta mondo, iun karnavalan di-
mançon brilis sub edzini¸a krono en kaleÿo veturigan-
te sin en la pre¸ejon de Sankta Marko, por ke ¸i ekestu
nedisi¸ebla kamaradino de sia kara edzo.

Alberto, kompreneble, ne povis kompreni tiujn tute
sanajn logikaîojn, kaj li kun tragika patoso ekkriis: ”Per-
fidaîo!” Ankoraû unu fojon li vespere iris sub la fene-
strojn de la adultulino, por ke li almenaû tra la blanka
kurteno vidu ankoraû unufoje la silueton de la adultu-
lino, sed la idealo ne havis tempon por malkaÿi sin, kaj
la postan tagon mia Alberto ricevis per la urba poÿto
çiujn siajn imitaîojn de Heine kun la deca rimarko, ”ke

24 diplo — kroata popola muzikinstrumento similanta sakfajfilon
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lia prudento (çi tiu vorto estis mal¸usta) komprenos, ke
edzini¸inta sinjorino neniel povas gardi manuskriptojn
de alia viro. Cetere, ÿi certigas lin pri fidela amikeco” ktp.

Tio çi okazis komence de la ferioj.
—Amikeco! — ekridis Alberto amare, ÿirante la lete-

reton, — tiu vorto estas bela brilanta floro, en kiu kaÿas
sin la veneno de adulteco. Kia ironio! Amiko, — daûri-
gis la malesperulo serioze, — mi ne povas spiri la aeron,
kiun spiras la adulto. Mi iros en la puran, çastan na-
turon, en la çarmajn montojn de Kranj, por ke mi tie
hardu la koron. Iru ankaû vi. Çu vi volas?

—Mi jes, — mi respondis, — kaj çi tie komenci¸as la
rakonto de la ”vaganta ÿafo”.

Antaû ol mi komencas rakonti pri nia junula Odisea-
do, permesu al mi, ke mi prezentu ankaû la alian hero-
on de çi tiu rakonteto, tio estas — min. Vi ne bedaûru
tion. Mi scias, ke estas iom maldece, kvankam tio çe
multaj verkistoj kaj scienculoj kutimi¸is. Nu, mia peko
ne estas tioma. Ne devigas min al tio vanteco, memglo-
rigemo, sed tio estas fidela konfeso de mia koro, nu, kie
estas mia koro, tie ankaû mi devas esti. Kaj mi ne uzos
multe da vortoj. La difino de mia laûcela persono estas:
zagreba filo. Vi verÿajne komprenos tiun vorton, se vi
scias, kio estas Zagrebo. Kiam mi diras zagreba filo, vi
devas nememvole alvoki en vian menson iun palan aû
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iun buntan, aû, kiel la francoj kutimas diri: ”sujet indé-
cis” (nedifinita persono). La zagrebaj infanoj estis tiam
edukataj hejme en fremda spirito: etaj Zvoniçjoj kaj Du-
ÿançjoj, etaj Zorinjoj kaj Zlatinjoj germanparolaçis tim-
ante krom tio la germanajn lernejojn, kie ni devis tute
ÿan¸i nian kroatan haûton per kosmopolita frako. An-
kaû mi estis tia zagreba ÿvabamanto. Frue mi konis
Schiller-on, Zschokke-on, Bürger-on25, mi kiel bubo ku-
timis ÿteli de la patrino Bulwer-on26, Dickens-on27, Vic-
tor Hugo-on28; ”Rienzi”29, ”Pikvikoj”30, ”Notre Dame de
Paris”31 estis jam en la dekjara a¸o miaj bonaj konatoj,
kvankam mi ne komprenis ilin ¸uste, sed kiam mi la
unuan fojon en la dekkvara jaro ekkonis la nomon
”Gunduliç”32, mi kredis, ke tio estas ia hajdukestro. Mi
koleri¸is, ekhontis, çar pri tio mi nenion sciis. La kroa-

25 Schiller, Zschokke, Bürger (legu: ÿiler, çoke, burger) — germa-
naj verkistoj

26 Bulwer — angla poeto (1803-1873)
27 Dickens — angla verkisto (1812- 1870)
28 Victor Hugo (legu: Igo) — franca verkisto (1802-1885)
29 Rienzi (l. Rienci) — estraro de la roma popolo en la XIV. jarcen-

to, deziris establi roman respublikon; ¸in oni aplikis kiel temon
al multaj verkistoj kaj artistoj (Bulwer, Wagner)

30 Pikvikoj — satira romano de Ch. Dickens (Pickwick)
31 Notre Dame de Paris (l. Notr Dam d Pari) — gotika katedralo

en Parizo; romano de V. Hugo.
32 Gunduliø — granda poeto de Dubrovnik en XVII. j.c. (1589-

1638)



15

eLIBRODIANTO DE LA TOMBO DE POETO

tan lingvon mi konis, kiel ia legomvendistino. Bonÿan-
ce mi ricevis profesoron, çemarulon, kroaton. Tiu homo
estis kvazaû muldita el latuno. Guton post guto da pura
kroateco li enverÿis en nian animon, kvankam la hokna-
za direktoro kolerbaraktis kiel ajn plaçis al li. Mi estis sa-
vita — duone savita, çar preskaû çiuj niaj homoj opiniis,
ke ni estas definitive pereontaj. Tia juna kano mi do
estis, kiam mi irigis min aûtune al la voja¸o en la mon-
tojn de Kranj kun mia amiko Alberto. Por ke la roman-
tiko estu kompleta, ni havigis al ni ankaû romantikan
vestaîon. Robon el rusa tolo, çirkaû la zono lar¸an skar-
pon, altajn botojn, ladbotelon, lar¸an çapelon de Va-
lentstein, litkovrilon, kornusbastonon kaj tornistron el
nigra ledo. En la tornistron mi metis iom da blanktolaîo,
broson kaj la kantojn de Schiller. Plenaj da labilaj espe-
roj kaj aventurdeziremaj, ni preterpasis kun precipa
fiero, dum iu vespero apud la nigra-flava akcizejo çe
Ârnomerec el la blanka Zagrebo en la blankan mondon.

Nia digno estis nur unufoje vive ofendita en la stiria
loko Breòice. Kun fiera kapo ni eniris la gastejon de la
vila¸o kaj trairante la vila¸anan çambron, ni iris en la
alian, en la sinjoran, sed sur la sojlo baris nian eniron
obstina kelnerino kaj ÿi tre cinike aklamis: ”Tiu çi çam-
bro estas por sinjoroj”. Ne estas strange, se la sango fluis
en miajn junajn vangojn pro la kolero, çar ni, poetaj ver-
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vuloj, tenis nin iom pli altrangaj ol simplaj mortuloj, kaj
jen Mica nin opiniis ”profanum vulgus”33.

Poste ni eksciis, ke iuj opiniis, ke ni estas garibaldi-
anoj, aliaj, ke ni estas vagantaj submajstroj, kaj tiel ni
erarmontris nin pro ega okulfrapo de nia romantika ve-
staîo. Mi kunpremis intertempe la dentaron kaj puÿis la
sinjorinon tre delikale en la ripojn, mi respondis tute la-
kone: ”Ankaû ni estas sinjoroj”, kaj tiel ni breçigis la ÿir-
mejon de la aristokracio de Breòice. Çirkaû unu tablo
sidis kvin individuoj trinkantaj Grazan bieron. La plej
grava persono el ili estis dikventrulo, kalva homego, kun
grandaj malklaraj ukuloj. Sur la granda nazo sidis okul-
vitroj, la mentono estis enpremita en la kolumon, sur la
nuko ¸enis aûstra oficista çapo. ”Sinjoro distrikta pre-
zentanto” alparolis lin la aliaj svingi¸ante çirkaû li. Do
germana burokrata volvaîo. Malklara saluto sur la sojlo
vekis en ni iun kordon de opozicio, kaj ni decidis nur
kroatlingve paroli. En la unua momento frapis nin la
”Bezirkvorstand34” per stulta okulo kaj levis sian nazon,
kvazaû nia çeesto infektus la aeron. La konversacio de la
burokratoj çesis dum momento, dum ni indiferente
enloki¸is depreninte niajn tornistrojn, kiam ni ektrinkis
la plej bonan vinon kaj komencis man¸i frititajn koki-
dojn, la burokratoj premigis la kapojn kaj ili kaÿe rigar-

33 profanum vulgus — vulgara popolo
34 Bezirkvorstand (germ.) — distriktestro
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dis nin oblikve kaj flustrante, sed kiam en nian kroatan
konversacion ni enmiksis frazojn kiel ”konôtitucija”,
”Garibaldi”, ”Napoleon”, la ”Bezirkvorstand” ru¸i¸is
kvazaû meleagro, komencis malfacile spiri kvazaû va-
pormaÿino, pagis sian glason da biero kaj forpromenis
kolere, kaj post li la tuta roto. Tiamaniere ni forincensis
la aristokracion de Breòice, mia Alberto fortrinkis je glo-
ro de çi tiu venko glason da lutemberga35 vino, kaj mi
¸oji¸is elkore, çar en çi tiu Leta36 dronis eç la lasta me-
moro pri la perdita idealo.

Mi ne tedos vin priskribante nian pluan voja¸on. De-
ce penigitaj ni atingis la domon de la parencoj de Alber-
to — en Kranj. Mi estis kvazaû transloki¸inta en alian
mondon — en paradizon. Antaû ni montris sin la tuta
çarmo de la kranja montaro, çiuj krutaj pintoj punktitaj
de malhelaj abioj, çiuj ombraj interkrutejoj, la ÿaûmantaj
riveretoj, la helverdaj senarbejoj, la malgrandaj pre-
¸ejetoj sur la montoj — kaj ankaû sur monteto çi tiu olda
antikva loketo. Tie elstaras ankoraû plejofte ruinrestaîoj
de kastela muro, tie ascendas sub la nubojn, sur la roko,
griza, trafendi¸inta turo, kie iam oni turmentis sorçisti-
nojn, jen antikva konstruaîo de la iamaj kranjaj vojevo-
doj, jen olda gotika kirko plena de ÿtonaj kavaliroj kaj

35 lutemberga vino — fama vino el la slovena urbo Ljutomer
36 Leta — laû greka mito subtera rivero el kiu spiritoj fortrinkas

forgeson
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drakoj. Sed vespere, kiam sinkas la ru¸eco sur la mon-
tajn pintojn, kiam oni povas malproksimen aûdi la fra-
petadon de la ar¸entsonaj sonoriloj! Neniam mi forge-
sos unu scenon — vesperon. Jam krepuski¸is, sub la obs-
kuraj volbaîoj de la gotika kirko tremis kandelflamoj, la
orgeno bruis strange kvazaû tondro, en la vasta pre¸ejo
genuis la vila¸aninoj. Sub la blankaj kaptukoj ru¸i¸is iliaj
plenaj noblaj vangoj, çe la lumo de kandeloj speguli¸is
iliaj nigraj grandaj okuloj, kaj el la gor¸o sonis malnova
slovena kanto. Tian harmonion, tiel gracian, simplan sed
noblan harmonion mi aûdis neniam en mia vivo. Pre-
mi¸inta en angulon, mi rigardis tiun popolon, mi aû-
skultis tiun kantadon, kaj mia animo ektremis profun-
de. Kiam mi poste komencis legi Schiller-on, li ÿajnis al
mi alia. Mi meditis kaj meditis, ¸is kiam mi demandis
min: çu Schiller taûgas por tiu klimato de Supra Karni-
olo? Mi ne kapablis ¸uste respondi tiun demandon, sed
mi baldaû trovis la respondon.

La domo de la parencoj de Alberto nomi¸is ”Stara
poôta” (Malnova poÿtejo), sed envere ¸i estis gastejo. La
mastro atendis nin afable, la mastrino, lia edzino, loki-
gis nin kiel proprajn filojn. Mi ege surprizi¸is. En la
domo de Alberto en Zagrebo oni nenion aûdis krom
germanaîo, çe la onklo en ”Stara poôta” eç ne unu ger-
manan vorteton — çion slovenlingve, tiel ankaû ni de-
vis, mi kaj mia Alberto.
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La onklo ne estis maljuna, forta, sed iu malsano mor-
tigadis lian vivon. Nu, li neniam malkaÿis siajn turmen-
tojn, li çiam ÿercis, çiam ¸ojis. Lia edzino mallaûte paro-
lis dumtage kun ni kaj kun la gesinjoroj, laborante he-
roe en la mastrumejo, tiel ke estis ¸uo rigardi ÿin, kiel ÿi
kun la kuspitaj manikoj regas en la korto. Çi tiuj homoj,
riçetaj homoj, ne havis proprajn gefilojn. Ili prenis en la
hejmon foran edzinan parencinon, duone vila¸aninon,
de ie çe la karintia limo. Mi ne scias ¸uste, kiel mi pri-
skribu ÿin. Çu vi vidis rozon sur folio, birdon en he¸o,
ru¸an pomon sur maldika brançeto — tia estis Neòa. Ÿi
ne estis urba infano, tion mi jam diris, sed kiel ÿi ete paÿ-
adis, kiel ÿi gracie kondutis, svingis la manetojn, kaj la
malgranda buÿo premi¸adis en formon de rideto. Ÿi estis
tiel gracia, tiel fajna, tiel sentimentala, ke oni sen propra
volo devis suspekti: çu çi tiu knabino fu¸is el iu salono,
çu ÿi transvestis sin en vila¸aninan kostumon, nur pro
ÿerco, kvazaû ”Marta”? Kaj ripete, eç ne unu ombreto da
koketeco — ¸usta, sana, çasta, netuÿita naturo, floreto,
kiun meze de la kampo plantis Dio, sen homa artifiko.
Nigraharulino, gracila, eta, plena, sed rutina kiel sciuro
ÿi estis, pikema kvazaû dorno, gracia kvazaû freÿigom-
bro, kaj kiam ÿi elkore ridis, kvazaû el la montaro çiuj
ar¸entaj sonoriletoj e˛us. Plurfoje mi kutimis rigardi çi
tiun çarman viza¸on. ¯i estis longforma, slovena, pura
sen makuletoj, ru¸eta kaj blanka, rozeto sur ne¸o, ple-
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na kvazaû du kusenetoj sur la Dia altaro. La brovetoj ni-
graj, maldikaj, rektaj, çe la fino iom kurbitaj, la buÿo —
plena frambo, polekson lar¸a, kaj nigraj okuloj, la oku-
loj similaj al tiuj de birdo, de eta, de kara kantistino. La
junulino parolis rapide, haste — kiel la kranjaninoj kuti-
mas, ÿi ne sciis eç tri vortojn de la germana lingvo, kaj
kiam oni parolis en tiu fremda lingvo, ÿi rigardis teren,
glatigante per la mano la silkan antaûtukon. Oni diras ke
la homa okulo havas la plej ravantan potencon — mi di-
ras, ke havas ¸in ankaû la homa gor¸o, almenaû ÿia ha-
vis; kiam ÿi kantis, mi kunpremis la okulojn, la koro
fendi¸u, la kapo frenezi¸u! Nu, kial mi enmergi¸as en
delongan fantaziadon, enuigante vin? Mi saltadis laû la
he¸aro kaj ÿtonregionoj, sed mia Alberto rememoris ri-
pete, ke li en Zagrebo perdis la idealon, kaj li surfadeni-
gis rozarion da germanaj larmoelegioj. Kiam li elpremis
tian lamentaîon el la inkujo, li kutimis inviti min en la
¸ardenon malantaû la domo. Mi surventre kuÿi¸is en la
verdan greson kaj fumis mallongan pipeton. Alberto,
sidanta antaû mi, deklamis kun tragika patoso germa-
nan elegion, svingante per la brakoj, liam lin supersonis
agrabla voço de rido de malantaû la rozarbusto, kaj su-
per la rozoj ekaperis la kapo de Neòa.

—Ho, — ekridis la junulino, — kiel Alberto bele ger-
manlingve predikas, doma¸e, ke li ne iras por pastro en
Koâevje!
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Kompreneble, çi foje Alberto koleregis.
—Doma¸e, ke tiel bela knabino estas personigita pro-

zo! — li diris al mi, kaj mi respondis:
—Frato mia! Çi tiu prozo havas en si pli da ¸usta po-

ezio ol via patoso.
Foje ni sidis en la ¸ardeno dum vesperman¸o; la mas-

tro, la mastrino, Neòa, Alberto kaj mi. Estis ¸uste bela
lunlumo. Ora lumo penetris tra la vitfoliaro. Ni sidis çe-
table sur longaj trunkoj. Neniam mi forgesis tiun mo-
menton. Alberto estis eksterkutime serioza, kolera kaj
forigadis la fumojn de sia cigaredo kun ia rabio al la
luno. Ni silentis.

—Kio estas, Alberto? — demandis ride la mastrino, —
vi ne man¸as, ne trinkas, kaj fumegas, kiel se vi kolerus,

—Nenio, onklino, — respondis Alberto.
—Ne afektu, — diris Neòa iom ekscitita, — vi koleras

al mi, çu ne?
 — Kial, pro rabio? — ekridetis la mastro plektante la

dikfingrojn.
 — Tiel estis: — daûrigis Neòa kun klara voço, kaj la

okulo ekbrilis, — hodiaû matene mi venis en la ¸arde-
non por pluki legomojn por la tagman¸o. Subite mi aû-
dis ian predikon. Mi tiri¸is malantaû arbedon, mi rigar-
dis. Dio mia! Kia stranga mirindaîo! Çi tiu sinjoro kroa-
to kuÿas en la herbo surventre, fumante, dum Alberto
sidas, turnadas la kapon, rotaciigas la okulojn, svingas
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per la brakoj, spiregas kaj parolas ian ÿvaban litanion.
Mi kunpremis la spiron, sed vane, mi ekridegis kaj diris
al Alberto, ke li estus bona paro˛estro en Koçevje. Çu
estas tiel, sinjoro kroato? — la junulino turni¸is kun
flama viza¸o al mi.

—Jes! — mi respondis.
—Vi mokis min, vi ofendis min, — hakis Alberto.
—Dio kaj spirito, mi ne, Alberto, — diris bonnature la

knabino, — kaj se mi senvole tuÿis vin en la koron, donu
la manon, pardonu! Ne estas pro malbona koro. Kion
oni povas? Ni çi tie estas slovenaj homoj, triviala sango,
mi tiujn sinjorajn germanaîojn ne komprenas. Kaj kiam
vi tiel kriis kaj svingis, kiam vi parolis nekompreneblajn
vortojn, kvazaû pastro parolanta sian ”dominus vobis-
cum”, vi estis ridinda, pardonu, tre ridinda. Kaj mi ne
povis bridigi min, mi ne povis, la koro tion ne permesis.

—Ja jes, — ekblovis kolerema Alberto, — vi ne scias
alion ol kranjaîon, vi ne scias, kio estas poezio.

Ru¸i¸inta, la knabino eksaltis sur la piedojn, ekur¸is
en la domon kaj revenis inter nin portante malgrandan
libron.

—Çu mi ne scias kio estas poezio? — eldiris Neòa kun
incitita voço, — bonvolu, legu, — daûrigis donante mal-
fermitan libron al mi, — legu vi, sinjoro kroato, mi ko-
nas çi tiun libron parkere de la unua ¸is la lasta litero.
Diru vi, çu mi konas poezion.
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Mi prenis la libron, legis al Alberto la titolon laûte: —
Poezije doktora Franceta Preôerna. V Ljubljani. Pri A.
Giotiniju 1847.

Ni eksilentis, Alberto kaj mi. Li honte kapklinis, kaj mi
mirigante rigardis la knabinon, kiu kun levita kapo sta-
ris çe la tablo antaû ni en la lunlumo.

—Tion, — diras la knabino metante la manon al la
koro, — tion çi mi komprenas, tion çi mi sentas; pri viaj
germanaj litanioj mi ne interesi¸as.

—Nu, Neòa, — ekridetis la mastrino, — se vi tion par-
kere scias, ekkantu unu de Preôeren.

—Kial ne, — respondis Neòa naive, — malgraû tio ke
Alberto eble koleros! — kaj kun klara, kara, kun harmo-
nia voço eksonis el la malgrandaj lipoj kanteto:

La luno brilas,
La svingilo sonorigas,
Lacaj, tardaj horoj jam,
La antaûe ne konataj,
Koraj vundoj,
Al mi dormi ne permesas.

La okuloj  de la knabino brilis mirakle, ÿia brusto levi-
¸adis ege, mi rigardis, rigardis kaj flustris al Alberto:

—Frato mia, la klimato ne taûgas por Schiller.
Depost tiu tago mia Alberto gapis malkutime teren, la

fumo de lia cigaro lante tiri¸is super la tero, kiel nebu-
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lo en neklara aûtuna regiono. Mia animo ektremis, çar
ripete en liaj tristaj trajtoj mi rimarkis la melankolion de
la Lenaûa Faûsto. Mi ne sciis, kio kuiri¸as en la fundo de
lia sentimentala animo, sed çiuokaze prepari¸is ia dra-
matika ÿan¸i¸o pro la serenado de Preôeren pri la lun-
lumo, kiu flirtis el la virgulina buÿo kun ¸is tiam neaû-
dita çarmo. Kvankam çi tiu psikologia enigmo estas tre
interesa kaj eble estis sufiçe perceptiganta, mi tamen ne
havis tempon solvi ¸in, çar en mia koro svarmis sentoj,
kiel ”infuzorioj” en guteto da akvo. En miajn okulojn
sençese trudis sin la neesperata ”clair-obscur”37 de la
pasinta nokto en la ¸ardeno. Eç mi son¸is pri tio. Mi
vidis la fajnajn liniojn de la virga korpo kvazaû nigrajn
siluetojn, kaj malantaû ¸i la klaran lunlumon, kiel ¸i ar-
¸entkolora tremetas sur la vinberujaj folioj — kaj tiam la
virgulino turni¸is kun la kapo — nun mi vidas la fajnan
profilon, la fajrerojn de la nokta lumo en ÿia okulo — kaj
ripete mi aûskultas la kanton de Preôeren: — mi sentis,
ke la koro batas en la brusto, kvazaû la svingilo en la
turo de la antikva kirko anoncus noktomezon — kaj en
tiu çi sekreta rava tempo la knabino fulmis per mirakla
lumo kvazaû feino, kaj çiuj najtingaloj en la rozarbustoj,
en la verdaj arbetoj sternis la flugiletojn meze de kvie-
ta luma nokto, çiuj najtingaloj ekkantis kun la knabino
per dolça, narkotiga voço: ”La luno brilas, la svingilo so-

37 ”clair-obscur” (franc., legu: kler-obskir) — luma-tenebra
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norigas”. Ankaû la koro estis trista, kaj al la koro estis
malfacile, ankaû al la koro estis kare, ankaû al la koro
estis plaçe, la koro fandi¸is kiel ne¸bulo en printempa
sunbrilo. En la lernejo mi eksciis, ke la praslavoj havis
feinojn. Depost tiu nokto mi kredis, ke ili estas ankaû en
nia tempo, kvankam ili ne estas orharaj, plektharaj. Nu,
al Alberto mi ne flustris, kiel mi kredas al feinoj, kiel mi
aûdis, ke la najtingaloj ankaû pri la noktomezo kantas,
kaj mi ne demandis lin, kial la fumo de lia cigaro melan-
kolie rampas surplanke.

—Nenjo, — mi diris iun matenon post kafo, — prun-
tu al mi viajn ”poeziaîojn”, mi volus legi ilin.

—Mi ja pruntos tre volonte, — ekridetis la junulino, —
sed çiel vi devos redoni ilin al mi, çar tio estas piaîo, al-
menaû por mi, sinjoro kroato, — ÿi aldonis kunpreminte
petole la lipetojn, — mi ne scias, çu tio plaços al vi, al
junaj urbaj sinjoroj. Çiu pomo ne estas al çiu dolça, ja vi
komprenas min, mi estas nura kranjanino, tio çi estas
nur kranja poezio, kiun oni kantas kiel la alaûdoj, kiun
oni ne deklamas, kvazaû predikantaj germanaj pastroj.
— La junulino parolis la lastajn vortojn klinante la kape-
ton kun morda, sed sorça subrido malrapide kaj laûte,
kvazaû ÿi dezirus piki iun per çiu sia vorteto. Mia Alber-
to malgaji¸is ”secundum ordinem”38, prenis sian nazon,

38 ”secundum ordinem” (lat.) — liuvice (f. dece)
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kvazaû en ¸i vespo restigus pikkapablan pikilon, al kio
ÿi kutimis afektserioze aldiri:

—Alberto, Alberto! Via viza¸o estas iom acideca. Mi
scias kio estas, pardonu! Mi metis tro malmulte da suke-
ro en la kafon, çu ne?

Ru¸i¸inta, mia kunfrato levi¸is, forflugkuris en la ¸ar-
denon, kie li inter la arbustoj de ribo, kun dorsen meti-
taj brakoj kaj kun levita kapo promenis dudekfoje tien
kaj reen, kun paÿo heroa, nobla, kvazaû heroo de Schil-
lera dramo sur lignaj bretoj de teatro. Se li ne estis
Etna39, Hekla40 certe mia amiko deziris fari¸i tio. Mi eç
ne iom sekvis Alberton. Mi retiris min en angulon, sub
malnovan tilion kaj sidante sur musko, mi lernis pie la
kantojn de Preôeren, same kiel knabino, kiam ÿi kaÿe
legas la unuan amleteron, kiel infano glutanta el libro
ravajn fabletojn. Dio mem scias, kio estis tio, en mia ani-
mo komenci¸is miksi¸o. Iom post iom sinkis en mian
koron per le¸eraj flugiloj de la melodieca slovena lingvo
tiu stranga melankolio, kiu ektremigas la versojn de
Preôeren; kvankam nematura junulo, mi komprenis en
mi çiun tiun profundan çagrenon de la koro de Preôe-
ren, çiujn tristajn voçojn de lia perdita malfeliça vivo. Mi
sentis kvazaû çi tie çiuj birdoj kantus laû la melodio de
Preôeren, kvazaû el la tremanta foliaro resonus lia mal-

39 Etna — vulkano sur Sicilio
40 Hekla — vulkano sur Islando
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vasteco, kvazaû çiuj montaraj sonoriloj tintus laû lia
noto, kvazaû en la verdaj montoj pendus cento da har-
poj de Eolo41, kaj çe iliaj kordoj bruetas çarmaj sonoj de
lia ”Adiaûo al juna¸o”. Ofte mia menso haltis çe iu pen-
so, çe iu poeta bildo, kiel papilio sur brila, odora floro,
kaj mi edifi¸is en novaj pensoj kaj mi observis tiun çar-
man, verdan monton, tiun serenan kaj klaran çielon. Mi
ne scias, kio okazis kun mi. El la libro de Preôeren ¸er-
mis strangaj mal¸ojigaj sentoj, sed ardaj kiel la suno sur
la çielo, profundaj kiel la montaj fontoj. Subite la mastri-
no ekstaris antaû mi. Ridetante, ÿi demandis:

—Kion vi ja laboras çi tie, sinjoro kroato? Se estus
nokto, mi dirus, ke vi nombras la stelojn.

—Mi legas Preôeren, sinjorino.
—Ha, Preôeren! Çu Nenjo donis ¸in al vi?
—Jes!
—Çu vi ne konis lin antaûe?
—Nur laûnome.
—Kiel tio plaças al vi? Belaj kantoj, çu ne? Neòa çiam

legas kontentigante sin pro la ¸uo.
—Belaj, çarmaj vere, sed tristaj, el malgaja koro.
—Jes, vi prave diris, el malgaja koro. Malgaja, malfeli-

ça estis tiu nia malfeliça ”langa kuracisto”.
—Çu vi bone konis lin?

41 harpo de Eolo — laû greka mito Eolo estas dio de vento. La bru-
on de vento oni komparas kun muziko de harpo.
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—Kiel ne. Kiom da tempo li pasigis en nia hejmo!
—Ho, parolu iom pri li. Post kiam mi tralegis liajn ”Po-

eziaîojn”, mi sopiras iom scii¸i pri li.
—Volonte, kun granda plezuro, — diris la bona sinjo-

rino sidi¸ante apud mi, — sed multon vi ne ekscios, eble
¸uste plej malmulte tion, kion vi deziras, çar mi estas
virino triviala, kaj mi diros nur tion, kion mi vidis. Jes,
nia Françjo, neniu povus diri, ke li tiel belajn versojn
skribas — almenaû belaj por ni, çar ni ilin komprenas,
kaj ili restas çe la koroj. Preôeren ne multe zorgis pri sia
vestaîo. Li iris çiel. Ne unufoje mi dece riproçis lin pro
tio, sed li flegme movis la ÿultrojn. Li ne zorgis multe,
kion oni klaças pri li. Humilklinante la kapon, gapante
antaû sin li kun glaso da vino kutimis sidi dum tutaj
horoj. Foje li prenis el la poÿo de sia longa jako fliketon
de papero kaj skribaçis ion, eble ian verson. Kaj bona li
estis, eç tro bona, kiel infano, sed stranga kiel lunatiko;
tiuj liaj grandaj okuloj rigardis timide en la mondon,
nenie, nenie li sciis trovi ¸ustan angulon, neniam li sciis
kien meti sin. Kelkfoje li kutimis legi iun poemon, sed li
malmulte parolis pri ili. Se iu laûdus lin, li ekridetus. Li
estis pensegema kiel çiuj homoj, kiuj havas la kapojn
plenajn; malofte li montris sian viza¸on gaja. Sed kial li
estis tia? Lin doloris vundo, malnova kaj profunda vun-
do. Pri tio kulpis virino. Homo, kiu vivas laû la steloj, vi-
das çie sur la tero stelojn, kaj sciplena kapo plej unue
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frenezi¸os. Ankaû Preôeren esti¸is tia pro virino, ÿi estas
kulpa, ke de li ni ne vidis gajan viza¸on. Ÿi nomi¸is Ju-
lia P . . . 42, nu, probable vi legis ÿian nomon çe la kom-
enco de liaj malgrandaj poemoj. Beleco, vi pensas? Ne-
niom. Tute simpla persono, sed al Preôeren ÿi bruligis la
cerbon. He, çiu homo havas siajn okulojn kaj vidas or-
moneron, kie ne kreskas alio ol brila groÿeto. Preôeren
droni¸is superkape en ÿiajn okulojn, sed ÿi edzini¸is kun
iu sinjoro el oficejo. Nun, ÿajnas al mi, ke ili vivas en
Novo mesto. Kaj alie ne povis esti. Ÿi fraûlino, fajna ge-
sinjora filino, bebo. Ÿi alion ne ÿatis ol germalingve ba-
bili, kontraûe Preôeren estis kranjano, dura kranjano.
Kranjaj poemoj de kranja doktoro, tio estas por nia sin-
joraro kompleta hontaîo, almenaû priridindaîo. Ÿi do
edzini¸is ne konsiderante la vartadon de Françjo. Tio
mordis lian koron, pro tiu vundo li ne povis resani¸i
dum sia tuta vivo. Li ankaû al mi parolis pri ÿi, mi kon-
solis lin, sed vane. Li parolis precipe post kiam la vino lin
plivarmigus. Li nomis min ”patrino”, kvankam li ne po-
vus esti mia filo; li obeis min kelkfoje kiel kvieta ÿafido,
sed kelkfoje li sova¸is, kaj malserenis. Unufoje preskaû
okazis akcidento. Li sidis trankvile, tute trankvile kaj
trinkis. Mi eliris laboronte en la korton, sed mi subite
aûdis krion kaj çirpon el la kuirejo. Mi ur¸is, por vidi, kio

42 Julia P .�.�. — Primicova Julija, knabino, kiun Preôeren amis kaj
al kiu li dediçis sian ”Sonetan girlandon”
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okazis. La knabinoj palaj kvazaû çifonoj, frapsvingadis
per la manoj. Mia ”langa kuracisto” pendumis sin çe tiu
granda fera hoko, kiu estas enbatita en la kuirejo super
la fornopordeto. Kial, Dio scias. Sed mi ne cerbumis
multe, mi kiel plej rapide detrançis la ÿnuron. Tiel mi
savis lin. Neniam mi demandis lin pri tio, nek li pri tio
parolis. Li ne kompaniis multe, nur kun malgranda ni-
gra ÿuisto, kiu ankaû nun venas trinki kelkfoje çe ni.
Eble vi vidis lin. Estis, kvazaû sur lian kapon etendi¸us
mal¸ojo, kiel nigra mortvualo. Mallonge antaû la mor-
to li prenis, sidante çe mia tablo, el la poÿo libron — tiun
saman libron, kiun vi tenas en la manoj — siajn poe-
mojn. Li donis ilin al mi dirante, ke alion pli valoran li ne
havas, kaj, ke mi gardu tion kiel rememoraîon. Kaj li
mortis. Poste Neòa venis en mian hejmon, kaj serçante
en miaj aîoj, ÿi trovis la rememoraîon de Preôeren. Kaj ÿi
ne lasis ¸in el la manoj. Ankaû ÿi estas kapo kun facile
ekbrulebla sango, bolanta sango, kaj ÿi scias bele kaj
harmonie kanti. Jes, provu diri ion kontraû la ”kuracis-
to”, ÿi ekkolerus. Çi-natura ÿi estas. Ho kiel ÿi koleri¸is,
kiam mi rakontis, ke Julia ne amis tiun çi homon. ”Ja kie
ÿi havis la animon”, ÿi ekkriis kolera, ”çu ÿi ne amis tiun
viron, kiu scipovas verki tiajn belajn poemetojn, kiuj tuj
tuÿas la koron? Se Preôeren nun vivus, malgraû malju-
na, mi longe ne hezitus, senprokraste mi edzini¸us kun
li, se li tion volus. Li estis kranjano! Dio mia!”, ÿi kutimas
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diri, ”ja ankaû la kranjanoj estas homoj, kaj çiu arças, laû
tio, kiel sinjoro Dio kreis guzlon. Tio estas nenio hont-
inda. Sed, mi petas vin, kara onklino, kiom taûgas tiuj
ljubljanaj fraûlinetoj? Kiam ili komencas germanlingve
kveri kaj kanti, tuj montri¸as ke tiaj francaîoj ne kuti-
mi¸is al la lango. Mi aûdis ilin, kvankam mi ne konas la
germanan lingvon, sed tio tamen strange klakis. Ne — ili
estu, onklino, akvo ilin forportu, mi ne ali¸os en ilian
kompanion, kaj neniam mi estos ljubljana fraûlineto, kaj
se la bona Dio donos al mi edzon, li ne venigos min al
altaro, krom sub la granda ora çapo, kiun mi heredis de
mia mortinta avino”. Tiel Neòa koleri¸is je la ljubljanaj
fraûlinoj pro doktoro Preôeren, al kiu ÿi ankoraû nun
ornamas per belaj floroj la tombon. Diru al ÿi, ke ÿi
montru lian tombon: vi certe aûdos klarigan litanion.
Alberto jam estis atakata du-tri foje per ÿiaj vipantaj
okuloj.

La simpla rakonto de la mastrino pri la mortinta po-
eto tuÿis min eksterordinare. Nun mi komprenis tiujn çi
ardajn kaj tristajn elverÿojn de lia mal¸ojigita animo,
tiun ombron, kiu falis al la kolonoj de liaj brilantaj ver-
soj. Tio estis neniu nebulplena ”monda doloro”, kiu la
tutan mondon prezentas nur de la nigra flanko, neniu
lamentado; en tiujn poemojn Preôeren ordigis çiujn siajn
sentojn per frivola literaro, sed tamen çarme. Tio estas
absinto el¸ermi¸inta sur la fundo de Supra Karniolo, kaj
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tiuj sinjoraj komentiuloj, kiuj komparas Preôeren kun
Schiller, trompegas sin. Ili estas tute malsamaj homoj,
kaj se Françjo edifi¸as per la viva mezurilo de Petrarca43,
se li siajn brilajn mensojn eç katenigas per katenoj de
arabaj gazeloj44 — li tamen estas obstina kranjano —
Slavo de la kapo ¸is la kalkano. La komentado de kelne-
rino el Supra Karniolo al mi centfoje pli plaçis ol ia ajn
sofisma ekzameno de la doktaj kritikantoj. Tiu çi libro
estis lia, ¸uste lia. Tenante ¸in en la manoj, mi eksentis
kvazaû fulmecajn torentojn fluegantajn en la vejnoj,
kvazaû mi tenus iajn sanktajn potencojn.

Mi rapidis al Alberto, kaj diris la tutan rakonton,
kvankam ia enigma malplezuro kaptis lin, li komencis
aûskulti pli kaj pli atente. Çar mi sukcesis pli vigle orna-
mi la malfeliçan romantikan amon ol la afabla mastrino,
Alberto tuj ekflamis kaj kun sia tuta animo li dediçis sin
al Preôeren. Mi jam menciis, ke Alberto posedas tre nob-
lan animon. La tristeco de la deprimita malfeliça poeto
eniris ankaû lian koron. Eble parte pro tio, çar la junu-
lo mem spertis tion, kiam lin hontigante perfidis lia za-
greba idealo. Sed lin ne kortuÿis nur tiu imagita analo-
gio. Kial Preôeren estis malfeliça ¸istombe, kial la junu-
lino rifuzis lin tiel malkare? Çar li estis kranjano, çar li
estis sloveno, filo de subpremata nacio, kiun la fremdaj

43 Petrarca — itala poeto (l304-1374)
44 gazelo (arab.) — poezia formo el 8-13 versoj
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magnatoj malestimis, kiun la propraj renegatoj primo-
kis, çar li ne volis forvagi de la patrina lakto, çar li ves-
tis siajn çarmajn pensojn en vortojn de la obstinaj pra-
nepoj de Samo45. Çu ne estas tio peka kaj ridinda? Kanti
laû kranja maniero! Çu ne estas frivole kaj stulte? Plur-
foje mi diris al Alberto, ke li ne estas germano, ke ankaû
mi ne estas, ke ripete ne estu nia plej grava zorgo, devi
glorigi fremdan, kvankam grandan nacion, ke ankaû la
malpli grandaj nacioj emancipi¸u en la monda rondo.
Sed probable Alberto ekridegus, probable redirus: Jes,
noble estas tio, sed kion oni povas, çi tie oni ne havas
kuracilon. La sorto de la historio estas neindulga, ¸i an-
taûju¸is nin. Kion utilus ia Termopila batalo46? Ni re-
zignaciu la sorton; ni varmi¸u çe la gloro de Schiller kaj
Goethe, se ni ne havas proprajn sunojn. — Nu nun li tiel
ne parolis. Subpremita, malestimata, malfeliça, pro tio
çar li estas kranjano, çar li estas slavo! Tio kortuÿis lin,
renaskis. La junulo ekflamis kun vigla flamo.

— Kio, — li diris kolere konvulsiante la pugnon, — al
kiu Dio donis autoritaton surtreti min, malestimi min,
nur, çar mi estas kranjano, kiu rajtas postuli de mi, ke mi
estu malfeliça, nur por ke li povu esti feliça. Çu la popo-

45 Samo — malnova slovena re¸o
46 Termopila balalo — batalo çe Termopil (Grekujo), kie la spar-

ta re¸o Leonida kun 300 batalantoj batalis kontraû la persa ar-
meo
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loj estas sova¸aj bestoj, kiuj intermordadas sin? Kial oni
povas esti glorigataj kondiçe se oni abnegacias sian san-
gon, sian patrinan lakton, sian naturon, sian nomon? —
Post mallonga medito li denove ekflamis: — Jes, kunfra-
to, prave vi parolis, honoron kaj gloron al çiu granda
ideo, al çiu brava nacio, sed tiu grandeco kaj honoro ne
rajtas postuli, ke mi estu perfidulo, ke mi peku kontraû
la naturo, neniam! Oni malestimas la kranjanojn: ankaû
mi estas kranjano .�.�. slovena sango, kaj spite, çar la
kranjanojn oni malestimas, mi klopodos esti obstina kaj
nura kranjano, kiel Preôeren estis. Vi kroatoj estas pli
feliçaj. Al vi oni ne forbruligis la kronikojn en la estinte-
co kiel al ni, vi ne estas ligitaj nur kun ÿpato kaj plugi-
lo. Sed ankaû vi estas malestimataj, barbaraj antaû la
mondo. Ni servutuloj de la fremduloj, vi iliaj ¸endarmoj.
ni kaj vi slava sango.

—Sed tio ne estu plu! — mi ¸ojkriis prenante la ma-
non de Alberto.

—Ne, tio ne rajtas esti, — li rediris premante mian
dekstran manon, — ni plue estu tiaj, kiaj ni estas, por kio
Dio kreis nin. Mi hontas, ke antaûe povis tiel esti. Çu ni
malpli taûgas ol la aliaj? Çu ne estas niaj kapoj klaraj kiel
tiuj de aliaj? Jes, eç se estus Termopila batalo, gloriga ¸i
estus, vireca. Çu ni ne estas pli multaj ol unu manpreno?
Mi estis bubo, ¸usta bubo, kaj mi ne meritus nomi¸i
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viro, se mi estus perfidinta mian originradikon, çar tio
estus timemo kaj malkura¸o.

Ni çirkaûbrakis nin, kaj nia kunfrati¸o ekestis pli vig-
la, pli forta, ol ¸is nun. De tiu tago ni atente legis la po-
eziaîojn de Preôeren. Mi ne scias, çu tiaj rakontetoj de
sentoj de lernantoj estas karaj al vi, sed kredu, ke ili estas
veraj, ke precipa, sankta, nepriskribebla sento ardigas
mian animon, kiam ajn mi rememoras tiujn momentojn
en la kranja montaro. Mi neniam forgesos, ke la poezio
ligis min al la vero, revenigis min al naturo. Ravigitaj ni
vagis en la romantika çirkaûaîo, komponante kantojn,
for¸ante versojn, kaj çiam kunportantaj Preôeren-on.
Iun tagon, revenintaj al la ”Malnova poÿtejo” de tia fei-
na ekspedicio, rektigante nin sur la doma sojlo al la ma-
strino, ÿi montris tuj per la fingro homon sidantan post
la pordo kaj diris:

—Sinjoro kroato! Çu vi ÿatus konati¸i kun kamarado
de Preôeren, kun la ÿuisto? Jen li!

Mi turnis la kapon. Çe la tablo sidis tre malgranda ho-
meto apogante perbrake la vangon, rigardante en bote-
leton da ordinara vino, kiu staris antaû li. Laûvide li estis
nuptano tre stranga. Sur la malgranda kapo elstaris al-
ten nigra hararo, kvazaû pikiloj, etendi¸ante al malalta
lar¸a frunto. La vango estis ru¸a, mallonga, premita,
razita, la nazo, malgranda kaj pikilforma, montris ek-
sterordinaran eksciti¸emon, kaj super la mallonga pike-
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ca mentono estis premitaj lar¸aj, maldikaj, sed petolaj
lipoj. Çe la maldekstra orelo de la malgranda ÿuisto pen-
dis ar¸enta rando, en kiu trovi¸is figuro de nigrula kapo.
Mi sidi¸ante apud li, dum li, okulmezurante de la kapo
¸is la kalkano per la malgrandaj nigraj okuloj, ne diris eç
vorteton. Ni alportigis kruçon da plej bona vino. Mi en-
verÿis al li, sed la malgrandulo strange observis min.
Fine li komencis ”por ne ofendi min”. Mi aludis la kon-
versacion al la ”langa kuracisto”. Tuj degelis la glacio. La
malgrandulo verÿadis glason post glaso en sin, li kom-
encis pafi per la okuloj kiel kato, kaj frapadi la tablon per
la polmo.

—Çu mi konis Preôeren? Ho kaj kiel! Tiel ni sidis kaj
trinkis. Çe mia animo .�.�. dokta sinjoro, plena kapo kva-
zaû plena sako. Li lertis kvazaû el maniko. Dio konsolu
lin! Li estis malfeliça, eç li pendumus sin. Sed bona, Dio
mia bona. Mi kudris liajn botojn. Li ne fieris kiel la ce-
tera sinjoraro, sed pli sa¸a ol la alia sinjoraro .�.�. mal-
plenaj papavkapoj, kun permeso. Li ne hontis paroli kun
metiisto aû vila¸ano, li ne hontis kranjalingve paroli. Li
faris versojn, kranjajn versojn, por ke almenaû nia ani-
mo komprenu ilin. Kaj kiel oni kantus ilin, oni kantus
kiel çe vespro, pie kaj dolçe. Oni diras, ke li dum la mor-
tonta lito multon forbruligis. Doma¸o! Oni diras, ke ili
estis diablaj rakontoj. Mi ne kredas. Kial tia bona animo
— la ÿuisto silenti¸is, trinkis el la glaso, levis la pikilple-
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nan kapon, ru¸i¸is pli forte, eligis la okulojn kaj komen-
cis, frapante per la mano kaj svingante per la kapo, kanti
kun malklara, raûka voço:

La luno brilas,
La svingilo sonorigas,
Lacaj, tardaj horoj jam.
Tio kaûzis mian rememori¸on pri la poeta tombo, pri

kiu la mastrino rakontis.
—Nenjo, — mi diris iam dum tagman¸o al la knabino

— via sinjorino onklino direktis min al vi. Gvidu min kaj
Alberton al la tombo de Preôeren. Çu vi volus?

—Kun tre granda volo, — rediris la junulino, — kiam
ajn vi deziras.

—Kiam vi deziras.
—Ne gravas, tuj hodiaû.
—Bone. Hodiaû.
Estis posttagmezo. Pli belan, pli klaran tagon oni ne

vidis. La altaj montoj superstaris krestforme sub blueta
klara çielo. La suno mistere ludis çe la malhelverda abi-
aro. La monto brilis kvazaû ¸in elfinoj interplektis per
retoj de oraj pensoj. La helaj paÿtejoj sur la montetoj
sterni¸adis kiel silkaj tapiÿoj, kaj la lignaj dometoj sur la
altejoj rigardis monden kun kontentaj viza¸oj. Mistere
vibris la lumo en la grizaj ÿtonoj apud la rivereto kaj çe
la muskoplenaj muroj de la malnova turo. Çio estis tiel
trankvila, tiel kara, ke al la animo estis tute plezure pro-
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meni en tiu serena brilanta regiono. Ni ekiris al la tom-
bejo. Mi ne kapablus detale priskribi ¸in. Jam multaj
jaroj pasis, kaj tio çi facile forviÿi¸is eç el plej fidela men-
so. Neniu strangaîo. Kiom da diversaj vidbildoj kaj regi-
onoj eniris miajn okulojn de tiam. Ja tombejo kiel tom-
bejo, precipe çe vila¸o. Meze la krucumita Filo de Dio,
kaj çirkaû ¸i tombmontetoj kaj krucetoj. Plena libro da
travivitaj ¸ojoj kaj mal¸ojoj, da bagateloj de la monda
historio, sed libro fermita per sepobla sigelo, kaj sur la
libro estas enskribitaj per neforviÿebla literaro de Preôe-
ren la sentenco: Dolgost òivljenja naôega je kratka. (La
daûro de nia vivo estas mallonga). Nur unu punkton de
la tombejo mi enmensigis ege — la tombon de Preôeren.

—Sinjoroj miaj! — ekkriis Neòa per sia voçeto mal-
fermante la pordon de nia çambro, — se al via sinjora
moÿto plaças, ni faru viziton al Preôeren.

Post kelka tempo ni ekiris. Antaû ni paÿis la knabino.
Plisita mallonga jupeto el nigra koloro disverÿi¸adis en
harmoniaj klinoj de la gracila zono. La malgrandaj pie-
detoj en nigraj sandaloj movi¸is kun le¸era, fluga paÿo,
apenaû tuÿante la ÿtonan fundon. Gracila, sed plena kor-
po, çirkaûpremita de veÿto el blua tolo, balanci¸is antaû
ni kiel floreto, kaj sur ¸i malgranda kapeto, çirkaû kiu
estis kurbitaj nigraj brilaj harplektaîoj firmitaj de gran-
daj ar¸entaj harpingloj. Tiel la knabino marÿis, pli ofte
saltetis. Jen ÿi timigis papilion el arbusto, jen plukis ru-
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buson, nigran kiel ÿiaj okuloj, jen plukis ian floreton,
çion tiel preterirante, çion mallaûte kantetante. Mi kaj
mia Alberto sekvis ÿin fervore. Ni eç ne flustris. Ni rigar-
dis antaû nin — la knabinon. Eble ni tro gapis, kaj tial ni
mutis — eble unu timis la alian. ¯uste. Kiam la okuloj,
impetantaj al beleco estas tro viglaj, kiam la koro estas
tro plena, la lango ekmutas.

Ni alvenis en tombejon. Tiom mi memoras, ke ¸i ne
kuÿas malproksime de la loko, ke estas nura ebenajo, ke
¸i estas çirkaûbarita. Pli mi ne vidis, çar mi vidis nur Ne-
òan. La knabino iris meze kaj kondukis nin, malrapide
paÿante inter la tombmontetoj ¸is iom pli granda kolo-
no el griza polurita granito. La monumento çe la fundo
estas iom pli streta, supre pli lar¸a, kaj la verto similas,
se la tempo ne erarigas min, al malgranda tegmento.

—Çi tie ¸i estas! — diris la knabino haltante kaj mon-
trante per fingreto ÿtonon, çirkaû kiu trovi¸is verdaj ar-
bustoj plenaj de bunta floraro.

Jes, tio estis la tombo de Preôeren. Tion atestis la ora
epitafo sur la ÿtono. Mi kaj Alberto sidi¸is sur proksiman
tombmonteton observante la çarman, frivolan bildon,
kiu prezenti¸is al niaj okuloj. Doma¸o, ke ne çeestis
pentristo. Mi kaj mia kunfrato kapablis desegni provizo-
re per krajono sur papero, sed kion valoras tiuj malvivaj
nigraj strekoj sen la lazura çielo, sen la verdaîo, sen la
ru¸eco, sen la fulmantaj okuloj, sen kompleta vivo?
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Estis trankvilo. Eç folio ne movis sin, eç en nubeto
estis sur la kristala çielo, nur en la okcidenta flanko su-
per la muta montaro disverÿi¸is la lazuro en palan ru¸-
econ.

Miozoto, rozo, kampa papavo, kreskis sur la malaltaj
tomboj, inter la lignaj krucetoj. Sola, senmova supersta-
ris la kolono de Preôeren, kvazaû giganto kaÿrigardan-
te en la çarman regionon. La suno rebrilis el la glata gra-
nito, el la oraj literoj, kvazaû ¸i benus çi tiun lastan
stampon de la glora geniulo, tiun ÿtonon, kiu estas pli
malpeza al la malfeliça poeto ol la pezaîo de la dezerta
vivo. Çirkaû la ÿtono floris rozoj klinante la korolojn al
la tombo, floris dianto levante siajn puncajn, ru¸ajn ste-
letojn al la çielo, ¸i floris modesta, pruda mizerulo, bela
kiel sinjora pluÿo. Foje sidi¸is sur rozon papilio kun fla-
vaj flugiloj, foje siblis trans la arbustaro kokcinelo. An-
kaû birdeto venis, alflugis sur la ÿtonon, oblikvigis la ka-
peton, rigardis la junulinon, ekpepis kaj forsvingetis
trans la tombejo sub la çielon. Kaj Neòa? Ÿi genuis
trankvile antaû la tombo de Preôeren. Tiel kare dis-
verÿi¸is la sunaj radioj sur la subtilaj ovalaj konturoj de
Neòa, sur la riverencanta kapeto, sur tiu fajna vango, sur
tiuj silkecaj longaj okulharoj, de sub kiuj la du nigraj
okuloj rigardis la poetan tombon, dum la manoj pre¸-
kunmetitaj ripozis çe la sino de la junulino. Observan-
te çi tiun bildon mi çion forgesis. En momento la kna-
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bino levis la kapon, eksaltis surpieden. Ÿi venis al la tom-
bo alklini¸is la svelta kaj elspiris al la rozo, ÿi ekiris tien,
ekiris reen, tie ÿi levis bur¸onon, tie forÿiris velkintan
folion forîetante ¸in. Tiuokaze ÿi diris al mi:

—Dank’ al Dio, la floraro bele prosperas. ¯in mi plan-
tis. Ne ridu. Çu ne estas juste? Tiu çi homo, kiu çi tie
dormas, ne havas personon en la mondo, eç personon
por ornami lian tombon. Ÿtonon oni starigis, jes, mal-
molan ÿtonon, kiel la homaj koroj. Çu tio sufiças? La flo-
raro estas pli bela, ¸i spiras, ¸i odoras, ¸i vivas. Pri la
dianto mi tre timis, ¸i malbone fartis, sed ¸i resani¸is.
Rigardu kiel ¸i estas plena, kiel ru¸a. Agrablega.

—Sed kiu persvadis vin, Nenjo, ke vi plantu florojn
sur la tombo de tiu al vi nekonata homo?

—Kiu? Ho kiel stranga vi estas! La koro. Neniu alia
volis, kaj mi, mizera knabino. Mi opinias, ke mi ne pe-
kis. Kiom foje mi tute sola legis tiujn çi liajn belajn — tre
belajn poemojn. Probable ankaû vi kredas, ke ili estas
belaj, malgraû tio ke ili estas kranjaj. Antaû mi legis la
kalendareton kaj la fabeletojn pri ”Laòljivi Kljukac”. Ha,
ha, ha! Mi freneza opiniis, ke tio estas mielo, dum tio
estas, mi konvinki¸is, nura senvaloraîo. Kiam tiuj çi po-
emoj venis en miajn manojn, ho, tio estis aliaj aferoj. Çu
vi scias, kiel fartas la homo en la animo dum Sankta
Vendredo, aû se la patrino mortis, aû se oni ion belan,
dolçan son¸as, kiam tio tiel firme eniras la koron? ¯uste
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tiujn poeziaîojn kaptis mia koro. Iel mal¸oja mi fartis kaj
bone samtempe. Kompreneble, mi ne komprenas çion.
Ankaû latinaîoj tie trovi¸as kaj ie-ie iom tro alte skribi-
ta estas. Kompreneble. Preôeren estis sciplena sinjoro,
kaj mi malsa¸a junulino. Sed mi komprenas, ke ÿajne li
estis bona, ke li estis malfeliça — pro iu fraûlino. Mi ne
scias, kiel oni sentas, kiam unu amas alian, kaj tiu alia lin
ne amas — nu, malbone çiel estas. Mi tial kompatis Pre-
ôeren-on. Vidu, mi kutimis diri, tiu çi mizerulo tiom da
çarmaj poemoj verkis. Por kiu? Por çiuj homoj. Çu ne
veras? Agrablas al çiu koro, kiam oni liajn poemojn kan-
tas aû legas, al çiu animo estas plezure. Mi ne scias kiel,
kial, tamen jes. Sed kion li havas de tio? Jen, çi tiun ÿto-
non, çi tiun duran ÿtonon. ¯i estas çio. Kiam li vivis, ne-
niu zorgis pri li. Tial mi plantis la florojn. Kompreneble,
neniu utilo al li. Sed se li ekrigardus de la çielo sian tom-
bon, li ¸ojus pro tio, ke sur lia tombo vivas rozoj kaj di-
anto. Eç tio. Oni diras, ke dum trankvila nokto, dum la
tuta mondo dormas, la floroj klini¸as al tombo kaj flus-
tras al mortinto, kion dumtage ili belan vidis, kion la
birdoj parolis, dum la mortinto son¸as pri tio. Eble tiu
çi rozo parolis, kiel mi gardas lian tombon kaj ornamas.
Mi scias, ke li plezure scii¸us pri tio, ke liajn restaîojn
gardas almenaû unu viva animo.
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La knabino çi tiujn vortojn diris per voço frivola, sin-
cera, kaj çe la vango oni povis vidi, ke çiu vorto ¸ermis
el la animo.

—Diru nun, çu justas mia ago? — demandis min Neòa
post momento.

—Ankaû fierinda ¸i estas, — mi respondis, — estu be-
nata çiu tombo, kiu posedas tian an¸elan gardanton kaj
estu feliça la glora poeto, ke la ora semo de liaj poeziaîoj
floras per tiel bela floraro en via koro.

—Neòa, — eksaltis Alberto surpieden, — vi vere valo-
ras oron.

—Jen, jen, — ekridetis Neòa, — nun mi estas oro, kara
Alberto, sed antaûe? Mi diras al vi, ke mi estas nek ar-
¸ento, nek oro, nek juvelo, sed Neòa, çu vi komprenis,
Neòa, kiu havas ¸ustan, sanan koron. Nu, nun ni reve-
nu, jam tempas, la onklino eble koleros. Atendu, — ÿi
haltis, — kunportu rememorigilon de la tombo de la po-
eto. Çu jes?

—Mi eç petas vin.
La junulino alpaÿis al la tombo, forklinigis permane la

arbedojn kaj plukis fine frandan, belan dianton, kiu çar-
me punce ru¸is.

—Jen, bonvolu la dianton, — ÿi diris donante la floron
al mi, — kredu, ke mi bedaûras pro tio, çar mi mortigis
¸in, çar çi tiu floraro estas kiel niaj gefratoj. Sed tamen
¸i estu via. Gardu ¸in, vi rememoros post multaj jaroj pri
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la tombo de Preôeren. Ne timu. Oni diras, ke ne estas
bone pluki florojn de la tomboj. Mi tute opinias, ke la
radiko de çiu floro atingas ¸is la koro de la mortinto, ke
tiu çi koro ankaû post la morto vivas. Kaj kian malbonon
povas tiu çi modesta, odora floreto doni, kiu ¸ermas el
bona, nobla koro? Mi tial ne kredas tiun çi malsa¸an
fabelon.

—Dankon, Nenjo, — mi respondis, — mi gardos ¸in
dum la tuta vivo.

—Al mi nenion? — demandis ofendita Alberto.
—Çu vi meritis tion? — ekridetis la knabino suboku-

le, — ja çi tie ne floras sinjoraj tulipoj aû georginoj, çi tie
floras nur rozo kaj dianto, nur kranjaj floroj.

—Nenjo! — malkvieti¸is Alberto.
—Donu ankaû al li, donu, — mi petis ÿin, — kredu, li

meritis.
—Estu tiel, por ke li ne ofendi¸u. Jen, tenu! — aldonis

la knabino alian dianton, — por ke vi ne ploru. ¯uste vi
tute ne meritis ¸in. Kaj vi ne primoku plu la kranjanojn,
çar vi ne estas alio ol kranjano. Gardu mian dianton, ne
forîetu ¸in. Mi demandos vin pri la fakturoj, — aldonis
la junulino levante fingreton kvazaû minacante.

—Ne zorgu, Nenjo, — respondis la kortuÿita Alberto,
— de vi mi lernis, ke mi estas kranjano, sloveno, kaj vi
kredu, mi tia restos ¸is kiam en mi ekzistas la animo. Jes,
kunfrato, — turni¸is la junulo al mi premante mian
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manon, — sur çi tiu sankta loko, çe tiu çi glora tombo ni
îuru, vi kroato, mi sloveno, ke ni restos fidelaj filoj de nia
gento.

—Jes, Alberto, ni îuru, ke nin nenia ora subaçeto ÿiru
de nia trunko, ke ni kun ¸i dividos çiujn mal¸ojojn, kaj
luktos kun ¸i dum nia tuta vivo, ke ni levados kun la aliaj
honestuloj la patrujon el la sklaveca polvo. Eç unu mal-
bono ne malpersvadu de tio; ni estos bravaj homoj kaj
ni edukos niajn infanojn esti bonaj kaj bravaj. Ni subte-
nos la grandan ideon por panslavismo ¸is niaj entombi-
goj. Ni volas, la atestanto estu al ni Dio sur la çielo, tiu
çi belega slovena montaro, la glora poeto en la tombo.

—Kaj çi tiu bona knabino.
—Amen! — aplaûdis la knabino per la manoj, — tio

bravas, nun vi estas bonaj homoj.
Alberto kaj mi interkisis, kaj la knabino ride ¸ojis:
—He, kiam vi estas tiaj honestuloj, kiam mia koro tiel

gaje saltetas, mi sigelos ankaû çi tiun ateston. ¯is Dio
alta ¸i estu, ¸istombe profunda, çi tie neniu ekzistas
krom mi. Mi ne kulpas, kaj ne estas mia peko, tion plej
bone scios la bona Dio kaj Fraçjo Preôeren.

Post tio ÿi klinis la kapeton kaj, kisinte Alberton, kaj
poste min, vive ru¸i¸is ¸iskape kaj ne dirante vorton ÿi
ekiris impete trans la tombejo al la hejmo, kaj ni sekvis
ÿin. Dumvoje mi ordigis mian dianton en la libron inter
la kantojn de Preôeren.
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Kiam ni revenis al la ”Malnova poÿtejo”, la mastrino
nin salutis ÿercante:

—Çu vi tamen venis? Mi jam opiniis, ke vi ie dumvo-
je perdi¸is. Ja vi certe almenaû dek litaniojn trapre¸is sur
la tombejo.

—Ne timu, onklino, — rediris Neòa ÿercante, — tio
estas bonaj homoj. Ili tute reboni¸is. Mi tute kuracis ilin.

—Ho, nur kiam vi estas kontenta, — kapklinis la ma-
strino, — estas çio bonorde, çar alie vi estas pli rigora ol
iu ”langa kuracisto”.

* * *
Nia voto çe la poeta tombo renversis tute niajn animojn.
Kaj mia amiko kaj mi ekestis pli serenaj, pli ¸ojaj. Kiam
oni transplantas arbon en teron, kiu ne oportunas, ¸i
atrofii¸as kaj mallevas siajn brançojn, sed kiam oni ¸in
replantas en denaskan agron, ¸i pli vigle verdi¸os, ¸i
levos libere la brançojn al la çielo. Tiel ni, rebaptita juna
slava sango. Mia Alberto ne plu legis siajn germanajn
klasikulojn, la fumo de lia cigaro levi¸adis kun bluaj ar-
koj al la çielo. Li ÿercis, ¸ojis. Sed tiu çi nia ¸ojo estis iom
stranga. Dum la çeesto de la knabino ni ambaû silentis
kiel formikoj. Io ¸enis nin survoje, io kunpremadis la
gor¸on, ni devis ne ekrigardi ÿin rekte, kaj ni ripete ri-
gardis ÿin kaÿe. Dum ni estis solaj malofte ni menciis
ÿian nomon. Ni establis gigantajn fundojn, pri kiuj mi
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devus ne paroli al vi. En mia kapo antaûe riveli¸is la
malnova turo apud la loko, turmentiloj, lar¸a ekzekutis-
ta glavo, rusti¸inta lanco, origita ju¸ista sceptro, tute çiuj
romantikaj ruboj, kiuj estas gardataj en la loka arkivo.
En mia kapo fari¸is terura romantika poemo pri kavali-
roj, sorçistinoj, çiel pri malfeliça amo. Nun estis alie. La
romantiko tranokte forsolvi¸is — de tiam mi observis
nur la puran, klaran naturon, la çarman regionon, tiun
junecan popolon, kaj mia animo estis plenplena. Mi kaj
Alberto vivis en ia deliro, kiu kaûzis, ke la mastrino mo-
kis nin, ke ÿi home riproçis nin, kaj anoncis, ke Neòa
trompi¸as, se ÿi opinias, ke ni estas kuracitaj, kvankam
la antaûa malsano çesis, sed nun ekaperis nova, pli dan-
¸era.

Prave parolis la bona mastrino. La virino estis sperta,
kaj posedis en la kapo du sanajn okulojn. Nu, kial sekre-
ti, se vi mem jam divenis. Ambaû, tio estas mi kaj Alber-
to, enami¸is samtempe Neòan. Ja kion oni povas? Tion
kaûzis la malfeliça îuro çe la tombo de Preôeren, tiu mil-
deco, tiu senafekta natura ravigo, al kiu ne povas rezis-
ti eç prudenta viro, des malpli mentonkalvaj junuloj, kiuj
krom tio ankaû verkas versojn. Çi tiu tre implikita afe-
ro, kiam du kunfratoj ekamas la saman knabinon, ne
estas nova, kaj estis tute natura çe ni, çar vere mi ne re-
memoras, ke en tiu tempo vivis en Kranj ankoraû iu alia
belulino, kiu rajtus ravigi la estaîon de Albert, la estaîon
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de mi kaj forturni nin de Nenjo. Mi vere ne sciis, kiama-
niere çi tiu dramatika konflikto solvi¸os, çar se la kna-
bino eble komprenis, ke ÿia viza¸o en niaj kapoj kirli¸as,
tamen ÿi estis tiel sa¸a, ke ÿi çiujn donacojn, çiun fla-
taîon akceptis kun amikeco, kaj kun la sama delikateco
redonis afable, tiel ke neniu el ni du junaj verduloj po-
vis fanfaroni pri ia presti¸o. Certe ÿi estis pli sa¸a ol ni,
inter kiuj de tiu tempo esti¸is ia sekreta sed pasia kon-
kuro. Ni verkadis odojn, ditirambojn, sonetojn, imitis
popolkantojn, sed çion — al popolo, al patrujo, al slave-
co, kaj la fruktojn de tiu malfeliça fantazio ni legis unu
al la alia, kiel kunfrato al kunfrato. Krome ni verkadis
ampoemojn por Neòa kaj nur Neòa. Sed çi tiun varon ni
unu al la alia ne anoncis. Çiel nia konkuro estis infane-
ca. Kiam estis bezonate volvi lanon, ni kverelis recipro-
ke, kiu tenos la lanon al ÿi: kiam falis tuko teren, ni am-
baû rapidis repreni la tukon, kaj aliaj infanaîoj. Ÿi nur
ridetis, kvazaû stelo al homo noktomeze. Çiel ÿi çi tiaîojn
¸uis. Mi petas vin, ÿi kompatinda la tutan jaron solas —
çiam okupata de mastrumado. Ÿi estis brava mastrino.
Kaj estu tia la ina kapo, laû onia plaço, virga kvazaû li-
lio sur kampo, pura kvazaû roso matena, ne ekzistas
knabino en la mondo al kiu flata vorto el buÿo junula ne
ardigus la koron. Nu, tute naturas, ke tiu ama diploma-
tio apud niaj sa¸plenaj kapoj ne povis longe daûri.
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Iun vesperon — estis sufiçe malfrue — ni revenis en
nian çambron. Alberto estis mirinde maltrankvila. An-
kaû en mi io kuiri¸is.

—Amiko, — li diris ekstarante antaû min kaj gapigan-
te pasie la okulojn, — mi povus legi poemon al vi. Çu vi
volas aûskulti min?

—Tre volonte! Legu, — mi diris eksidante malantaû la
tablo kaj ekfumante novan cigaron.

—Sed ¸i estas iom alia ol la ¸isnunaj. Ama ¸i estas, —
daûrigis Alberto kun iomete akra voço.

—Tute ne gravas, — mi respondis mallonge.
Mia Alberto komencis kun iom flustranta voço legi

longetan vicon da versoj, kvankam sufiçe harmoniaj, sed
plenaj de hiperbolaj komparoj, kaj çio turni¸adis çirkaû
juna fraûlino. Ja vi scias. Çi okaze la feina filo kutimas
prikonfiski al Homer, Shakespeare, Kalidas, korano, po-
polkantoj, botaniko, zoologio, mineralogio, çio greka kaj
roma, pagana çielo, kaj al tio ankaû la kristana infero.

Alberto tre bone legis la versojn. Iom post iom lia vo-
ço liberi¸is, kaj li deklamis ¸uste kun verva ardo, tiel ke
la paperfolio tremetis en lia mano. La poemo estis long-
ega, sed çiel ekzalta. Kvazaû nun mi aûdus lin. Jen, îus
li kursvingi¸is en kolosan bildon, kiu laûÿajne tiel sonis:

De la senlima maro ene de ondoj
Kiel giganta konko verdas la montoj,
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Kvazaû perlo briletas en ¸ia sino
Çastanima rava — juna virgulino.

Çi tiun titanan komparon Alberto legis kun iom alti-
gita patoso, dum sub la fenestro bleketis laûtega korno,
kaj post tio ekululis lupeca gor¸o: ”Mastroj, mastrinoj,
la dekdua jam batis, estingu la fajrojn” .�.�. ktp. ”avec
une gràce infinie” (kun senfina gracieco). Mi pro tiu
hundeca koncerto ektremis ¸is la fundo de la animo. Sed
Alberto — Alberto, al kiu çi tiu kanibala ario de la nok-
tulo çesigis la tutan maron de la dia harmonio, li ektre-
mis, pali¸is, forîetis la paperon, ekrigardis min kvazaû
intencanta strangoli min, kaj svingi¸is al la fenestro. Mi
sekvis, lin. Meze de la klara nokto ni rimarkis meze de
la placo sub nia fenestro la nigran silueton de la nokt-
gardisto, laû la maniero de Albert Dürer, kiel, tenante
lancon, kornon kaj lampon kun neelpetebla flegmeco
bojas al la luno kaj finfine sigeligis sian sa¸oplenan lek-
cion per apostrofaklamo al Sankta Floriano. Alberto
estis kolerega kaj kriis al la gardisto de noktotrankvilo
tre nepoetecan ”Bonan nokton”, kiu senkonsidere al
decreguloj de tiu çi infero, iom pli grasabunde respon-
dis kaj kun flegma paÿo daûrigis sian vojon. Mi provis
trankviligi la amikon. Mi klarigis al li, ke la noktulon oni
ne devas kulpigi pro tiu çi neharmonia intermezo, çar li
nur servas sian profesion, kie samloke servis kredeble
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ankaû liaj antaûuloj dum kelkaj jarcentoj. Mi anoncis al
li ankaû tion, ke la gardisto, konante la lokajn morojn,
ne povis konjekti, ke iu ajn en Kranj je noktomezo de-
klamas am-ditirambon — ke çio çi estas nur unu el la
kazoj, kiu nomi¸as ”malico de la sorto”. Sed vane. La
malkara, neatendata impresigo de la nokta kokeriko tiel
kolerigis la junulon, ke li per peza îuro îuris, ke li ven¸os
sin al tiu çi strigo de publika sekureco. Konvinki¸ante,
ke miaj pruvoj estas tro malfortaj, mi kriis al la amiko,
kiu kolera paÿadis en la çambro tien kaj reen:

—Legu plu!
—Ne, mi ne povas.
—Alberto!
—Kio estas?
—Tiu çi poemo estas destinita al Neòa. Vi amas ÿin.
—Jes, jes, — abrupte diris Alberto kaj aldonis ekhal-

tante antaû mi:
—Ankaû vi amas ÿin. Parolu.
—Mi ne sekretas, ke ÿi estas kara al mi.
—Mi scias, jam longtempe mi rimarkis tion laû via

troa galantemo.
—Ankaû mi tion rimarkis.
Ni eksilentis. Al mi estis malfacile. Eble ankaû al li. Du

kunfratoj amas la saman knabinon. Mi devas konfesi, ke
ni atingis tiun punkton, kie la amo transformi¸as en
egoismon. Buboj!
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—Sed kiu solvos tiun çi konflikton? — Alberto deman-
dis iom pasie.

—La knabino, — mi respondis.
—Bone, — konsentis la junulo etendante al mi la ma-

non, — ni devas konservi la amikecon. Nin kunligos
sankta ligilo. Amo al Neòa ne rajtas esti obstaklo de nia
profesio. Ni batalu por ÿi malkaÿe, honeste. Ÿi ju¸u, kies
ÿi estos amatino, kies kunfratino.

—Tio taûgas, Alberto! Neòa decidu. Çu vi, çu mi mal-
feliça, çiu obeu la sorton.

Tiel ni solene interpaci¸is. Buboj! Nun ni malpli oku-
pis nin per patrioteca poezio, unu kaj alia eltiris sian
kontrabandaîon — for¸itan sen scio de la amiko — la
ampoemojn al Neòa. Çiunokte ni legis tiujn fruktojn al-
terne kaj ni forgesis dum tiu vigla deklamado, ke ni estas
reciprokaj rivaloj. Nur la noktulo, tiu nigra demono, re-
memoris nin pri la prozo. Sed ankaû al li venis nigra
vendredo. Estis dum iu noktomezo. Ni estingis la kan-
delflamon, atendante post la fenestro. Jen li! El streta
strato trotas la demono. Li haltis. Ekkokerikis. Kaj en tiu
momento ÿuti¸is el nia fenestro, kvazaû el katapulto,
pluvo da putri¸intaj pomoj kaj ovoj al la lancportisto,
kiu konsternita de tiuj neparfumitaj meteoroj, kunpre-
mis la kapon inter la ÿultrojn kaj kursvingi¸is trans la
placo, kvazaû aerolito trans la çielo, forgesante Sanktan
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Florianon kaj grumblante: ”Ferdamana krota!” (Damni-
ta rano).

Ni idealistaj homoj ne konis la tiaman paragrafon pri
ofendo de la publika gardo kaj ni tre miris, kiam çi tiu
skandalo i¸is la plej grava objekto de la konversacioj en
la tuta urbeto. Feliçe la onklo de Alberto estis urbestro,
kaj la tuta bombardado havis neniujn konsekvencojn,
nur ni subokule rimarkis sur la verda uniformo de la
gardisto orkolorajn postsignojn de la lerte îetitaj ovoj.
Çiel ni venkis. La noktulo ne plu kokerikis sub nia fene-
stro. Tiel ni povis libere deklami ¸isaûrore la fabrikaîojn
de nia koro. Buboj! Çu ankaû ni ne kokerikis? Kaj Neòa?

Kion povas diri juna knabino, kies animo estas pura
kiel monta fonto, se el du animoj, tra du buÿoj sammo-
mente ÿi aûdas pri amo? Çar ni jam fine plenvoçe paro-
lis, laû la kutimo de malprudenta junularo. Ÿi povra
miris, ru¸i¸is, la povra ne sciis, kion fari. Finfine ni ko-
mencis anonci niajn amkanzonojn, kaj pri ili sciis ankaû
la cetera amaso en la urbeto, çar la homoj de la bela kaj
la malbela sekso ege interpuÿi¸is en la ripojn, montrante
perfingre nin, junajn ventsvingigulojn. Iu emerita oficis-
to, tre bona konanto de la urbaj malnovaîoj, kiu kun ma-
tematika precizeco kapablis indiki la komencvojon de la
venecianoj tra Supra Karniolo, gladante per broseto la
farbitajn lipharojn — kun matematika precizeco, de kiu
tamen la diablo ne forpelis, kutimis en sian ar˛eologian
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prelegon enplekti kelkajn ironiajn ektusojn, ÿuti de la
dikaj okulvitroj tre pikecajn rigardojn kaj çe glaso da
vino eligi diversajn rimarkojn pri Neòa, tiel ke la povra
knabino staris kiel kuirita kankro, kaj mi kaj Alberto kiel
kuiritaj betoj. La junulino silentis kaj ÿi eç devis silenti.
Se ÿi nur unu okulon movus maldekstren aû dekstren, la
afero aperus çe la urba tribunalo, tiel oni akrigadis la
langaçojn nur deflanke. Kaj Alberto kaj mi estis karaj al
ÿi, fakte, eç nun mi ne povus diri, kiun el ni ÿi tiel ¸uste
amis, perplekse maltrankvila ÿi çiel estis. Plurfoje ÿi ku-
timis sidi en la ¸ardeno brodante kaj trikante, kaj ni du
apud ÿi. Ni legis al ÿi la poemojn. Neòa, aûskultante çi
tiun glorigon, ru¸i¸is ¸is super la kapo, malsuprenÿovis
la longajn fajnajn palpebroharojn kaj duone traride di-
ris: — Ja mi tio ne estas, mi tio ne estas; sciu, tio estas
¸usta delikto. — Mi nome komparis ÿin kun kristana
sanktulino, dum Alberto kun ia pagana diino, çar ni, ler-
nejaj kokidoj, ankoraû ne sciis, ke en la naturo, inter
vivaj estajoj ekzistas poezio. Ÿi tiel kapablis refuti al ni
per ÿerco, rido, sed per tiom eksterordinara rido, ke mi
du-tri foje rimarkis larmeton sub la palpebro. Al ni ju-
nuloj — kiuj ankoraû ne sciis pri logiko de la mondo kaj
pri silogismo de sento — pardonu min pro tiu çi para-
dokso — al ni junuloj estis malfacile, malagrable. Tiu
parabola konkuro de du amikoj — kiu çial ne povis kon-
duki¸i ¸iscelen — neeltenebla fari¸is la afero. La mastri-
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no, kun perceptkapabla okulo, observis nin tiel ridetante
kaj ÿi iam diris.

—Mi ne kredis, ke en Kroatujo ekzistas tiom da alu-
metoj, sed ankaû Alberto kroati¸is. — Mi tiun metafo-
ron malgraû la îus pasinta matura¸a ekzameno — tre
bone komprenis kaj mi tre hontis, nu, tiu diplomatia ri-
marko de la frivola kranjanino nek prudentigis min nek
Alberton.

Trovi¸ante en tia nebulplena kaj lirika situacio, ni iam
sidis proksimume tri kvaronhorojn da irado for de
Kranj, apud la ÿoseo. Ni sidis vidalvide forigante malice
la fumojn de niaj cigaroj. La fumo elvolvi¸adis pli kaj pli
kaj pliofti¸is, signe de ega, kreskanta pasio. Çimomen-
te ekstaris sur la verto de la monteto, sub kiu ni sidis, iu
vere tre stranga estaîo, kiu estis malsupreniranta kun
baleta paÿado laû la deklivo. Tio estis homo alta, magra
kiel paliso en vinber¸ardeno. Sur si li havis tro mallon-
gan, nigroblanke teksitan pantalonon, nigran frakon,
sufiçe trivitan, kiu neniel konvenis al lia staturo, pan-
toflojn surpiede, tre malklaran çemizon sen veÿto, ru-
¸an, vante ligitan tukon çirkaû la kolo, trivialan, sufiçe
kalvan cilindran çapelon çe la maldekstra orelo, en blu-
ecan tukon envolvitan pakon sub la dekstra akselo. Ni
miris pri tiun çi estaîo des pli, çar la malgrasa ostople-
na viza¸o estis fajne razita. Laû la trajtoj de la homo estis
videbla eç ne ioma karakterizo; tio estis ¸usta enigmo.
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Etendigita la malsupra lipo montris iom da memkonscio
de Cezaro, kaj tiuj du rigidaj okuloj sub la mallar¸aj bro-
voj; çu estis de malsano, kiu nomi¸as ”delirium tre-
mens”47, çu stampo de vervo, por kiu oni diras: ”Dio pa-
sigas en ni, kiu nin ardigas kaj varmigas”. Ni divenadis
longe, en kiun genron de mamuloj tiun çi neatenditan
individuon oni povus envicigi kaj ni fine konsentis, ke
tiu povus esti membro de la estimata tajlora gildo, kiun
persekutas ”senkompata sorto”. Ni estontaj kosmopoli-
toj kaj estimantoj de çies persona libero, decidis ne treni
nian scivolemon ¸isfine, nek impliki nin en oficon de
¸endarmo, kiu havas rajton postuli de çiu homo survo-
je lian pasporton. Tial ni ne movis nin, esperante, ke la
kvazaûa kavaliro de kudrilo kaj fadeno preterpasos nin
kiel nebulo tra çielo serena. Sed ni trompi¸is. La homo
en la kvadratforme plektita pantalono, estis preskaû
agresiva. Veninte ¸is ni, haltis, metis kiel ”maître de plai-
sir”48 la dekstran pantoflon antaû la maldekstran, depre-
nis la çapelon, suprenÿovis la brovojn, elblovis du, tri
foje en aeron kaj riverencis dekstren kaj maldekstren
kun klini¸o, per kiu ni eksuspektis, ke tie iu klaûno de
rajdista klubo inkognite voja¸as. Sed ankaû çi foje ni
trompi¸is. La homo ekparolis, gapante antaû si, en ger-
mana lingvo: — Nia jarcento estas bremsilo de la arto,

47 ”delirum tremens” (lat.) — ebrieco
48 ”maître de plaisir” (fr.) — dancinstruisto
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uti figura docet49. Mi, estimataj distriktanoj, mi ne flugas
sur hipokrifo50 en feinan mondon kiel Wieland diras,
sed per pedes apostolorum51, jen tiel — kaj la homo kun
digna malestimo forîetis la maldekstran pantoflon for —
Jes, miaj sinjoroj, vi demandas min tute prave, kiu mi
estas. Aûdu kaj ploru. Mi estas Karlo Moor, Fiesko, mar-
kez Poza, Egmont, muelanta bubo Konrad et caetera et
caetera. Çu vi rememoras la vorton: ”Ho damninda la
komentanta tempo!” ”Sinjoro, donu liberon pensi”. Çu
vi memoras tion? — Kaj la homo turni¸is surkalkane. —
Arto! ha! ha! Frazo! Mi estas artisto. En Tròiâ, Radolc,
Celje bruas mia glorigado, eç en Graz mi fami¸is en la
rolo de servanto. Kaj nun? Ne demandu! Bombo falis en
nian ensemblon. Ni dispeci¸is. Min la sorto îetis çi tien
sur la vojon. ”Esti aû ne esti, estas demando”, diris la
fama Hamlet, dum mi ne havas eç groÿon. Respondu vi
al la demando de la dana princo. Mi vidas, ke vi estas
noblaj, kaj mi nomi¸as Artur Feldman. Çu mi bezonas
ion plian diri? Hu, kial ankoraû çi tien ne ekbrilis la suno
de klerigo? Apolo! Kiel li povas veni inter tiun çi kran-
jan popolaçon? Çu taûgos, ke kotorno tretu tiun çi bar-
baran landon, kie la homoj ne parolas la Schilleran lin-

49 uti figura docet (lat.) — kiel bildo montras
50 hipokrifo — fabela besto de antikva Grekujo; aglokapa fluga

çevalo
51 per pedes apostolorum (lat.) — piedirante
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gvon, sed ili bojas kiel hundoj? — La Karlo Moor eten-
dis sian kalvan cilindroçapelon antaû niajn nazojn, ke la
dekstra mano senkonscie envagis poÿon por tiu groÿo,
kiu ne estis en la sako de Artur. Olimpia ekrideto ape-
ris çe la viza¸o de la komedianto, kiam li rimarkis du
ar¸entajn monerojn en sia çapelo, al kiuj ni aldonis çiu
po unu specialan cigaron. Fiesko surmetis kapen sian
cilindron, plukis la maldekstran pantoflon kaj alvenan-
ta gracie al mi, diris: — Sinjoro mia, donu al mi iom da
fajro! — Ekfumante, kaj tan¸ante fiere la çapelon, li di-
ris — Mi havas la honoron riverenci al la sinjoroj! — Post
tio li forsaltetis kantetante arion el Roberto: ”Nura ilu-
zio estas la oro” — kaj li malaperis malantaû la arbare-
to.

—Jen migranta ”kulturo”, — mi diris al Alberto.
—Migranta poeto, — respondis Alberto. — Schiller

turni¸us vere trifoje en la tombo, se li vidus tiun apos-
tolon de la ¸ermana kulturo.

—Se Schiller turni¸us, — mi rediris ÿerce, — lin la po-
lico arestus, çar tiaj apostoloj ankoraû havas nun en la
ÿtato privilegion.

Ni ekstaris por reveni hejmen. La deklamado de la va-
ganta komedianto iele strange impresis nin. Ni estis ko-
leraj. Tia vantulo rajtas insulti slavon sur la slava grun-
do, kaj ni ankoraû donacis lin. ”Kolomba” aû, pli bone
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dirite, stulta slava sango. Alberto çi tiujn kaj similajn
opiniojn tre intense traktis, sed jen ni antaû la loko.

—Alberto! — mi diris — lasu tion. Venos la Vidtago.
Kaj la slavoj diros iam: ”Aflavit deus, et dissipati sunt!”
(subakvigitaj de dio, kaj krevintaj). Ni parolu pri alio, pri
Neòa. Çu ÿi amas vin aû min?

—Çu mi scias, — skuis la junulo la ÿultrojn, — kial vi
demandas?

—Kial ne? Konfirmu. Ni tie çi sidas en malgranda lo-
keto. La junulino fascinis nin. Ni konkuras reciproke. Ÿi
amas, jes, amas, çar ÿi tuta ÿangi¸is. Çu ne?

— Jes.
—Sed kiun? Tion scias nek vi nek mi. La knabino ne

kura¸as diri. Obeu min. Ni lasu, ke la junulino pruden-
ti¸u, ke ÿi meditu. Ni forigu nin. Kiam ni ne estos çi tie,
ÿia koro mem diros, kiu estas la ¸usta. Tiam ÿi ju¸u. Çu
vi konsentas?

—Bone, juste estas tiel. La sopiro montros la ¸ustan
amon.

Denove ni sidis en la ¸ardeno de la ”Malnova Poÿte-
jo” çe vesperman¸o. Ni rakontis pri la dramatika okazaîo
apud la ÿoseo, ankaû sufiça rido ekzistis. Fine ni anon-
cis, ke ni ekiros en la montegon por voja¸i al la lago de
Bled, al la lago de Bohinj — al la fonto de Sava — jam la
morgaûan aûroron. La gemastroj aprobis nian decidon.
Neòa ektremis kaÿe.
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—Kiom da tempo vi pasigos? — ÿi demandis.
—Dekkvar tagojn, — respondis Alberto.
—Kaj tiam? — diris la scivolema Neòa.
—Ni revenos, — mi rediris.
La mastro foriris en domon kaj invitis kun si Alberton,

por ke li transdonu leteron al amiko en Bled; la mastri-
no iris prizorgi en la kuirejon. Çe la tablo restis trikan-
ta Neòa kaj mi, rigardanta antaû si, volvanta cigaron.
Çirkaû la vibranta flameto de la kandelo çirkaûflugis
noktaj papilioj, kaj la lunlumo penetris tra la foliaro. Su-
bite resonis la svingilo el la olda kampanilo. La dekunua
horo.

—La luno brilas, la svingilo sonorigas, — mi elbuÿigis
duonlaûte senkonscie.

—Jes, — diris Neòa ekridetante. — Je tagi¸o vi do fori-
ros.

—Jes, sed vere, mi devas redoni al vi la Poeziaîojn de
Preôeren.

—Vi certe revenos.
—Jes.
—Kunportu ilin. Legu çe Savica ”Krst pri Savici”, kaj

vi redonu poste la libron.
—Bone, mi faros tiel, kiel vi diris.
De la kampanilo denove eksonorigis la svingilo. Kva-

rono antaû la dekdua.
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—Malfrue estas, — mi diris zorgoplene, — tempas en-
liti¸i.

—Vere, — rediris la knabino, — morgaû ni devos fru-
i¸i.

Ni ekstaris kaj kun lanta paÿado ni direktis nin al la
domo. Estis kviete, kvietege. Senmove staris la arboj kaj
floroj, senmova la alta montego.

—Nu adiaû, Nenjo, ¸is revido!
La junulino apogis sin al la kolono. Alklinis la kape-

ton, krucigis la braketojn. Kvazaû son¸ante. Tiam, kva-
zaû io en la cerbo ÿovi¸is, ÿi levis la kapon, rigardis min.
En la nigra okulo rebrili¸is la lunlumo. Mi prenis ÿin je
la mano. La knabino kvazaû intencus forÿovi ¸in, sed
tion ÿi ne faris.

—Bonan nokton! — flustris Neòa. Estis, kvazaû en la
okulo brilus larmo. Mi altrenis min pli proksimen al ÿi.
Mi eksentis ardan spiron. Senintence miaj lipoj tuÿi¸is
kun ÿiaj. La knabino ne eskapis, ÿia buÿo redonis al mia
la samon. Ÿi rekti¸is.

—Adiaû! Adiaû! — ÿi susuris kiel incitita, — ¸is revido!
—Jes, adiaû, ¸is revido! — La knabino fu¸is. Trankvi-

lo kaj kvieto regis super la loko kaj kiam la gardanto
anoncis la noktomezon, mi jam son¸is pri Neòa.

Kiam la sekvantan tagon la brila roso vibris en la ma-
tena suno, ni jam rimarkite fori¸is de Kranj laûvoje al la
montaj kolosoj, kie vivas nedifekti¸ebla kerno de la slo-
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vena popolo, kie en la pasinteco estis la lasta ÿirmejo de
la slovena libereco. Kvankam la blovetoj de la matena
venteto pli vigle vervigis nian junan sangon kaj flugili-
gis niajn krurojn, tamen mi ne sentis en la koro ¸ojon.
Oni malfacile disi¸as de çi tiu loko, kie estas pasigitaj
kelkaj agrablaj tagoj, precipe mi, kiu ”ÿrumpis kaj fla-
mis” pro Neòa. Observante en diversaj landoj de la
mondo la belecon de la naturo en ¸iaj diversaj ecoj, ni
senkonscie submetas nin al iu infana sopiro, ni senkon-
scie deziras, ke, kiel Dio, çie en çiu momento çeestantaj
ni estu, kaj la konvinki¸o, ke tia deziro estas frenezeca,
neplenumebla, vekas interne de ni doloran, mal¸ojan
senton. Ÿia kiso ankoraû flagris sur miaj lipoj, Kiam ajn
mi envokis en mian menson la flami¸on de ÿia nigra
okulo en la lunlumo, mia koro tremis, kaj la vortoj ”¸is
revido” e˛is çiam en mia animo. Tiel mi paÿis pensante
apud Alberto. Foje mi ektrotis iom pli rapide imagante,
ke ju pli rapide mi iros al nia celo, des pli rapide mi reve-
nos al Neòa. Pri la junulino ni ekparolis eç ne vorton, çar
ni tre multe pensis pri ÿi. Ni venis al la lago de Bled. Pej-
za¸isto mi ne estas, ke mi per viva kolorilo pripentru çi
tiun romantikan regionon. En girlando de malluma abi-
plena montaro staras pura longeca lago; çirkaû la lago
oni vidas vicon da blankaj vilaoj kaj vila¸etoj, tie surbor-
de staras ankaû kirko, kompreneble sub ru¸a tegmento.
Plue tuj apud la lago elkreskis vertikala alta klifo, kaj sur
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la verto, olda, mezepoka kastelo. Meze de la lazura lago
elstaras insuleto. Çi tie meze de verda arbareto sur mon-
teto staras la kirketo de Virgulino Maria, ¸is kiu oni de-
vas grimpi pli ol naûdek ÿtupojn. Kie nun estas kantata
gloro al la Dipatrino, iam la slovenaj junulinoj oferis
oferaîojn al la diino Lada. Jen, proze, la lago de Bled. Ho,
kiom foje mi kaj Alberto sidis sur la altaîo de la monto
spektante mutaj tiun çi belegan vidbildon. Kiu ja paro-
lus, kiu povus paroli, kiam antaû la okuloj riveli¸is çi tiu
mistika amfiteatro, la ar¸enta lago, la lazura çielo, la
blankaj dometoj, la verdaj arbaretoj, la mallumaj mont-
vertoj, kaj super çio la ora suno. Mi sentis kvazaû mi
vidus sur la insulo la arbareton de Lada, ke el la verdaîo
flirtas blanka fumo subçielen de brulofero; mi sentis
kvazaû junulinoj plektus florkronojn, kvazaû ili kantus
dolçvoçajn kantojn, kaj sub la etendi¸inta brançaro ri-
detas la bela, pudora, çarma, frivola diino Lada, la ape-
raîo kaj fari¸aîo de Neòa. Mi sentis, ke mi tion çi vidas.
Sed min vekis sonorileto de la kirketo. Lante, kare tintis
la ar¸enta sonorileto tie trans la brilanta akvo, de apud
la malhela monto kvazaû stranga tristkanto, kiel lamen-
dato de malgaja spirito. Montoj slovenaj, çu vi aûdas
tion? Spirito slava, çu ne tremas el çi tiu fajna tintado
malnova, antikva bukoliko cia?

Sed, pluen, pluen, diris niaj maltrankvilaj koroj kaj ni
ekiris pluen en eksterordinare sova¸ajn montojn, en
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verdan dezerton — kie ne ekzistas homa voço. Trans la
lago de Bohinj portis nin fiÿkaptista barko. La akvo estas
pura kiel vitro. La sunradioj penetras ¸is la fundo, lu-
dante sur la flava sablo. Profunde oni vidas ripozantan
oldan ÿtipon, kuÿantan gigantan grizan ÿtonon, ur¸i¸an-
tan rapidan truton. Kun mistika bruo la akvo plaûdas
kontraû la barko. La fiÿisto sidas, la fiÿisto remas, la fiÿis-
to silentas. Estas videble, ke vento kaj tempesto baptis
lin, fulmotondro estas lia amiko. Eksterordinare oni sen-
ti¸as klinante sin al la akvo, kaj oni demandas çi tiun
trunkon, kaj oni demandas la ÿtonon: kie estas la dria-
doj, stranga, ravanta slava driado? Çu ¸i ankoraû sidas
çi tie sur la fundo de la vitreca lago, kiam la lunlumo
trembrilas sur la kvietaj ondoj? Çu ¸i ploras, kantas, çu
ÿi mortis? Çu? Kaj el la polurita rebrilanta akvo kvazaû
ekridetus al mi la kara knabina viza¸o — de Neòa, kaj
mia koro ¸ojkriis: Vivas la driado, ho vivas!

Altaj, deklivaj, tenebraj levi¸as çirkaû ni la mont-
altaîoj, kvazaû malluma armeo da titanoj, kiuj gardas çi
tiun ravan misteran angulon. El la ripoj de titanoj, super
niaj kapoj, ¸ermis miljara¸a arbaro, kie ekzistas nek
suno, nek lumo. Kaj iom pli supre, super ili rebrilas de
la suno la eternaj glacirokoj kvazaû kolosaj ar¸entaj ÿir-
miloj kontraû la fremdaj furiozoj. Jen ni surteri¸is çe la
alia flanko de la lago. La fiÿisto gvidis nin laû centjara
ombro en la monton. Li iras kaj silentas, silentas kaj iras.
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Vojo ne ekzistas. Nur la ÿtormo inter la arbarega kolo-
naro surtretis ian padon. La arbaro mu¸as tondre, la
foliaro tremas. Pluen oni ne povas. Alta roko esti¸is an-
taû ni, kaj meze de la tenebra kaj glata roko furiozas
tondrante de alte brila akvofalo kaj faligas sin en profun-
don en ÿtonozan ravinon. Ar¸ento estas, oni imagas.
Hororo paralizas. Kiel ne! Ja la floroj kaj arboj çirkaû la
akvofalo timtremas. Jen ekbrilis la suno super la monto.
Milionoj da diamantoj ekbrilis aere, kvazaû stelo trem-
brilus la milionoj da gutetoj çe la floroj kaj arboj. Oni
¸ojkrius, sed oni ÿtoni¸as. Tiu çarmo estas ankaû ango-
ra. Tio çi estas Savica, la juna Sava. Ar¸enta, bruanta,
bolanta ¸i stumblas inter la praarbaro trans la frakasita
ÿtonaro, furioze envadas en la lagon de Bohinj, kaj el la
lago ¸i fluas suden — suden. Tie çi mi legis ”Krst pri Sa-
vici” (La bapto çe Savica) de Preôeren, çi tie mi sentumis
¸in ¸is la fundo de la koro, ¸is la plej profunda fundo de
mia spirito. Sankta timo tremigis mian korpon. En la
majesta angulo de la naturo liberaj slovenoj luktis sian
lastan senesperan batalon kontraû la fremda terorfuri-
ozo, sub çi tiu sankta oferejo elfluis la lasta oferaîo de la
libero, la sango el iliaj koroj, en tondrado de la akvofa-
lo miksi¸is la lasta senespera plendkrio: ”Na tleh leòe
slovenstva stabli stari!” (Surfunde kuÿas la malnovaj pi-
lieroj de la slaveco!). Ankaû la monto tremis pro la ho-
roro. Apud mi kaj Alberto staris la fisiÿto, kun longeca,
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ÿtoneca viza¸o, alta kiel monto, gapanta en la tondran-
tan ÿaûmon. Çu li ne estas pranepo de tiuj, kiuj perdis la
kapon çi tie? Jes, probable. Almenaû tiaj ili estis. Niaj
animoj ekstaris pro la sankta bruo, çi tie ni fortrinkis gla-
son da pura ”viva” akvo, çi tie ni kunfrati¸is denove, îuris
eternan fidelon al la slaveco, kaj alte super ni la akvofa-
laîo verÿis sian kristalan perlaron. Efekti¸is kvazaû ni vi-
das oran nebulon kaj tra ¸i brile silueti¸is la bela viza¸o
de la slava feino — viza¸o de la knabineto Neòa. Muta,
paralizita observis nin la fiÿisto. Li suspektis eble, ke ni
frenezi¸is. Çu ne ekzistas fajro en lia koro? Fajreroj ek-
zistas, fajreroj! Nur se subblovus vento, la fajreroj flami-
¸us. Kaj ni estus baptitaj, savitaj, bravaj infanoj de sia
gento.

* * *
Estis belvetera posttagmezo, kiam ni reen ekiris al Kranj.
Çirkaû du horoj da irado for de la urbeto staras vila¸o —
mi ne plu memoras ¸ian nomon — kaj en la vila¸o apud
la ÿoseo bela pura gastejo kun ¸ardeno. Çi tien ni desti-
ni¸is, por ke ni refreÿi¸u. Tio estis la lasta stacio. Sidi-
¸ante sub vastan ombron, ni alvokis gastigiston. Tuj ek-
aperis antaû ni dikventrulo kun punca nazo sub verda
çapeto, kaj kiam ni informi¸is pri la internaîo de lia kelo
li taksis nian romantikan uniformon, kaj diris trankvile
kaj digne:
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—He, sciu, mi havas diversajn vinojn, kaj por eminen-
taj gastoj eç la ”lutembergan”. — Nia kavalira digno estis
per tiu malestima rimarko iomete ofendita, kaj mi re-
diris tre kviete al la plumpa Ganimed — li havis, ÿajnas
al mi, ÿirmon ”Ru¸a bovo”.

—Çar ni ankaû nombri¸as en eminentajn gastojn, al-
portu antaû çio litron kaj duono de la lutemberga.

La ”Ru¸a bovo” respondas ion embarasite, fortrotas
alportante la vinon. Çimomente halti¸is tre delikata ka-
leÿo antaû la pordo, kaj laûta rido de la ÿoseo montras,
ke tie ankaû la bela sekso ekzistas. Vere. Post momento
eniris en la ¸ardenon du sinjorinoj kaj du junaj sinjoroj,
ili sidi¸is çe la alia tablo sub la vitlaûbo. La pli juna sin-
jorino, korpulenta nigrulino, estis laû la trajtoj kaj laû la
germana elparolo çiel slovenino, kaj la alia, iom magra
blondulino, kun longaj bukloj, provis vane simuli ian
lady. La junuloj tre kokete çasiste vestitaj, kvazaû ili pli
akurate zorgus pri sia hararo ol pri la cerbo. Kun plej
granda volo mi tamen ne povas priskribi iliajn viza¸ojn,
çar ili estis ege seninteresaj. Çi tiu kompanio estis sen-
dube ”juste milieu” (¸usta mezo) inter aristokratoj kaj
burokrataro, sinjoroj sen sinjoreco. La blondulino ko-
mencis nin taksi per la okulvitroj, kaj post ÿi ankaû la
aliaj. Finfine ÿi ekbalbutis en tre mal¸usta franca lingvo:

—Voilà des gens curieux! (Jen strangaj homoj!)
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—Je voudrais savoir leur métier. (Mi volus scii kia es-
tas ilia profesio), — diris la pli juna ino tre barbarisme.

—Gens de rien (Friponoj), — diris la unua burokrate-
to.

—Leur présence est en tout cas embarassante (Ilia çe-
esto çiel min ¸enas), — diris la dua burokrateto.

Flegmaj je tiuj burokrataj divenaîoj, kaj pro malbon-
humoro ni silentis, dum la blondulino per scivolema
okulo observis niajn tornistrojn, kaj ni komencis ÿercan-
te man¸i du frititajn kokidojn. La burokratoj estis emba-
rasitaj, çar la francaîo diable lamis.

—Peut-être des ouvriers (Eble ili estas laboristoj), —
diris la etburokrato.

—Mais non, — diris la pli juna sinjorino, — leur mains
sont blanches. (Ili ne estas, iliaj manoj estas blankaj.)

—Et de quele pays? (De kie ili estas?) — demandis la
blondulino. — Je comprends quelques mots. (Mi kom-
prenas kelkajn vortojn), — diris la pli juna ino.

Al ni jam sufiçis çi tiu aristokrata turmento kaj ekzer-
co laû la gramatiko de Machat. Klini¸ante, riverencan-
te tute kokete, mi diris al la pli juna sinjorino:

—Sans doute, mademoiselle! Vous étes Slovène, et
nous sommes — pour vous servir — Croates et étudi-
ants. (Sendube, fraûlino! Vi estas slovenoj, kaj ni — por
via servo — kroatoj kaj studentoj).
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La tuta kompanio ru¸i¸is pro mia franclingva respon-
do, precipe la unua etburokrato, al kiu mi iom malse-
rene rektigis miajn okulojn. Sed ili trankvili¸is kaj ko-
mencis germanlingve babili, çar la francaîo çiel ne uti-
lis. Tial ni pli vigle kroatlingve ekparolis, spite tre ne-
kompreneblajn vortojn: ”divaniti” (konversacii), ”furu-
na” (forno), ”çuprija” (ponto), ”peôkir” (viÿtuko), ”kur-
ôum” (kuglo) kaj tutan litanion da turkaj vortoj enplek-
tis en la konversacion, kiujn, kompreneble, la germani-
¸inta slovenino ne povis kompreni!

La lutemberga vino ardigis niajn korojn kaj kapojn. La
burokratoj ÿovi¸is pli proksime al ni. Ni aludis unue di-
plomatece, kaj poste ankaû pli viglan intertraktadon. La
inoj ekis demandadi pri Kroatujo, kaj kiam la ¸ojo kul-
mini¸is, mi kaj Alberto ekkantis: ”Kvieti¸u, kvieti¸u,
koro mia!” dum la pli juna burokratino ekflamis subite
kaj komencis, nin konsternante, kun tre harmonia voço:
”Luna sije, klad’vo bije!” (”La luno lumas, la svingilo so-
norigas”.) Post iom longa, tre vigla debato, en kiu la ju-
naj burokratetoj forportis tre multe da moralaj vergoj, la
tuta kompanio konfesis, ke ankaû ili estas slovenoj.
Quod erat demonstrandum. (Kion konfirmi oni devis).

Post tio ne estas strange, ke adiaûante kun niaj plej
novaj konatuloj, ni kun tre ¸oja humoro kaj kun verva
paÿo rapidis al Kranj. Al mi ÿajnis kvazaû al mi elkreskis
flugiloj. Ni estis ¸ojaj, eksterordinare ¸ojaj dum tiu çi
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belega aûtuna vespero. Jes, ni vive ¸ojis pro nia heroe-
co, çar ni kvar animojn ”in partibus infidelium” konver-
tis al la slava gento. Tio çio çial estis ioma iluzio, çar fri-
de dirite, ni la fortikaîon konkeris nur post kvaronhoro.
Jam etendi¸is la luno super la montoj, kaj la steloj bri-
letis kiel briliantoj surçiele, dum ni alproksimi¸is al
Kranj. Kiam mi rimarkis la konturojn de la malnova
kampanilo silueti¸anta en la vespera çielo, io spasmis en
mia koro. Nun devus destini¸i, al kiu flanko falos la ku-
bo, kiun Neòa amas. Kredu min, io strangolis min sub la
gor¸o. El la mallumo ekbrilis lumigitaj fenestroj. La
monto nigris çirkaû ni. Malsupre brilis la rivereto rebrili-
¸ante en la lunlumo. Ni haltis, çirkaûprenis nin, rigar-
dante en la plenan oran lunon, turnante fare de vervo la
okulojn ni ekkantis: ”Luna sije, klad’vo bije”. Ni venis en
la urbon. Ni venis gajaj ¸is la ”Malnova poÿtejo”. La eni-
rejo sub la doma pordo estis lumigita. Sub la enirejo sur-
genuis plorante la tuta familio. Kio estas tio? Ni kon-
sterni¸is, ankaû ni genui¸is. De la ÿtuparo malsupreniris
la paro˛estro en blanka çemizeto portanta sanktan
eûkaristion, kaj apud li knabo kun lanterno. Teruro min
atakis. Mi demandis la servantinon genuanta apud mi:

—Kio estas? Kiu estas?
—Neòa, — respondis la knabino tralarme, — malbo-

ne estas, tre malbone. Savi¸o ne ekzistas. — Mia cerbo
kirli¸is. Sur la ÿtuparo aperis la mastrino. Prenante la
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antaûtukon al la okuloj kaj svinginte per la mano, ÿi ek-
singultis:

—Ÿi finelspiris! Pre¸u por ÿia spirito.
Ni kunflugis al la mastrino.
—Pro vundoj diaj, — mi elbuÿigis malespera, — sinjo-

rino, diru, kio estas tio? Kio estas tio? — La virino kru-
cigis la manojn çe la ventro, mallevis la kapon kaj re-
spondis singultante:

—Tro malfrue vi venis. Ÿi salutas vin. Ÿi mortis. Dio
mia! Dio mia! Patrino Dia! Kial vi forprenis ÿin? Kion ni
kulpas? Ja estis nupto çe la najbarino. Ankaû Neòa iris
tien. Ÿi estis kolegino. Ÿi varma, la nokto malvarma. Ÿi
malvarmumis. Febro atakis ÿin. Nun ÿi estas mortinta,
mortinta.

Jes, mortinta. Inter ses kandeloj kuÿis sur katafalko
sub blanka girlando Neòa. Ÿi estis pala, nu, kiel mortin-
to. Sed kvazaû ÿi ridetus, kare ridetus — kiel feino — kiel
stelo. Ni du junuloj ploris kvazaû infanoj.

—Alberto, — mi diris, — nun estas destinita la sorto;
nek mi, nek vi, la kubo falis en tombon.

Ankoraû unufoje mi observis çi tiun karan viza¸on,
tiujn çi ardajn lipojn, kiuj kisis min, antaû ol estis fermita
la çerko. Dio mia, kia rabobesto estas çi tiu naturo. La
milda sonorilo eksonoris. Ni akompanis ÿin en la tom-
bejon, laû tiu vojo, laû kiu ÿi gaje gvidis nin al la tombo
de Preôeren.
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Ne malproksime de la poeto ÿi estis entombigita. Ÿaj-
nis, kvazaû la rozoj de Preôeren klinus siajn kapetojn,
kvazaû la dianto velkus, kvazaû la povra greseto plorus,
estis, kvazaû la lazura çielo renversi¸us sur nin. La sek-
van tagon ni forlasis Kranj. Çe la foriro la mastrino pre-
mis mian manon kaj diris:

—La Poeziaîojn de Preôeren vi kunportu, Neòa diris al
mi, ke mi donu ilin al vi. Gardu ilin. Adiaû, estu feliçaj.

Ni vizitis la novan tombon. Almenaû se tie florus ia
floreto, sed nenio, nur tero, dura tero!

Ni foriris. Mi forgesis Schilleron kaj kunportis la po-
emojn de Preôeren, kaj en ili, çi tiun tristan dianton.

* * *
Forpasis jaroj kaj jaroj. Dio mia, kiel la mondo ÿan¸i¸is
de tiam! Kiom da çagrenoj traflugis mian koron! Kiu fin-
nombrus ilin? Sed ankoraû mi gardas la poemojn de
Preôeren kaj la ÿrumpitan floreton de lia tombo. Çio ÿan-
¸i¸is. Sed ni ne ÿan¸i¸is — mi kroato, Alberto sloveno,
unu kaj la alia restis fidelaj al la slavismo. Mi destini¸is
al poezistoj, li defendas la nacion per prozo. Longe,
longe estas de tiam, kaj ni ne vidis nin, sed la koroj ba-
tas egale, kiel tiam en la lunlumo sub la ombro, kiel tiam
çe la poeta tombo, kiel tiam apud la akvofalo de Savica.
Kaj vi rozoj, tie en Supra Karniolo, se vi floras sur la tom-
bo de Neòa, alklinu la kapon en silenta nokta tempo,
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flustru al la junulino, kiu sub vi dormetas: ankoraû vivas
tiu kroato, kiun vi kisis, ankoraû benas vian memorigon,
çar vi konvertis lin al slavismo, ankoraû li gardas, kiel la
Sanktan Skribon, la poemojn de Preôeren, kaj inter ili
dormetas longe, longe, la dianto de la poeta tombo.

(Vijenac/Girlando/, 1878)
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Pri la aûtoro

August Ôenoa (1838-1881) estas la centra persono de
la kroatia literaturo en la 19-a jarcento, fondinto de

kroatia romano, reforminto de teatro, poeto de Zagre-
bo kaj Kroatio, en plej bela etika senco. La patro de Ôe-
noa, Alois Schönoa, germanigita çe˛o, en 1830 venis kiel
”episkopa dolçaîisto” el Peÿto al Zagrebo, travivis tie pli
ol duonan vivon kaj mortis (1878), neniel ellerninte la
kroatan lingvon.

Post la popollernejo, la patro sendas Ôenoan en 1849
al Pécs, kie li finas nur la unuan klason de gimnazio.
Konstatinte, ke la germanigo en Zagrebo profunde en-
radiki¸is, la patro enskribis lin al la re¸ima Supraurba
gimnazio en Zagrebo. Tio okazis en la tempo de la ab-
solutismo de Bach, la tempo de çesigo de la Kroatia par-
lamento, çesigo de la memstareco de paro˛oj, la tempo
dum kiu Kroatio rilate la juran sistemon estis tute ega-
ligita kun la aûstriaj landoj. En 1852 estis malpermesi-
ta uzado de la kroata flago kaj la germana lingvo estis
enkondukita en la oficejojn kaj lernejojn kiel oficiala. En
1854 August Ôenoa estis lernanto de la sesa klaso de
gimnazio. La gimnazia direktoro estis germanemulo
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Premrù, kiu per harfendado en la greka gramatiko res-
tis daûra nokta premson¸o de Ôenoa. Kiam la germana
fari¸is lerneja lingvo, Ôenoa dum longa tempo, estante
plej dura kroato, rezistis respondadi germane (kvankam
jam dum la infana¸o li lernis ¸in pli bone ol la kroatan),
sed kiam li devis cedi, proteste li komencis skribi sian fa-
milian nomon Schönoa kiel Ôenoa. Estis merito de liaj
profesoroj de la ”iliria”, poste kroata lingvo, Adolf Veber
Tkalâeviø, Antun Mihanoviø kaj Vjekoslav Babukiø, kaj
de historio — Matija Mesiø. Krome, Ôenoa kiel gimnazi-
ano iradis vizite al Ljudevit Gaj, dezirante legi kiel eble
pli da kroataj verkistoj. La unua libro kiun Gaj al li mon-
tris, estis poemkolekto de Hanibal Luciø. Ili çiuj kune
prezentis al li tion, kion la edukado en la familia aûstri-
igiteco de etbur¸a tipo kaj germaniga gimnazio de Pre-
mrù rifuzis.

”Regalis tiuj homoj nin per greka kaj latina gramati-
koj, kiel fratino vulpino en la monto regalis onklon lu-
pon, sed — tamen ni lernis estimi Leonidan, Epimini-
nondan, Fabion, Demostenon, malestimi Efialt-on,
Eshin-on; la registaro de Bach, tiu ÿparema apostolino
de klasikeco, montris al ni konstitucion roman, liber-
pensecon grekan, absolutismon persan. ¯i instruis al ni
ÿiri la orajn pomojn de la arbo de libereco.” (Portretoj:
A. Ôenoa. p¸. 50/51).
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Per malproksimi¸o de la nuntempo al la fora estinteco
ili allogis la atentemon ¸uste al çiuj malplenaîoj kaj ne-
regulaîoj en ¸i. En atmosfero de perfortema re¸imo, la-
tergio okupis kaj la kulturan kaj la politikan vivojn. Ne-
nion oni verkis, pri politiko oni ne parolis en la socio
plena da spionoj, kiam oni ”atentas pri çiu palpebrumo,
pri çiu homspiro”. Kiam en 1860 per la ”oktobra diplo-
mo” estis çesigita la absolutismo kaj al Kroatio redoni-
ta la konstitucio, la politika vivo veki¸is, post dek jaroj
da rezistemo. Strossmayer, per siaspeca entuziasmo,
fondis la ”Nacian partion” kaj la batalema Starâeviø
”Partion de justeco”, dum Ôenoa per sia literatura akti-
veco fari¸is siaspeca politikisto. Kiel teoriisto de litera-
turo li porbatalis la nacian kaj socian tendencojn en la
literaturo, kaj kiel literaturisto, romanverkisto, rakonti-
sto, poeto kaj felietonverkisto per rememorigo pri la
kroatia pasinteco kaj per artisma pritrakto de la mo-
derntempaj okazajoj li konstruis la bildon de Kroatio,
kia ¸i estis kaj kian li deziris. Li rigardis ¸in en estonte-
co kiel spirite renovigitan kaj space unuigitan, sende-
pendan, ekonomie evoluintan, klerigitan, progreseman
Kroation.

Ôenoa, pli ol iu ajn verkisto antaû kaj post li, estis kon-
scia, ke kroatia verkisto, kiel interpretisto de eta kaj dum
jarcentoj humiligita popolo, ne rajtas strebi nur la esteti-
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kan idealon, sed sian talenton devas subordigi al la po-
litika kaj spirita bataloj de sia popolo.

Unu el la plej belaj rakontoj, kiu montras çiujn mal-
fortecojn (kiuj ili ja ne estis, se ni konsideras la kompre-
non de la literatura laboro far Ôenoa) kaj virtojn de Ôe-
noa, literaturisto, teoriulo kaj homo de sia tempo, estas
la rakonto ”Dianto de la tombo de poeto”. Publikigita en
”Vijenac” (Girlando) en 1878, ¸i estas realigita kiel reme-
moro pri la lernejaj tagoj travivitaj en la tempo de la
absolutismo de Bach.

Post trapasita abiturienta ekzameno en 1857, Ôenoa,
kredeble inspirita de la ” ’Poeziaîoj’ de Preôeren kaj lia
’Bapto çe Savica’ ” (M. Ôenoa: Mia patro) ekiris al Slove-
nio kun sia amiko Alfons Moôeta. La voja¸o tra Slovenio,
la restado en Breòice, Ljubljana kaj Kranj, amo al la slo-
vena popolo kaj la konscio pri unueco, naskis la ideon
por tiu rakonto, kaj la belaîoj de Bled kaj Bohinj por la
poemo ”Bohinja lago” (Folioj de nia monto, 1863).

¯i estas ”rakonteto” pri lernantaj momentoj en la
domo sub la ”dukapa nigra birdo” sur la Katerina placo,
en atmosfero kiun estigas la kurbnaza direktoro, poezi-
aîoj de Goethe, Schiller, Heine kaj la unua, malfeliça
amo de la ”zagrebaj ÿvabetoj”. Tio estas momentoj de
renkonto de la verkisto kun alia literaturo, nia, renkonto
kun Gunduliø:
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”Frue mi konis Schiller-on, Zschokke-on, Bürger-on,
mi sciis infana¸e ÿteli al mia patrino Bulwer-on, Dickin-
son-on, Victor Hugo-on; ”Rienzi”, ”Pikvikeri”, ”Notre
dame de Paris” estis al mi jam en la deka jaro bonaj ko-
natoj, kvankam mi ne plene komprenis ilin, sed kiam
unuafoje mi aûdis en la dekkvara jaro la nomon ”Gun-
duliø”, mi ekpensis, ke li estas eble hajduka estro. Mi
koleri¸is, ekhontis, ke pri tio mi scias nenion. La kroa-
tan mi scipovis, sed kvazaû legomvendistino. Feliçe, mi
ricevis profesoron, çemaran kroaton. Tiu homo estis
kvazaû fandita el kupro. Guton post guto da pura kro-
ateco li enverÿis en niajn animojn, malgraû tio, ke la
kurbnaza direktoro baraktis, kiel li volis. Mi estis savita,
— duone savita, çar preskaû çiuj homoj çe ni pensis, ke
ni definitive pereis.” (Kolektitaj verkoj, Rakontoj IV, Bi-
noza, Zagrebo, 1932).

En la çisupraj linioj ni rekonas kaj Veber Tkalâeviø kaj
Premrù, kaj la veran okazintaîon kiu al Ôenoa malfermis
la okulojn:

”En la infana¸o mi nenion sciis pri la kroata libro. Ve-
ninte el pure hungara lernejo en la zagreban gimnazion,
mi miris nemalmulte, kiam al mi la kunlernantoj ko-
mencis rakonti pri malnovaj kroataj poetoj. Mi sidis
tiam apud Vukiø .�.�. Tiu montris al mi iumatene dikan
libron antaû kiu staris la bildo de bela homo kun longa
peruko. Li estas nia poeto Gunduliø, kaj tio estas lia po-
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emo ”Osman”. Kion mi sciis pri Gunduliø, kion pri ”Os-
man”! Mi ekis legi la unuajn versojn: ”Ho, al kio vi dan-
kis, vanta homa orgojlo”. Tre malmulte mi komprenis.
Kredu, en la animo mi hontis pro mia nescio. ¯is tiam
mi konis nur Schiller-on, Bürger-on .�.�. kaj la kroatan
preskaû neniom. Mi tre petis al Vukiø, ke li pruntedonu
al mi la libron .�.�. Hejme mi premi¸is en la angulo kaj
eklegis helpe de vortaro ’Osmanon’ .�.�. ” (Portretoj, p¸.
43-46).

La voja¸o kun Albert al Slovenio, al liaj parencoj, de-
vis esti medikamento al la vundita koro de Albert, sed ¸i
fari¸is nacia renesanco. Albert, kamarado de la rakonti-
sto el gimnazio, ”burokrata infano”, bildo de la stato de
nacia spirito en la tempo de Ôenoa, sennaciigita slove-
no en kies domo oni nur ”kun la servistino gepatralin-
gve”, ”cetere en la oficiala” lingvo parolis. La ”matoÿeca”
promeno tra Slovenio, renkonto kun la germanaj buro-
krataj societoj, la beleco de Slovenio kaj la belaîoj kaj
senkulpeco, sincereco kaj nemalboneco de la juna slo-
venino Neòa, la poeziaîoj de France Preôeren kaj lia
tombo, estas la ligo inter la pasinteco kaj estonteco, la
nacia radiko kaj sennaciigita unuopulo, ili forti¸as kaj la
juna Alberto ¸isvivis sian originon. La tragika vivo de
Preôeren saturita per mal¸ojo kaj malkontenteco pro la
sennaciigo de la slovena popolo, fortigas la denove na-
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skitan konscion de Alberto, ke li estas kranjano, slove-
no, kaj ke li restos fidela al sia gento.

Çi tiu romantika patriote-ama rakonto, kortuÿa ra-
konto pri amo al la popolo, nacia lingvo kaj tradicio,
prezentas Ôenoan kiel poeton de sia popolo por la popo-
lo mem.

prof. Marija Jurôe
Tradukis: Josip Pleadin
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