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DE KLEINE JOHANNES



van



FREDERIK VAN EEDEN







Aan mijn vrouw









I





Ik zal u iets van den kleinen Johannes vertellen. Het heeft veel van een

sprookje, mijn verhaal, maar het is toch alles werkelijk zoo gebeurd.

Zoodra gij het niet meer gelooft, moet ge niet verder lezen, want dan

schrijf ik niet voor u. Ook moogt ge er den kleinen Johannes nooit over

spreken, als ge hem soms ontmoet, want dat zou hem verdriet doen en het

zou mij spijten, u dit alles verteld te hebben.






Johannes woonde in een oud huis met een grooten tuin. Het was er

moeilijk den weg te vinden, want in het huis waren veel donkere

portaaltjes, trappen, kamertjes en ruime rommelzolders, en in den tuin

waren overal schuttingen en broeikasten. Het was een heele wereld voor

Johannes. Hij kon er verre tochten in maken en hij gaf namen aan alles

wat hij ontdekte.



Voor het huis had hij namen uit het dierenrijk: de rupsenzolder, omdat

hij er rupsen groot bracht; het kippenkamertje, omdat hij daar eens een

kip gevonden had. Die was er niet van zelve gekomen, maar daar door

Johannes' moeder te broeien gezet. In den tuin koos hij namen uit het

plantenrijk, en lette daarbij vooral op de voortbrengselen, die voor hem

van belang waren. Zoo onderscheidde hij een frambozenberg, een

dirkjesbosch en een aardbeiëndal. Heel achter was een plekje, dat hij

het paradijs noemde en daar was het natuurlijk erg heerlijk. Daar was

een groot water, een vijver, waar witte waterleliën dreven en het riet

lange fluisterende gesprekken hield met den wind. Aan de overzijde lagen

de duinen. Het paradijs zelf was een klein grasveldje aan dezen oever,

omringd door kreupelhout, waartusschen het nachtegaalskruid hoog

opschoot. Daar lag Johannes dikwijls in het dichte gras en tuurde

tusschen de schuifelende rietbladen door naar de duintoppen over het

water. Op warme zomeravonden was hij daar altijd en lag uren te staren,

zonder zich ooit te vervelen. Hij dacht aan de diepte van het stille,

heldere water voor zich, hoe gezellig het daar moest zijn, tusschen die

waterplanten, in dat vreemde schemerlicht, en dan weer aan de verre,

prachtig gekleurde wolken, die boven de duinen zweefden, wat daar wel

achter zou zijn en of het heerlijk zou zijn daarheen te kunnen vliegen.

Als de zon juist was ondergegaan, stapelden de wolken zich daar zóó

opeen, dat ze den ingang van eene grot schenen te vormen en in de diepte

van die grot schitterde het dan van zachtrood licht. Dat was wat

Johannes verlangde. Kon ik daarin vliegen! dacht hij dan. Wat zou daar

wel achter zijn? Zou ik daar eenmaal, eenmaal kunnen komen ...



Maar hoe dikwijls hij dat wenschte, telkens viel de grot in vale,

donkere wolkjes uiteen, zonder dat hij er dichter bij konde komen. Dan

werd het koud en vochtig aan den vijver en hij moest weer zijn donker

slaapkamertje in het oude huis gaan opzoeken.



Hij woonde daar niet geheel alleen; hij had een vader, die hem goed

verzorgde, een hond die Presto en een kat die Simon heette. Natuurlijk

hield hij van zijn vader het meest, maar Presto en Simon achtte hij

volstrekt niet zooveel beneden hem, als een groot mensch dat zou doen.

Hij vertrouwde zelfs meer geheimen aan Presto dan aan zijn vader, en

voor Simon gevoelde hij een eerbiedig ontzag. Nu, dat was geen wonder!

Simon was een groote kat met glanzig zwart vel en een dikken staart. Men

kon hem aanzien, dat hij volkomen overtuigd was van zijn eigen grootheid

en wijsheid. Hij bleef altijd even deftig en voornaam, zelfs als hij

zich verwaardigde even met een rollende kurk te spelen, of achter een

boom een vergeten haringkop op te knauwen. Bij de dolle uitgelatenheid

van Presto kneep hij minachtend de groene oogen toe en dacht: Nu ja! Die

honden weten niet beter.



Begrijpt ge nu, dat Johannes ontzag voor hem had? Met den kleinen

bruinen Presto ging hij heel vertrouwelijk om. Het was geen mooi of

voornaam, maar een bizonder goedig en schrander hondje, dat nimmer

verder dan twee pas van Johannes weg te krijgen was en geduldig zat te

luisteren naar de mededeelingen van zijn meester. Ik behoef u niet te

zeggen, hoeveel Johannes van Presto hield. Maar hij had toch ook heel

wat ruimte in zijn hart voor anderen over. Vindt ge het vreemd, dat zijn




donker slaapkamertje met de kleine ruitjes daar ook een groote plaats

innam? Hij hield van het behangsel met de groote bloemfiguren, waarin

hij gezichten zag en waarvan hij de vormen zoo dikwijls bestudeerd had,

als bij ziek was of 's morgens wakker lag, hij hield van het eene

schilderijtje dat er hing, waarop stijve wandelaars waren afgebeeld, die

in een nog stijver tuin wandelden langs gladde vijvers, waarin

hemelhooge fonteinen spoten en kokette zwanen zwommen; het meest hield

hij echter van de hangklok. Hij wond die altijd met zorg en aandacht op

en hield het voor een noodzakelijke beleefdheid naar haar te kijken als

zij sloeg. Dat ging natuurlijk alleen zoolang Johannes niet sliep. Was

de klok door een verzuim stil blijven staan, dan voelde Johannes zich

zeer schuldig en vroeg haar duizendmaal vergeving. Gij zoudt misschien

lachen, als ge hem met zijn kamer in gesprek hoordet. Maar let eens op

hoe dikwijls gij bij u zelven spreekt. Dat schijnt u in 't geheel niet

belachelijk. Johannes was bovendien overtuigd, dat zijne hoorders hem

volkomen begrepen en had geen antwoord noodig. Maar heimelijk wachtte

hij toch wel eens een antwoord van de klok of het behangsel.



Schoolkameraden had Johannes wel, maar vrienden waren het eigenlijk

niet. Hij speelde met hen en smeedde samenzweringen op school en vormde

rooverbenden met hen buiten, maar hij voelde zich eerst recht thuis als

hij alleen met Presto was. Dan verlangde hij nimmer naar jongens, en

voelde zich volkomen vrij en veilig.



Zijn vader was een wijs en ernstig man, die Johannes dikwijls medenam op

lange tochten door wouden en duinen; dan spraken ze weinig en Johannes

liep tien schreden achter zijn vader, de bloemen groetend, die hij

tegenkwam en de oude boomen, die zoo altijd op dezelfde plaats moesten

blijven, vriendelijk met zijn handje langs de ruwe schors strijkend. En

ruischend dankten hem dan de goedige reuzen.



Soms schreef zijn vader letters in het zand bij het voortgaan, één voor

één, en Johannes spelde de woorden, die zij vormden en soms ook stond de

vader stil en leerde Johannes den naam van een plant of dier.



En Johannes vroeg ook dikwijls, want hij zag en hoorde veel raadselachtigs.

Domme vragen deed hij vaak; hij vroeg waarom de wereld was zooals zij was,

en waarom dieren en planten dood moesten gaan, en of er wonderen konden

gebeuren. Maar Johannes' vader was een wijs man en zeide niet alles wat hij

wist. Dat was goed voor Johannes.



's Avonds voor dat hij slapen ging, deed Johannes altijd een lang gebed.

Dat had de kindermeid hem zoo geleerd. Hij bad voor zijn vader en voor

Presto. Simon had het niet noodig, dacht hij. Hij bad ook heel lang voor

zichzelven en het slot was meestal de wensch, dat er toch eens een

wonder mocht gebeuren. En als hij amen gezegd had, keek hij gespannen in

het half duistere kamertje rond, naar de figuren van het behangsel, die

nog vreemder schenen in het zwakke schemerlicht, naar den deurknop en

naar de klok, waar nu het wonder zou beginnen. Maar de klok bleef altijd

hetzelfde wijsje tikken en de deurknop bewoog zich niet, het werd geheel

duister en Johannes viel in slaap, zonder dat het wonder gekomen was.



Maar eenmaal zou het gebeuren, dat wist hij.









II








Het was warm aan den vijver en doodstil. De zon, rood en afgemat van

haar dagelijksch werk, scheen een oogenblik op een verren duinrand uit

te rusten, vóór ze onderdook. Bijna volkomen spiegelde het gladde water

haar gloeiend aangezicht weer. De over den vijver hangende bladen van

den beuk maakten van de stilte gebruik om zich eens aandachtig in den

spiegel te bekijken. De eenzame reiger, die tusschen de breede bladen

van de waterlelie op één poot stond, vergat dat hij uitgegaan was om

kikkers te vangen en tuurde in gedachten verzonken langs zijn neus.



Daar kwam Johannes op het grasveldje, om de wolkengrot te zien. Plomp!

plomp! sprongen de kikvorschen van den kant. De spiegel trok rimpels,

het zonnebeeld brak in breede strepen en de beukenbladen ritselden

verstoord, want zij waren nog niet klaar met hun beschouwing.



Vastgebonden aan de naakte wortels van den beuk lag een oude kleine

boot. Het was Johannes streng verboden daarin te gaan. O, wat was dezen

avond de verzoeking sterk! Reeds vormden zich de wolken tot een

ontzaglijke poort, waarachter de zon ter ruste zou gaan. Schitterende

rijen wolkjes schaarden zich ter zijde als een goudgeharnaste lijfwacht.

Het watervlak gloeide mede, en roode vonken vlogen als pijlen door het

oeverriet.



Langzaam maakte Johannes het touw der boot van de beukenwortels los.

Daar te drijven, midden in de pracht! Presto was reeds in de boot

gesprongen en eer zijn meester het zelf wilde, schoven de riethalmen

vaneen en dreven zij beiden weg in de richting van de avondzon. Johannes

lag op den voorsteven en staarde in de diepte van de lichtgrot. Vleugels!

dacht hij, nu vleugels! en daarheen!



De zon was verdwenen. De wolken gloeiden door. In het oosten was de

hemel donkerblauw. Daar stond een rij wilgen langs den oever. Roerloos

staken zij hun smalle witte blaadjes in de stille lucht. Tegen den

donkeren achtergrond scheen dat prachtig bleekgroen kantwerk.



Stil! wat was dat? Het schoot als een suizeling over het watervlak, als

een lichte windvlaag, die een spitse vore in het water groeft. Het kwam

van de duinen, van de wolkgrot.



Toen Johannes omzag, zat een groote blauwe waterjuffer op den rand der

boot. Zoo groot had hij er nog nimmer een gezien. Zij zat stil, maar

haar vleugels bleven in een wijden cirkel trillen. Het scheen Johannes,

dat de punten van haar vleugels een lichtenden ring vormden.



Dat moet een vuurvlinder zijn, dacht hij, die zijn heel zeldzaam.



Doch de ring werd grooter en grooter en de vleugels trilden zoo snel,

dat Johannes niet meer dan een nevel zag. En langzamerhand zag hij uit

dien nevel twee donkere oogen schitteren, en een lichte, ranke gestalte,

in een teederblauw kleedje, zat op de plaats van de libel. In het blonde

haar was een krans van witte winden en aan de schouders gazen

haftvleugels, die als een zeepbel in duizend kleuren schitterden.



Een huivering van geluk doortintelde Johannes. Dát was een wonder!



'Wilt ge mijn vriend zijn?' fluisterde hij.



Dat was wel een zonderlinge wijze om een vreemde aan te spreken, maar

het ging hier niet gewoon toe. En hij had een gevoel, alsof hij het




vreemde, blauwe wezen al lang kende. 'Ja Johannes!' hoorde hij en de

stem klonk als het schuifelen van het riet in den avondwind of het

ruischen van den regen op de bladen in het bosch.



'Hoe moet ik u noemen?' vroeg Johannes.



'Ik ben geboren in den kelk eener winde. Noem mij Windekind!'



En Windekind lachte en staarde Johannes zoo vertrouwelijk in de oogen,

dat het hem wonderbaar zalig te moede werd. 'Het is vandaag mijn

verjaardag,' zeide Windekind, 'ik ben hier in den omtrek geboren, uit de

eerste stralen der maan en de laatste der zon. Men zegt wel dat de zon

vrouwelijk is. Dat is niet waar. Hij is mijn vader.'



Johannes nam zich voor, morgen op school van _den_ zon te spreken. 'En

kijk! daar komt het ronde, blanke gezicht van mijne moeder al te

voorschijn. Dag moeder! O, o, wat kijkt zij weer goedig en bedrukt!'



Hij wees naar de Oosterkimmen. Groot en glanzig rees daar de maan aan

den grauwen hemel, achter het kantwerk der wilgen, dat zwart tegen de

lichte schijf afstak. Zij zette werkelijk een zeer pijnlijk gezicht.



'Kom! kom! moeder! het is niets. Ik kan hem immers vertrouwen!'



Het schoone wezen trilde vroolijk met de gazen vleugels en tikte

Johannes met de Irisbloem, die hij in de hand had, op de wang. 'Zij

vindt het niet goed dat ik bij u gekomen ben. Gij zijt de eerste. Maar

ik vertrouw u, Johannes. Gij moogt nooit, nooit aan een mensch mijn naam

noemen of over mij spreken. Belooft gij dat?'



'Ja, Windekind,' zei Johannes. Het was hem nog zoo vreemd. Hij voelde

zich onuitsprekelijk gelukkig maar vreesde zijn geluk te verliezen.

Droomde hij? Naast hem op de bank lag Presto kalm te slapen. De warme

adem van zijn hondje stelde hem gerust. De muggen krioelden op het

watervlak en dansten in de zoele lucht, evenals gewoonlijk. Het was

alles zoo klaar en duidelijk om hem heen. Het moest waarheid zijn. En

altijd voelde hij dat Windekinds vertrouwelijke blik op hem rustte.



Daar klonk weer de zoet-ruischende stem:



'Ik heb u vaak hier gezien, Johannes. Weet ge waar ik was? Soms zat ik

op den zandgrond van den vijver tusschen de dichte waterplanten en zag

naar u op, als ge over het water heenboogt, om te drinken of om de

watertorren en salamanders te bekijken. Maar mij zelven zaagt gij nooit.

Dikwijls ook keek ik naar u uit het dichte riet. Daar ben ik heel veel.

Daar slaap ik meestal, als het warm is. In een leeg karkietennest. Ja!

dat is heel zacht.'



Windekind wiegde vergenoegd op den rand van de boot en sloeg met zijn

bloem naar de muggen.



'Nu kom ik u wat gezelschap houden. Het is anders zoo eentonig, uw

leven. Wij zullen goede vrienden zijn en ik zal u veel vertellen. Veel

beter dingen dan de schoolmeesters u wijs maken. Die weten er volstrekt

niets van. En als gij mij niet gelooft, zal ik u zelven laten zien en

hooren. Ik zal u meenemen.'



'O, Windekind! lieve Windekind! kunt gij mij daarheen medenemen?' riep

Johannes, en wees naar den kant, waar zooeven het purper licht van de




ondergaande zon uit de gouden wolkenpoort gestraald had. Reeds ging het

heerlijk gevaarte in grijze nevelen vervloeien. Toch drong de bleekroode

glans nog uit de verste diepte te voorschijn. Windekind staarde in het

licht, dat zijn fijn gezichtje en zijn blonde haren verguldde, en

schudde zachtkens het hoofd. 'Nu niet! nu niet! Johannes. Ge moet niet

dadelijk te veel vragen. Ik zelve ben nooit nog bij Vader geweest.'



'Ik ben altijd bij mijn vader,' zeide Johannes.



'Neen! dat is uw vader niet. Wij zijn broeders, mijn Vader is ook de

uwe. Maar uw moeder is de aarde en daarom verschillen wij veel. Ook zijt

ge in een huis bij menschen geboren en ik in een windekelk. Dat laatste

is stellig beter. Maar wij zullen het toch goed samen vinden!'



Toen sprong Windekind luchtig op de zijde van de boot, die niet bewoog

onder dien last, en kuste Johannes op het voorhoofd.



Wat was dat een vreemde gewaarwording voor Johannes! Het was of alles om

hem heen veranderde.



Hij zag alles nu veel beter en juister, dacht hij. Hij zag hoe de maan

nu veel vriendelijker keek, en hij zag, dat de waterlelies gezichten

hadden, waarmede zij hem verwonderd en peinzend aanstaarden.



Hij begreep nu op eens, waarom de muggen zoo vroolijk op en neer dansten,

altijd om elkaar heen, op en neer, tot ze met hun lange beenen het water

raakten. Hij had er wel eens aan gedacht, maar nu begreep hij het van zelf.



Hij hoorde ook wat het riet fluisterde en hoe de boomen aan den oever

zachtjes klaagden, dat de zon was ondergegaan.



'O, Windekind! ik dank u, dat is heerlijk. Ja, wij zullen het wel goed

samen vinden!'



'Geef mij een hand,' zei Windekind, en sloeg de veelkleurige vleugels

uit. Toen trok hij Johannes in de boot voort over het water, door de

plompebladen, die in het maanlicht glinsterden.



Hier en daar zat een kikvorsch op een blad. Maar nu sprong hij niet in

't water als Johannes kwam. Hij maakte alleen een kleine buiging en

zeide: 'Kwak!' Johannes boog beleefd terug, hij wilde zich vooral niet

ingebeeld toonen.



Daar kwamen zij aan het riet, dat was breed en de geheele boot verdween

er in, zonder dat zij het land bereikten. Maar Johannes vatte zijn

geleider stevig vast en toen klauterden zij tusschen de hooge halmen

aan land.



Johannes meende wel, dat hij kleiner en lichter was geworden, maar dat

was misschien verbeelding. Toch herinnerde hij zich niet dat hij ooit

tegen een riethalm had kunnen opklimmen.



'Let nu goed op,' zei Windekind, 'nu zult ge iets aardigs zien.'



Zij wandelden tusschen het hooge gras onder donker kreupelhout, dat hier

en daar een smal, glanzig straaltje van het maanlicht doorliet.



'Hebt ge 's avonds de krekels wel eens gehoord, Johannes, in de duinen?

Het lijkt of zij een concert maken niet waar? en ge kunt nooit hooren,




waar het geluid vandaan komt. Nu, zij zingen nooit voor hun pleizier,

maar dat geluid komt van de krekelschool, waar honderd krekeltjes hun

lessen van buiten leeren. Wees nu stil, want wij zijn er haast.'



Shrrr! Shrrr!



Het kreupelhout werd minder dicht, en toen Windekind met zijn bloem de

grashalmen uiteen schoof, zag Johannes een helder verlicht open plekje,

waar de krekeltjes bezig waren tusschen het dunne, spichtige duingras

hun lessen te leeren.



Shrrr! Shrrr!



Een groote, dikke krekel was meester en overhoorde. Eén voor één

sprongen de leerlingen naar hem toe, altijd met één sprong heen en één

sprong weer naar hun plaats terug. Wie mis sprong moest op een

paddestoel te pronk staan.



'Luister goed Johannes! dan kunt ge misschien óók wat leeren,' zei

Windekind.



Johannes verstond zeer goed wat de krekeltjes antwoordden. Maar het leek

niets op wat de meester op zijn school vertelde. Eerst kwam geographie.

Van de werelddeelen wisten zij niets. Zij moesten alleen 26 duinen

kennen en twee vijvers. Van hetgeen verder was kon niemand iets weten,

zei de meester, en wat er van verteld werd, was ijdele fantasie.



Toen kwam de botanie aan de beurt. Daarin waren ze allen erg knap en

werden veel prijzen uitgedeeld, uitgezochte jonge en malsche

grashalmpjes van verschillende lengte.



Maar de zoölogie verbaasde Johannes het meest. De dieren werden verdeeld

in springende, vliegende en kruipende. De krekels konden springen en

vliegen en stonden dus bovenaan, dan volgden de kikvorschen. Vogels

werden met alle teekenen van afschuw hoogst schadelijk en gevaarlijk

genoemd. Eindelijk werd ook de mensch besproken. Het was een groot,

nutteloos en schadelijk dier, dat zeer laag stond, daar het vliegen noch

springen kon, maar dat gelukkig zeldzaam was. Een klein krekeltje, dat

nog nooit een mensch gezien had, kreeg drie slagen met een rietje, omdat

hij den mensch bij vergissing onder de onschadelijke dieren telde.



Zoo iets had Johannes nog nooit gehoord.



Toen riep de meester op eens: 'Stilte! springoefening!' Dadelijk hielden

alle krekeltjes op met lessen leeren en begonnen op heel kunstige en

bedrijvige wijze haasje-over te spelen. De dikke meester het eerst.



Dat was zulk een vroolijk gezicht, dat Johannes in de handen klapte van

pret. Op dat geluid stoof de heele school in een oogenblik het duin in

en werd het doodstil op het grasveldje.



'Ja, dat komt er van, Johannes. Ge moet u niet zoo lomp gedragen! Men

kan toch wel merken, dat gij bij menschen geboren zijt!'



'Het spijt mij, ik zal mijn best doen. Maar het was ook zoo aardig!'



'Het wordt nog veel aardiger,' zei Windekind.



Zij staken het grasveldje over en bestegen de duin aan de andere zijde.




Oef! dat was zwoegen in het dikke zand; maar toen Johannes Windekind bij

het lichte blauwe kleedje greep, vloog hij er vlug en luchtig tegen op.

Halverwege den top was een konijnenhol.



Het konijntje, dat er thuis hoorde, lag met kop en voorpooten uit den

ingang. De duinrozen bloeiden nog en haar fijne, zachte geur mengde zich

met dien van het thijmkruid, dat op den duintop groeide.



Johannes had dikwijls konijntjes in hun hol zien verdwijnen en dan

gedacht: hoe zou het daarbinnen uitzien? Hoeveel zouden er daar wel bij

elkaar zitten en zouden zij het niet benauwd hebben?



Hij was dan ook zeer verheugd, toen hij zijn metgezel aan het konijntje

hoorde vragen of zij het hol eens mochten bezien. 'Wat mij betreft,

wel!' zeide het konijntje. 'Maar het treft ongelukkig, dat ik van avond

juist mijn hol heb afgestaan voor het geven van een weldadigheidsfeest,

en dus eigenlijk geen baas ben in mijn huis.'



'Ei! Ei! is er een ongeluk gebeurd?'



'Ach ja!' zei het konijntje weemoedig: 'Een groote ramp! Wij komen het

in geen jaren te boven. Een duizend sprongen hier vandaan is een

menschenhuis gebouwd, zoo groot! zoo groot!--En er zijn menschen komen

wonen met honden. Er zijn wel zeven leden van mijn familie bij omgekomen

en nog driemaal zooveel van hol beroofd. En het is met het geslacht Muis

en de familie Mol nog erger gegaan. Ook de Padden hebben zwaar geleden.

Nu hebben wij een feest op touw gezet voor de nagelaten betrekkingen.

Ieder doet het zijne, ik geef mijn hol. Men moet wat over hebben voor

zijne medeschepselen.'



Het meewarige konijntje zuchtte en haalde met den rechter voorpoot het

lange oor over zijn kopje, om er een traan mede uit het oog te wisschen.

Dat was zoo zijn zakdoek.



Daar ritselde iets in het helm en een dikke, logge gedaante kwam op het

hol toe scharrelen.



'Kijk!' riep Windekind, 'daar komt vader Pad ook al aangehuppeld. Wel!

wel! durft ge nog zoo laat op 't pad, Pad!'



De Pad nam geen notitie van de scherts. Aardigheden op zijn naam

verveelden hem al lang. Bedaard legde hij een volle korenaar, netjes in

een droog blad gewikkeld, bij den ingang neer en klom behendig over den

rug van het konijntje in het hol. 'Mogen wij binnengaan?' zeide Johannes,

die erg nieuwsgierig was. 'Ik zal ook wat geven.'



Hij herinnerde zich dat hij in zijn zak nog een beschuitje had. Een rond

beschuitje van Huntley en Palmers. Toen hij het te voorschijn haalde,

bemerkte hij eerst hoe klein hij geworden was. Hij kon het nauwelijks

met twee handen tillen en begreep niet hoe het nog in zijn broekzak

gezeten had. 'Dat is zeer kostbaar en zeldzaam!' riep het konijntje.

'Dat is een kostbaar geschenk!'



Eerbiedig liet het aan beiden den toegang vrij. Het was donker in het

hol en Johannes liet Windekind maar vóórgaan. Spoedig zagen zij een

bleekgroen lichtje naderen. Het was een glimworm, die welwillend aanbood

hen voor te lichten.



'Het belooft een genoeglijke avond te worden,' zeide de glimworm onder




't voortgaan. 'Er zijn al veel gasten. Gij zijt elfen, naar mij

toeschijnt, niet waar?' De glimworm keek daarbij eenigszins wantrouwend

naar Johannes.



'Gij kunt ons als elfen aandienen,' antwoordde Windekind.



'Weet ge dat uw koning van de partij is?' ging de glimworm voort.



'Is Oberon hier? Wel dat doet mij recht veel genoegen,' riep Windekind,

'ik ken hem persoonlijk.'



'O?' zeide de glimworm, 'ik wist niet dat ik de eer had ...' en zijn

lichtje ging bijna uit van schrik. 'Ja Z.M. houdt gewoonlijk meer van de

buitenlucht, maar voor een liefdadig doel is hij altijd te vinden. Het

zal wel een luisterrijk feest zijn.'



Dat was het inderdaad. De groote zaal in het konijnenhol was prachtig

versierd. De vloer was platgetreden en met geurig thijm bestrooid; dwars

voor den ingang hing een vleermuis aan de achterpooten. Deze riep de

namen der gasten af en diende tevens als gordijn, dat was een

zuinigheidsmaatregel. De wanden der zaal waren smaakvol gedecoreerd met

dorre bladen, spinnewebben en kleine hangende vleermuisjes. Tallooze

glimwormen kropen daartusschen en over de zoldering rond, en vormden een

alleraardigste beweeglijke verlichting. Er was aan 't eind der zaal een

troon gebouwd van stukjes vermolmd hout, die licht gaven. Dat was een

mooi gezicht!



Er waren veel gasten. Johannes voelde zich maar half thuis in de vreemde

menigte en drong dicht tegen Windekind aan. Hij zag er vreemde dingen.

Een mol sprak druk met een veldmuis over de fraaie verlichting en de

decoratie. In een hoekje zaten twee dikke padden hoofdschuddend tegen

elkaar te jammeren over het aanhoudend droge weer. Een kikvorsch poogde

gearmd met een hagedis een wandeling door de zaal te maken, wat hem

slecht afging, daar hij verlegen en gejaagd was en telkens te ver

sprong, waarbij hij soms de wandversiering danig in wanorde bracht.



Op den troon zat Oberon, de elfenkoning, omringd door een klein gevolg

elfen, die eenigszins minachtend op de omgeving neerzagen. De koning

zelf was naar vorstenwijze allerminzaamst en onderhield zich vriendelijk

met verschillende gasten. Hij kwam van een reis uit het Oosten en had

een vreemd gewaad van schitterend gekleurde bloembladen aan. Zulke

bloemen groeien hier niet, dacht Johannes. Op het hoofd droeg hij een

donkerblauw bloemkelkje, dat nog een frisschen geur verspreidde, als was

het zooeven geplukt. In de hand hield hij den meeldraad van een

lotosbloem als koningsstaf.



Alle aanwezigen waren vol stillen lof over zijn goedheid. Hij had het

maanlicht in de duinen geroemd en gezegd dat de glimwormen hier bijna

even schoon waren als de Oostersche vuurvliegen. Ook had hij met

genoegen naar de wandversiering gekeken en een mol had zelfs opgemerkt,

dat hij goedkeurend met het hoofd had geknikt.



'Ga mede,' zei Windekind tot Johannes, 'ik zal u voorstellen.' En zij

drongen tot aan 's konings zitplaats door.



Oberon spreidde de armen vol vreugde uit, toen hij Windekind herkende en

kuste hem. Dit gaf een gefluister onder de gasten en afgunstige blikken

van het elfengevolg. De twee dikke padden in den hoek mompelden samen

iets van 'vleiers' en 'kruipen' en 'niet lang duren'; toen knikten ze




elkaar veelbeteekenend toe.



Windekind sprak lang in een vreemde taal tot Oberon en wenkte toen

Johannes om dichterbij te komen.



'Geef mij de hand, Johannes!' zei de koning. 'Windekind's vrienden zijn

de mijne. Waar ik kan, zal ik u bijstaan. Ik zal u een teeken van ons

verbond geven.' Oberon maakte van zijn halsketen een klein gouden

sleuteltje los en gaf dat aan Johannes, die het vol eerbied aannam en

vast in zijne hand sloot. 'Dat sleuteltje kan uw geluk zijn,' ging de

koning voort. 'Het past op een gouden kistje dat kostbare schatten

bevat. Maar wie dat heeft, kan ik u niet zeggen. Gij moet maar ijverig

zoeken. Als gij goede vrienden met mij en Windekind blijft en

standvastig en trouw zijt, zal het u wel gelukken.' De elfenkoning

knikte daarbij hartelijk met het schoone hoofdje en overgelukkig dankte

Johannes hem.



Daar begonnen drie kikkers, op eene kleine verhevenheid van vochtig mos

gezeten, de inleiding tot een langzame wals te zingen en er vormden zich

paartjes. De niet dansenden werden door een groen hagedisje, dat als

ceremoniemeester werkzaam was en schutterig heen en weer vloog, naar de

kanten gedrongen, tot groote ergernis van de twee padden, die klaagden

dat zij niets konden zien, en daarna begon de dans.



Dat was eerst grappig. Ieder danste op zijn eigen manier en verbeeldde

zich natuurlijk, dat hij het veel beter deed dan de anderen. De muizen

en kikvorschen sprongen hoog op hun achterste pooten, een oude rat

draaide zoo woest, dat alle dansers voor hem op zij weken, en ook een

vette boomslak waagde een toertje met een mol, maar gaf het spoedig op,

onder voorwendsel dat ze er een steek van in de zij kreeg, de ware reden

was, dat ze het niet best kon.



Het ging echter zeer ernstig en plechtig toe. Men maakte er een

gewetenszaak van, en gluurde angstig naar den koning om een teeken van

goedkeuring op zijn gelaat te zien. Maar de koning was bang om

ontevredenen te maken en keek zeer strak. Zijn gevolg rekende het

beneden hunne danskunst mede te doen.



Johannes had zich bij dien ernst lang goed gehouden. Doch toen hij een

klein padje zag rondzwieren met een lange hagedis, die het ongelukkige

padje soms hoog boven den grond tilde en een halven cirkel in de lucht

liet beschrijven, barstte zijn vroolijkheid in een schaterlachen uit.



Dat gaf opschudding. De muziek zweeg. De koning keek verstoord om. De

ceremoniemeester vloog in volle vaart op den lacher toe en verzocht hem

dringend zich wat gepaster te gedragen. 'Dansen is een ernstige zaak,'

zeide hij, 'en volstrekt geen bezigheid om uit te lachen. Het is hier

een deftig gezelschap, waar men niet zoo maar voor de grap danst. Ieder

deed zijn best en niemand verlangde uitgelachen te worden. Dat is een

grofheid. Men is hier bovendien op een treurfeest om droevige redenen.

Men moet zich hier fatsoenlijk gedragen en niet handelen, alsof men bij

menschen was!'



Daar verschrikte Johannes van. Overal zag hij vijandige blikken. Zijn

vertrouwelijkheid met den koning had hem vele vijanden bezorgd.



Windekind trok hem ter zijde:



'Het is maar beter, dat wij weggaan, Johannes!' fluisterde hij, 'gij




hebt het weer verkorven. Ja! Ja! dat komt er van, als men bij menschen

is opgevoed!'



Haastig glipten zij onder de vleugels van den vleermuisportier door en

kwamen in de duistere gang. De beleefde glimworm wachtte hen op.



'Hebt gij u goed geamuseerd?' vroeg hij. 'Hebt gij koning Oberon

gesproken!'



'O ja! het was een vroolijk feest,' zei Johannes, 'moet gij hier altijd

in de donkere gang blijven?'



'Dat is eigen vrije keuze,' zeide de glimworm op weemoedig bitteren

toon. 'Ik houd niet meer van die ijdelheden.'



'Kom,' zeide Windekind, 'dat meent gij niet.'



'Het is zooals ik zeg. Vroeger,--vroeger was er een tijd dat ik ook naar

feesten ging en danste en mij met zulke beuzelingen ophield. Maar nu ben

ik door het lijden gelouterd, nu ...'



En hij werd zoo geroerd, dat zijn lichtje weder uitging. Gelukkig waren

zij dicht bij den uitgang en het konijntje, dat hen hoorde aankomen,

ging een weinig op zijde, zoodat het maanlicht naar binnen scheen.



Zoodra zij bij het konijntje buiten waren, zeide Johannes: 'Vertel ons

uwe geschiedenis eens, glimworm!'



'Ach!' zuchtte de glimworm, 'die is eenvoudig en droevig. Zij zal u niet

vermaken.'



'Vertel haar, vertel haar toch maar,' riepen allen.



'Nu: gij weet dan toch allen wel, dat wij glimwormen zeer bijzondere

wezens zijn. Ja, ik geloof dat niemand zou durven tegenspreken, dat wij

glimwormen het hoogst begaafd zijn van al wat leeft.'



'Waarom? dat weet ik niet,' zeide het konijntje.



Met minachting vroeg de glimworm toen: 'Kunt gij licht geven?' 'Neen!

dat nu wel niet,' moest het konijntje bekennen.



'Nu, _wij_ geven licht! Allen! En wij kunnen het laten schijnen of

verdooven naar willekeur. Licht is de beste gave der natuur, en licht

geven het hoogste, waartoe een levend wezen komen kan. Zou iemand nog

onzen voorrang willen betwisten! Wij mannetjes hebben bovendien vleugels

en kunnen mijlen ver vliegen.'



'Dat kan ik ook niet,' bekende het konijntje nederig.



'Door de goddelijke gave des lichts, die wij hebben,' ging de glimworm

voort, 'ontzien ons ook andere dieren, geen vogel zal ons aanvallen.

Alleen één dier, het laagste onder allen, zoekt ons en neemt ons mede.

Dat is de mensch, het verfoeilijkst gedrocht der schepping.'



Johannes keek Windekind aan bij dezen uitval, als begreep hij het niet.

Doch Windekind glimlachte en wenkte hem te zwijgen. 'Eens vloog ik

vroolijk rond, als een helder dwaallicht tusschen de donkere heesters.

En op een eenzaam, vochtig grasveldje, aan den oever van een sloot, daar




woonde zij, wier bestaan onafscheidelijk aan mijn geluk was verbonden.

Schoon schitterde zij in bleeken smaragd-glans, als zij tusschen de

glanshalmen rondkroop en machtig bekoorde zij mijn jong hart. Ik vloog

om haar heen en deed mijn best door verwisseling van glans hare aandacht

te trekken. Dankbaar zag ik, hoe zij mijn groet bespeurde en zedig haar

lichtje verduisterde. Sidderend van aandoening was ik op het punt mijn

vleugels samen te vouwen en in verrukking bij mijne stralende geliefde

neer te zinken, toen een ontzaglijk geluid de lucht vervulde. Donkere

gestalten naderden. Het waren menschen. Ik nam verschrikt de vlucht.

Zij joegen mij na, en sloegen naar mij met groote, zwarte dingen. Doch

sneller dan hun logge beenen droegen mij mijne vleugels.' 'Toen ik

terug kwam ...'



Hier begaf den verhaler de stem. Eerst na een oogenblik van stille

aandoening, waarin de drie hoorders eerbiedig zwegen,--ging hij voort:



'Gij kunt het reeds vermoeden. Mijn teedere bruid,--de glansrijkste en

schitterendste onder allen, zij was verdwenen, medegesleept door den

boosaardigen mensch. Het stille, vochtige grasveldje was vertrapt en

haar geliefd plekje aan de sloot was duister en ledig. Ik was alleen op

de wereld.'



Hier haalde het gevoelige konijntje wederom een oor naar beneden om een

traan uit het oog te wisschen.



'Sinds dien tijd ben ik veranderd. Ik heb een walg van alle ijdele

vermaken. Ik denk alleen aan haar, die ik verloren heb en aan den tijd

dat ik haar zal wederzien.'



'Zoo! hebt ge daar nog hoop op?' vroeg het konijntje verheugd. 'Ik heb

meer dan hoop, ik heb zekerheid. Daarboven zal ik mijne geliefde

wederzien.'



'Maar ...' wilde het konijntje inbrengen.



'Konijn!' zeide de glimworm ernstig, 'ik kan mij begrijpen, dat iemand

twijfelt, die in het duister moet rondtasten. Maar wanneer men kan zien,

met eigen oogen zien? dan is elke onzekerheid mij een raadsel. Daar!'

zeide het glimwormpje en keek vol eerbied naar den van sterren

fonkelenden hemel. 'Daar zie ik hen! al mijn vaderen, al mijn vrienden

en ook haar, duidelijk stralen, in nog heerlijker glans dan hier op

aarde. Ach! wanneer zal ik mij uit dit lage leven kunnen opheffen, en

tot haar vliegen, die mij lonkend wenkt? Ach! wanneer? wanneer?'



Zuchtend verliet het glimwormpje zijne toehoorders en kroop weder in het

donkere hol.



'Arm schepsel!'zeide het konijntje, 'ik hoop dat hij gelijk heeft.'



'Ik hoop het ook,' voegde Johannes er bij.



'Ik vrees er voor,' zeide Windekind, 'maar het was zeer aandoenlijk.'



'Lieve Windekind,' begon Johannes, 'ik ben heel moe en heb slaap.'



'Kom dan naast mij, ik zal u met mijn mantel toedekken.'



Windekind nam zijn blauwe manteltje en spreidde dat over Johannes en

zichzelven uit. Zoo legden zij zich neer, in het geurige mos op de




duinhelling, de armen om elkanders hals geslagen.



'Uwe hoofden liggen wat laag,' riep het konijntje, 'wilt ge die tegen

mij laten rusten?'



Dat deden zij.



'Nacht moeder!' zeide Windekind tot de maan.



Toen sloot Johannes zijn gouden sleuteltje vast in de hand, vlijde zijn

hoofd tegen het donzige vel van het goede konijntje en sliep rustig in.









III





Waar is hij dan, Presto? Waar is het kleine baasje dan? Welk een schrik,

wakker te worden in de boot, in het riet--geheel alleen, de baas

spoorloos verdwenen. Het was om angstig van te worden.



En loop je hem nu al zoolang te zoeken, onder voortdurend zenuwachtig

piepen? Arme Presto! Hoe kon je ook zoo vast slapen en niet merken dat

de baas uit de boot ging? Anders word je dadelijk wakker, zoodra hij

eenige beweging maakt.



Nauwelijks kon je herkennen, waar de baas aan land was gegaan en hier in

de duinen ben je nu het spoor geheel bijster geraakt. Het ijverig

snuffelen hielp niet. Welk een wanhoop! de baas weg! spoorloos weg! Zoek

dan Presto, zoek hem dan!



Wacht! daar recht voor je, tegen die duinhelling, ligt daar niet een

kleine donkere gedaante? zie eens goed!



Een oogenblik staat het hondje onbeweeglijk, en ziet ingespannen in de

verte. Dan strekt het op eens den kop vooruit en holt, vliegt met al de

kracht van zijn vier dunne pootjes, naar dat donkere plekje op de

duinhelling.



Maar toen dat werkelijk het zoo smartelijk vermiste baasje bleek te

zijn, toen vond hij alle pogingen nog ontoereikend om zijn gansche

blijdschap en dankbaarheid uit te drukken. Hij kwispelde, verdraaide

zijn geheele lijfje, sprong, jankte, blafte en duwde zijn kouden neus

den lang gezochte likkend en snuffelend in 't gezicht.



'Koest, Presto, in je mand!' riep Johannes half slapend.



Hoe dom van den baas! Er is geen mand in de buurt, zoover men zien kan.



Langzaam begon de schemering te dagen in de ziel van den kleinen slaper.

Het snuffelen van Presto, dat was hij iederen morgen zoo gewoon. Maar

voor zijn geest hingen nog lichte droombeelden van elfen en maneschijn,

als morgennevelen om een duinlandschap. Hij vreesde dat de kille adem

van den ochtend die zou verjagen. 'Oogen toehouden,' dacht hij, 'anders

zie ik de klok en het behangsel weer, als altijd!'



Maar hij lag vreemd. Hij voelde, dat hij geen deken had. Langzaam en

voorzichtig opende hij de oogleden op een kier.






Helder licht. Blauwe hemel. Wolken.



Toen opende Johannes de oogen wagenwijd en zeide: 'Is het dan toch

waar?'



Ja, hij lag midden in het duin. Vroolijke zonneschijn verwarmde hem,

frissche morgenlucht ademde hij in, een fijne nevel omgaf de bosschen in

't verschiet. Hij zag alleen den hoogen beuk bij den vijver en het dak

van zijn huis, dat uitstak boven het groen. Bijen en kevers gonsden om

hem heen, boven hem zong de stijgende leeuwerik, in de verte klonk

hondengeblaf en het gerucht der verwijderde stad. Het was alles klare

werkelijkheid.



Maar wat had hij gedroomd en wat niet? Waar was Windekind? en het

konijntje?



Hij zag geen van beiden. Alleen Presto zat zoo dicht mogelijk bij hem en

keek hem in afwachting aan.



'Zou ik aan 't slaapwandelen geweest zijn?' prevelde Johannes zacht.



Naast hem was een konijnenhol. Maar zoo waren er zooveel in 't duin. Hij

richtte zich op om het goed te bezien. Wat voelde hij daar in de nog

vastgesloten hand?



Een tinteling liep van de kruin van zijn hoofd tot zijn voeten, toen hij

de hand opende. Daar schitterde een klein gouden sleuteltje.



Een tijd lang zat hij sprakeloos.



'Presto! zeide hij toen, terwijl de tranen hem in de oogen kwamen.

'Presto, het is _toch_ waar!'



Presto sprong op en trachtte door blaffen zijnen meester aan 't verstand

te brengen, dat hij honger had en naar huis wilde.



Naar huis? Ja! daaraan had Johannes niet gedacht en hij had er weinig

zin in. Maar spoedig hoorde hij door verschillende stemmen zijn naam

roepen. Toen begon hij te begrijpen, dat zijn gedrag volstrekt niet

braaf en fatsoenlijk zoude gevonden worden en dat hem lang geen

vriendelijke woorden te wachten stonden.



Een oogenblik scheelde het weinig, of zijn vreugdetranen waren in één

moeite door, tranen van angst en berouw geworden. Maar toen dacht hij

aan Windekind, die nu zijn vriend was, zijn vriend en vertrouweling, aan

het geschenk van den elfenkoning en aan die heerlijke, onbetwistbare

waarheid van al het gebeurde en hij zocht kalm en op alles voorbereid

den weg naar huis op.



De ontmoeting viel niet mede. Zoo erg had hij zich de onrust en vrees

van zijn huisgenooten niet voorgesteld. Hij moest plechtig beloven,

nimmer meer zoo ondeugend en onvoorzichtig te zijn.



'Dat kan ik niet,' zeide hij vastberaden. Daar zag men vreemd van op.

Hij werd ondervraagd, gesmeekt, bedreigd. Maar hij dacht aan Windekind

en hield vol.



Wat konden hem straffen schelen als hij Windekind's vriendschap maar




behield en wat zou hij niet voor Windekind willen lijden! Vast klemde

hij het sleuteltje aan zijn borst en de lippen opeen, terwijl hij iedere

vraag met schouderophalen beantwoordde. 'Ik kan niets beloven,' zei

hij weer.



Doch zijn vader zeide: 'Laat hem nu maar met vrede, het is hem ernst. Er

moet iets bijzonders met hem gebeurd zijn. Eens zal hij het ons wel

vertellen.'



Johannes glimlachte, at zwijgend zijn boterham en sloop naar zijn

kamertje. Daar sneed hij een stuk van het gordijnkoord af, deed er het

kostbare sleuteltje aan en hing het zich om den hals op de bloote borst.

Toen ging hij getroost naar school.



Het ging zeer slecht dien dag op school. Hij kende zijn lessen geen van

alle en lette volstrekt niet op. Voortdurend vlogen zijn gedachten naar

den vijver en naar de wonderbare gebeurtenissen van den vorigen avond.

Hij kon het zich nauwelijks denken, dat een vriend van den elfenkoning

nu weer verplicht zou zijn, sommen te maken en werkwoorden te vervoegen.

Maar het was toch alles waar geweest, en niemand om hem heen wist er

iets van of zou het kunnen gelooven of begrijpen, zelfs de meester niet,

hoe barsch hij ook keek en hoe minachtend hij Johannes ook een luien

rekel noemde. Blijmoedig verdroeg hij de kwade aanteekening en maakte

hij het strafwerk, dat zijn verstrooidheid hem op den hals haalde.



'Zij hebben er toch geen van allen begrip van. Zij mogen mij uitschelden,

zooveel zij willen. Ik blijf Windekind's vriend, en Windekind is mij meer

waard dan zij allemaal te zamen. Ja, met den meester er bij.'



Dat was niet eerbiedig van Johannes. Maar zijn achting voor zijn

medemenschen was, na al het kwaad dat hij er den vorigen avond van had

moeten hooren, niet gestegen.



Doch, zooals het meer gaat, hij wist zijne wijsheid nog niet verstandig

genoeg te pas te brengen, of liever, te verzwijgen.



Toen de meester vertelde, dat alleen de mensch door God met rede was

begaafd en als heerscher was gesteld over alle andere dieren, begon hij

te lachen. Dat bezorgde hem een slechte aanteekening en eene ernstige

vermaning. En toen zijn buurman uit een themaboek den volgenden zin

oplas: 'De ouderdom van mijne moedwillige tante is groot, maar niet zoo

groot als die van de zon'--riep Johannes haastig en luide: 'van _den_ zon!'



Allen lachten hem uit en de meester, verbaasd, over zulk een aanmatigende

domheid, zooals hij het noemde, liet Johannes schoolblijven en honderdmaal

overschrijven: 'De ouderdom van mijne moedwillige tante is groot, maar

niet zoo groot als die van de zon, het grootst echter is mijne aanmatigende

domheid.'



De scholieren waren verdwenen en Johannes zat eenzaam in het groote

schoollokaal te schrijven. Het zonlicht scheen vroolijk naar binnen,

deed duizenden stofjes glinsteren op zijn weg en vormde op den gewitten

muur lichte plekken, die met de wisseling der uren langzaam voortkropen.

De meester was weggegaan en had de deur hard toegeslagen. Johannes was

reeds aan de twee-en-vijftigste moedwillige tante, toen een klein, vlug

muisje, met zwarte kraaloogjes en zijdeachtige oortjes, uit den versten

hoek van het lokaal onhoorbaar langs den muur kwam loopen. Johannes

hield zich doodstil om het aardige diertje niet te verjagen. Het was

niet schuw en kwam tot dicht bij Johannes' zitplaats. Toen gluurde het




een tijdlang met de kleine heldere oogjes scherp in het rond en sprong

behendig met één sprong op de bank en met een tweeden op den lessenaar,

waaraan Johannes schreef.



'Ei, ei!' zeide deze, half bij zichzelven, 'jij bent eerst een dapper

muisje!'



'Ik zou niet weten voor wien ik bang moest zijn,' zeide een fijn

stemmetje, en het muisje liet de tandjes zien alsof het lachte.



Johannes was reeds aan veel wonderlijks gewend, maar zette nu toch weer

groote oogen op. Zoo midden op den dag en op school, 't was ongeloofelijk.



'Voor mij behoef je niet bang te zijn,' zeide hij zacht, uit vrees het

muisje te verschrikken, 'kom je van Windekind?'



'Ik kom u even zeggen, dat de meester groot gelijk heeft en dat ge uw

strafwerk ruim verdiend hebt.'



'Maar Windekind zei toch dat de zon mannelijk was, de zon was onze

vader.'



'Ja, maar dat behoeft niemand anders te weten. Wat hebben de menschen

daarmee te maken. Ge moet nooit over zulke teedere zaken met menschen

spreken. Daar zijn zij te grof voor. De mensch is een verbazend

boosaardig en lomp wezen, die liefst alles vangt en doodtrapt wat onder

zijn bereik komt. Daar hebben wij, muizen, ondervinding van.'



'Maar muisje! waarom blijf je dan in zijn buurt? Waarom ga je niet ver

weg, naar de bosschen?'



'Ach, dat kunnen wij niet meer. Wij zijn het stadsvoedsel te veel

gewend. En als men voorzichtig is en altijd oppast hun vallen en hun

zware voeten te mijden, dan is het onder menschen wel uit te houden.

Wij zijn gelukkig nog al vlug. Het ergst is, dat de mensch zijn eigen

logheid verhelpt door een verbond te sluiten met de kat, dat is een

groote ramp, maar in het bosch zijn uilen en sperwers, en sterven moeten

wij toch eenmaal allen. Nu, Johannes, onthoud mijn raad, daar komt de

meester!'



'Muisje! muisje! ga niet weg. Vraag aan Windekind wat ik met mijn

sleuteltje doen moet. Ik heb het om mijn hals gehangen, op mijn bloote

borst. Maar Zaterdag word ik verschoond en ik ben zoo bang dat iemand

het zien zal. Zeg mij, waar ik het veilig bergen kan, muisjelief!'



'Onder den grond, altijd onder den grond, daar is alles het veiligst.

Wil ik het bewaren?'



'Neen! niet hier op school.'



'Begraaf het dan buiten in de duinen. Ik zal aan mijn neef de veldmuis

laten weten, dat hij er op passen moet.'



'Dank je muisje!'



Bom! Bom! Daar kwam de meester aanstappen. In den tijd dat Johannes zijn

pen indoopte, was het muisje verdwenen. De meester, die zelf naar huis

verlangde, schold Johannes achtenveertig strafregels kwijt.






Twee dagen lang leefde Johannes in voortdurenden angst. Hij werd streng

in het oog gehouden en alle gelegenheid, om naar de duinen te ontsnappen,

hem ontnomen. Het werd Vrijdag en nog liep hij met het kostbare sleuteltje

rond. Den volgenden avond moest hij verschoond worden, men zou het

sleuteltje ontdekken en hem afnemen, hij ijsde bij de gedachte. In huis

of tuin durfde hij het niet verbergen, geen plekje scheen hem veilig

genoeg.



Het werd Vrijdagavond en de schemering begon te vallen. Johannes zat

voor het venster van zijn slaapkamer en keek verlangend naar buiten,

over de groene heesters van den tuin, naar de verre duinen. 'Windekind!

Windekind! help mij,' fluisterde hij angstig.



Daar ruischte een zachte vleugelslag naast hem, hij rook den geur van

leliën van dalen en hoorde plotseling de bekende, zoete stem.



Windekind zat naast hem op de vensterbank en liet de klokjes van een

lelie van dalen aan den slanken stengel wiegelen.



'Zijt gij daar eindelijk! Ik heb zoo naar u verlangd!' zeide Johannes.



'Ga met mij mede, Johannes, wij zullen uw sleuteltje gaan begraven.'



'Ik kan niet,' zuchtte Johannes droevig.



Doch Windekind vatte hem bij de hand, en hij gevoelde hoe hij, licht als

het gepluisde zaadje van een paardebloem, wegzweefde door de stille

avondlucht.



'Windekind,' zeide Johannes onder het zweven, 'ik houd zooveel van u. Ik

geloof dat ik alle menschen voor u zou willen geven en Presto ook.'



Windekind zeide: 'en Simon?'



'O, het kan Simon niet zooveel schelen, of ik van hem houd. Ik geloof,

dat hij dat te kinderachtig vindt. Simon houdt alleen maar van de

vischvrouw en dat ook alleen maar, als hij honger heeft. Gelooft ge, dat

Simon een gewone kat is, Windekind?'



'Neen, hij is vroeger een mensch geweest.'



Hoe-oe-oe! boms! daar vloog een dikke meikever tegen Johannes aan. 'Kunt

gij niet beter voor u uitkijken,' bromde de meikever 'dat elfengoed

vliegt maar, alsof het de heele lucht in pacht had! Dat heb je van die

nietsdoeners, die altijd maar voor hun plezier rondzwerven, iemand als

ik die zijn plicht doet, altijd voedsel zoekt en zoo hard eet, als hij

kan, wordt er door uit den koers gebracht.'



Onder luid gebrom vloog hij verder.



'Neemt hij ons kwalijk, dat wij niet eten?' vroeg Johannes.



'Ja, dat is zoo meikever-gewoonte. Bij de meikevers wordt het als

hoogste plicht beschouwd, veel te eten. Wil ik u eens de geschiedenis

van een jongen meikever vertellen?'



'Ja doe dat, Windekind.'



'Het was een mooie, jonge meikever, die pas uit den grond was gekropen.




Nu, dat was een groote verrassing. Een geheel jaar had hij onder de

donkere aarde gezeten en gewacht op den eersten warmen avond. En toen

hij zijn kop uit de kluitjes stak, bracht al dat groen en het wuivende

gras en de zingende vogels hem geheel in verlegenheid. Hij wist niet,

wat hij eigenlijk beginnen moest. Hij betastte de grashalmpjes in de

buurt met zijn sprieten en stak die waaiervormig uit. Daaraan merkte

hij, Johannes, dat hij een mannetje was. Hij was heel mooi in zijn

soort, had glanzige, zwarte pooten, een dik, bestoven achterlijf en een

borstschild, dat als een spiegel glom. Gelukkig zag hij al gauw, niet

ver van hem vandaan, een anderen meikever, wel niet zoo'n mooien, maar

een die al een dag vroeger uitgevlogen en dus al heel oud was. Heel

bescheiden, omdat hij nog zoo jong was, roept hij dezen aan.



'Wat wou je, vriendje!' zegt de tweede uit de hoogte, omdat hij zag, dat

het een nieuweling was, 'wou je mij den weg vragen?'



'Neen, ziet u! zeide de jongste beleefd, 'maar ik weet niet, wat ik hier

doen moet. Wat doet men zoo als meikever?'



'Zoo! zoo!' zeide de ander, 'weet je dat niet. Nu, dat neem ik niet

kwalijk, ik ben óók zoo geweest; luister maar goed, dan zal ik het je

zeggen. De hoofdzaak in het meikever-leven is eten. Niet ver hier

vandaan is een kostelijke lindenhaag, die is daar voor ons gezet om er

zoo vlijtig mogelijk van te eten.'



'Wie heeft die lindenhaag daar neergezet?' vroeg de jonge kever.



'Wel, een groot wezen, dat het heel goed met ons meent. Iederen morgen

komt hij langs de haag en wie dan het meeste gegeten heeft, neemt hij

tot zich, in een heerlijk huis, waar een helder licht schijnt en waar

alle meikevers gelukkig bijeen zijn. Wie echter, in plaats van te eten,

den ganschen nacht blijft rondvliegen, wordt door de vleermuis gevangen.'



'Wie is dat?' vroeg de nieuweling.



'Dat is een vreeselijk monster met scherpe tanden, dat plotseling achter

ons aan komt vliegen en ons onder afgrijselijk gekraak opeet.' Toen de

kever dat zeide, hoorden ze boven zich een schel gepiep, dat hun door

merg en been drong.



'Hu! dat is hij,' riep de oudste. 'Pas op voor hem, jonge vriend. Wees

dankbaar dat ik je bijtijds heb gewaarschuwd. Je hebt een ganschen nacht

voor je, verknoei dien nu niet. Hoe minder je eet hoe meer kans je hebt

door de vleermuis te worden verslonden. En alleen zij, die zich een

ernstige levensroeping kiezen, komen in het huis met het heldere

schijnsel. Denk er om! Een ernstige roeping!'



'Toen scharrelde de kever, die een heelen dag ouder was, tusschen de

grashalmen verder en liet den eersten getroffen achter. Weet je wat een

roeping is, Johannes? Niet! Nu, dat wist die jonge kever ook niet. Het

stond met eten in verband, dat begreep hij. Maar hoe moest hij bij die

lindenhaag komen? 'Vlak naast hem stond een slanke, stevige grashalm,

die zachtjes wiegelde in den avondwind. Dien pakte hij maar vast beet,

met zijn zes kromme pootjes. Het scheen een hoog gevaarte van beneden

gezien en erg steil. Toch wilde de meikever er in. 'Dat is een roeping!'

dacht hij, en begon moedig te klimmen. Het ging langzaam, dikwijls gleed

hij terug, maar hij vorderde; en toen hij eindelijk in het dunste topje

was geklommen en mede wiegelde met de schommelingen, voelde hij zich

voldaan en gelukkig. Welk een uitzicht had hij hier! Het scheen hem,




alsof hij de wereld overzag. Hoe zalig was het, zoo van alle kanten door

lucht te zijn omgeven! Gretig zoog hij het achterlijf vol. Hoe wonderlijk

werd het hem daarbij te moede! Nog hooger wilde hij!



'Hij lichtte de dekschilden in verrukking op, liet de vliezige vleugels

even trillen. Hooger wilde hij! Hooger! Weer trilden zijne vleugels, de

pooten lieten den grashalm los en--O, vreugde ... Hoe-oe-oe! daar vloog

hij vrij en vroolijk in de stille, warme avondlucht.'



'En toen?' vroeg Johannes.



'Het vervolg is niet vroolijk. Dat vertel ik u later wel eens.'



Zij waren over den vijver heengevlogen. Een paar late, witte kapelletjes

fladderden met hen mede.



'Waar gaat de reis heen, elfen?' vroegen zij.



'Naar de groote duinroos, die daar bloeit tegen gindsche helling.'



'Wij gaan mede! wij gaan mede!'



Reeds van verre was zij zichtbaar, met haar talrijke teedergele

zijde-zachte bloemen. De knopjes waren rood gekleurd en de geopende

bloemen vertoonden roode streepjes, als teekenen van den tijd toen zij

nog knoppen waren.



In eenzame rust bloeide de wilde duinroos en vervulde den omtrek met

haar wonderzoete geuren. Zoo heerlijk zijn die, dat de duin-elfen

daarvan alleen leven.



De vlinders dwarrelden op haar toe en kusten bloem aan bloem. 'Wij komen

u een schat toevertrouwen,' riep Windekind, 'wilt gij dien voor ons

hoeden?'



'Waarom niet? waarom niet?' fluisterde de duinroos, 'het wachten

verveelt mij niet, en ik denk hier niet vandaan te gaan, als men mij

niet weghaalt. Ook heb ik scherpe doornen.'



Toen kwam de veldmuis, de neef van het muisje uit school, en groef een

gang onder de wortels van de roos. Daar droeg hij het sleuteltje in.



'Als gij het nu weer hebben wilt, dan moet gij mij weer roepen. Dan

behoeft gij de roos geen schade te doen.'



De roos vlocht zijn gedoornde twijgen dicht over den ingang en zwoer

plechtig het trouw te bewaken. De kapelletjes waren getuigen.



Den volgenden morgen werd Johannes in zijn eigen bedje wakker, bij

Presto, de klok en het behangsel. Het koord om zijn hals en het

sleuteltje daaraan waren verdwenen.









IV





Jongen! Jongen! Wat is zoo'n zomer toch criant vervelend,' zuchtte één




van de drie groote kachels, die op een zolder in het oude huis, in een

donkere hoek bij elkaar stonden te kniezen, 'weken lang heb ik geen

levende ziel gezien en geen verstandig woord gehoord. En dan die leegte

van binnen. 't Is afschuwelijk!'



'Ik zit vol spinnewebben,' zei de tweede, 'dat zou 's winters ook niet

gebeuren.'



'En ik ben zoo stoffig, dat ik mij dood zal schamen, als tegen den

winter de zwarte man weer verschijnt, zooals van Alphen zegt.' Die

wijsheid had de derde kachel natuurlijk van Johannes opgevangen, als

deze 's winters voor den haard versjes opzeide.



'Gij moet niet zoo oneerbiedig over den Smid spreken,' zeide de eerste

kachel, die de oudste was, 'dat hindert mij!'



Ook eenige tangen en aschschoppen die hier en daar op den grond lagen,

in papier gewikkeld tegen 't roesten, gaven duidelijk hun

verontwaardiging te kennen over die lichtzinnige uitdrukking.



Doch plotseling verstomde het gesprek, want het zolderluik werd

opgeheven, een lichtstraal drong tot in den duisteren hoek door en

stelde het geheele gezelschap in hun stoffige verwarring ten toon.



Het was Johannes, die hun gesprek kwam storen. De zolder had altijd een

groote aantrekkelijkheid voor hem. Nu, na al de vreemde gebeurtenissen

van den laatsten tijd kwam hij er dikwijls. Hij vond er rust en

eenzaamheid. Ook was er een venster, dat door een luik gesloten was en

naar den duinkant uitzag. Het was een groot genot, dat luik plotseling

te openen, en na het geheimzinnig schemerduister van den zolder op eens

het wijde, hel verlichte landschap voor zich te zien, begrensd door de

blanke, zacht-golvende duinreeks.



Er waren drie weken na dien Vrijdagavond verloopen, zonder dat Johannes

iets van zijn vriend bespeurd had. Het sleuteltje was nu ook weg en

niets was hem nog tot zeker bewijs, dat hij niet gedroomd had. Dikwijls

kon hij de vrees niet wegredeneeren, dat het alles toch maar inbeelding

was geweest. Hij werd er stil onder, en angstig maakte zijn vader de

opmerking, dat Johannes na dien nacht in de duinen zeker een ziekte

onder de leden had gekregen. Johannes echter verlangde naar Windekind.



'Zou hij net zooveel van mij houden, als ik van hem?' mijmerde hij,

terwijl hij aan het zoldervenster stond en over den groenen, bloemrijken

tuin staarde, 'waarom zou hij dan niet meer en langer bij mij komen. Als

ik kon ... Maar misschien heeft hij meer vrienden. Zou hij daar ook van

houden, meer dan van mij. Ik heb geen andere vrienden, geen één. Ik houd

alleen van hem. Zoo veel! o zoo veel!'



Tegen den diep-blauwen hemel zag hij een vlucht van zes witte duiven

afsteken, die met kleppenden vleugelslag over het huis zwenkten. Het

scheen of één gedachte hen dreef, zoo snel en gelijktijdig veranderden

zij telkens van richting, als om volop te genieten van de zee van

zonlicht waarin zij zweefden.



Op eenmaal vlogen zij naar Johannes' dakvenstertje toe en streken met

veel gefladder en wiekgeklepper op de dakgoot neer, waar zij bedrijvig

kirrend heen en weer bleven trippelen. Een van hen had een rood veertje

in zijnen vleugel. Hij pluisde en trok er zoolang aan, totdat hij het in

den bek hield, toen vloog hij op Johannes toe en gaf het hem.






Nauwelijks had Johannes het aangenomen, of hij voelde dat hij zoo licht

en vlug werd als een der duiven. Hij strekte de leden uit, de

duivenvlucht vloog op, en Johannes zweefde in hun midden mede, in de

ruime, vrije lucht en den helderen zonneschijn. Niets was om hem, dan

het reine blauw en de helle schittering der blanke duivenvleugels.



Zij vlogen over den grooten tuin naar het bosch, waarvan de dichte

boomtoppen in de verte wuifden als de golven van een groene zee.

Johannes keek naar beneden en zag zijn vader voor het open raam zitten

in de huiskamer, Simon zat met gevouwen voorpooten in de vensterbank en

koesterde zich in de zon. 'Zou zij mij zien?' dacht hij, maar hij durfde

niet roepen.



Presto holde door de tuinpaden en snuffelde in iederen heester, achter

elken muur, en krabbelde tegen elk deurtje van broeikas of oranjerie, om

zijn baasje te vinden.



'Presto! Presto !' riep Johannes. Het hondje zag op en begon te

kwispelstaarten en klagelijk te janken.



'Ik kom terug, Presto! wachten!' riep Johannes, maar hij was al te ver

weg.



Zij zweefden boven het bosch en de kraaien vlogen krassend uit de hooge

toppen, waarin zij hun nesten hadden. Het was in 't midden van den zomer

en de geur der bloeiende linden steeg in wolken uit het groene woud

omhoog.



In een leeg nest, op den top van een hooge linde zat Windekind, met zijn

krans van windekelken op het hoofd. Hij knikte Johannes toe.



'Zijt ge daar! dat is goed,' zeide hij. 'Ik heb u laten halen. Nu kunnen

wij lang bijeen blijven--als ge wilt.'



'Ik wil wel graag,' zeide Johannes.



Toen dankte hij de vriendelijke duiven, die hem gebracht hadden en

daalde met Windekind in het bosch af.



Daar was het frisch en schaduwrijk. De wielewaal floot, altijd bijna

hetzelfde maar toch eenigszins anders.



'De arme vogel,' zei Windekind, 'hij was eens een paradijsvogel. Dat

ziet ge nog wel aan zijn vreemde gele vederen, maar hij is veranderd en

uit het paradijs verjaagd. Er is een woord, dat hem zijn vroegere

prachtige kleeding kan teruggeven en hem weer in het paradijs brengen.

Maar dat woord is hij vergeten. Nu probeert hij dag aan dag, om het

terug te vinden. Het lijkt er wel iets op, maar het rechte is het niet.'



Tallooze vliegen glinsterden als zwevende kristallen in de zonnestralen,

die door het donkere loover drongen. Als men aandachtig luisterde, kon

men hun gonzen hooren als een groot eentonig concert, dat het gansche

bosch vervulde. Het was alsof de zonnestralen zongen.



Dik, donkergroen mos bedekte den grond en Johannes was weder zoo klein

geworden, dat het hem een nieuw bosch op den bodem van het groote bosch

toescheen. Wat sierlijke stammetjes! En hoe dicht groeiden zij opeen!

Het was moeilijk er tusschen door te komen en het moswoud scheen




ontzettend groot.



Daar kwamen zij aan een mierenpaadje. Honderden mieren liepen bedrijvig

af en aan, sommige stukjes hout, blaadjes of grassprietjes in de kaken

dragend. Het was zulk een gewoel, dat Johannes er bijna duizelig van werd.



Het duurde lang, voor dat een der mieren hen te woord wilde staan. Zij

hadden het allen zoo druk. Eindelijk vonden zij een oude mier, die was

aangesteld om de bladluisjes, waarvan de mieren den honingdauw trekken,

te bewaken. Daar zijn kudde erg rustig was, kon hij zich wel een poosje

met de vreemdelingen bemoeien en hun het groote nest laten zien. Het was

aan den voet van een ouden boomstam aangelegd, zeer groot en honderden

gangen en kamertjes rijk. De bladluisherder gaf uitleg en leidde de

bezoekers overal rond, tot in de kinderkamers, waar de jonge larven uit

de witte windsels kruipen. Johannes was verbaasd en opgetogen.



De oude mier vertelde, dat men in groote drukte leefde wegens den

veldtocht, die eerstdaags ophanden was. Men zou een andere mierenkolonie,

niet ver verwijderd, met een groote macht gaan overvallen, het nest

vernielen en de larven rooven of dooden, daarvoor zouden alle krachten

noodig zijn en men moest dus eerst het dringendste werk afdoen.



'Waarom is die veldtocht?' zeide Johannes, 'dat lijkt mij niet mooi.'



'Neen! neen!' zei de luizenhoeder, 'het is een zeer schoone en

lofwaardige tocht. Ge moet denken, het zijn de Strijd-mieren, die wij

gaan aanvallen, wij gaan hun geslacht uitroeien en dat is een zeer

goed werk.'



'Zijt gij dan geen Strijd-mieren?'



'Zeker niet! Wat denkt ge wel? Wij zijn Vrede-mieren.'



'Wat beteekent dat dan?'



'Weet ge dat niet? Dat zal ik u uitleggen. Eens waren alle mieren

voortdurend aan 't vechten, geen dag ging er om zonder groote

slachtingen. Toen kwam er een wijze, goede mier, die bedacht dat het

veel moeite zou besparen, als de mieren onderling afspraken niet meer

te vechten.



'Toen hij dat zeide, vond men het erg vreemd en om die reden begon men

maar met hem in kleine stukjes te bijten. Later kwamen nog andere mieren

die hetzelfde meenden. Ook die werden in kleine stukjes gebeten. Maar

eindelijk kwamen er zooveel, dat het stukbijten te veel werk was voor

de anderen.



'Toen noemden zij zich Vrede-mieren en hielden allen vol dat de eerste

Vrede-mier gelijk had; wie dat tegensprak beten zij op hun beurt in

stukjes. Op die manier zijn tegenwoordig bijna alle mieren Vrede-mieren

geworden, en de stukjes van de eerste Vrede-mier worden met zorg en

eerbied bewaard. Wij hebben den kop. Den echten. Wij hebben al twaalf

andere kolonies verwoest en uitgemoord, die beweerden den echten kop te

hebben. Nu zijn er nog maar vier over die dat doen. Zij noemen zich

Vrede-mieren, maar het zijn natuurlijk Strijd-mieren, want wij hebben

den echten kop en de Vredemier had maar één kop. Nu gaan wij eerstdaags

de dertiende kolonie uitroeien. Dat is dus wel een goed werk.'



'Ja! Ja!' zeide Johannes--'het is heel merkwaardig!'






Hij was eigenlijk een beetje bang geworden, en voelde zich veel rustiger,

toen zij den gedienstigen herder dankend vaarwel hadden gezegd en ver van

het mierenvolk wiegelend op een grashalm zaten uit te rusten, in de

schaduw van een sierlijk varenblad.



'Hu!' zuchtte Johannes, 'dat was een bloeddorstig en dom gezelschap.'



Windekind lachte en schommelde met zijn grashalm op en neder.



'O!' zei hij, 'gij moet hen niet dom noemen. De menschen gaan naar de

mieren om wijs te worden.'



Zoo toonde Windekind aan Johannes alle wonderen van het bosch, zij

vlogen beiden tot de vogels in de boomtoppen en in de dichte heesters,

daalden af in de kunstige woningen van de mollen, en zagen het bijennest

in den ouden boomstam.



Eindelijk kwamen zij aan een open plek, omringd door kreupelhout.

Kamperfoelie groeide er in grooten overvloed. Overal slingerden zich de

weelderige twijgen over de struiken en prijkten de welriekende

bloemkransen tusschen het groen. Een zwerm meesjes sprong en fladderde

tusschen de blaadjes, onder luidruchtig getjilp en gekwetter.



'Laat ons hier wat blijven,' vroeg Johannes, 'hier is het heerlijk.'



'Goed,' zeide Windekind. 'Dan zult ge ook iets grappigs zien.'



Op den grond stonden blauwe klokjes in het gras. Johannes ging naast een

zitten en begon een gesprek over de bijen en de kapellen. Dat waren

goede vrienden van het klokje en daarom vlotte het gesprek ook spoedig.



Wat was dat? Een groote schaduw kwam over het gras en iets als een witte

wolk daalde op het klokje neer ... Nauwelijks had Johannes tijd om weg te

komen, en vloog naar Windekind, die in een hoogbloeiende kamperfoelie-

bloem zat. Toen zag hij dat de witte wolk een zakdoek was en bom! daar

ging een dikke juffrouw op den zakdoek zitten en op het arme klokje dat

er onder was.



Hij had geen tijd om het te beklagen, want gerucht van stemmen en

gekraak van takken vervulden de open plek van het bosch. Een menigte

menschen naderde.



'Nu zullen wij lachen,' zeide Windekind.



Daar kwamen zij aan, de menschen. De vrouwen met manden en parapluies in

de hand, de mannen met hooge, rechte, zwarte hoeden op. Ze waren meest

allen zwart, erg zwart. In het zonnige, groene bosch zagen zij er uit

als groote, leelijke inktvlekken op een prachtig schilderij.



Er werden heesters uiteengedrongen, bloemen neergetrapt, nog vele witte

zakdoeken uitgespreid en de lijdzame grassprietjes en de geduldige

mosplantjes gaven zuchtend mede onder het gewicht dat ze te torsen

kregen en vreesden nimmer van den slag te herstellen.



Sigarenrook krinkelde over de kamperfoelie-struiken en verdreef nijdig

den teederen geur hunner bloemen.



Harde stemmen verjaagden den vroolijken meezenzwerm, die onder verschrikt




en verontwaardigd getjilp in de naaste boomen toevlucht zocht.



Een man rees op uit de menigte en ging op een heuveltje staan. Hij had

lang, blond haar en een bleek gezicht. Hij zeide iets en toen deden alle

menschen hunnen mond erg wijd open en begonnen te zingen, zoo hard, dat

de kraaien krassend opvlogen van hunne hooge nesten en de nieuwsgierige

konijntjes, die van den duinrand gekomen waren om eens te kijken,

verschrikt aan 't loopen gingen en een kwartier lang bleven doorloopen,

toen zij reeds veilig weder in 't duin waren.



Windekind lachte en sloeg den sigarenrook voor zich weg met een varentak,

Johannes kwamen de tranen in de oogen, echter niet van den rook.



'Windekind,' zeide hij, 'ik wilde weg, het is zoo leelijk en zoo hard.'



'Neen, wij moeten nog blijven. Gij zult lachen, het wordt nog grappiger.'



Het zingen hield op en de bleeke man begon te spreken. Hij schreeuwde

hard, opdat allen hem zouden verstaan, maar wat hij zeide klonk erg

vriendelijk. Hij noemde de menschen broeders en zusters en sprak van de

heerlijke natuur en de wonderen der schepping, van Gods zonneschijn en

van de lieve vogelen en bloemen ...



'Wat is dat?' vroeg Johannes. 'Hoe spreekt hij daarover? Kent hij u? Is

hij een vriend van u?'



Windekind schudde minachtend het omkranste hoofdje.



'Hij kent mij niet, de zon, de vogelen, de bloemen evenmin. Het is alles

logen wat hij zegt.'



De menschen luisterden allen zeer aandachtig. De dikke juffrouw, die op

het blauwe klokje zat, begon verscheiden malen te huilen en wischte de

tranen met haar rokslip af, omdat zij haar zakdoek niet gebruiken kon.



De bleeke man zeide, dat God ter wille van hun bijeenkomst de zon zoo

vroolijk had laten schijnen; toen lachte Windekind en wierp van uit de

dichte bladen een eikel op zijn neus.



'Hij zal het anders ondervinden,' zeide hij, 'mijn vader zou voor hem

schijnen, wat verbeeldt hij zich wel.'



Doch de bleeke man was te veel in vuur geraakt om op den eikel te

letten, die uit de lucht scheen te vallen, hij sprak lang en hoe langer

hoe harder. Op 't laatst werd hij rood en blauw in 't gezicht, balde de

vuisten en schreeuwde zoo luid, dat de bladeren trilden en de grashalmen

ontzet heen en weer wiegelden. Toen hij eindelijk tot bedaren gekomen

was, begonnen allen weer te zingen.



'Wel foei!' zeide een meerle, die van een hoogen boom het rumoer

aanhoorde. 'Is dat een afschuwelijk leven maken! Ik heb nog liever dat

er koeien in het bosch komen. Hoor dat eens aan. Wel foei!'



Nu! de meerle is een kenner en heeft een fijnen smaak.



Na het gezang haalden de menschen uit manden, doozen en zakken, allerlei

eetwaren voor den dag. Er werden papieren uitgespreid en broodjes en

sinaasappelen verdeeld. Ook flesschen en glazen kwamen te voorschijn.






Toen riep Windekind zijn bondgenooten bijeen en begon den smullenden

troep te belegeren.



Een dappere kikvorsch sprong op den schoot van een oude juffrouw, vlak

naast het broodje dat zij juist wilde gaan opeten en bleef daar zitten,

als verbaasd over zijn eigen stoutmoedigheid. De juffrouw gaf een

ijselijken gil en staarde ontzet den aanvaller aan, zonder zich te

durven verroeren. Het moedige voorbeeld vond navolging. Groene rupsen

kropen onverschrokken over hoeden, zakdoeken en broodjes, overal angst

en schrik teweegbrengend; groote dikke kruisspinnen lieten zich aan

glinsterende draden neer in bierglazen, op hoofden of halzen en een luid

gegil volgde steeds hunnen aanval; tallooze vliegjes bestormden de

menschen regelrecht in 't gezicht en offerden hun leven voor de goede

zaak, door zich op spijzen en dranken te storten en ze met hun lichaam

onbruikbaar te maken. Eindelijk kwamen de mieren in onafzienbare scharen

en tastten den vijand op de meest onverwachte plaatsen bij honderden

tegelijk aan. Dat bracht een verwarring en ontsteltenis teweeg! Haastig

vlogen mannen en vrouwen van de zoo lang verdrukte mos- en grasplantjes

op; ook het arme, blauwe klokje werd bevrijd, door den welgeslaagden

aanval van twee oorwurmen op de beenen van de dikke juffrouw. De

vertwijfeling nam toe: dansend en springend, onder de zonderlingste

gebaren, trachtten de menschen hun vervolgers te ontkomen. De bleeke man

bood lang weerstand en sloeg met een zwart stokje in 't rond, doch een

paar baldadige meezen, die geen aanvalsmiddel te laag achtten en een

wesp, die hem door zijn zwarte broek heen in de kuit stak, stelden hem

buiten gevecht.



Toen kon de vroolijke zon zich niet langer goed houden en verborg het

aangezicht achter een wolk. Groote regendroppels daalden op de

strijdende partijen. Het was alsof door den regen plotseling een bosch

van groote, zwarte paddestoelen uit den grond opschoot. Dat waren de

regenschermen die werden uitgespannen. Vrouwen sloegen de rokken over

het hoofd, waardoor witte onderrokken, wit gekouste beenen en schoenen

zonder hakken zichtbaar werden. O, wat had Windekind een pret! hij moest

zich aan den bloemstengel vasthouden van 't lachen.



Dichter en dichter stroomde de regen, hij begon het bosch met een

grauwen, glinsterenden sluier te omhullen. Kletterende waterstralen

vielen van parapluies, hooge hoeden en zwarte jassen, die glommen als de

schilden van de watertor, de schoenen zoenden en smakten in den

doorweekten grond. Toen gaven de menschen het op, en dropen bij kleine

troepjes zwijgend af, een menigte papieren, ledige flesschen en

sinaasappelschillen als onoogelijke sporen van hun bezoek, achterlatend.

Op het open veldje in het bosch werd het weder eenzaam en hoorde men

spoedig niets meer dan het eentonige ruischen van den regen.



'Nu, Johannes! nu hebben wij ook menschen gezien. Waarom lacht gij ook

niet om hen?'



'Ach, Windekind! zijn alle menschen zoo?'



'O! er zijn nog veel erger en leelijker. Soms razen en tieren zij en

vernielen al wat mooi en heerlijk is. Zij hakken boomen om en zetten er

plompe, vierkante huizen voor in de plaats. Zij vertrappen de bloemen

moedwillig en dooden voor vermaak elk dier, dat onder hun bereik komt.

In hun steden, waar zij opeen kruipen, is alles vuil en zwart en de

lucht bedompt en vergiftigd door stank en rook. Zij zijn geheel vervreemd

van de natuur en hun medeschepselen. Daarom maken zij zulk een dwaas en

droevig figuur, als zij er in terugkeeren.'






'Ach! Windekind! Windekind!'



'Waarom weent gij, Johannes? Gij moet niet weenen, omdat gij bij

menschen geboren zijt. Ik heb u immers lief en u verkoren onder allen.

Ik heb u de taal van vlinders en vogelen geleerd en den blik der bloemen

doen verstaan. De maan kent u, en de goede, milde aarde heeft u lief als

haar liefste kind. Waarom zoudt ge niet blij zijn, daar ik uw vriend ben?'



'O, Windekind dat ben ik! dat ben ik! maar ik moet toch huilen om al die

menschen!'



'Waarom? Gij behoeft niet bij hen te blijven, als u dat verdriet doet.

Gij kunt hier wonen en mij altijd vergezellen. Wij zullen huizen in het

dichtste van het bosch, in de eenzame, zonnige duinen of in het riet aan

den vijver. Ik zal u overal brengen, op den bodem van het water tusschen

de waterplanten, in de paleizen van elfen en in de woningen van de

kabouters. Ik zal met u zweven over velden en wouden, over vreemde

landen en zeeën. Ik zal spinnen fijne kleederen voor u laten maken en u

vleugels geven, zooals ik ze draag. Wij zullen leven van bloemengeur en

met de elfen in het maanlicht dansen. Als de herfst komt, zullen wij met

den zomer medetrekken, daarheen waar de hooge palmen oprijzen, waar

kleurige bloemtrossen aan de rotsen hangen en het donkerblauwe zeevlak

schittert in de zon. En ik zal u altijd sprookjes vertellen. Wilt ge dat

Johannes?'



'Zal ik nimmermeer onder menschen wonen?'



'Onder menschen wacht u eindeloos verdriet, verveling, vermoeienis en

zorg. Dag aan dag zult gij tobben en zuchten onder den last van uw

leven. Zij zullen uwe teedere ziel stooten en pijnigen door hun

grofheden. Zij zullen u ter dood vervelen en martelen. Hebt gij de

menschen meer lief dan mij?'



'Neen! neen! Windekind, ik wil bij u blijven!'



Nu kon hij toonen, hoeveel hij van Windekind hield. Ja! hij wilde allen

en alles voor hem verlaten en vergeten. Zijn kamertje, Presto en zijn

vader. Vol vreugde en vastberaden herhaalde hij zijn wensch.



De regen hield op. Onder grauwe wolken door straalde een heldere

glimlach van de zon over het woud, op de vochtige glanzende bladeren en

op de droppels, die aan elk twijgje en halmpje fonkelden en de

spinnewebben sierden, die over het eikenloof gespannen waren. Langzaam

steeg een fijne nevel uit den vochtigen grond tusschen het kreupelhout

omhoog, duizend zoele droomerige geuren medevoerend. De meerle vloog nu

in den hoogsten boomtop en zong in korte, innige melodieën tot de

dalende zon, als wilde zij toonen welke zang hier paste, in de plechtige

avondstilte, bij de zachte begeleiding der vallende droppen.



'Is dat niet schooner dan menschengeluid, Johannes? Ja! de meerle weet

wel den juisten toon te treffen. Hier is alles harmonie, zoo volkomen

zult ge ze bij menschen nooit vinden.'



'Wat is harmonie, Windekind?'



'Dat is hetzelfde als geluk. Het is dat, waarnaar alles streeft. Ook de

menschen. Doch zij doen als jongens, die een vlinder willen vangen. Zij

jagen haar juist weg door hun domme pogingen.'






'Zal ik haar bij u vinden?'



'Ja Johannes! Maar dan moet gij de menschen vergeten. Het is een slecht

begin, bij menschen geboren te zijn, maar gij zijt nog jong, gij moet

alle herinneringen aan uw menschenleven van u afzetten, bij hen zoudt

gij dwalen en in verwarring, strijd en ellende geraken, het zou met u

gaan als met den jongen meikever, van wien ik u vertelde.'



'Wat is daarmede verder gebeurd?'



'Hij heeft het heldere schijnsel gezien, waarvan de oude kever sprak;

hij dacht niet beter te kunnen doen, dan er dadelijk heen te vliegen.

Regelrecht vloog hij in een kamer en viel in menschenhanden. Drie dagen

lang is hij daar gemarteld, hij heeft in kartonnen doosjes gezeten, men

heeft hem draadjes aan de pooten gebonden en zoo laten vliegen, toen

heeft hij zich losgerukt, een vleugel en een poot verloren en is

eindelijk, hulpeloos op een vloerkleed rondkruipend en nog vruchteloos

pogend den tuin te bereiken, door een zwaren voet verpletterd.



'Alle dieren, Johannes, die in den nacht ronddolen, zijn zoo goed

kinderen van de zon als wij. En al hebben zij nimmer hunnen

schitterenden vader gezien, toch drijft hen een onbewuste herinnering

immer weer tot al waaraan licht ontstraalt. En duizenden arme schepsels

der duisternis vinden een jammerlijken dood door die liefde tot de zon,

van wie zij sinds lang gescheiden en vervreemd zijn. Zoo brengt een

onbegrepen, onweerstaanbare neiging de menschen ten verderve in de

schijnbeelden van dat Groote Licht, dat hen deed ontstaan en dat zij

niet meer kennen.'



Vragend zag Johannes op naar Windekind's oogen. Doch zij waren diep en

geheimvol, als de donkere hemel tusschen de sterren.



'Bedoelt gij God?' vroeg hij eindelijk schuchter.



'God?' De diepe oogen lachten zacht. 'Ik weet, Johannes, waaraan gij

denkt, als gij dien klank uitspreekt. Aan den stoel voor uw bed,

waartegen gij het lange gebedje iederen avond zegt, aan de groen saaien

gordijnen voor het kerkraam, waarnaar gij Zondagmorgen zoo lang kijkt,

aan de kapitale letters van uw bijbeltje, aan het kerkezakje met den

langen steel, aan leelijk gezang en een muffe menschenlucht. Wat gij met

dien naam bedoelt, Johannes, is een belachelijk schijnbeeld, in plaats

van de zon, een groote petroleumlamp, waarop honderden en duizenden

mugjes hulpeloos zitten vastgeplakt.'



'Maar hoe heet dan dat Groote Licht, Windekind? en tot wien moet ik dan

bidden?'



'Johannes, het is alsof een schimmelplantje mij vroeg hoe de aarde

heette, die met haar ronddraait. Was er een antwoord op uw vraag, gij

zoudt het verstaan als een aardworm de muziek der sterren. Doch bidden

zal ik u leeren.'



En met den kleinen Johannes, die in stille verwondering over Windekind's

woorden peinsde, vloog hij uit het bosch omhoog, zoo hoog, dat over den

duinrand een lange, als goud fonkelende streep zichtbaar werd. Zij

vlogen voort, de grillig beschaduwde duinvlakte gleed onder hun blikken

weg en breeder en breeder werd de lichtstreep. De groene kleur der

duinen week, vaal zag het helm en vreemde, bleekblauwe planten groeiden




er tusschen. Nog een hooge heuvelreeks, een lang gestrekte, smalle

zandstrook en dan de wijde, ontzaglijke zee.



Blauw was het groote vlak, tot aan de kimme, maar onder de zon straalde

een smalle strook in verblindend roode schittering. Een lange, donzig

witte schuimrand omzoomde het zeevlak, zooals hermelijn het blauw fluweel

omzoomt.



En aan de kimme scheidde lucht en water een fijne, wonderbare lijn. Een

wonder scheen zij: recht en toch gebogen, scherp en toch onbestemd,

zichtbaar en toch onnaspeurlijk. Zij was als de toon eener harp, die

lang en droomend naklinkt, die schijnt weg te sterven en toch blijft.



Toen zette de kleine Johannes zich op den duinrand en staarde ...,

staarde in lang, roerloos zwijgen totdat het hem was, alsof hij ging

sterven, alsof de groote, gouden deuren van het heelal zich statig

ontsloten en zijne kleine ziel het eerste licht der oneindigheid

tegenzweefde.



En totdat de tranen, die in zijn wijd geopende oogen welden, de schoone

zon omfloersten en de pracht van hemel en aarde deden wegdeinzen in een

duistere, trillende schemering ...



'Zoo moet gij bidden!' zeide toen Windekind.









V





Hebt gij wel eens op een fraaien herfstdag door het bosch gedwaald? Als

de zon zoo stil en helder op het rijkgetinte loover schijnt, als de

takken kraken en de dorre bladeren ruischen onder uw voet?



Dan schijnt het woud zoo moede, het kan nog slechts deinzen en leeft in

oude herinneringen. Een blauwe nevel omringt het, als een droom, met

geheimzinnige pracht en de glinsterende herfstdraden zweven door de

lucht in trage golving, als schoone, doellooze mijmeringen.



Doch uit den vochtigen grond, tusschen mos en dorre bladeren, verrijzen

dan plotseling en raadselachtig de wonderlijke gestalten der

paddestoelen. Sommige dik, wanstaltig en vleezig, andere slank en

rijzig, met geringden steel en schitterend gekleurden hoed. Dat zijn

zonderlinge droombeelden van het woud.



Dan ziet men ook op vermolmde boomstronken tallooze kleine, witte

stompjes, met zwarte topjes, alsof zij verbrand waren. Sommige wijze

menschen houden ze voor een soort zwammen. Doch Johannes leerde beter:



Het zijn kaarsjes. Zij branden in stille herfstnachten, dan zitten er de

kaboutermannetjes bij en lezen in kleine boekjes.



Dat leerde hem Windekind op zulk een stillen herfstdag, en Johannes ademde

droomstemming in met den doffen geur, die uit den boschgrond opsteeg.



Hoe komen de bladeren van den eschdoorn zoo zwartgevlekt?



'Ja, dat doen de kabouters ook,' zei Windekind. 'Als zij des nachts




geschreven hebben, gooien zij des morgens de rest van hun inktpotjes

over die bladeren uit. Zij houden niet van dien boom. Van esschenhout

maakt men kruisjes en stelen voor kerkezakjes.'



Johannes werd nieuwsgierig naar die kleine, vlijtige kabouters, en hij

liet Windekind beloven, hem bij één van hen te brengen.



Lang was hij reeds bij Windekind geweest, en hij was zoo gelukkig in

zijn nieuw leven, dat hij nog weinig berouw gevoelde over zijn belofte,

al het achtergelatene te vergeten. Er waren geen tijden van angst of

eenzaamheid, waarin altijd het berouw komt. Windekind verliet hem nooit,

en bij hem was elke plek een te huis. Rustig sliep hij in het wiegelend

nest van een karkiet, dat tusschen de groene riethalmen hing, al brulde

de roerdomp en krasten de kraaien nog zoo onheilspellend. Geen angst

voelde hij bij kletterenden regen of suizenden storm, dan school hij in

holle boomen, of konijnenholen, en kroop dicht onder Windekinds

manteltje en luisterde naar zijn stem die sprookjes verhaalde.



En nu zou hij de kabouters zien.



't Was een goede dag daarvoor. Zoo stil! zoo stil! Johannes meende reeds

hun fijne stemmetjes en het geschuifel hunner voetjes te hooren, doch

het was nog middag. De vogelen waren bijna allen weg, alleen de lijsters

smulden aan de helroode bessen. Eén zat gevangen in een strik. Met

uitgespreide vleugels hing zij daar en spartelde, tot het scherp

omknelde pootje bijna vaneen scheurde. Spoedig bevrijdde haar Johannes,

en onder blij getink vloog zij ijlings weg.



De paddestoelen hadden het druk onder elkaar.



'Zie mij eens!' zeide een dikke duivels-zwam. 'Hebt ge ooit zoo iets

gezien? Zie hoe dik en wit mijn steel is en hoe mijn hoed glimt. Ik ben

de grootste van allen. En dat in één nacht!' 'Ba!' zeide de roode

vliegenzwam, 'gij zijt zeer lomp. Zoo bruin en grof. Ik wiegel op mijn

slanken steel als een riethalm. Ik ben prachtig rood als de

lijsterbessen en sierlijk gespikkeld. Ik ben schooner dan allen.'



'Stil!' zeide Johannes, die hen wel kende van vroeger dagen: 'gij zijt

beiden giftig.'



'Dat is een deugd,' zei de vliegenzwam.



'Zijt gij een mensch bij geval?' bromde de dikke schamper. 'Dan mag ik

lijden dat gij mij opeet.'



Dat deed Johannes echter niet. Hij nam dorre takjes en stak die in den

vleezigen hoed. Dat stond gek en alle andere lachten. Ook een troepje

dunne paddestoelen met bruine kopjes, die gezamenlijk in een paar uur

waren opgeschoten en elkaar verdrongen om in de wereld te kijken. De

duivelszwam werd blauw van kwaadheid. Daar kwam zijn giftige aard mee

aan den dag.



Aardsterren hieven haar ronde, opgeblazen hoofdjes op vierpuntige

voetstukjes. Van tijd tot tijd vloog een bruin wolkje uiterst fijn

poeder uit de opening van het ronde hoofdje. Waar dat poeder neerviel in

vochtigen bodem, zouden zich draden door de zwarte aarde vlechten en het

volgende jaar honderden nieuwe aardsterren opschieten.



'Welk een schoon bestaan!' zeiden zij tot elkaar.






'Stuiven is het hoogste levensdoel! Welk een geluk te kunnen stuiven zoo

lang men leeft!'



En met aandachtige toewijding dreven zij de kleine poederwolkjes in de

lucht.



'Hebben zij gelijk, Windekind?'



'Waarom niet? Wat kan voor hen hooger zijn? Gelukkig dat zij niet meer

verlangen, want zij kunnen niet anders.'



Toen de nacht was gedaald en de schaduwen der boomen tot een gelijkmatig

duister waren ineengevloeid, hield het geheimzinnige woudleven niet op.

De takjes kraakten en knapten, de dorre blaadjes ritselden hier en daar,

tusschen het gras en in het kreupelhout. Johannes voelde den tocht van

onhoorbare vleugelslagen en was bewust van de nabijheid van onzichtbare

wezens. Nu hoorde hij toch duidelijk stemmetjes fluisteren en voetjes

trippelen. Zie, daar in de duistere diepte der struiken gloeide even een

klein, blauw vonkje en verdween. Daar weder een en weder! Stil ... als

hij goed luisterde, hoorde hij geschuifel in de bladeren vlak bij

hem,--bij dien donkeren boomstronk. De blauwe lichtjes kwamen er achter

te voorschijn en hielden stil op den top.



Overal zag Johannes nu lichtglansen glimmen, zij zweefden tusschen het

donkere loover, dansten met kleine sprongen langs den grond, en ginds

straalde een groote tintelende massa als een blauw vreugdevuur.



'Wat is dat voor een vuur?' vroeg Johannes. 'Dat brandt prachtig!'



'Dat is een vermolmde boomstam,' zeide Windekind. Zij gingen op een

stil, helder lichtje af.



'Nu zal ik u aan Wistik voorstellen. Dat is de oudste en wijste der

kabouters.'



Dichterbij gekomen, zag Johannes hem bij zijn kaarsje zitten. Duidelijk

kon men bij den blauwen schijn het gerimpeld gezichtje met den grijzen

baard onderscheiden; hij las hardop met saamgetrokken wenkbrauwen. Op

het hoofd droeg hij een eikelkapje met een klein veertje, vóór hem zat

een kruisspin en luisterde naar de voorlezing.



Toen de twee naderden, keek de kabouter zonder het hoofd op te heffen,

uit zijn boekje op en trok de wenkbrauwen in de hoogte. De kruisspin

kroop weg. 'Goeden avond!' zeide de kabouter. 'Ik ben Wistik. Wie zijt

gij beiden?'



'Ik heet Johannes. Ik wilde graag met u kennis maken. Wat leest gij

daar?'



'Dat is niet voor uwe ooren bestemd,' zeide Wistik; 'dat is alleen voor

kruisspinnen.'



'Laat het mij ook eens zien, lieve Wistik!' vroeg Johannes.



'Dat mag ik niet. Dat is het heilige boek der spinnen, dat bewaar ik en

mag ik nooit uit mijn handen geven. Ik heb de heilige boeken van torren

en vlinders en egels en mollen en al wat hier leeft. Zij kunnen niet

allen lezen en als zij nu iets willen weten, lees ik het hun voor. Dat




is een groote eer voor mij, een post van vertrouwen, begrijpt ge?'



Het mannetje knikte een paar malen zeer ernstig en stak een

wijsvingertje op.



'Waaraan waart gij nu bezig?'



'Aan de geschiedenis van Kribbelgauw, den grooten held der kruisspinnen,

die heel lang geleden leefde en een net had, dat over drie boomen

gespannen was, waarin hij millioenen vliegen op één dag ving. Vóór

Kribbelgauw's tijd maakten de spinnen geen netten en leefden van gras en

doode beestjes; maar Kribbelgauw was een knappe kop en bewees, dat ook

levende beestjes tot spinnenvoedsel gemaakt waren. Toen vond Kribbelgauw

ook de kunstige netten uit, door moeilijke berekeningen, want hij was

een groot wiskunstenaar. En de kruisspinnen maken nog altijd haar netten

precies, draadje aan draadje zooals hij het geleerd heeft, maar veel

kleiner. Want het spinnengeslacht is erg ontaard. Kribbelgauw ving

groote vogels in zijn net en vermoordde duizend van zijn eigen kinderen,

dat was nog eens een groote spin. Eindelijk is er een geweldige storm

gekomen en heeft Kribbelgauw met zijn net en de drie boomen, waaraan het

vastzat, mede door de lucht gesleept, naar verre bosschen, waar hij nu

eeuwig vereerd wordt om zijn grooten moordlust en vlugheid.'



'Is dat alles waar?' vroeg Johannes.



'Het staat in dit boekje,' zeide Wistik.



'Gelooft gij het?'



De kabouter kneep één oog dicht en legde den wijsvinger langs den neus.



'In de heilige boekjes van andere dieren, waarin over Kribbelgauw

gesproken wordt, heet hij een verfoeilijk en verachtelijk monster. Maar

ik houd er mij buiten.'



'Is er ook een kabouterboekje, Wistik?'



Wistik keek Johannes eenigszins wantrouwend aan.



'Wat zijt gij eigenlijk voor een wezen, Johannes? Gij hebt zoo iets ...

zoo iets ... menschelijks, zou ik zeggen.'



'Neen! neen! wees gerust, Wistik,' zeide Windekind toen, 'wij zijn

elfen. Maar Johannes heeft vroeger veel menschen gezien. Gij kunt hem

echter vertrouwen. Het zal hem geen kwaad doen.'



'Ja! ja! dat is goed en wel, maar ik heet de wijste der kabouters en ik

heb lang en ijverig gestudeerd vóórdat ik wist wat ik weet. Nu moet ik

voorzichtig zijn met mijn wijsheid. Als ik te veel vertel, verlies ik

mijn reputatie.'



'Maar in welk boekje denkt gij dan, dat het rechte staat?'



'Ik heb veel gelezen, maar ik geloof niet, dat ik dat boekje ooit

gelezen heb. Het is niet het elfenboekje, ook niet het kabouterboekje.

Toch moet het er zijn.'



'Het menschenboekje misschien?'






'Dat ken ik niet, maar ik zou het niet denken. Want het ware boekje moet

groot geluk en grooten vrede brengen, daarin moet nauwkeurig staan,

waarom alles is zooals het is, zoodat niemand iets meer kan vragen of

verlangen. Nu, zóó ver zijn de menschen, geloof ik, niet.'



'O! O neen!' lachte Windekind.



'Is er stellig zulk een boekje?' vroeg Johannes gretig.



'Ja! ja!' fluisterde het kaboutertje, 'ik weet het uit oude, oude

verhalen. En--stil!--ik weet ook waar het is en wie het vinden kan.'



'O! Wistik! Wistik!'



'Waarom hebt gij het dan nog niet?' vroeg Windekind.



'Geduld maar, dat zal wel gebeuren. Enkele bizonderheden weet ik nog

niet. Doch spoedig zal ik het vinden. Ik heb er mijn leven lang voor

gewerkt en naar gezocht. Want voor hem, die het vindt, zal het leven

zijn als een eeuwige herfstdag, blauwe lucht omhoog en blauwe nevel

rondom, doch geen vallend blad zal ritselen, geen takje zal kraken en

geen druppel zal tikken, de schaduwen zullen niet veranderen, en het

goud op de boomtoppen zal niet verbleeken. Wat ons licht schijnt, zal

duister zijn, en wat ons gelukkig schijnt, zal droevig wezen voor hem

die dat boekje gelezen heeft. Ja! dit alles weet ik, en ik zal het ook

eenmaal vinden.'



Het kaboutertje trok de wenkbrauwen zeer hoog op en legde den vinger op

zijn mond.



'Wistik zoudt gij mij kunnen leeren ...' begon Johannes; doch eer hij kon

uitspreken, voelde hij een hevige windvlaag en zag een groote, zwarte

gedaante vlak boven zich, die snel en onhoorbaar voorbijschoot.



Toen hij weer naar Wistik keek, zag hij nog even een voetje in den

boomstronk verdwijnen. Wip! was het kaboutertje voorover in zijn hol

gesprongen, met boek en al. Het kaarsje begon flauwer en flauwer te

branden en ging opeens uit. Het zijn zeer bizondere kaarsjes.



'Wat was dat?' vroeg Johannes, zich in het duister angstig aan Windekind

vastklemmend.



'Een nachtuil,' zeide Windekind.



Zij zwegen beiden een tijdlang. Toen vroeg Johannes: 'Gelooft gij wat

Wistik gezegd heeft?'



'Wistik is niet zoo wijs als hij zelf denkt. Zulk een boekje vindt hij

nimmer, en gij ook niet.'



'Maar bestaat het?'



'Dat boekje bestaat zooals uw schaduw bestaat, Johannes! Hoe hard gij

loopt en hoe omzichtig gij grijpt, gij zult haar niet inhalen of vatten.

En eindelijk merkt ge dat ge u-zelven zoekt. Wees niet dwaas en vergeet

dien kabouterpraat! Ik zal u honderd mooiere geschiedenissen vertellen.

Ga mede; wij zullen naar den rand van 't bosch gaan en zien hoe onze

goede Vader de witte wollen dauwdekens van de slapende weilanden

licht. Ga mede!'






Johannes ging, doch Windekinds woorden begreep hij niet en zijn raad

volgde hij niet. En terwijl hij den schitterenden herfstmorgen zag

rijzen, mijmerde hij over het boekje, waarin stond, waarom alles is

zooals het is, en herhaalde zachtjes bij zichzelve: 'Wistik! ...'









VI





Toen scheen het hem, de volgende dagen, alsof het niet zoo vroolijk en

prettig meer was bij Windekind in het bosch en de duinen. Zijn gedachten

waren niet geheel meer vervuld van al hetgeen Windekind zeide en hem

liet zien. Telkens moest hij weder over dat boekje peinzen en daarover

durfde hij niet spreken. Wat hij zag, scheen hem niet zoo mooi en

wondervol meer als vroeger. De wolken waren zoo zwart en zwaar en

maakten hem angstig, als zouden zij op hem neerkomen. Het deed hem pijn,

als de herfstwind rusteloos de arme, moede boomen schudde en zweepte,

dat de bleeke achterkant der groene bladeren boven kwam en geel loof en

dorre takken opvlogen in de lucht.



Wat Windekind vertelde, gaf hem geen voldoening. Veel begreep hij niet,

en nimmer kreeg hij een volkomen duidelijk en bevredigend antwoord,

wanneer hij een van zijn oude vragen deed.



Dan moest hij weer aan dat boekje denken, waarin alles zoo klaar en

eenvoudig geschreven stond, en aan dien eeuwig zonnigen stillen

herfstdag, die dan volgen zou.



'Wistik! Wistik!'



Windekind hoorde het.



'Johannes! gij zult toch een mensch blijven, vrees ik. Zelfs uw

vriendschap is als die van menschen, de eerste, die tot u sprak na mij,

heeft al uw vertrouwen weggenomen. Ach, mijn moeder had wel gelijk!'



'Neen Windekind! maar gij zijt zooveel wijzer dan Wistik, gij zijt ook

zoo wijs als dat boekje. Waarom zegt gij mij alles niet? Zie, nu! waarom

blaast de wind door de boomen, dat zij moeten buigen en weer buigen?

Zie, zij kunnen niet meer, de mooiste takken breken, en bij honderden

laten de blaadjes los ook al zijn ze nog groen en frisch. Ze zijn zoo

moede en kunnen niet meer vasthouden, en toch worden ze telkens weer

opnieuw geschud en geslagen door dien ruwen nijdigen wind. Waarom is

dat? Wat wil de wind?'



'Arme Johannes! dat is menschentaal!'



'Laat het stil worden, Windekind! Ik wil stilte en zonneschijn!'



'Gij vraagt en wilt als een mensch, daarvoor is antwoord noch

vervulling. Als gij niet beter leert vragen en wenschen, zal de

herfstdag nimmer voor u aanbreken, en gij wordt als de duizenden

menschen, die Wistik gesproken hebben.'



'Zijn er zooveel?'






'Ja, duizenden! Wistik hield zich heel geheimzinnig maar toch is hij een

prater, die zijn geheim niet verzwijgen kan. Hij hoopt het boekje bij de

menschen te vinden, en deelt zijn wijsheid aan ieder mee, die hem

misschien kan helpen. En al veel ongelukkigen heeft hij er mede gemaakt.

Zij gelooven hem en gaan het boekje zoeken, met evenveel ijver als

sommigen de kunst om goud te maken. Zij offeren alles op, vergeten al

hun bedrijf en geluk en sluiten zich op tusschen dikke boeken, vreemde

stoffen en werktuigen. Zij wagen hun leven en gezondheid, ze vergeten

den blauwen hemel en de goede, milde natuur en ook hun medemenschen.

Soms vinden zij mooie en nuttige dingen als goudklompen, die zij uit hun

holen op de lichte, zonnige aardoppervlakte gooien, doch zelf bekommeren

zij zich daar niet om, laten anderen er van genieten en graven en

wroeten ingespannen en rusteloos in het duister voort. Geen goud zoeken

zij, maar het boekje. Sommigen versuffen ook onder den arbeid, vergeten

hun doel en hun wensch en dwalen af tot jammerlijk gebeuzel. Dan heeft

de kabouter hen kindsch gemaakt. Men ziet ze torentjes van zand bouwen

en tellen hoeveel korrels er noodig zijn voordat ze omvallen; ze maken

watervalletjes en berekenen precies elk bochtje en golfje, dat het water

maken zal; ze graven kuiltjes en besteden al hun geduld en vernuft, om

die mooi glad en zonder steentjes te krijgen. Stoort men die arme

verdwaasden in hun werk en vraagt men wat zij doen, dan zien zij u

ernstig en gewichtig aan, schudden het hoofd en mompelen: 'Wistik!

Wistik!' Ja, dit alles is de schuld van dien kleinen, naren kabouter.

Pas op voor hem, Johannes!'



Doch Johannes staarde voor zich naar de zwaaiende en piepende boomen;

boven zijn heldere kinderoogen plooide zich de teedere huid tot rimpels.

Nog nooit had hij zoo ernstig gekeken.



'Maar toch, ge hebt het zelf gezegd, het boekje was er! O, ik weet zeker,

daar staat ook in van het Groote Licht, dat gij mij niet noemen wilt.'



'Arme, arme Johannes!' zeide Windekind, en zijn stem was boven het roezig

geruisch van den storm als een vredig choraalgezang, dat van verre klonk.

'Heb mij lief, heb mij lief met uw geheele wezen. In mij vindt gij meer

dan dat wat ge wenscht. Gij zult begrijpen wat gij u niet denken kunt, en

gij zult zelf zijn, wat gij verlangt te kennen. Aarde en hemel zullen uw

vertrouwden, de sterren zullen uw naasten, de oneindigheid zal uw woning

zijn.



'Heb mij lief, heb mij lief! omvat mij als de hoprank den boomstam,

blijf mij trouw als het meer den bodem, in mij alleen is al uw rust,

Johannes!'



Windekind's woorden zwegen, doch het was alsof het choraalgezang

voortduurde. Uit verwijderde verte scheen het aan te zweven, plechtig en

gelijkmatig, door het razen en suizen van den wind, vredig als het

maanlicht, dat door de jagende wolken scheen.



Windekind breidde de armen uit, en Johannes sliep aan zijne borst,

beschermd door het blauwe manteltje.



Doch in den nacht werd hij wakker. De stilte was plotseling en

onmerkbaar over de aarde gekomen, de maan onder de kimmen gedaald.

Roerloos hing het afgematte loover, zwijgende duisternis vervulde

het bosch.



Daar kwamen de vragen in snelle, spookachtige opvolging in Johannes'

hoofd terug en dreven het nog zoo jonge vertrouwen voor zich uit. Waarom




waren de menschen zoo? Waarom moest hij hen verlaten? hun liefde

verliezen? Waarom moest het winter worden? Waarom moesten de bladeren

vallen en de bloemen sterven? Waarom? Waarom?



Daar dansten in de diepte van 't kreupelhout weder de blauwe lichtjes.

Zij kwamen en gingen. Ingespannen staarde Johannes hen na. Hij zag het

groote, heldere lichtje glanzen op den donkeren boomstronk. Windekind

sliep vast en rustig. 'Nog één vraag!' dacht Johannes en gleed onder het

blauwe manteltje weg.



'Zijt ge daar weer!' zeide Wistik en knikte hartelijk. 'Dat doet mij

zeer veel genoegen. Waar is uw vriend?'



'Daarginder. Ik wilde u alleen nog één vraag doen. Wilt gij mij daarop

antwoorden?'



'Gij zijt bij menschen geweest, niet waar? Is het u om mijn geheim te

doen?'



'Wie zal dat boekje vinden, Wistik?'



'Ja, Ja! dat is het! dat is het! Wilt ge mij helpen, als ik het u zeg?



'Als ik kan, zeker!'



'Luister dan, Johannes!' Wistik zette verbazend groote oogen en trok

zijn wenkbrauwen hooger op dan ooit. Toen fluisterde hij langs den rug

van zijn handje: 'Menschen hebben het gouden kistje, elfen hebben den

gouden sleutel, elfenvijand vindt het niet, menschenvriend slechts opent

het. Lentenacht is de rechte tijd, en roodborstje weet den weg.'



'Is dat waar? Is dat waar?' riep Johannes en dacht aan zijn sleuteltje.



'Ja!' zeide Wistik.



'Waarom vond het nog niemand dan? Zooveel menschen zoeken er naar.'



'Ik heb geen mensch, geen mensch gezegd, wat ik u vertrouwd heb. Ik vond

nog nooit een elfenvriend.'



'Ik heb het, Wistik! ik kan u helpen!' Johannes juichte en klapte in de

handen. 'Ik zal het Windekind vragen.'



Weg vloog hij over mos en dorre bladeren. Doch hij struikelde telkens,

en zijn tred was zwaar. Dikke takken knapten onder zijn voet, waar hij

anders geen grashalmpje boog.



Daar was de dichte varenplant, waaronder zij geslapen hadden, wat leek

zij hem laag.



'Windekind!' riep hij. Doch hij schrikte van het geluid van zijn stem.



'Windekind!' Het klonk als een menschenstem, een schuwe nachtvogel vloog

krijschend op.



Ledig was het onder den varenstruik, Johannes zag niets.



De blauwe lichtjes waren verdwenen; het was kil en grondeloos duister om

hem heen. Boven zich zag hij de zwarte schimmen der boomkruinen tegen de




sterrenlucht.



Nog ééns riep hij. Toen durfde hij niet meer. Zijn stem was een schennis

in de stilte, en Windekinds naam scheen een spotklank.



Toen viel het arme Johannesje neder en snikte in radeloos berouw.









VII





Kil en grauw was de morgen. De zwarte glimmende takken, door den storm

ontbladerd, weenden in den mist.



Over het natte, neêrgeslagen gras liep de kleine Johannes haastig voort,

voor zich uit starend naar den kant, waar het woud lichter werd, als had

hij daar een doel. Zijn oogen waren rood van 't weenen en strak van

angst en jammer. Zoo had hij den ganschen nacht geloopen, alleen zoekend

naar het licht, met Windekind was het veilig thuisgevoel weg. In elke

donkere plek zat het spook der verlatenheid, en hij durfde niet omzien.



Eindelijk kwam hij aan den boschrand. Hij zag over een weiland, waarop

een fijne, klamme regen langzaam neêrstreek. Er stond een paard midden

in, naast een kalen wilgeboom. Het stond onbeweeglijk met gebogen kop,

en het water droppelde traag van zijn glimmende zijden en uit de

saamgepakte manen.



Johannes liep door, langs het bosch. Hij keek met matten, angstigen blik

naar het eenzame paard en den grauwen regennevel en kreunde zacht.



'Nu is alles uit,' dacht hij; 'nu zal de zon wel nooit meer terugkomen.

Nu zal het altoos voor mij blijven zooals hier.'



Toch durfde hij in zijn wanhoop niet stilstaan, dan zou het vreeselijkste

komen, dacht hij.



Toen zag hij het groote hek van een buitenplaats en een huisje, onder

een lindeboom met helder-gele bladeren.



Hij ging het hek in en liep door de breede lanen, waar de bruine en gele

lindebladeren in een dikke laag den grond bedekten. Langs de grasperken

groeiden paarse asters en andere kleurige herfstbloemen verwilderd dooreen.



Hij kwam aan een vijver. Daarbij stond een groot huis met lage ramen en

glazen deuren. Rozenstruiken en klimop groeiden tegen de muren. Het was

overal doodsch en gesloten. Half ontbladerde kastanjeboomen stonden stil

rondom, en op den grond, tusschen het afgevallen loover, zag Johannes de

glimmend bruine kastanjes blinken.



Toen week het kille, doode gevoel van hem. Hij dacht aan zijn eigen

huis, daar waren ook kastanjeboomen, en altijd ging hij in dezen tijd de

gladde kastanjes zoeken. Hij begon plotseling te verlangen, alsof hij

een bekende stem had hooren roepen. Hij zette zich op een bank bij het

groote huis en schreide zich rustig.



Een eigenaardige geur deed hem opkijken. Er stond een man bij hem, met

een wit voorschoot om en een pijp in den mond. Om zijn middel had hij




strooken lindebast, waarmede hij de bloemen opbond. Johannes kende dien

reuk zoo goed, hij deed hem aan zijn eigen tuin denken en aan den tuinman,

die hem mooie rupsen bracht en spreeuweneieren voor hem uithaalde.



Hij schrikte niet, al was het een mensch, die bij hem stond. Hij vertelde

den man dat hij verlaten en verdwaald was, en dankbaar volgde hij hem naar

de kleine woning onder den geelgebladerden lindeboom.



Daarbinnen zat de tuinmansvrouw en breide zwarte kousen. Over het

turfvuurtje op de haardplaat hing een groote ketel water te koken. Op de

vloermat bij het vuur zat een kat met gevouwen voorpooten, juist zooals

Simon gezeten had, toen Johannes van huis ging.



Johannes werd bij het vuur gezet, om zijn voeten te drogen. 'Tik!--Tik!

--Tik!--Tik!' zeide de groote hangklok. Johannes keek naar den stoom,

die suizend uit den ketel vloog, en naar de kleine vlammetjes, die vlug

en grillig om de turven huppelden. 'Nu ben ik onder menschen,' dacht hij.



Dat was niet naar. Hij voelde zich kalm en rustig. Zij waren goed en

vriendelijk en vroegen hem, wat hij nu het liefst wilde. 'Het liefst

wilde ik hier blijven,' antwoordde hij.



Hier had hij rust, en als hij naar huis ging, zouden er verdriet en

tranen komen. Hij had moeten zwijgen, en men zou hem zeggen, dat hij

kwaad had gedaan. Hij zou alles terug moeten zien en alles nog eens

moeten denken.



Wel verlangde hij naar zijn kamertje, naar zijn vader, naar Presto, maar

hij droeg liever het stille verlangen hier, dan het pijnlijke moeilijke

wederzien. En het was of hij hier aan Windekind kon blijven denken, en

thuis niet.



Windekind was nu zeker weggegaan. Ver weg naar het zonnige land, waar de

palmen over de blauwe zee heenbuigen. Hij wilde hier boete doen en op

hem wachten.



Daarom smeekte hij de beide goede menschen, of hij bij hen mocht

blijven. Hij zou gehoorzaam zijn en voor hen werken. Hij zou helpen den

tuin en de bloemen te verzorgen. Alleen dezen winter maar. Want hij

hoopte in stilte, dat Windekind met de lente zou terugkomen.



De tuinman en zijn vrouw dachten dat Johannes was weggeloopen, omdat hij

thuis hard behandeld werd. Zij hadden medelijden met hem, en beloofden

hem, dat hij blijven mocht.



Hij bleef en hielp de bloemen in den tuin verzorgen. Een slaapkamertje

gaf men hem, met een bedstede van blauwe planken. Daaruit zag hij 's

ochtends de natte, gele lindebladeren langs het venster strijken en 's

nachts de donkere stammen heen en weer wiegelen, waarachter de sterren

schuilevinkje speelden. Nu gaf hij namen aan de sterren en noemde de

helderste: Windekind.



Aan de bloemen, die hij meest alle kende van huis, vertelde hij zijne

geschiedenis. Aan de ernstige, groote asters, aan de kleurige zinnia's,

aan de witte chrysanthen, die zoo lang bleven bloeien in het ruwe

najaar. Toen alle andere bloemen dood waren, stonden de chrysanthen nog,

en zelfs toen op een morgen de eerste sneeuw gevallen was en Johannes

vroeg naar haar kwam kijken, staken zij haar vroolijke gezichtjes op en

zeiden: 'Ja, wij zijn er nog! Dat hadt ge niet gedacht!' Zij hielden




zich goed, doch twee dagen later waren zij allen dood.



Maar in de serre prijkten dan nog palmen en boomvarens en hingen de

vreemde bloemtrossen der orchideeën in de vochtige zoelte. Met

verwondering staarde Johannes in haar prachtige kelken en dacht aan

Windekind. Hoe kil en kleurloos scheen alles dan, als hij buiten kwam,

de natte sneeuw met de zwarte voetstappen en de rafelende, druipende

boomgeraamten.



Alleen als de sneeuwvlokken uren en uren achtereen zwijgend waren

neergezegen, zoodat de twijgen bogen onder het aangroeiend dons, liep

Johannes graag in de violette schemering van het sneeuwbeschaduwd bosch.

Dat was stilte, maar geen dood. En het was bijna schooner dan zomergroen,

als het blinkend wit der gekruiste takjes tegen den helderblauwen hemel

afstak, of als een te zwaar beladen struik het sneeuwloof van zich af

liet glijden, zoodat het, tot een schitterend wolkje verstuivend, daalde.



Eens op zulk een wandeling, toen hij zoo ver gekomen was, dat hij niets

om zich zag dan sneeuw en sneeuwdragende takken,--half wit, half

zwart--en alle geluid en leven verdoofd schenen in het glinsterend

donzen hulsel, gebeurde het, dat hij een klein, wit diertje snel voor

zich uit meende te zien loopen. Hij volgde het,--het geleek op geen

diertje, dat hij kende,--doch toen hij het wilde grijpen, verdween het

schielijk in een boomstronk. Johannes tuurde in de ronde zwarte opening

waarin het verdwenen was, en dacht: 'Zou dat Wistik zijn?'



Hij dacht niet veel aan hem. Het scheen hem slecht, en hij wilde zijn

boete niet verzwakken. En het leven bij de twee goede menschen deed hem

weinig vragen. Wel moest hij 's avonds voorlezen uit een dik boek waarin

veel over God gesproken werd, doch hij kende dat boek en las gedachteloos.



Den nacht echter na die wandeling in de sneeuw, lag hij wakker in zijn

bedstede en keek naar het koude schijnsel der maan op den vloer. Daar

zag hij opeens twee kleine handjes, die boven de beddeplank uitkwamen en

zich stevig om den rand haakten. Toen verscheen de punt van een wit

pelsmutsje tusschen de twee handjes, en eindelijk zag hij een paar

ernstige oogjes onder hoog getrokken wenkbrauwen.



'Goeden avond, Johannes!' zeide Wistik. 'Ik kwam u even herinneren aan

onze afspraak. Gij kunt het boekje nog niet gevonden hebben, want het is

nog geen lente. Maar denkt gij er wel om? Wat is dat voor een dik boek,

waarin ik u heb zien lezen? Dat kan het echte niet zijn. Denk dat niet.'



'Dat denk ik niet, Wistik,' zeide Johannes. Hij keerde zich om en wilde

slapen. Doch het sleuteltje wilde hem niet uit het hoofd. En als hij

voortaan in het dikke boek las, dacht hij er bij, en hij zag dan

duidelijk dat het niet het echte was.









VIII





'Nu zal hij komen!' dacht Johannes, toen de eerste maal de sneeuw was

weggesmolten en hier en daar de sneeuwklokjes bij groepjes te voorschijn

kwamen. 'Zou hij nu komen?' vroeg hij aan de sneeuwklokjes. Doch zij

wisten het niet en bleven met hangende hoofdjes naar de aarde kijken,

alsof zij beschaamd waren over hun haast en wel weer weg wilden kruipen.






Konden zij maar! De verstijvende oostenwind begon alras weer te blazen,

en de sneeuw stapelde zich hoog over de voorbarige stumpertjes.



Weken later kwamen de viooltjes, hun zoete geur zweefde tusschen het

kreupelhout, en toen de zon lang en warm op den mossigen grond geschenen

had, ontloken ook de blonde primula's bij honderden en duizenden.



De schuwe violen met haar sterke geuren waren geheimzinnige voorboden

van komende heerlijkheid, doch de vroolijke primula's waren de blijde

werkelijkheid zelve. De ontwaakte aarde had de eerste zonnestralen

vastgehouden en maakte er een gouden siersel van. 'Nu dan! nu komt hij

toch zeker!' dacht Johannes. Met spanning bezag hij de knoppen aan de

takken hoe zij van dag tot dag langzaam zwollen en zich uit de schors

loswrongen, tot de eerste bleekgroene puntjes tusschen de bruine

schubben te voorschijn kwamen. Lang bleef Johannes op die groene

blaadjes kijken, hij zag ze toch nooit bewegen, en als hij zich even had

omgedraaid, schenen ze grooter geworden. 'Ze durven niet, als ik hen

aankijk,' dacht hij.



Reeds begon het groen schaduw te werpen. Nog was Windekind niet gekomen,

geen duif was bij hem neergestreken, geen muisje had tegen hem gesproken.

Als hij tot de bloemen sprak, knikten zij slechts even en antwoordden

niet. 'Mijn straf is nog niet om,' dacht hij.



Toen kwam hij op een zonnigen lentemorgen bij den vijver van het huis.

De ramen waren alle wijd geopend. Zouden er menschen in gekomen zijn?



De vogelkers-struik, die aan den vijver stond, was al heelemaal met

teedere blaadjes overdekt, alle twijgen hadden fijne, groene vleugeltjes

gekregen. Op het gras bij de vogelkers lag een meisje. Johannes zag

alleen haar licht-blauw kleedje en blond haar. Een roodborstje, dat op

haar schouder zat, pikte uit haar hand.



Op eenmaal wendde zij het hoofd om en zag Johannes. 'Dag jongetje!'

zeide zij en knikte vriendelijk.



Weer tintelde het Johannes van het hoofd tot de voeten. Dat waren

Windekind's oogen, dat was Windekind's stem.



'Wie zijt ge?' vroeg hij. Zijn lippen beefden van aandoening. 'Ik ben

Robinetta! en dit is mijn vogel. Hij zal niet schuw voor je zijn. Hou je

van vogels?'



Het roodborstje was niet schuw voor Johannes. Het vloog op zijn arm. Dat

was juist als vroeger. Het moest toch Windekind zijn, dat blauwe wezen.



'Vertel me eens hoe je heet, jongetje,' zeide Windekind's stem.



'Kent gij mij niet? Weet ge niet, dat ik Johannes heet?'



'Hoe zou ik dat weten?'



Wat beteekende dat? Het was toch die bekende, zoete stem, het waren toch

die donkere, hemeldiepe oogen.



'Hoe zie je mij zoo aan, Johannes? Heb je mij ooit meer gezien?'



'Ja ik geloof het wel.'






'Dat heb je toch zeker gedroomd.'



Gedroomd? dacht Johannes. Zou ik alles gedroomd hebben? Of zou ik nu

droomen?



'Waar zijt gij geboren?' vroeg hij.



'Heel ver van hier, in een groote stad.'



'Bij menschen?'



Robinetta lachte. Het was Windekind's lach. 'Ik geloof het wel. Jij

niet?'



'Ach ja, ik ook!'



'Spijt je dat? Hou je niet van menschen?'



'Neen! Wie zou van menschen houden?'



'Wie? Wel, Johannes, wat ben je een raar jongetje! Hou je meer van

dieren?'



'O, veel meer, en van bloemen.'



'Ik doe dat eigenlijk ook wel eens. Een enkelen keer. Maar dat is niet

goed. Wij moeten van menschen houden, zegt Vader.'



'Waarom is dat niet goed? ik houd van wien ik wil, of het goed is of

niet.'



'Foei, Johannes! Heb je dan geen ouders of iemand die voor je zorgt? Hou

je niet van hen?'



'Ja,' zeide Johannes nadenkend. 'Ik houd van mijn vader. Maar niet,

omdat het goed is. Ook niet omdat hij een mensch is.'



'Waarom dan?'



'Dat weet ik niet, omdat hij niet is als andere menschen, omdat hij ook

van bloemen en vogels houdt.'



'Dat doe ik ook Johannes! dat zie je.' En Robinetta riep het roodborstje

op haar hand en sprak het vriendelijk toe.



'Dat weet ik,' zeide Johannes. 'Ik houd ook veel van u.'



'Nu al? Dat is vlug!' lachte het meisje. 'Van wie hou je wel het

meeste?'



'Van ...' Johannes weifelde. Zou hij Windekind's naam noemen? De vrees,

dat die naam hem tegenover menschen mocht ontvallen, was onafscheidelijk

van al zijn denken. En toch, was dit blonde wezen in het blauwe kleed

Windekind niet? Wie anders kon hem dat gevoel van rust en geluk geven?

'Van u!' zeide hij opeens en zag met vollen blik in de diepe oogen.

Moedig waagde hij die volkomen overgave, maar hij was toch angstig en

wachtte gespannen de ontvangst van zijn kostbaar geschenk.






Weer lachte Robinetta met helderen lach, doch zij vatte zijne hand, en

haar blik werd niet koeler, haar stem niet minder innig.



'Wel, Johannes,' zeide zij, 'waarmeê heb ik dat zoo op eens verdiend?'

Johannes antwoordde niet en bleef haar aanzien met groeiend vertrouwen.

Robinetta stond op en legde haar arm om Johannes' schouders. Zij was

grooter dan hij.



Zoo wandelden zij door het bosch en plukten groote bundels sleutelbloemen,

totdat zij wel weg konden schuilen onder den berg van doorschijnend geel

gebloemte. Het roodborstje vloog mede van tak tot tak en gluurde naar hen

met schiiterende zwarte oogjes.



Zij spraken niet veel, doch keken elkaar dikwijls van ter zijde aan. Zij

waren beiden verbaasd over hun ontmoeting en half onzeker, wat zij van

elkaar denken moesten.



Doch spoedig moest Robinetta terug, het speet haar.



'Nu moet ik weg, Johannes! Maar wil je nog eens wandelen met me? Ik vind

je een aardig jongetje,' zeide zij bij 't heengaan.



'Wiet! wiet!' zei het roodborstje en vloog haar achterna.



Toen zij weg was, en alleen haar beeld bij hem achterbleef, twijfelde

hij er niet meer aan wie zij was.



Zij was dezelfde wie hij al zijn vriendschap had gegeven, de naam

Windekind klonk flauwer in hem en verwarde met Robinetta.



En alles werd weer om hem heen, zooals het vroeger geweest was. De

bloemen knikten vroolijk, en haar geur verdreef het weemoedig verlangen

naar huis, dat hij tot nu toe gevoeld en gekweekt had. Tusschen het

teedere groen, in de lauwe, mollige lentelucht, voelde hij zich op eens

thuis, als een vogel, die zijn nest gevonden had. Hij moest de armen

uitstrekken en diep ademhalen. Hij was zoo gelukkig. Op den weg naar

huis zweefde de lichte blauwe gestalte met de blonde haren voor hem uit,

altijd voor hem uit, welken kant hij ook opkeek. Het was alsof hij in de

zon gekeken had en het zonnebeeld overal met zijn blik medevloog.



Van dien dag af ging Johannes elken helderen morgen naar den vijver. Hij

ging vroeg, zoodra hij gewekt werd door het kijven der musschen in de

klimopbladeren om zijn venster, en het gekwetter en gerekte getjilp der

spreeuwen, die op de dakgoot fladderden en krieuwden in den jongen

zonneschijn. Dan snelde hij vlug door 't vochtige gras tot dicht bij het

huis en wachtte achter de seringenstruiken, totdat hij de glazen deur

hoorde opengaan en de lichte gedaante op hem toe zag komen.



Dan wandelden zij door het bosch en door de duinen, waaraan het bosch

grensde. Zij spraken over al wat zij zagen, over de boomen en de planten

en duinen. Johannes had een vreemd, duizelig gevoel, als hij met haar

liep, hij dacht zich somtijds weer zoo licht dat hij door de lucht zou

kunnen vliegen. Doch dat gebeurde nooit. Hij vertelde de geschiedenissen,

die hij van de bloemen en dieren wist door Windekind. Doch hij vergat hoe

hij ze geleerd had, en Windekind bestond niet meer voor hem, alleen

Robinetta. Hij genoot, als zij tegen hem lachte en hij vriendschap zag in

haar oogen en hij sprak tot haar, zooals hij vroeger tot zijn hondje

gesproken had: alles wat in hem opkwam, zonder weifeling of schuwheid.

De uren, dat hij haar niet zag, dacht hij aan haar, en elke bezigheid




deed hij met de vraag, of Robinetta het goed of mooi zou vinden.



En zij-zelve scheen altoos zoo blij, als zij hem zag; dan glimlachte zij

en liep haastiger. Zij had hem ook gezegd dat zij met niemand zoo graag

wandelde als met hem.



'Maar, Johannes,' vroeg zij eens, 'hoe weet je al die dingen? Hoe weet

je wat de meikevers denken, wat de lijsters zingen, hoe het er in het

konijnenhol en op den bodem van het water uitziet?'



'Ze hebben het mij verteld,' antwoordde Johannes, 'en ik ben zelf in een

konijnenhol geweest en op den bodem van het water.'



Robinetta trok de fijne wenkbrauwen samen en keek hem half spottend aan.

Doch zij vond geen valschheid.



Zij zaten onder seringenboomen, waarvan dikke, paarse bloemtrossen

afhingen. Vóór hen lag de vijver, met riet en kroos. Zij zagen de zwarte

torretjes in kringen over het vlak glijden en roode spinnetjes bedrijvig

op en neder duiken. Het krioelde van wriemelend leven daar. Johannes

keek, in herinneringen verzonken, in de diepte en zeide:



'Daar ben ik eens gedoken; ik gleed langs een riethalm af en kwam op den

bodem. Die is heelemaal met dorre bladeren bedekt, dat loopt zoo licht

en zacht. Het is altijd schemerig, groene schemering, want het licht

valt door het groene kroos. En boven mijn hoofd zag ik de lange, witte

worteltjes van het kroos neerhangen. Er kwamen salamanders om mij heen

zwemmen, die zijn heel nieuwsgierig. Het is vreemd, als zulke groote

dieren zoo over je heen zwemmen, en ik kon niet ver vooruitzien, daar

was het donker, maar ook groen. En uit dat donker kwamen de dieren als

zwarte schaduwen te voorschijn. Watertorren met roeipooten en platte

wantsen, soms ook een klein vischje. Ik ging heel ver, uren ver, geloof

ik, en midden in was een groot bosch van waterplanten, waar slakken

tegenop kropen en waterspinnen glinsterende nestjes bouwden.

Stekelbaarsjes schoten er door en bleven mij soms met open mond en

trillende vinnen aankijken, zoo verbaasd waren ze. Daar heb ik kennis

gemaakt met een aal, wien ik bij ongeluk op zijn staart trapte. Die

heeft mij van zijn reizen verteld; hij was tot in zee geweest, zeide

hij. Men had hem daarom koning gemaakt in den vijver, want niemand was

zoover geweest. Hij lag altijd in de modder te slapen, behalve wanneer

hij eten kreeg, dat anderen hem brachten. Hij at verschrikkelijk veel.

Dat was omdat hij koning was, men wilde graag een dikken koning, dat

stond deftig. O, het was prachtig mooi in dien vijver!'



'Waarom kun je dan nu niet meer daarheen gaan?'



'Nu?' vroeg Johannes en keek haar met groote peinzende oogen aan.



'Nu? Nu kan ik niet meer. Ik zou daar verdrinken. Maar het is niet

noodig. Ik ben liever hier, bij de seringen en bij u.'



Robinetta schudde verwonderd het blonde hoofdje en streek Johannes over

het haar. Toen keek ze naar haar roodborstje, dat aan den rand van den

vijver allerlei lekkernijen scheen te vinden. Hij keek even op en bleef

beiden een oogenblik met zijn heldere oogjes aanzien.



'Begrijp jij er iets van, vogelijn?'



Het vogelijn keek heel slim en ging toen voort met zoeken en pikken.






'Vertel mij verder, Johannes, van wat je gezien hebt.'



Dat deed Johannes gaarne, en Robinetta luisterde, geloovig en

aandachtig.



'Maar waarom is dat alles opgehouden? Waarom kun je nu met mij niet

gaan? daar overal heen? Ik wilde ook graag.'



Johannes spande zijne herinnering in, doch een zonnig waas bedekte den

donkeren afgrond, dien hij was overgegaan. Hij wist niet juist meer, hoe

hij zijn vorig geluk verloren had.



'Ik weet het niet recht, gij moet er niet naar vragen. Een naar klein

wezentje heeft alles bedorven. Maar nu is het er weer. Nog beter dan

vroeger.'



De seringengeur daalde uit de heesters op hen neer en het gegons der

vliegen over het watervlak en de stille zonnestralen doordrongen hen met

zoete bedwelming. Totdat een bel op het huis met piependen zwaai begon

te luiden, en Robinetta haastig wegvloog.



Toen Johannes dien avond in zijn kamertje kwam en naar de maan-schaduwen

der klimopbladeren keek, die over de ruiten schoven, scheen het alsof er

tegen het glas getikt werd.



Johannes dacht dat het een klimopblad was, dat in den nachtwind trilde.

Doch het tikte zoo duidelijk, telkens driemaal achtereen, dat Johannes

zachtkens het venster opende en behoedzaam rondzag. De klimopbladeren

tegen het huisje glansden in den blauwen schijn, onder hen was een

duistere wereld vol geheim: daar waren holen en spelonken, waarin het

maanlicht kleine, blauwe vonkjes wierp, die hun duisternis nog

dieper maakten.



Toen Johannes lang in die wondervolle schaduwwereld had gestaard, zag

hij eindelijk den vorm van een klein mannetje, vlak naast het venster,

verscholen onder een groot klimopblad. Hij herkende Wistik dadelijk aan

de groote, verwonderde oogen onder de hooggetrokken wenkbrauwen. Op het

puntje van Wistik's langen neus tekende de maan een klein vonkje.



'Hebt ge mij vergeten, Johannes? Waarom denkt ge er nu niet aan? Het is

de rechte tijd. Hebt ge roodborstje den weg niet gevraagd?'



'Ach, Wistik, waarnaar zou ik vragen? Ik heb alles wat ik verlangen kan.

Ik heb Robinetta.'



'Maar dat zal niet lang duren. En gij kunt nog gelukkiger worden en

Robinetta zeker ook. En moet het sleuteltje dan daar blijven liggen?

Denk eens hoe heerlijk als gij beiden het boekje vindt. Vraag er

roodborstje naar; ik zal u helpen als ik kan.'



'Ik kan er altijd naar vragen,' zeide Johannes.



Wistik knikte en klom vlug naar beneden.



Nog lang keek Johannes naar de donkere schaduwen en de glanzende

klimopbladeren voor hij naar bed ging.



Den volgenden dag vroeg hij het roodborstje of het den weg wist naar het




gouden kistje. Robinetta hoorde verwonderd. Johannes zag het roodborstje

knikken en schuins naar Robinetta gluren. 'Hier niet! hier niet!' tjilpte

het vogeltje.



'Wat bedoel je, Johannes?' vroeg Robinetta.



'Weet ge er niets van, Robinetta? Weet ge niet, waar het te vinden is?

Wacht ge niet op het gouden sleuteltje?'



'Neen, neen! Vertel eens, wat is dat?'



Johannes vertelde wat hij van dat boekje wist.



'En ik heb het gouden sleuteltje; ik dacht dat gij het gouden kistje

hadt. Is het niet zoo, vogelijn?'



Doch het vogelijn deed of het niets hoorde en fladderde tusschen het

jonge, lichte beukengroen.



Zij zaten tegen een duinhelling, waarop kleine beuke- en sparreboomen

stonden. Een groen paadje liep er schuins tegen op, en zij zaten aan den

rand daarvan, in dik, donkergroen mos. Zij konden over de toppen der

laagste boompjes heen zien, op een groene looverzee met licht- en donker-

getinte golven.



'Ik geloof wel, Johannes,' zei Robinetta nadenkend, 'dat ik voor je

vinden kan, wat je zoekt. Maar wat bedoel je met dat sleuteltje? Hoe kom

je daaraan?'



'Ja, hoe was dat, hoe was dat ook weer?' prevelde Johannes en staarde

over het groen in de verte.



Als waren zij plotseling in het zonnige blauw ontstaan, kwamen hem

opeens twee witte vlinders voor den blik. Zij dwarrelden, trilden en

schitterden in het zonlicht, met onbestemde, grillige vlucht. Doch zij

kwamen dichterbij.



'Windekind! Windekind!' fluisterde Johannes opeens in herinnering.



'Wie is dat? Windekind!' vroeg Robinetta.



Het roodborstje vloog kwetterend op, en de madelieven tusschen het gras

vóór hem, schenen Johannes opeens geweldig verschrikt aan te staren, met

hun wijde, witte oogjes.



'Gaf die je dat sleuteltje?' vroeg het meisje verder. Johannes knikte en

zweeg, doch zij wilde meer weten. 'Wie was dat? Heeft die je alles

geleerd? Waar is hij?'



'Nu is hij er niet meer. Nu is het Robinetta, niemand anders dan

Robinetta, alleen Robinetta.' Hij omvatte haar arm en drukte er zijn

hoofdje tegen.



'Mal jongetje!' zeide zij en lachte. 'Ik zal je het boekje laten vinden,

ik weet waar het is.'



'Maar dan moet ik den sleutel gaan halen, en die is ver weg.'



'Neen, neen dat behoeft niet. Ik vind het zonder sleutel, morgen, morgen,




ik beloof het je.



Toen zij naar huis gingen, fladderden de kapelletjes voor hen uit.



Johannes droomde dien nacht van zijn vader, van Robinetta en van vele

anderen. Het waren allen goede vrienden; zij stonden om hem heen en

zagen hem innig en vertrouwelijk aan. Doch op eenmaal waren de gezichten

veranderd, hun blikken koel en spottend, hij keek angstig om, aan alle

zijden wreede vijandige gezichten. Hij voelde een namelooze beklemming

en werd schreiend wakker.









IX





Reeds lang zat Johannes te wachten. De lucht was kil, en groote wolken

dreven dicht over de aarde, in statige, eindelooze opvolging. Ze

breidden sombergrauwe, wijd golvende mantels uit en krulden haar

trotsche koppen in het klare licht, dat daarboven scheen. Wondersnel

wisselden zonlicht en schaduw op de boomen, als een telkens opvlammend

vuur. Het werd Johannes angstig daarbij te moede; hij peinsde over het

boekje, niet recht geloovend, dat hij het heden vinden zou. Tusschen de

wolken, veel hooger, ontzaglijk hoog, zag hij het heldere, strakke blauw

en daarop teedere, witte wolkjes, fijngepluimd, kalm zich uitstrekkend

in onbeweeglijke rust. 'Zóó moet het zijn,' dacht hij, 'zoo hoog, zoo

licht, zoo stil.' Daar kwam Robinetta. Het roodborstje was niet bij haar.



'Het is goed, Johannes,' riep ze luid; 'je mag komen en het boek zien.'



'Waar is het roodborstje?' vroeg Johannes twijfelend.



'Dat is niet meegekomen, we gaan toch immers niet wandelen.'



Hij ging mede, voortdurend bij zich-zelven denkende: 'Het kan niet, zóó

kan het niet, het moest alles heel anders zijn.'



Doch hij volgde het glanzig-blonde haar, dat hem voorlichtte. Ach! nu

ging het droevig met den kleinen Johannes. Ik wenschte, dat zijn

geschiedenis hier eindigde. Hebt gij wel eens heerlijk gedroomd, van een

toovertuin met bloemen en dieren, die u liefhadden en tot u spraken? En

hebt gij dan wel in uw droom het besef gekregen, dat gij spoedig zoudt

ontwaken en al die heerlijkheid verliezen? Dan poogt gij vruchteloos

haar vast te houden en wilt het koude morgenlicht niet zien.



Zulk een gevoel had Johannes toen hij medeging.



Hij kwam in een huis, in een gang, waar zijn voetstappen weerklonken.

Hij rook de lucht van kleederen en spijzen; hij dacht aan lange dagen,

toen hij thuis had moeten blijven, aan schoolwerk, aan al wat somber en

koud in zijn leven was geweest.



Hij kwam in een kamer met menschen. Hij zag niet hoeveel. Zij praatten,

doch toen hij binnenkwam werd het stil. Hij lette op het vloerkleed, het

had groote, onmogelijke bloemen met schelle kleuren. Zij waren even

vreemd en wanstaltig als die van het behangsel in zijn slaapkamer thuis.



'Is dat nu dat tuinmansjongetje?' zeide een stem recht tegenover hem.




'Kom maar hier, vriendje, je behoeft niet bang te zijn.'



En een andere stem klonk plotseling naast hem: 'Nu, Robbi, je hebt daar

wel een aardig vrijertje.'



Wat beteekende dat alles? Weer kwamen boven de donkere kinderoogen van

Johannes diepe rimpels, en verward en verschrikt keek hij rond.



Daar zat een zwart gekleede man en keek hem met koude, grijze oogen aan.



'En je wilde zoo kennis maken met het boek der boeken? Het verwondert

me, dat je vader, dien ik als een vroom man ken, je dat niet heeft

gegeven.'



'U kent mijn vader niet, die is ver weg.'



'Zoo! nu, dat is hetzelfde. Ziehier, mijn vriendje! lees hier veel in,

het zal je op je levensweg ...'



Doch Johannes had het boek reeds herkend. Zóó kon hij het ook niet

krijgen, het moest heel anders gaan. Hij schudde het hoofd.



'Neen, neen! dat is het niet wat ik bedoel. Dit ken ik. Dit is het niet.'



Hij hoorde geluiden van verbazing en voelde de blikken, die hem van alle

zijden staken.



'Wat? Wat meen je, mannetje?'



'Ik ken dit boekje, het is het menschenboek. Maar het geeft niet genoeg,

anders zou er rust zijn onder de menschen en vrede. En die zijn er niet.

Ik bedoel iets anders, waaraan niemand twijfelen kan die het ziet,

waarin staat, waarom alles is zooals het is, precies en duidelijk.'



'Hoe is 't mogelijk? Waar heeft de jongen dat vandaan?'



'Wie heeft je dat geleerd, vriendje?'



'Ik geloof dat je verkeerde boeken gelezen hebt, jongen! en die napraat!'



Zoo klonken de stemmen. Johannes voelde zijn wangen gloeien, het begon

hem te duizelen, de kamer draaide, en de groote bloemen op het

vloerkleed zweefden op en neer. Waar was het muisje, dat hem zoo trouw

waarschuwde op school, dien eersten dag? Het was nu noodig.



'Ik praat het niet uit boeken na, en die het mij geleerd heeft is meer

waard dan gij allen. Ik ken de taal van bloemen en dieren, ik ben hun

vertrouwde. Ik weet ook wat menschen zijn en hoe zij leven. Ik ken al de

geheimen van feeën en kabouters, want mij hebben zij lief, meer dan de

menschen.'



Muisje! muisje!



Johannes hoorde proesten en lachen, om hem en achter hem. Het zong en

suisde in zijn ooren.



'Hij schijnt Andersen gelezen te hebben.'



'Hij is niet recht bij 't hoofd.'






De man voor hem zeide: 'Als je Andersen kent, mannetje! dan moest je

meer van zijn eerbied hebben voor God en zijn Woord.'



'God!' dat woord kende hij, en hij dacht aan de les van Windekind.



'Ik heb geen eerbied voor God. God is een groote petroleumlamp, waardoor

duizenden verdwalen en verongelukken.'



Geen gelach, maar een angstige stilte, waarin afschuw en ontzetting

voelbaar rondwaarden. Johannes voelde de stekende blikken in den rug.

Het was als in zijn droom van den vorigen nacht.



De zwart-gekleede man stond op en nam hem bij den arm. Dat deed pijn en

brak bijna zijn moed.



'Hoor eens, jongen, ik weet niet of je niet wijs bent of diep bedorven,

maar die goddeloosheid duld ik hier niet. Ga heen en kom niet meer onder

mijn oogen, zeg ik. Ik zal navraag naar je doen, maar in deze buurt zet

je geen voet meer. Verstaan?'



Aller blikken waren koud en vijandig evenals dien nacht.



Johannes zag angstig rond.



'Robinetta! Waar is Robinetta!'



'Jawel, mijn kind bederven! Pas op, als je ooit weer tot haar spreekt!'



'Neen! laat me bij haar! Ik wil niet van haar weg. Robinetta!' schreide

Johannes.



Doch zij zat angstig in een hoek en keek niet op.



'Voort, bengel! hoor je niet? Pas op, als je 't hart hebt weer te

komen!'



En de pijnlijke greep leidde hem door de klinkende gang, de glazen deur

rammelde, en Johannes stond buiten, onder de donkere, laag drijvende

wolken.



Hij weende niet meer en staarde stil voor zich uit, terwijl hij langzaam

voortliep. De droevige rimpels boven zijn oogen waren dieper, en gingen

niet meer weg.



Het roodborstje zat in een lindenhaag en keek naar hem. Hij stond stil

en staarde zwijgend terug. Doch er was geen vertrouwen meer in de

schuwe, glurende oogjes, en toen hij een stap naderde, vloog het vlugge

diertje in een snorrende vlucht heen. 'Weg! weg! een mensch,' tjilpten

de musschen, die op het tuinpad bij elkaar zaten, en zij vlogen naar

alle zijden uiteen.



Ook de opene bloemen lachten niet, maar staarden ernstig en onverschillig,

zooals zij bij iederen vreemde doen.



Doch Johannes vatte die teekens niet, maar dacht aan de krenking, die de

menschen hem hadden aangedaan. Het was hem of zijn innig binnenste door

koude, harde handen was ontwijd. 'Zij zullen mij gelooven,' dacht hij;

'ik zal mijn sleuteltje halen en het hun toonen.'






'Johannes! Johannes!' riep een fijn stemmetje. Daar zat een vogelnestje

in een hulstboom, en de groote oogen van Wistik keken over den rand.

'Waar gaat ge heen?'



'Het is alles uw schuld, Wistik,' zeide Johannes. 'Laat mij met rust!'



'Wat doet ge er ook met menschen over te spreken, menschen begrijpen u

toch niet. Waarom zegt ge die dingen aan menschen? dat is heel dom.'



'Zij hebben mij uitgelachen en pijn gedaan. Het zijn ellendige wezens!

ik haat ze.'



'Neen Johannes, ge houdt van hen.'



'Neen! neen!'



'Anders zou het u minder verdriet doen, dat zij niet zijn als gij; dan

zou het u niet kunnen schelen, wat zij zeggen. Ge moet u minder om

menschen bekommeren.'



'Ik wil mijn sleuteltje. Ik wil het hun toonen.'



'Dat moet ge niet doen, ze zouden u toch niet gelooven. Waartoe zou het

dienen?'



'Ik wil mijn sleuteltje, onder den rozenstruik. Weet ge dien te vinden?'



'Ja wel! bij den vijver, niet waar? Ja dien weet ik.'



'Breng mij er dan, Wistik!'



Wistik klom op Johannes' schouder en zeide hem den weg. Zij liepen den

ganschen dag, het woei en van tijd tot tijd vielen regenbuien, doch

tegen den avond werden de wolken stil en verlengden zich tot lange

gouden en grauwe strooken.



Toen zij aan het duin kwamen, dat Johannes kende, werd het hem week te

moede en hij fluisterde telkens 'Windekind! Windekind!'



Daar was het konijnenhol, en de duin, waartegen hij eens geslapen had.

Het grijze rendiermos was week en vochtig en kraakte niet onder zijn

voet. De rozen waren uitgebloeid en de gele Teunisbloemen met haar

bedwelmenden, flauwen geur staken bij honderden de kelken op. Hooger nog

rezen de lange, trotsche toortsplanten met dikke, vilten bladeren.



Zoekend speurde Johannes naar het fijne, bruinachtige loof van de

duinroos.



'Waar is zij, Wistik, ik zie haar niet.'



'Ik weet er niet van,' zeide Wistik. 'Gij hebt het sleuteltje verborgen,

ik niet.'



Waar de roos gebloeid had, was een veld vol gele Teunisbloemen, die

wezenloos naar boven keken. Johannes vroeg haar en ook de toortsplanten;

die waren echter veel te trotsch, want haar lange bloemtros stak ver

boven hem uit, en hij vroeg het aan de kleine, driekleurige viooltjes op

den zandgrond.






Doch niemand wist iets van de duinroos. Ze waren allen van dezen zomer.

Zelfs de verwaande toortsplant, die zoo hoog was.



'Ach, waar is zij? waar is zij?'



'Hebt _gij_ mij ook al beet genomen?' zeide Wistik. 'Ik dacht het wel,

dat heb je altijd met menschen.'



En hij liet zich van Johannes' schouder glijden en liep weg tusschen het

helm.



Wanhopend staarde Johannes rond, daar stond een klein duinrozestruikje.



'Waar is de groote roos,' vroeg Johannes, 'de groote die hier vroeger

stond?'



'Wij spreken niet met menschen,' zeide het struikje.



Dat was het laatste, wat hij hoorde, al het levende om hem zweeg, alleen

de helmen suisden in den zachten avondwind.



'Ben ik een mensch?' dacht Johannes. 'Neen, dat kan niet, dat kan niet.

Ik wil geen mensch zijn. Ik haat de menschen.'



Hij was moede en dof van geest. Hij ging liggen aan den rand van 't

veldje, op het weeke, grijze mos, dat een vochtigen, sterken geur

verspreidde.



'Nu kan ik niet terugkeeren, en nu zie ik Robinetta ook niet weer. Zou

ik niet doodgaan, als ik haar niet heb? Zou ik blijven leven en een

mensch zijn, een mensch zooals die anderen, die mij uitlachten?'



Daar zag hij op eenmaal de twee witte vlinders weer, die van den kant

der ondergaande zon naar hem toe fladderden. Gespannen volgde hij hun

vlucht. Zouden zij hem den weg wijzen? Zij vlogen hem over 't hoofd,

elkaar naderende en weer verlatende, om elkaar heen dwarrelende in

wispelturig spel. Langzaam verwijderden ze zich van de zon en zweefden

eindelijk over den rand der duinen naar het bosch, waarvan alleen de

hoogste toppen nog kleurden in den avondschijn, die rood en schel onder

de lange sombere wolkenrijen uit lichtte.



Johannes volgde hen. Doch toen ze boven de eerste boomen waren, zag hij

hoe een donkere schaduw hen in onhoorbare fladdervlucht achtervolgde en

inhaalde. Het volgende oogenblik waren zij verdwenen. De zwarte schaduw

schoot snel op hem toe, en angstig dekte hij het gezicht met de handen.



'Wel, vriendje! wat zit je daar te huilen?' klonk een scherpe,

spotachtige stem vlak naast hem. Johannes had een groote vleermuis op

zich zien afkomen, doch toen hij opkeek, stond een zwart mannetje op het

duin, niet veel grooter dan hij-zelf. Hij had een groot hoofd met groote

ooren, die donker afstaken tegen den lichten avondhemel, en een mager

figuurtje met dunne beenen. Van zijn gezicht zag Johannes alleen de

kleine, schitterende oogen.



'Heb je iets verloren, kereltje? Dan zal ik je helpen zoeken,' zeide

hij. Doch Johannes schudde zwijgend het hoofd.



'Kijk eens! wil je die van mij hebben?' begon hij weer en opende zijn




hand.



Daarin zag Johannes iets wits, dat van tijd tot tijd even bewoog. Het

waren de witte kapelletjes, die stervend met de gescheurde en gebroken

vleugeltjes trilden. Johannes voelde een huivering, alsof iemand hem

tegen het achterhoofd blies, en angstig keek hij naar het vreemde

wezen op.



'Wie zijt gij?' vroeg hij.



'Wou je mijn naam weten, ventje? Nu, zeg maar Pluizer, familjaarweg

Pluizer. Ik heb nog wel mooier namen, maar die begrijp je toch niet.'



'Zijt gij een mensch?'



'Wel nu nog mooier! Nu heb ik nogal armen en beenen en een hoofd, kijk

eens wat een hoofd! en nu vraagt zoo'n jongen nog of ik een mensch ben.

Maar, Johannes! Johannes!' En het mannetje lachte met een piepend,

doordringend geluid.



'Hoe weet ge wie ik ben?' vroeg Johannes.



'O, dat is voor mij een kleinigheid. Ik weet nog heel wat meer. Ik weet

ook waar je vandaan komt en wat je hier komt doen. Ik weet verbazend

veel, bijna alles.'



'Ach, mijnheer Pluizer ...'



'Pluizer, Pluizer, geen complimenten.'



'Weet ge dan ook ...' Doch Johannes zweeg plotseling. 'Het is een mensch,'

dacht hij.



'Van je sleuteltje, bedoel je? Wel zeker!'



'Maar ik dacht niet, dat menschen daarvan konden weten.'



'Domme jongen! En Wistik heeft het al zoovelen verklapt.'



'Kent ge Wistik dan ook?'



'O ja! een van mijn beste vrienden, en ik heb veel vrienden. Maar ik

wist dat ook zonder Wistik. Ik weet veel meer dan Wistik. Wistik is een

goed ventje, maar dom, buitengewoon dom. Ik niet! lang niet!' En Pluizer

klopte zelfvoldaan met zijn mager handje op zijn groot hoofd.



'Weet je, Johannes,' ging hij voort, 'wat een groot gebrek van Wistik

is? Maar je moet het hem nooit zeggen, want dan wordt hij erg boos.'



'Nu, wat dan?' vroeg Johannes.



'Hij bestaat niet. Dat is een groot gebrek, maar hij wil het niet weten.

En hij zegt van mij, dat ik niet besta, maar dat liegt hij. Of ik besta!

Drommels goed!'



En Pluizer stak de kapelletjes in zijn zak en ging plotseling voor

Johannes op zijn hoofd staan. Toen grijnsde hij erg leelijk en stak een

lange tong uit. Johannes, die zich toch al niet op zijn gemak gevoelde

alleen met dit wonderlijk wezen, bij den vallenden avond in het eenzame




duin, rilde nu van angst.



'Dit is een alleraardigste manier om de wereld te bekijken,' zeide

Pluizer, nog steeds op zijn hoofd staande. 'Als je wilt, zal ik je het

ook leeren. Je ziet alles veel scherper en veel natuurlijker.'



En hij spartelde met de spillebeentjes in de lucht en wendde zich op de

handen om. Toen de roode avondgloed op het omgekeerde gelaat viel, vond

Johannes het afschuwelijk, de kleine oogjes knipten in het licht en

lieten het wit zien, aan den kant waar men het niet gewoon is.



'Zie je, zoo schijnen de wolken de vloer, en de aarde het deksel van de

wereld. Dat kun je evengoed volhouden als het tegenovergestelde. Boven

of onder is er toch niet. Een mooie wandelplaats zou het op die wolken

zijn.'



Johannes keek naar de lange wolken. Hij vond dat zij op een geploegd

land geleken met roode voren, alsof er bloed uit opwelde. Boven de zee

straalde de poort van de wolkgrot.



'Kan men daarheen gaan en daarin komen?' vroeg hij.



'Gekheid!' zei Pluizer en stond eensklaps weer op zijn beenen, tot

groote verlichting van Johannes. 'Gekheid! Als je daar bent, is het

precies als hier, en dan lijkt dat moois een eindje verder. In die mooie

wolken dáár is het mistig, grijs en koud.'



'Ik geloof u niet,' zeide Johannes; 'nu zie ik eerst goed dat ge een

mensch zijt.'



'Och kom! geloof je mij niet, beste jongen, omdat ik een mensch ben? en

wat ben je zelf dan wel voor bizonders?'



'O Pluizer, ben ik ook een mensch?'



'Wat dacht je! een elf? Elfen worden niet verliefd.' En Pluizer ging

vlak voor Johannes zitten, de beenen onder zich gekruist en grijnsde hem

strak aan. Johannes voelde zich onbeschrijfelijk beklemd en verlegen

onder dien blik en had zich wel willen wegstoppen of onzichtbaar maken.

Doch hij kon zijn oogen niet meer afwenden.



'Alleen menschen worden verliefd, Johannes, hoor je! en dat is maar goed

ook, anders waren ze er al lang niet meer. En jij bent verliefd als de

beste, al ben je nog zoo klein. Aan wie denk je op 't oogenblik?'



'Aan Robinetta!' fluisterde Johannes nauwelijks hoorbaar.



'Naar wie verlang je het meest?'



'Robinetta!'



'Zonder wie denk je niet te kunnen leven?'



Johannes' lippen bewogen geluidloos: 'Robinetta!'



'Nu dan, ventje,' grinnikte Pluizer, 'wat verbeeld je je dan, een elf te

zijn? Elfen worden niet verliefd op menschenkinderen.'



'Maar het was Windekind ...' stamelde Johannes in zijn verlegenheid. Toen




keek Pluizer ontzettend valsch en greep Johannes met zijn beenige handjes

bij de ooren.



'Wat is dat voor onzin! Wou je mij met dien snuiter bang maken? Die is

nog veel dommer dan Wistik, veel dommer. Hij weet er niets van. En wat

erger is, hij bestaat heelemaal niet en heeft nooit bestaan. Ik besta

alleen, begrijp je? En als je mij niet gelooft, zal ik je laten voelen,

dat ik er ben.'



En hij schudde den armen Johannes hard bij de ooren. Deze riep:



'Maar ik heb hem toch zoo lang gekend, en ik ben zoo ver met hem

weggetrokken.'



'Gedroomd heb je, zeg ik. Waar is dan je sleuteltje, he? Maar nu droom

je niet, voel je wel?'



'Au!' riep Johannes, want Pluizer kneep.



Het was reeds donker, en de vleermuizen vlogen nu dicht langs hunne

hoofden en piepten schril. De lucht was zwart en zwaar, geen blad bewoog

in het bosch.



'Mag ik naar huis gaan?' smeekte Johannes.'Naar mijn vader?'



'Je vader? wat wil je daar doen?' zei Pluizer. 'Die man zal je wel

vriendelijk ontvangen, nadat je zoo lang bent weggebleven.'



'Ik verlang naar huis,' zeide Johannes, en hij dacht aan de huiskamer

met het heldere lamplicht, waar hij zoo vaak bij zijn vader zat,

luisterend naar het krassen van diens pen. Daar was het vredig en

gezellig.



'Ja, dan hadt je maar niet weg moeten gaan en weg moeten blijven, ter

wille van dien mallen snuiter, die niet bestaat. Nu is het te laat. En

het komt er ook niet op aan, ik zal wel voor je zorgen. Of ik het doe of

je vader, dat is eigenlijk precies hetzelfde. Zoo'n vader, dat is toch

maar verbeelding. Heb je hem soms zelf uitgezocht? Denk je dat er geen

anderen zijn even goed en even knap? Ik ben even goed en veel knapper,

veel knapper.'



Johannes had geen moed tot antwoorden, hij sloot de oogen en knikte

flauw.



'En bij die Robinetta moet je het ook niet zoeken,' ging het mannetje

voort. Hij legde de handen op Johannes' schouders en praatte dicht

aan zijn oor.



'Dat kind hield je even goed voor den gek als die anderen. Heb je niet

gezien dat ze in den hoek bleef zitten, en geen woord zeide, toen je

werd uitgelachen? Ze is niets beter dan al die anderen. Ze vond je een

aardig jongetje en heeft met je gespeeld, zooals ze met een meikever zou

spelen. Het kon haar niet schelen of je wegging. En van dat boekje wist

ze niets. Maar ik wel, ik weet waar het is, en ik zal het je helpen

zoeken. Ik weet bijna alles.'



En Johannes begon hem te gelooven.



'Ga je met mij mede? Wil je met mij zoeken?'






'Ik ben zoo moe,' zeide Johannes, 'laat mij ergens slapen.'



'Ik houd anders niet van slapen,' zei Pluizer, 'daar ben ik te levendig

voor, een mensch moet altijd kijken en denken. Maar een poosje zal ik je

met rust laten. Tot morgen.'



Toen zette hij het vriendelijkste gezicht, dat hij zetten kon, Johannes

keek strak in de glinsterende oogjes, tot hij niets anders zag. Zijn

hoofd werd zwaar, hij leunde tegen de bemoste duinhelling. De oogjes

schenen verder en verder te lichten, totdat zij sterren waren aan den

zwarten hemel; het was alsof hij het geluid van verre stemmen hoorde,

alsof de aarde zich onder hem verwijderde, toen hield zijn denken op.









X





Nog eer hij goed ontwaakt was, had hij een vaag besef, dat er iets

bijzonders met hem was gebeurd, terwijl hij sliep. Doch hij was niet

begeerig het te weten en om zich heen te zien. Hij wilde weer terug in

den droom, die als een trage nevel langzaam wegtrok, daarin was

Robinetta weder naar hem toegekomen en had hem over het haar gestreken,

zooals vroeger, daarin had hij zijn vader weer gezien en Presto, in den

tuin met den vijver.



'Au!' dat was pijn. Wie deed dat? Johannes opende de oogen en zag in de

grauwe morgenschemering een klein mensch vlak bij zich, die hem aan de

haren trok. Hij lag in een bed en het licht was mat en ongelijk, als in

een kamer.



Doch het gezicht, dat over hem heenboog, bracht hem op eenmaal weder al

de ellende en somberheid van gisteren te binnen. Het was Pluizer's

gezicht, minder spookachtig en meer menschelijk, maar even leelijk en

angstwekkend als den vorigen avond.



'Och neen! laat mij droomen,' zeide hij.



Doch Pluizer schudde hem: 'ben je mal, luiaard, droomen is dwaasheid,

daarmee kom je niet verder. Een mensch moet werken en denken en zoeken.

Daar ben je een mensch voor.'



'Ik wil geen mensch zijn. Ik wil droomen.'



'Dat helpt niet. Je moet. Je bent nu onder mijn hoede en met mij samen

zul je werken en zoeken. Alleen met mij kan je vinden wat je verlangt.

En ik zal je niet verlaten totdat wij het gevonden hebben.' Johannes

voelde een vage ontzetting. Doch het was alsof een overmacht hem drukte

en dwong. Willoos onderwierp hij zich.



Weg waren duinen, boomen en bloemen. Hij was in een klein, schemerig

verlicht kamertje, daarbuiten zag hij, zoover hij zien kon, huizen en

weder huizen, somber en grauw, in lange, eentonige rijen.



Rook steeg overal op in dikke kronkels en sloeg als een bruinachtige

nevel in de straten neer. En op die straten liepen de menschen als

groote, zwarte mieren haastig dooreen. Een verward gerucht steeg dof en




aanhoudend uit hun massa op.



'Zie Johannes,' zei Pluizer, 'is dat nu niet aardig? Dat zijn nu allen

menschen en al die huizen zoover je zien kunt, nog verder dan die blauwe

toren daar, zijn ook vol menschen, van boven tot beneden vol. Is dat

niet merkwaardig? Dit is nog wat anders dan een mierenhoop.'



Johannes luisterde met angstige nieuwsgierigheid, alsof hem een groot,

verschrikkelijk ondier vertoond werd. Het was hem alsof hij op den rug

van het monster stond, het zwarte bloed door dikke aderen zag stroomen

en den donkeren adem uit honderd neusgaten zag stijgen. En hij werd bang

voor het onheilspellend grommen der ontzaglijke stem.



'Zie hoe hard al die menschen loopen, Johannes,' ging Pluizer voort.

'Je kunt zien dat zij haast hebben en iets zoeken, niet waar? Maar het is

grappig, dat geen een precies weet wat hij zoekt. Als ze nu een poosje

gezocht hebben, dan komen ze iemand tegen, die heet Hein ...'



'Wie is dat?' vroeg Johannes.



'O! een goede kennis van me, ik zal je wel eens aan hem voorstellen. Nu

die Hein zegt dan: 'Zoek je mij?' Daarop zeggen de meesten gewoonlijk:

'O neen!  ... jou bedoel ik niet!' maar dan antwoordt Hein weer: 'Er is

toch niets anders te vinden dan mij.' Dan moeten ze zich wel met Hein

tevreden stellen.'



Johannes begreep, dat hij van den dood sprak.



'En gaat dat altijd, altijd zoo?'



'Welzeker, altijd. Er komen echter iederen dag weer een massa nieuwen en

die beginnen dagelijks te zoeken, zonder te weten waarnaar, en zoeken en

zoeken totdat ze eindelijk Hein vinden, zoo gaat het al een aardig

poosje lang en zoo zal het ook nog wel een poosje blijven aanhouden.'



'Zal ik ook niets anders vinden, Pluizer, niets anders dan ...'



'Ja, Hein vind je zeker eens, maar dat doet er niet toe, zoeken maar!

altijd blijven zoeken!'



'Maar het boekje dan, Pluizer, gij zoudt mij het boekje laten vinden.'



'Nu! wie weet! ik heb het niet tegengesproken. Wij moeten zoeken,

zoeken. Wij weten tenminste waarnaar wij zoeken. Dat heeft ons Wistik

geleerd. En er zijn er, die hun geheele leven zoeken om te weten

waarnaar zij eigenlijk zoeken. Dat zijn de wijsgeeren, Johannes. Maar

als Hein komt, is het met hun gezoek óók uit.'



'Dat is vreeselijk, Pluizer.'



'O neen, volstrekt niet. Hein is een heel goedig man. Maar hij wordt

miskend.'



Iemand stommelde buiten de kamerdeur op de trap. Klos! Klos! klonk het

op de houten treden.



Klos! Klos! nader en naderbij. Toen tikte iemand tegen de deur en het

was alsof ijzer op hout tikte.






Er kwam een groote man binnen. Hij had diepliggende oogen en lange,

magere handen. Een koude tocht woei in het kamertje.



'Welzoo,' zeide Pluizer, 'zijt gij daar, ga zitten! Wij spraken juist

over u. Hoe gaat het u?'



'Druk, druk!' zeide de lange man en wischte zich het koude zweet van het

beenige bleeke voorhoofd.



Roerloos en schuw staarde Johannes in de diepliggende oogen, die strak

op hem gericht waren. Zij waren zeer ernstig en donker, doch niet wreed,

niet vijandig. Na eenige oogenblikken ademde hij weer vrijer en klopte

zijn hart minder hevig.



'Dit is Johannes,' zeide Pluizer, 'hij heeft van een zeker boekje

gehoord, waarin staat, waarom alles is zooals het is, en dat zullen wij

nu samen gaan zoeken, niet waar?' Toen lachte Pluizer veelbeteekenend.



'Zoo! zoo! nu dat is goed!' zeide de Dood vriendelijk, en knikte

Johannes toe.



'Hij is bang het niet te vinden, maar ik zeide hem maar eerst vlijtig te

zoeken.'



'Zeker!' zeide de Dood, 'vlijtig zoeken is het beste.'



'Hij dacht, dat gij zoo verschrikkelijk waart. Nu zie je toch Johannes,

dat je je vergist hebt, niet waar?'



'Ach ja!' zeide de Dood welwillend, 'men spreekt veel kwaad van mij. Ik

heb geen innemend uiterlijk, maar ik meen het toch goed.'



Hij glimlachte flauw, als iemand die met ernstiger dingen vervuld is dan

waarover hij spreekt. Toen wendde zich zijn donkere blik van Johannes af

naar buiten en dwaalde peinzend over de groote stad.



Lang waagde Johannes het niet te spreken, eindelijk zeide hij zacht:



'Zult gij mij medenemen?'



'Wat meen je, mijn jongen?' zeide de Dood, opkijkend uit zijn mijmering:

'Neen! nu nog niet. Gij moet opgroeien en een goed mensch worden.'



'Ik wil geen mensch worden als de anderen.'



'Kom! kom!' zeide de Dood, 'daar is niets aan te doen.'



Men kon hooren, dat dit een dagelijksche term van hem was. Hij ging

voort.



'Mijn vriend Pluizer kan u leeren, hoe men een goed mensch wordt. Men

kan het op verschillende wijzen, maar Pluizer leert het ook uitstekend.

Het is iets zeer schoons en begeerlijks een goed mensch te zijn. Daar

moet ge niet op neer zien, ventje!'



'Zoeken, denken, kijken!' zei Pluizer.



'Zeker, zeker!' zei de Dood; en toen tot Pluizer: 'Bij wien zult ge hem

brengen?'






'Bij docter Cijfer, mijn oud-leerling.'



'A ja! dat is een goed leerling. Dat is een zeer fraai voorbeeld van een

mensch. Bijna volmaakt in zijn soort.'



'Zal ik Robinetta weerzien?' vroeg Johannes bevend.



'Wie bedoelt het ventje?' vroeg de Dood. 'O! hij is al verliefd geweest

en verbeeldde zich toch een elf te zijn, hi! hi! hi!' lachte Pluizer

geniepig!



'Neen! beste jongen, dat gaat niet,' zei de Dood, 'die dingen zul je bij

docter Cijfer wel verleeren. Wie zoekt wat gij zoekt, moet al het andere

verliezen. Alles of niets.'



'Ik zal een mensch uit één stuk van hem maken, ik zal hem eens laten

zien wat eigenlijk verliefdheid is, dan zal hij er zich wel doorheen

pluizen.'



En Pluizer lachte vroolijk, de Dood richtte weer zijn zwarte oogen op

den armen Johannes, die met moeite het snikken bedwong. Want hij

schaamde zich voor den Dood.



Deze rees plotseling op. 'Ik moet heen,' zeide hij, 'ik verpraat mijn

tijd. Er is hier veel te doen. Goeden dag, Johannes! wij zullen elkander

nog wel weerzien. Gij moet niet bang voor mij zijn.'



'Ik ben niet bang voor u, ik wilde dat ge mij medenaamt. Toe! neem mij

liever mede!'



Doch de Dood wees hem zacht terug, hij was dergelijke vragen gewend.



'Neen! Johannes, ga nu aan uw werk, zoek en zie! Vraag mij niet meer. Ik

vraag maar eens en dan is het tijd genoeg.'



Toen hij verdwenen was gedroeg Pluizer zich weer zeer buitensporig. Hij

sprong over stoelen, buitelde over den grond, kroop op de kast en den

schoorsteenmantel en voerde halsbrekende kunsten uit in de open vensters.



'Dat was nu Hein! mijn goede vriend Hein!' riep hij, 'vond je hem niet

aardig? Een beetje leelijk en knorrig van uitzicht. Maar hij kan ook

heel vroolijk zijn, als hij plezier heeft in zijn werk. Maar dikwijls

verveelt het hem. 't Is ook wel wat eentonig.'



'Wie zegt hem, Pluizer, waarheen hij gaan moet?'



Pluizer gluurde Johannes valsch en uitvorschend aan.



'Waarom vraag je dat? Hij gaat zijn eigen gang, hij neemt wie hij

krijgen kan.'



Later heeft Johannes anders gezien. Doch nu wist hij niet beter of

Pluizer sprak waarheid in alles.



Zij gingen op de straat en bewogen zich door de krioelende menigte. De

zwarte menschen liepen dooreen, lachten, praatten, zoo vroolijk dat

Johannes zich moest verwonderen. Hij zag hoe Pluizer velen toeknikte,

maar niemand beantwoordde den groet, allen keken vóór zich alsof ze




niets gezien hadden.



'Ze loopen nu te lachen,' zeide Pluizer, 'alsof zij mij geen van allen

kenden. Maar dat schijnt maar zoo. Als ik alleen met hen ben, kunnen ze

mij niet negeeren en dan zijn ze ook zoo vroolijk niet.' En onder het

gaan was Johannes zich bewust dat er iemand achter hem liep. Als hij

omkeek zag hij den langen, bleeken man, die met groote, onhoorbare

schreden tusschen de menschen schreed. Hij knikte Johannes toe.



'Zien de menschen hem ook?' vroeg Johannes aan Pluizer.



'Ja zeker! allen, maar zij willen hem ook niet kennen. Nu ik gun hun

dien trots!'



De drukte en het geraas brachten Johannes in een soort verdooving, die

hem zijn leed deed vergeten. De smalle straten en de hooge huizen, die

het hemelblauw in rechte strooken verdeelden, de menschen die langs hem

af en aan gingen, het slepen der voetstappen en het ratelen der wagens

verstoorden de oude visioenen en den droom van dien nacht, als een storm

de beelden in een waterspiegel. Het was hem alsof er niets anders

bestond dan muren, ramen en menschen, alsof hij mede moest doen, mede

draven in het rusteloos, ademloos gewoel.



Toen kwamen zij in een stille buurt, waar een groot huis stond met

grauwe, sierlooze ramen. Het zag er streng en onvriendelijk uit.

Daarbinnen was het stil en rook Johannes een mengeling van vreemde,

scherpe geuren, met een dompige kelderlucht tot grondtoon. In een kamer,

vol wonderlijke werktuigen, zat een eenzame man. Hij was omringd door

boeken, glazen en koperen voorwerpen, allen vreemd voor Johannes. Er

viel een enkele zonnestraal over zijn hoofd heen in de kamer en fonkelde

op flesschen met fraai gekleurde stoffen. De man tuurde ingespannen door

een koperen buis en zag niet op.



Toen Johannes naderkwam hoorde hij hem mompelen: 'Wistik! Wistik!'



Naast den man, op een lang, zwart bankje, lag iets wits en wolligs, dat

Johannes niet goed kon onderscheiden.



'Goeden morgen, docter!' zei Pluizer, maar de docter keek nog niet op.



Toen schrikte Johannes, want het witte voorwerp waarnaar hij ingespannen

keek, kwam op eens in krampachtig rukkende beweging. Wat hij gezien had,

was het witte buikdons van een konijntje. Het kopje met den beweeglijken

neus lag achterover in ijzer geklemd, en de vier pootjes waren strak

gebonden naast het lichaam. Kort duurde de wanhopige poging om zich te

bevrijden, toen lag het beestje weder stil en alleen de snelle beweging

van de bloedige keel toonde dat het nog leefde.



En Johannes zag het ronde, goedige oog dat zoo wijd staarde in

machteloozen angst en het was of hij het herkende. Ach! was dat niet

het zachte lijfje, waartegen hij gerust had in dien eersten, zaligen

elfennacht? Oude herinneringen drongen met geweld in hem boven. Hij

vloog op het diertje toe:



'Wacht! wacht! arm konijntje, ik zal u helpen.' En haastig trachtte hij

de koordjes los te knoopen, die de teere pootjes striemden.



Doch zijn beide handen werden tegelijk vastgegrepen en een scherpe lach

klonk aan zijn oor.






'Wat beduidt dat, Johannes? Ben je nog zóó kinderachtig? Wat moet de

docter wel van je denken?'



'Wat wil die jongen? wat doet hij hier?' vroeg de docter verbaasd.



'Hij wilde een mensch worden, daarom kwam ik met hem bij u. Maar hij is

nog wat klein en kinderachtig. Dit is niet de manier om te vinden wat je

zoekt, Johannes!'



'Neen! dit is de manier niet,' zeide de docter.



'Docter, maak dat konijntje los!'



Doch Pluizer kneep hem de beide handen, dat hij ineenkromp. 'Wat hebben

wij afgesproken, mannetje?' siste hij hem in 't oor. 'Zoeken zouden wij,

niet waar? Wij zijn hier niet in de duinen, bij Windekind en bij stomme

dieren. Wij zouden menschen zijn, menschen! versta je. Als je een kind

wilt blijven, als je niet sterk genoeg bent om mij te helpen, laat ik je

gaan, zoek dan alleen!'



Johannes zweeg en geloofde. Hij wilde sterk zijn. Hij sloot de oogen, om

het konijntje niet te zien.



'Beste jongen!' zeide de docter, 'je schijnt nog wat teergevoelig om te

beginnen. Het is waar, de eerste maal is zoo iets naar om te zien. Ik

zelf zie het altijd ongaarne en vermijd het zooveel mogelijk. Doch het

is onontbeerlijk. En je moet begrijpen: wij zijn menschen en geen

dieren, en het heil van de menschheid en van de wetenschap gaat boven

dat van eenige konijnen.'



'Hoor je!' zei Pluizer, 'de wetenschap en de menschheid!'



'De man der wetenschap,' ging de docter voort, 'staat hooger dan alle

andere menschen. Maar hij moet dan ook de kleine gevoeligheden, die de

gewone menschen kennen, laten varen voor dat ééne groote: de wetenschap.

Wilt ge zulk een mensch worden? was dat uw roeping, mijn jongen?'



Johannes weifelde, hij wist nog niet recht wat een roeping was, zoomin

als de meikever.



'Ik wilde het boekje vinden,' zeide hij, 'waar Wistik van sprak.'



De docter keek verbaasd en vroeg: 'Wistik?'



Doch Pluizer zei snel: 'Hij wil het, docter, ik weet het wel. Hij wil de

hoogste wijsheid zoeken, hij wil het wezen der dingen begrijpen.'



Johannes knikte, 'Ja!' Zoover hij begreep, was dat zijn bedoeling.



'Nu, dan moet je sterk zijn, Johannes, en niet klein en teerhartig. Dan

zal ik je helpen. Maar bedenk: alles of niets.'



En Johannes hielp met sidderende handen de losgemaakte koorden weer

vaster om de pootjes van het konijntje strikken.












XI





'Wij zullen toch eens zien,' zeide Pluizer, 'of ik je niet evenveel

moois vertoonen kan als Windekind.'



En toen zij den docter vaarwel hadden gezegd en beloofd spoedig weer te

komen, leidde hij Johannes rond in alle hoeken der groote stad, hij

toonde hem, hoe het groote monster leefde, hoe het ademde en zich voedde,

hoe het in zich-zelve verteerde en uit zich-zelve weer opgroeide.



Doch hij had voorliefde voor de sombere achterbuurten, waar de menschen

dicht opeengepakt zaten, waar alles grauw en groezelig, de lucht zwaar

en bedompt was.



Hij ging met hem in een der groote gebouwen, waaruit de rook opsteeg,

dien Johannes den eersten dag gezien had. Er heerschte een verdoovend

geraas, overal rammelde, ratelde, stampte en dreunde het, groote wielen

wentelden en lange riemen schoven slingerend voort; zwart zagen muren en

bodem, de vensters waren gebroken of bestoven. Hoog rezen de geweldige

schoorsteenen boven het zwarte gebouw uit en zonden dikke, kronkelende

rookzuilen op. In dat gewoel van raderen en werktuigen zag Johannes tal

van menschen met bleek gelaat, met zwarte handen en kleederen, zwijgend

en rusteloos werken.



'Wie zijn dat?' vroeg hij.



'Raderen, ook raderen,' lachte Pluizer, 'of menschen, zoo je wilt. Wat

ze daar doen, doen ze dag in, dag uit. Men kan op die manier ook mensch

zijn, in hun soort altijd.'



En zij kwamen in vuile straatjes, waar het strookje hemelblauw zoo smal

leek als een vinger en nog verduisterd werd door uitgespannen kleederen.

Daar krioelde het van menschen; ze verdrongen elkaar, schreeuwden,

lachten en zongen ook somtijds. In de huizen waren de kamertjes zoo

klein, zoo donker en bedompt, dat Johannes nauwelijks durfde ademen. Hij

zag havelooze kinderen over den kalen vloer kruipen en jonge meisjes met

verwilderd haar, die liedjes neurieden voor magere, bleeke zuigelingen.

Hij hoorde twisten en schelden, en alle gezichten om hem zagen moede, of

dom en onverschillig.



Het greep Johannes aan met een vreeselijke smart. Het had niets gemeen

met zijn vroeger leed, daarvoor schaamde hij zich.



'Pluizer,' vroeg hij, 'hebben die menschen altijd hier geleefd, zoo

akelig en ellendig? Ook toen ik ...'



Hij durfde niet verder gaan.



'Welzeker, en dat is gelukkig. Zij leven volstrekt niet akelig en

ellendig, zij zijn hier gewend en weten niet beter. Het is dom,

onverschillig vee. Zie die twee vrouwen daar, voor haar deur zitten! Zij

kijken zoo tevreden in de vuile straat, als jij vroeger naar je duinen!

Om die menschen behoef je niet te huilen. Dan kan je wel om de mollen

huilen, die nooit het daglicht zien.'



En Johannes wist niet te antwoorden en wist ook niet waarom hij toch

huilen moest. En te midden van het luidruchtige drijven en woelen zag

hij steeds den bleeken, holoogigen man voortschrijden, met




geruischloozen tred.



'Toch een goede man, nietwaar?' zeide Pluizer, 'de menschen hieruit weg

te halen. Maar toch zijn ze hier even bang voor hem.'



Toen de nacht was gedaald, en de honderden lichtjes in den wind

flikkerden en lange, wiegelende beelden in het donkere water wierpen,

gingen beiden langs de stille straten. De oude, hooge huizen schenen

vermoeid tegen elkander geleund te slapen. De meesten hadden hun oogen

gesloten. Doch hier en daar schemerde nog een venster met matten, gelen

glans.



Pluizer vertelde aan Johannes lange verhalen van hen die daarachter

woonden, van de pijnen, die daar werden uitgestaan, en van den strijd,

die daar tusschen ellende en levenslust gestreden werd. Hij spaarde hem

niets, het somberste, het laagste en platste zocht hij uit, en grinnikte

van genoegen, als Johannes bij zijn verschrikkelijke verhalen bleek werd

en zweeg.



'Pluizer,' vroeg Johannes op eenmaal, 'weet gij iets van het Groote

Licht?'



Hij dacht, dat die vraag hem redden zou uit de duisternis, die dichter

en drukkender om hem samendrong.



'Praatjes! Praatjes van Windekind!' zeide Pluizer. 'Hersenschimmen en

droomerijen! Er zijn alleen menschen, en ik-zelf. Dacht je, dat een God

of iets van dien aard er vermaak in zou hebben, zoo'n rommel te regeeren

als het hier op aarde is? En zoo'n groot licht zou er niet zoovelen hier

in 't donker laten.'



'En die sterren, die sterren dan?' vroeg Johannes, als verwachtte hij,

dat die zichtbare grootheid het lage voor hem zou kunnen verheffen.



'Die sterren? Weet je wel waarvan je praat, ventje? Het zijn geen

lichtjes daarboven, zooals de lantaarns, die je hier om je heen ziet.

Het zijn allen werelden, elke veel grooter dan deze wereld met haar

duizenden steden, en middenin zweven wij als een klein stofje, en er is

geen onder of boven, en naar alle zijden zijn werelden, al maar werelden,

en dat houdt nimmer, nimmer op.'



'Neen! Neen!' riep Johannes angstig, 'niet zeggen, niet zeggen! Ik zie

lichtjes op een groot donker veld boven mij.'



'Ja, zien kun je niet anders dan lichtjes. Al staarde je je leven lang

omhoog, je zoudt niet anders zien dan lichtjes op een donker veld boven

je. Maar je kunt, je _moet_ weten, dat het werelden zijn, noch boven,

noch onder, waarin dit kluitje met zijn armzalig, wriemelend

menschenzootje niets is, en als niets zal verdwijnen. Spreek dus niet

meer van 'de sterren', als waren het er een paar dozijn, het is een

dwaasheid.'



Johannes zweeg. De grootheid, die het lage zou verheffen, verpletterde

het.



'Komaan,' zei Pluizer, 'nu zullen we iets vroolijks gaan zien.' Bij

tusschenpoozen kwamen de golven van een lieflijk slepende muziek hen

tegemoet. Op een donkere gracht was een groot huis, waar het licht hel

uit vele, hooge vensters brak.






Een lange stoet rijtuigen stond er voor. Het stampen der paarden klonk

hol door de nachtelijke stilte, en hun koppen knikten: ja! ja!

Glimlichtjes blonken op de zilveren knoppen van het tuig en op het

vernis der wagens.



Binnen was het een-en-al licht. Half verblind staarde Johannes in de

schittering van honderden vlammen, van bonte kleuren, van spiegels en

bloemen. Lichte gestalten streken langs de vensters, naar elkaar toe

buigend, met lach en handgebaar. Tot ver achter in de zalen bewogen zich

de rijkgetooide menschen met langzamen tred of met snelle, wiegelende

draaiing. Een verward gerucht van gelach en blijde stemmen, slepende

schreden en ruischende gewaden drong tot op straat door, meegedragen op

de golven der weeke, bedwelmende muziek, die Johannes reeds van verre

gehoord had. Op straat, dicht bij de ramen, stonden een paar donkere

gestalten, waarvan alleen de gezichten vreemd en ongelijk werden

verlicht door den glans, waarin zij gretig staarden.



'Dat is mooi, dat is heerlijk!' riep Johannes; hij genoot bij het zien

van zooveel kleur en licht en bloemen. 'Wat gebeurt daar? Mogen wij

daarin?'



'Zoo, vindt je dit nu toch mooi? Of verkies je soms liever een

konijnenhol? Zie die menschen eens lachen en buigen en schitteren; zie

eens hoe deftig en glad die mannen, hoe bont en opgeschikt die vrouwen!

En welk een aandacht bij het dansen, alsof het de gewichtigste zaak ter

wereld was.'Johannes dacht terug aan het bal in het konijnenhol en hij

zag veel, dat hem er aan herinnerde. Doch alles was hier grooter en

schitterender. De jonge vrouwen met haar rijken tooi schenen hem zoo

schoon als elfen, als zij de lange, blanke armen ophieven en het hoofd

half ter zijde wendden in den dans. De bedienden gingen statig rond en

boden heerlijke dranken aan, met eerbiedige buiging.



'Hoe prachtig! hoe prachtig!' riep Johannes.



'Erg mooi, vindt je niet?' zei Pluizer. 'Maar nu moet je ook eens wat

verder kijken dan je neus lang is. Je ziet nu niets dan lieve, lachende

gezichten niet waar? Nu, het grootste deel van al die lachjes is leugen

en gemaaktheid. Die vriendelijke, oude dames aan den kant zitten daar

als hengelaars om een vijver; die jonge vrouwen zijn het aas, de heeren

zijn de visschen. En hoe lief ze ook met elkaar keuvelen, ze rnisgunnen

elkaar nijdig elke vangst. Als een van die jonge vrouwen plezier heeft,

dan is het omdat ze mooier is aangekleed of meer heeren om zich lokt dan

de andere, en het plezier van de heeren ontstaat vooral door die bloote

halzen en armen. Achter al die lachende oogen en vriendelijke lippen

schuilt iets heel anders. Zelfs die eerbiedige knechts denken lang niet

eerbiedig. Als het op eens uitkwam wat allen waarlijk dachten, dan zou

de partij gauw gedaan zijn!'



En toen Pluizer hem alles wees, zag Johannes duidelijk de gemaaktheid in

gezichten en gebaren en de ijdelheid, afgunst en verveling, die door het

lachend masker heen gluurden of plotseling uitkwamen als het even werd

afgelegd.



'Nu,' zeide Pluizer, 'men moet hen maar laten begaan. Die menschen

moeten zich toch amuseeren. En anders kunnen zij het niet.'



Johannes voelde dat er iemand achter hem stond. Hij zag om. Het was de

welbekende, lange gestalte. Het bleeke gelaat was grillig door den




hellen glans verlicht, zoodat de oogen groote, donkere plekken vormden.

Hij prevelde zachtkens bij zichzelven en wees met den vinger in de

lichte zaal.



'Zie,' zeide Pluizer, 'hij is weer aan 't uitzoeken.'



Johannes zag waarheen de vinger wees. En hij zag hoe de oude dame onder

het gesprek even de oogen sloot en de hand aan het hoofd bracht, en hoe

het schoone, jonge meisje haar drentelen even staakte en met een lichte

rilling vóór zich, staarde.



'Wanneer?' vroeg Pluizer aan den Dood.



'Dat is mijn zaak,' zeide deze.



'Ik wilde Johannes ditzelfde gezelschap nog eens laten zien,' zeide

Pluizer en knipoogde grijnzend. 'Kan dat?'



'Van avond?' vroeg de Dood.



'Waarom niet?' zeide Pluizer. 'Daar is uur noch tijd. Wat nu is, is

altijd geweest, en wat worden zal, is er reeds.'



'Ik kan niet mede,' zeide de Dood, 'ik heb te veel werk. Doch noem den

naam van dat wat wij beiden kennen, en gij zult ook zonder mij den weg

vinden.'



Zij gingen toen een eindweegs door de eenzame straten, waar de

gasvlammen flikkerden in den nachtwind en het donkere koude water tegen

de grachtwallen kabbelde. De weeke muziek klonk flauwer en flauwer en

verdoofde eindelijk in de groote rust, die over de stad lag.



Daar klonk op eens van omhoog, met vollen galmenden metaalklank, een

luid en feestelijk lied.



Plotseling viel het neer van den hoogen toren, op de slapende stad, in

de droeve duistere ziel van den kleinen Johannes. Verwonderd zag hij op.

De klokkenzang hield aan, met helderen, kalmen klank, die zich jubelend

verhief en forsch de doodsche stilte scheurde. Vreemd schenen hem die

blijde tonen, die feestzang te midden van stillen slaap en donkeren rouw.



'Dat is de klok,' zei Pluizer, 'die is altijd even vroolijk, jaar in,

jaar uit. Elk uur zingt zij ditzelfde lied met gelijke kracht en

opgewektheid. En des nachts klinkt het blijder dan des daags, alsof de

klok juichte dat zij niet behoeft te slapen, dat zij altijd door even

gelukkig kan zingen, waar duizenden onder haar weenen en lijden. Doch

het vroolijkst klinkt het wanneer er iemand gestorven is.'



Nogmaals verhief zich de jubelende galm.



'Eens, Johannes,' ging Pluizer voort, 'zal achter zulk een venster in

een stille kamer een flauw lichtje branden. Een droevig lichtje, dat

peinzend trilt en de schaduwen op den wand doet dansen. Er zal geen

gerucht zijn in de kamer, dan nu en dan een zacht, onderdrukt snikken.

Er zal een bed staan met witte gordijnen, met lange schaduwen in de

plooien. En in dat bed zal iets liggen, wit en stil. Dat zal de kleine

Johannes geweest zijn. O, dan zal op eens datzelfde lied luid en lustig

in die kamer breken en 't eerste uur bezingen na zijn dood.'






Twaalf zware slagen dreunden door de lucht met lange tusschenpoozen. Bij

den laatsten kreeg Johannes op eenmaal een gevoel alsof hij droomde, hij

liep niet meer maar zweefde een eind boven de straat, aan Pluizer's

hand. In snelle vaart streken hem de huizen en lantaarns voorbij. De

huizen stonden nu minder dicht opeen. Ze vormden alleenstaande rijen,

met donkere geheimzinnige gaten er tusschen, waar het gaslicht kuilen,

plassen, puin en balken grillig verlichtte. Eindelijk kwam een groote

poort, met zware zuilen en een hoog hek. In een oogwenk waren zij er

over gezweefd en kwamen neer op vochtig gras naast een grooten zandhoop.

Johannes dacht in een tuin te zijn, want hij hoorde 't ruischen van

boomen in 't ronde.



'Let nu goed op, Johannes, en houd dan nog eens vol, dat ik niet meer

kan dan Windekind.'



Toen riep Pluizer luide een korten, somberen naam, die Johannes deed

huiveren. Van alle zijden herhaalde de duisternis den klank, en de wind

voerde hem op in gierend draaien, totdat hij wegstierf in de hooge lucht.



En Johannes zag hoe de grashalmen hem boven 't hoofd reikten, en hoe de

kleine steen, die zooeven laan zijn voeten ag, hem nu het gezicht

belemmerde. Pluizer naast hem, even klein als hij, vatte den steen met

beide handen en wentelde dien met alle krachten om. Een verward geroep

van fijne, hooge stemmetjes rees van den vrij geworden bodem op.



'Hei! wie doet dat? Wat beteekent dat? Lomperd!' klonk het dooreen.



Johannes zag zwarte gestalten haastig door elkaar loopen. Hij herkende

den vluggen, zwarten loopkever, den glimmend bruinen oorworm met zijn

fijne knijpers, pissebedden met haar ronde ruggen en slangachtige

duizendpooten. In 't midden trok een lange aardworm zich bliksemsnel in

zijn gang terug.



Pluizer ging dwars door de tierende en scheldende bende op het hol van

den aardworm toe.



'Heidaar! lange, bloote slungel! kom eens voor den dag met je rooden

puntneus!' riep Pluizer.



'Wat moet je?' vroeg de worm uit de diepte.



'Jij moet er uit, omdat ik er in wil, hoor je, kale zandeter!'



Voorzichtig rekte de pier zijn spitsen kop uit de opening, tastte er

eenige malen mee in 't rond en trok toen langzaam het naakte, geringde

lijf verder naar de oppervlakte.



Pluizer keek rond naar de andere dieren, die nieuwsgierig om hem heen

drongen.



'Een van jelui gaat mede en licht vóór. Neen, zwarte kever, je bent te

dik, en jij met je duizend pooten zoudt me duizelig maken. Ha, jij daar,

oorworm! jouw gezicht bevalt me. Ga mede en draag het licht in je

scharen! Loopkever, loop! en zoek een dwaallicht of haal een fakkel van

hout, dat rottend is.'



De dieren kregen ontzag voor zijn gebiedende stem en gehoorzaamden.



Toen daalden zij af in de wormengang. Voorop de oorworm met het lichtend




hout, dan Pluizer, dan Johannes. Het was eng en duister daar beneden.

Flauw zag Johannes de zandkorrels door het matte, blauwe schijnsel

verlicht. Zij schenen groot als steenen, half doorschijnend, tot een

gladden, vasten wand geschuurd door het lichaam van de pier. Deze

laatste volgde nieuwsgierig. Johannes zag achter zich haar spitsen kop

zich nu eens snel vooruit strekken, dan weer wachten tot het lange lijf

nader aangetrokken was. Zij daalden zwijgend, lang en diep. Waar

Johannes het pad te steil werd, steunde Pluizer hem. Er scheen geen

einde te zullen komen; altijd nieuwe zandkorrels, en steeds kroop de

oorworm voort, zich wendend en buigend met de kronkelingen van de gang.

Eindelijk werd de weg breeder en weken de wanden vaneen. De zandkorrels

werden zwart en vochtig; boven vormden ze een gewelf, waarlangs

waterdroppels glinsterende strepen trokken en waardoor boomwortels zich

strekten als verstijfde slangen.



Daar rees plotseling voor Johannes' blik een loodrechte wand, zwart en

hoog, die de geheele ruimte voor hem afsloot. De oorworm wendde zich om.



'Ziezoo! Nu is het zaak, daar-achter te komen. Dat zal de pier wel

weten, die is hier te huis.'



'Kom, wijs ons den weg!' zei Pluizer.



Langzaam schoof de aardworm het geringde lijf tot bij den zwarten wand

en betastte dien zoekend. Johannes zag, dat het hout was. Hier en daar

was het tot bruinachtige stof vervallen. Daar boorde de worm zich in, en

het lange, lenige lijf gleed in drie tusschenpoozen weg.



'Nu jij!' zei Pluizer en duwde Johannes in de kleine ronde opening. Een

oogenblik dacht deze te stikken in den zachten, vochtigen molm; toen

voelde hij zijn hoofd vrij komen en werkte zich met moeite geheel uit de

opening los. Een groote ruimte scheen hem te omgeven. De grond was hard

en vochtig, de lucht dik en ondragelijk benauwd, Johannes durfde nauw

ademen en wachtte in nameloozen angst.



Hij hoorde Pluizer's stem, die hol klonk als in een grooten kelder.



'Hier Johannes, volg me!'



Voor zich voelde hij den grond rijzen tot een berg. Aan Pluizer's hand

beklom hij dien, in de diepe duisternis. Het was alsof hij op een kleed

liep, dat meegaf onder zijn tred. Hij strompelde over kuilen en heuvels,

Pluizer volgend, die hem medetrok tot een vlakke plaats, waar hij zich

vastklemde aan lange halmen, die als buigzaam riet waren in zijn hand.

'Hier staan wij goed! Licht!' riep Pluizer.



Daar daagde het matte licht uit de verte, met zijn drager dalend en

rijzend. Hoe nader het kwam en hoe meer het flauwe gloren de ruimte

vervulde, des te vreeselijker werd Johannes' beklemming.



De berg, dien hij betreden had, was lang en wit; het riet, dat hij

omklemde, was bruin en krulde in glinsterende golven naar omlaag.



Hij herkende de rechte gestalte van een mensch, en de kille vlakte,

waarop hij stond, was het voorhoofd.



Vóór hem lagen, als twee diepe, donkere kuilen, de ingezonken oogen, en

het blauwe licht scheen op den dunnen neus en de grauwe lippen, in

akeligen, stijven doodenlach geopend.






Uit Pluizer's mond klonk een schelle lach, die dadelijk smoorde in de

vochtige houtwanden.



'Dit is nu een verrassing, Johannes!'



De lange worm kwam aankruipen tusschen de plooien van het lijkkleed; hij

schoof zich behoedzaam tegen de kin op en glipte over de strakke lippen

in de zwarte mondholte.



'Dit is nu de schoonste uit de danspartij, die je schooner vond dan een

elf. Toen stroomden zoete geuren uit haar kleederen en haren, toen

lonkten haar oogen en lachten haar lippen. Zie nu eens!'



Bij al zijn ontzetting was er toch ongeloof in de oogen van Johannes.

Zoo snel? Die pracht was zoo even, en nu reeds ...? 'Geloof je mij

niet?' grijnsde Pluizer. 'Er ligt een halve eeuw tusschen toen en nu.

Daar is uur noch tijd. Wat eenmaal was, zal altijd zijn, en wat worden

zal, is altijd geweest. Je kunt het niet denken, maar moet het gelooven.

Het is hier alles waarheid, alles wat ik je toon is waar! waar! Dat kon

Windekind niet zeggen.'



Grinnikend sprong Pluizer rond op het doodengelaat en bedreef de

afschuwelijkste scherts. Hij zat op de wenkbrauw en trok bij de lange

wimpers het ooglid op. Het oog, dat Johannes vroolijk had zien

schitteren, staarde dof en rimpelig wit in het schemerlichtje. 'Nu

vooruit!' riep Pluizer, 'er valt nog meer te zien!'



De pier kroop langzaam uit den rechter mondhoek te voorschijn en de

bange tocht werd voortgezet.



Niet terug, maar langs nieuwe, even lange en sombere wegen. 'Nu komt een

oude,' zeide de aardworm, toen weder een zwarte wand den weg afsloot.

'Deze is hier al zeer lang.'



Het was minder vreeselijk dan de vorige maal. Johannes zag slechts een

verwarde massa, waaruit bruinachtige beenderen staken. Honderden wormen

en insecten waren er zwijgend bezig. Het licht gaf opschudding.



'Van waar komt gij? Wie brengt hier licht? Dat hebben wij niet noodig.'



En snel schoten zij weg tusschen plooien en in holten. Doch zij

herkenden een soortgenoot.



'Zijt ge in die hiernaast geweest?' vroegen de wormen. 'Het hout is nog

hard.'



De eerste worm ontkende. 'Hij wil het buitenkansje voor zich houden,'

zeide Pluizer zacht tot Johannes.



Verder trokken zij, Pluizer gaf uitleg en wees aan, wie Johannes bekend

waren. Er kwam een misvormd gezicht met starende, uitpuilende oogen,

dikke, zwarte lippen en wangen. 'Dit was een deftig heer,' zeide hij

toen vroolijk, 'je had hem moeten zien, zoo rijk, zoo voornaam en zoo

ingebeeld. Zijn opgeblazenheid heeft hij gehouden.'



Zoo ging het voort. Er waren ook magere, uitgeteerde gestalten met wit

haar, dat blauw glinsterde in het zwakke licht, en kleine kinderen met

groote hoofden en oudachtige denkersgezichten.






'Zie, die zijn eerst na hun dood oud geworden!' zei Pluizer. Zij kwamen

bij een man met vollen baard en opgetrokken lippen, wiens witte tanden

blonken. Midden in het voorhoofd had hij een rond zwart gaatje.



'Deze heeft Hein een handje geholpen. Waarom niet een beetje geduld? Hij

was toch wel hier gekomen.'



En weer kwamen gangen en nieuwe gangen en weer rechte gestalten met

strakke, grijnzende gezichten en roerlooze, over elkaar gelegde handen.



'Nu ga ik niet verder,' zei de oorworm, 'ik weet hier geen weg meer.'



'Laat ons omkeeren,' zei de pier. 'Nog één, nog één!' riep Pluizer.



Verder ging de tocht.



'Het bestaat alles wat je ziet,' zei Pluizer onder het voortgaan, 'het

is alles waar. Eén ding alleen is niet waar. Dat ben je zelf, Johannes.

jij bent hier niet, en je kunt hier niet zijn.'



En hij schaterlachte, als hij den angstigen, wezenloozen blik van

Johannes bij zijn woorden zag.



'Dit is de laatste! werkelijk de laatste!'



'De gang loopt dood, ik ga niet verder,' zeide de oorworm knorrig.



'Ik wil verder!' zeide Pluizer, en waar de gang eindigde, begon hij met

beide handen te graven. 'Help mij, Johannes!'



Willoos in zijn ellende, gehoorzaamde deze en groef de vochtige, fijne

aarde weg.



Zwijgend en zwoegend werkten zij door, totdat het zwarte hout kwam.



De pier had den geringden kop ingetrokken en was achteruit verdwenen. De

oorworm liet het licht vallen en ging terug.



'Zij komen er niet in, het hout is te nieuw,' zeide hij bij 't heengaan.



'Ik wil,' zei Pluizer en scheurde met de haakvingers lange, witte

splinters krakend uit het hout.



Een vreeselijke beklemming drukte Johannes. Doch hij moest, hij kon niet

anders.



Eindelijk kwam de donkere ruimte open. Pluizer nam het licht en kroop

haastig naar binnen.



'Hier, hier!' riep hij en liep naar het hoofdeinde.



Doch toen Johannes bij de handen kwam, die stil over elkaar gevouwen op

de borst lagen, moest hij rusten. Hij staarde op de magere, witte

vingers, half verlicht aan de bovenzijde. Op eenmaal herkende hij ze,

hij herkende den vorm en de plooien der vingers, de gedaante der lange

nagels, nu donkerblauw verkleurd. Hij herkende een bruin vlekje aan den

wijsvinger.






Het waren zijn eigene handen.



'Hier, hier!' riep Pluizer's stem van het hoofdeinde. 'Zie eens, herken

je hem?'



Nog wilde de arme Johannes zich weer oprichten en op het licht toegaan,

dat hem wenkte. Doch hij kon niet meer. Het lichtje verglom tot volkomen

duisternis, en hij viel bewusteloos.









XII





Diep zonk hij weg in den slaap, tot in de diepte waar geen droomen zijn.



Toen hij uit die duisternissen herrees, langzaam, naar het grauwe, koele

licht van den morgen, streek hij door bonte, zachte droomen uit vroeger

tijd. Hij ontwaakte en zij gleden van zijn ziel als dauwdroppelen van

een bloem. Kalm en vriendelijk was de uitdrukking van zijn oogen, half

nog starend in het wemelen der lieflijke beelden.



Doch in pijn, als een lichtschuwe, sloot hij ze voor het vale daglicht.

Hij zag, wat hij ook den vorigen morgen gezien had. Het scheen hem ver

en lang geleden. Doch uur na uur kwam hem weer te binnen, van den

droevigen morgen tot den vreeselijken nacht. Hij kon niet gelooven, dat

al die verschrikkingen in éénen dag waren verschenen. Het begin van zijn

ellende scheen zoo ver, verloren in grauwen mist.



Spoorloos gleden de zachte droomen van zijn ziel, Pluizer schudde hem,

en de sombere dag begon, traag en kleurloos, de voorlooper van vele,

vele andere.



Doch wat hij den vorigen avond op dien bangen tocht gezien had, bleef

hem bij. Was het slechts een afschuwelijk visioen geweest?



Toen hij Pluizer er weifelend naar vroeg, keek deze hem spottend en

verwonderd aan.



'Wat bedoel je?' vroeg hij.



Doch Johannes zag den spot niet in zijn blik, en vroeg of het niet

waarlijk zoo geschied was, hij zag het nog zoo scherp en duidelijk

voor zich!



'Maar Johannes, wat ben je toch dom! Zulke dingen kunnen immers niet

gebeuren!'



En Johannes wist niet wat hij denken moest.



'We zullen je gauw aan 't werk zetten. Dan zul je zulke domme vragen

niet meer doen.'



En zij gingen naar den docter Cijfer, die Johannes zou helpen vinden,

wat hij zocht.



Doch in de drukke straten hield Pluizer eenmaal plotseling stil en wees

Johannes een mensch uit de menigte.






'Ken je hem nog?' vroeg Pluizer en schaterde het uit toen Johannes bleek

werd en den man verschrikt nastaarde.



Hij had hem den vorigen nacht gezien, diep onder de aarde.



Vriendelijk ontving hen de docter en deelde Johannes zijn wijsheid mede.

Uren luisterde hij dien dag, en vele dagen daarna.



Wat hij zocht had de docter nog niet gevonden. Doch hij had het bijna,

zeide hij. Hij zou Johannes zoo ver brengen als hij zelve was en dan

zouden zij er beiden wel komen.



Johannes leerde en luisterde, ijverig en geduldig, dagen en maanden

lang. Hij gevoelde weinig hoop, doch hij begreep, dat hij nu dóór moest

gaan, zoo ver mogelijk. Hij vond het vreemd, dat terwijl hij licht

zocht, het hoe langer hoe duisterder om hem werd. Het begin van al wat

hij leerde was het best, doch hoe dieper hij doordrong hoe doodscher en

duisterder. Hij begon met planten en dieren, met al wat om hem was en

als hij er lang op gestaard had, werden het cijfers. Alles viel uiteen

tot cijfers, bladen vol cijfers. Dat vond docter Cijfer heerlijk, en hij

zeide, dat het hem licht werd, als de cijfers kwamen, doch voor Johannes

was dat duisternis.



Pluizer verliet hem niet en dreef en zweepte hem voort, als hij

moedeloos en vermoeid was. Alle oogenblikken van genot of bewondering

bedierf hij hem.



Johannes verbaasde en verheugde zich, toen hij leerde en zag, hoe fijn

de bloemen waren gebouwd, hoe zij vruchten vormden en hoe de insecten

hen onwetend hielpen in die taak.



'Dat is toch prachtig,' zeide hij, 'hoe juist is dat alles berekend en

hoe fijn en doelmatig gemaakt.'



'Ja, verbazend doelmatig,'zei Pluizer, 'jammer dat het grootste deel van

die doelmatigheid en fijnheid tot niets dient. Hoeveel bloesems worden

vruchten en hoeveel pitten worden boomen?'



'Maar het schijnt toch alles naar een groot plan gemaakt,' antwoordde

Johannes. 'Zie! de bijen zoeken honing voor zich zelven en weten niet

dat zij de bloemen helpen, en de bloemen lokken de bijen door hun kleur.

Het is een plan, en zij werken beide mede zonder het te weten.'



'Dat lijkt heel mooi, maar er mankeert veel aan. Als de bijen kans zien,

bijten zij een gat onder in de bloem en maken de heele ingewikkelde

inrichting te schande. Een slimme plannenmaker, die zich door een bij

voor den gek laat houden.'



Bij het wonderbare samenstel van menschen en dieren ging het nog erger.

Van al wat Johannes schoon en kunstig toescheen, toonde hij de

onvolkomenheid en de gebreken. Het gansche heer van kwalen en ellende

dat mensch en dier treffen kan, toonde hij hem, met voorliefde het

walgelijkste en afzichtelijkste kiezend.



'Die plannenmaker, Johannes, was erg slim, maar bij alles wat hij maakte

vergat hij iets, en de menschen hebben handen vol werk, om al die

gebreken zoo goed mogelijk bij te lappen. Zie maar om je heen! een

parapluie, een bril, zelfs kleeren en huizen, het is alles menschelijk




lapwerk. Het hoort volstrekt niet bij het plan. Maar de plannenmaker

heeft niet bedacht dat menschen het koud zouden hebben en boeken zouden

lezen en duizend dingen meer zouden gaan doen, waarvoor zijn plan niet

deugde. Hij heeft zijn kinderen kleertjes gegeven, zonder te denken,

dat zij er uit zouden groeien. Nu zijn bijna alle menschen lang hun

natuurpakje ontgroeid. Nu gaan zij alles zelf doen en storen zich

volstrekt niet meer aan den plannenmaker en zijn plannen. Wat hij hun

niet gegeven heeft, nemen ze brutaal en eigenmachtig, en waar het hem

blijkbaar te doen was hen te doen sterven, ontduiken zij den dood soms

voor langen tijd, door allerlei kunstgrepen.'



'Maar het is de schuld van de menschen,' riep Johannes, 'waarom wijken

zij moedwillig af van de natuur?'



'O domme Johannes! als een kindermeid een onnoozel kind met vuur laat

spelen en het brandt zich, wie heeft dan schuld? Het kind dat geen vuur

kende, of de meid die wist dat het kind zich branden zou? En wie is

schuld, als de menschen afdwalen in ellende en onnatuur, zijzelve of de

alwijze plannenmaker, bij wien zij als onwetende kinderen zijn?'



'Maar zij zijn niet onwetend, zij wisten ...'



'Johannes! als gij een kind zegt: 'raak dat vuur niet aan! het doet

pijn' en als het kind het dan toch doet, omdat het niet weet wat pijn

is, kunt gij u dan van schuld vrij pleiten en zeggen: 'zie! het kind was

niet onwetend'? Gij toch wist, dat het uwen raad niet zou achten.

Menschen zijn dwaas en dom als kinderen. Doch glas is bros en leem is

week. En wie menschen maakt en hun dwaasheid niet rekent, is als hij die

wapenen maakt van glas en niet bedenkt dat zij zullen breken, en pijlen

van leem en niet bedenkt, dat zij zullen buigen.'



En de woorden vielen als droppelen vloeiend vuur op Johannes' ziel. En

in zijn borst zwol het grootste leed, dat zijn vroegere smarten verdrong

en hem vaak deed weenen, in de stille, slapelooze uren van den nacht.



Ach! slaap! slaap! Er kwam een tijd, na lange dagen, dat slaap hem het

liefste was van alles. Daarin was geen gedachte en geen leed; en zijn

droomen brachten hem altijd tot zijn vroeger leven terug. Heerlijk

scheen het hem, als hij er van droomde, doch overdag kon hij zich niet

meer te binnen brengen, hoe het geweest was. Hij wist alleen, dat zijn

verdriet en verlangen van vroeger beter waren, dan het ledige, doode

gevoel dat hij nu kende. Hij had eens smartelijk naar Windekind verlangd,

hij had eens uur aan uur op Robinetta gewacht. Hoe heerlijk was dat

geweest!



Robinetta! Verlangde hij nog? Hoe meer hij leerde, hoe meer zijn

verlangen week. Want ook dat werd ontleed en Pluizer legde hem uit wat

liefde was. Toen schaamde hij zich en docter Cijfer zeide dat hij er nog

geen cijfers van maken kon, maar dat het wel spoedig gebeuren zoude. Zoo

werd het duisterder en duisterder om den kleinen Johannes.



Hij had een flauw gevoel van dankbaarheid, dat hij Robinetta niet

herkend had op zijn vreeselijken tocht met Pluizer.



Als hij Pluizer er over sprak, zeide deze niets en lachte slim. Maar

Johannes begreep dat het niet was geweest, om hem te sparen.



De uren dat Johannes niet leerde en werkte, gebruikte Pluizer, om hem de

menschen te laten zien. Hij wist hem overal te brengen, in de ziekenhuizen,




waar in groote zalen de zieken lagen, lange rijen bleeke, uitgeteerde

gezichten met doffe of pijnlijke uitdrukking, waar een naargeestige stilte

was, slechts door kuchen en kermen gebroken. En Pluizer wees hem, wie van

hen nimmer die zalen zouden verlaten. En als op een bepaald uur stroomen

menschen het huis binnenkwamen om hunne zieke verwanten te bezoeken, zeide

Pluizer: 'Zie! die allen weten, dat ook zij eens in dit huis en in die

droeve zalen terecht zullen komen, om er in een zwarte kist uitgedragen te

worden.'



'Hoe kunnen zij nog ooit vroolijk zijn?' dacht Johannes.



En Pluizer bracht hem op een klein bovenzaaltje, waar een weemoedig

halfduister heerschte en waar de verwijderde klanken van een piano uit

een naburig huis onophoudelijk en droomerig doordrongen. Daar wees

Pluizer hem onder de anderen een zieke, die suffend voor zich uit

staarde naar een smal zonnestraaltje, dat traag langs den muur kroop.



'Die ligt daar al zeven jaar,' zeide Pluizer. 'Hij is zeeman geweest en

heeft de palmen van Indië, de blauwe zeeën van Japan, de bosschen van

Brazilië gezien. Nu amuseert hij zich al de lange dagen van zeven lange

jaren, met dat zonnestraaltje en dat pianospel. Hij komt hier niet meer

vandaan; maar het kan nog even lang duren.'



Na dien dag was het Johannes' bangste droom, op eens te ontwaken in dat

zaaltje, in dat weemoedig halfduister bij die droomerige klanken, om tot

het einde toe niets anders meer te zien dan het gaande en komende licht.



Pluizer bracht hem ook in de groote kerkgebouwen en liet hem luisteren

naar wat daar gezegd werd. Hij bracht hem bij feesten, bij groote

plechtigheden, in de binnenvertrekken van vele huizen.



Johannes leerde de menschen kennen, en het gebeurde hem somtijds, dat

hij aan zijn vroeger leven moest denken, aan de sprookjes, die Windekind

hem verteld had, en aan zijn eigen ontmoetingen. Er waren menschen die

hem aan het glimwormpje herinnerden, dat in de sterren zijn gestorven

makkers meende te zien, of aan den eenen meikever, die een dag ouder was

dan de andere en zooveel over een roeping gesproken had, en hij hoorde

verhalen, die hem aan Kribbelgauw, den held der kruisspinnen, deden

denken; of aan den aal, die niets deed en gevoed werd omdat een dikke

koning deftig stond. Zich-zelven vergeleek hij wel met den jongen

meikever, die niet wist wat een roeping was en in het licht vloog. Hij

voelde zich alsof hij hulpeloos en verminkt op het vloerkleed rondkroop,

met een draadje om 't lijf, een scherp draadje, waaraan Pluizer rukte

en trok.



Ach, den tuin zou hij wel niet meer vinden, wanneer zou de zwarte voet

komen en hem verpletteren?



Pluizer bespotte hem, als hij over Windekind sprak. En langzamerhand

begon hij te gelooven, dat Windekind er nooit geweest was.



'Maar, Pluizer! dan is het sleuteltje er ook niet, dan is er niets!'



'Niets! Niets! Er zijn menschen en cijfers, dat is alles waar, dat

bestaat, eindeloos veel cijfers.'



'Maar, Pluizer, dan hebt ge mij bedrogen. Laat mij uitscheiden, laat mij

niet meer zoeken, laat mij alleen!'






'Weet je niet meer wat de Dood gezegd heeft? Een mensch zou je worden,

een volmaakt mensch.'



'Ik wil niet, het is vreeselijk.'



'Je moet, je hebt ééns gewild. Zie docter Cijfer eens, vindt die het

vreeselijk? Word zooals hij is.'



Het was waar. Docter Cijfer scheen altijd rustig en gelukkig. Onvermoeid

en onverstoorbaar ging hij zijn weg, studeerend en onderrichtend, tevreden

en gelijkmoedig.



'Zie hem,' zeide Pluizer, 'hij ziet alles en ziet ook niets. Hij bekijkt

de menschen alsof hij zelf een ander wezen ware, dat niets met hen

uitstaande heeft. Hij gaat tusschen kwalen en ellenden als een onkwetsbare

en verkeert met den dood als een onsterfelijke. Hij verlangt alleen te

begrijpen wat hij ziet, en hij vindt alles even goed wat hij te weten komt.

Hij is met alles tevreden, zoodra hij het bereikt. Zóó moet je ook worden.'



'Maar dat kan ik nooit.'



'Ja, dat kan ik niet helpen.'



Dat was immer het hopelooze einde van hun gesprek. Johannes werd dof en

onverschillig, zocht en zocht, niet meer wetend waarnaar en waarom. Hij

werd als de velen, die Wistik gesproken hadden.



't Werd winter, en hij merkte het nauwelijks.



Op een killen, mistigen morgen, toen de natte, vuile sneeuw op de

straten lag en van boomen en daken droop, ging hij met Pluizer zijn

dagelijkschen gang.



Op een plein ontmoette hij eenige jonge meisjes, op een rij, met

schoolboeken in de hand. Ze wierpen elkaar met sneeuw en lachten en

stoeiden. Helder klonken haar stemmetjes over het besneeuwde plein. Men

hoorde geen geluid van voetstappen of rijtuigen, alleen de rinkelende

bellen der paarden of het rammelen van een winkeldeur. Helder klonk de

blijde lach door de stilte. Johannes zag hoe een der meisjes hem aankeek

en bleef nastaren. Zij had een bontmanteltje om en droeg een zwarten

hoed. Hij kende haar gelaat zeer goed, maar wist toch niet wie zij was.

Zij knikte eens, en nog eens.



'Wie is dat? ik ken haar.'



'Ja, dat is wel mogelijk. Zij heet Maria. Sommigen noemen haar

Robinetta.'



'Neen, dat kan niet. Zij lijkt niet op Windekind. Het is een gewoon

meisje.'



'Ha! ha! ha! Zij kan niet lijken op niemand. Maar zij is wie zij is. Je

hebt naar haar verlangd, ik wil je nu wel bij haar brengen.'



'Neen, ik wil haar niet zien. Ik had haar liever dood gezien, zooals de

anderen.'



En Johannes keek niet meer om, maar liep haastig door en prevelde:






'Dat is het laatste, er is niets! niets!'









XIII





Het klare, warme zonlicht van een eersten lentemorgen stroomde over de

groote stad. Helle stralen vielen in 't kamertje, waar Johannes woonde;

op de lage zoldering trilde en schommelde een groote lichtplek,

weerkaatsing van het rimpelend water der gracht.



Johannes zat voor het raam in den zonneschijn en staarde over de stad.

Zij was geheel van uitzicht veranderd. De grauwe mist was een glanzig

blauw zonnewaas geworden, dat het einde der lange straten en de torens

in de verte omhulde. De lichtkanten der leien daken schitterden

zilverwit, alle huizen hadden heldere lijnen en lichte vlakken door het

zonlicht, er was een warme tinteling in de bleekblauwe lucht. Het water

scheen levend geworden. De bruine knopjes der iepeboomen waren dik en

glanzig, en luidruchtige musschen fladderden tusschen de takjes.



Het werd Johannes zoo zonderling te moede, terwijl hij staarde. De

zonneschijn bracht hem in een zoete verdooving.



Er was vergetelheid en dadelijke weelde in. Droomend staarde hij op de

schittering der golfjes, op de zwellende iepeknopjes, en hij luisterde

naar het tjilpen der musschen. Er was vreugde in dat geluid.



Zoo week was hij in langen tijd niet gestemd geweest; zoo gelukkig had

hij zich in langen tijd niet gevoeld.



Dat was de oude zonneschijn, dien hij herkende. Dat was de zon die hem

vroeger naar buiten riep, naar den tuin, waar hij dan, in de luwte van

een oud muurtje, op den warmen grond ging liggen, en lang kon genieten

van al dat licht en die warmte, starend op de halmpjes en kluitjes vóór

hem, gekoesterd in de zon.



Het was hem zoo wèl in dat licht, het gaf hem het veilige thuisgevoel,

zooals hij zich herinnerde dat het heel vroeger was, in de armen van

zijn moeder. Hij moest aan al het verledene denken, doch hij weende of

verlangde niet. Hij zat stil en droomde, niet anders wenschend dan dat

de zon blijven mocht.



'Wat suf je daar, Johannes?' riep Pluizer, 'je weet ik houd niet van

droomen.'



Johannes hief smeekend de peinzende oogen op.



'Laat mij nog wat zoo blijven,' zeide hij. 'De zon is zoo goed.'



'Wat vindt je aan die zon?' zeide Pluizer. 'Het is toch niets anders

dan een groote kaars, of je in kaarslicht of zonlicht zit is volmaakt

hetzelfde. Zie! die schaduwen en die lichte plekken op straat, dat is

toch niets anders dan het schijnsel van een licht, dat wat stil brandt

en niet flikkert. En dat licht is eigenlijk een heel klein vlammetje,

dat op een heel klein stukje van de wereld schijnt. Daar! daar! voorbij

dat blauw, onder en boven ons, is het donker, koud en donker! daar is

het nu nacht, nu en altijd.'






Doch zijn woorden hadden geen invloed op Johannes. De stille, warme

zonnestralen doordrongen hem en vervulden zijn geheele ziel, het was

licht en vredig in hem.



Pluizer nam hem mede naar het kille huis van docter Cijfer. Een tijd

lang nog zweefden de zonnebeelden voor zijn geest, toen verflauwden zij

langzamerhand en midden op den dag was het geheel duister in hem.



Doch toen de avond kwam en hij weder door de straten der stad ging, was

de lucht zoel en vol vochtige voorjaarsgeuren. Alles geurde sterker en

in de enge straten beklemde het hem. Maar op de open pleinen rook hij

het gras en de knoppen van buiten. En boven de stad zag hij het voorjaar

in de rustige wolkjes, in het teedere rood van den westelijken hemel.



De schemering spreidde een zachten, grijzen nevel over de stad, vol

fijne tinten. Het werd stil in de straten, alleen een straatorgel in de

verte speelde een weemoedige wijs, de huizen schenen zwarte schimmen

tegen den rooden avondhemel, als tallooze armen staken ze hun grillige

spitsen en schoorsteenen op.



Het was Johannes als een vriendelijke glimlach der zon, toen zij voor

het laatst lichtte over de groote stad, vriendelijk als de glimlach die

een dwaasheid vergeeft. En de zoelte streek Johannes liefkoozend langs

de wangen.



Toen kwam er een groote weemoed in Johannes' hart, zoo groot dat hij

niet verder kon gaan en diep ademend zijn gezicht moest opheffen naar

den wijden hemel. Het voorjaar riep hem en hij hoorde het. Hij wilde

antwoorden, hij wilde komen. Het was alles berouw en liefde en

vergeving in hem.



Verlangend staarde hij omhoog en tranen gleden uit zijn droeve oogen.



'Kom! Johannes! doe niet zoo raar, de menschen kijken!' zei Pluizer.



De lange, eentonige huizenrijen strekten zich aan beide zijden somber en

naargeestig uit. Een jammer in de zoele lucht, een klaagtoon tusschen

het roepen van de lente!



De menschen zaten aan de deuren en op de stoepen, om de lente te

genieten. Het scheen Johannes een bespotting. De vuile deuren stonden

open en de bedompte ruimte daarbinnen wachtte hen. Nog rekte het orgel

in de verte zijn weemoedige tonen.



'O! kon ik hier uit wegvliegen, ver weg, naar de duinen, naar--de zee!'



Doch hij moest mede naar het hooge kleine kamertje en hij lag wakker

dien nacht.



Hij moest denken aan zijn vader en de lange wandelingen, die hij met hem

maakte, als hij tien passen achter hem liep en zijn vader letters voor

hem schreef in het zand. Hij moest aan de plaatsen denken, waar de

viooltjes groeien tusschen het kreupelhout en aan de dagen, dat hij ze

met zijn vader gezocht had. Den ganschen nacht zag hij het gezicht van

zijn vader, zooals het was, als hij des avonds bij het stille lamplicht

naar hem zat te kijken en luisterde naar het krassen van zijn pen.



Iederen morgen vroeg hij Pluizer toen, om nog ééns terug te mogen gaan,




naar zijn huis en zijn vader, om nog ééns zijn tuin en de duinen te

mogen zien. Nu merkte hij dat hij zijn vader meer had liefgehad dan

Presto en zijn kamertje, want het was om hem dat hij het vroeg.



'Zeg mij alleen hoe het met hem is en of hij nog boos op mij is, dat ik

zoolang ben weggebleven.'



Pluizer haalde de schouders op. 'Al wist je dat nu, wat zou het je

helpen?'



Doch de lente bleef hem roepen, luider en luider. Iederen nacht droomde

hij van het donkergroene mos aan de duinhellingen en van zonnestralen,

die door het fijne, jonge groen schenen.



'Het kan zóó niet langer duren,' dacht Johannes, 'ik kan het niet

uithouden.'



En vaak, als hij niet slapen kon, stond hij zachtjes op, ging naar het

venster, en staarde in den nacht. Hij zag hoe de dommelige, donzen

wolkjes langzaam langs de maanschijf schoven, vreedzaam drijvend in een

zee van zachten glans. Hij dacht hoe nu daar in de verte de duinen

sliepen in den zoelen nacht, hoe wondervol het moest zijn in de lage

boschjes, waar geen van de jonge blaadjes zou bewegen en waar het zou

geuren van vochtig mos en jonge berkenspruiten. Hij meende van verre het

golvende koor der kikvorschen te hooren, dat zoo geheimzinnig aanzweeft

over de velden, en het lied van den eenigen vogel, die de plechtige

stilte mag begeleiden, die zijn zang zoo zacht en klagend begint en zoo

plotseling afbreekt, waardoor de stilte nog stiller schijnt. En het riep

hem, het riep hem alles. Hij boog het hoofd op de vensterbank en snikte

op zijn arm.



'Ik kan niet! ik kan het niet dragen. Ik zal wel gauw sterven, als ik

niet komen mag.'



Toen Pluizer hem den volgenden dag wekte, zat hij nog bij het venster,

waar hij was ingeslapen met het hoofd op den arm.



De dagen vergingen, werden lang en warm, en er kwam geen verandering.

Doch Johannes stierf niet en zijn smart moest hij dragen.



Op een morgen zeide docter Cijfer tot hem: 'Gaat ge mede Johannes, ik

moet een zieke bezoeken.'



Docter Cijfer was bekend als een geleerd man en velen riepen zijn hulp

in tegen ziekte en dood. Reeds dikwijls was Johannes met hem medegegaan.



Pluizer was bizonder vroolijk dien morgen. Hij ging telkens op het hoofd

staan, danste en buitelde, en bedreef allerlei uitgelaten scherts. Hij

grinnikte voortdurend geheimzinnig, als een die een ander een verrassing

bereid heeft. Johannes vreesde hem zeer in die stemming.



Docter Cijfer bleef echter ernstig als altijd.



Zij gingen een verren weg dien morgen. In een spoortrein en te voet. Zij

gingen verder dan anders, nog nooit was Johannes buiten de stad

medegenomen.



Het was een warme, zonnige dag. Uit den spoortrein zag Johannes de

groote, groene weiden voorbijgaan met langgepluimd gras en grazende




koeien. Hij zag witte vlinders fladderen boven het bloemrijke land, waar

de lucht trilde van zonnehitte.



Doch opeens voelde hij een tinteling, daar strekte zich de lange,

golvende duinreeks uit!



'Nu Johannes!' grinnikte Pluizer. 'Nu krijg je toch je zin, zie je wel!'



Half ongeloovig bleef Johannes naar de duinen staren. Zij kwamen nader

en naderbij. De lange slooten aan beide zijden schenen om hun middelpunt

te draaien en snel vlogen enkele woningen langs den weg voorbij.



Toen kwamen de boomen: dichtbebladerde kastanjeboomen, rijkelijk bloeiend

met duizenden groote, witte of roode bloemtrossen, donker-blauwgroene

dennen, groote, statige linden.



Het was toch waarheid, hij ging zijn duinen weerzien.



De trein stond stil, en toen liepen de drie te voet, onder schaduwrijk

loof.



Daar was het donkergroene mos, daar waren de ronde plekken der zonnestralen

op den boschgrond, dat was de geur van berkenspruiten en dennenaalden.



'Is het waar! is het werkelijk waar?' dacht Johannes, 'zou het geluk komen?'



Zijn oogen schitterden en zijn hart klopte sterk. Hij begon te gelooven

aan zijn geluk. Deze boomen, dezen grond kende hij, dit boschpad was hij

vaak gegaan.



Zij waren alleen op den weg. Doch Johannes moest omkijken, alsof hen

iemand volgde. En hij meende tusschen het eikenloof de donkere figuur

van een mensch te zien, die telkens door de laatste kronkeling van het

pad verborgen bleef.



Pluizer keek hem valsch en geheimzinnig aan. Docter Cijfer liep met

lange schreden en staarde naar den grond.



De weg werd hem bekender en vertrouwder, iederen steen, ieder struikje

kende hij, toen verschrikte Johannes op eenmaal hevig, want hij stond

voor zijn eigen huis.



De kastanjeboom voor het huis breidde zijn groote, handvormige bladen

schaduwend uit. Tot boven in den hoogen top prijkten de prachtig witte

bloesems in de volle, ronde loovermassa.



Hij hoorde het geluid der opengaande deur, dat hij zoo goed kende, en

hij rook den geur van zijn eigen huis. Daar herkende hij de gang, de

deuren, alles stuk voor stuk, met een smartelijk gevoel van verloren

vertrouwelijkheid. Het was alles een deel van zijn leven, van zijn

eenzaam, mijmerend kinderleven. Tegen al die voorwerpen had hij

gesproken, hij had met hen geleefd in zijn gedachteleven, waarin hij

geen mensch toeliet. Doch nu voelde hij zich gescheiden en afgestorven

van het gansche oude huis, met zijn kamers en gangen en portaaltjes. Hij

voelde dat die scheiding onherroepelijk was en het was hem alsof hij een

kerkhof bezocht, zoo weemoedig en droevig.



Was Presto hem maar tegemoetgesprongen, dan zou het minder akelig zijn,

maar Presto was zeker weg of dood.






Doch waar was zijn vader?



Hij keek terug naar de open deur en den zonnigen tuin daarbuiten, en zag

den man, die hem op weg scheen te achtervolgen, nu reeds op het huis

toeschrijden. Hij kwam nader en nader en scheen grooter te worden bij

het naderen. Toen hij bij de deur was vervulde een groote, kille schaduw

de gang. Toen herkende Johannes den Man.



Het was doodstil in huis en zij gingen zwijgend de trap op. Er was een

trede, die altijd kraakte onder den tred, dat wist Johannes. En nu

hoorde hij haar driemaal kraken, het klonk als pijnlijk kreunen. Doch

onder den vierden voetstap was het als een doffe snik.



En boven hoorde Johannes een gekreun, zacht en zoo regelmatig als

langzaam klokgetik. Het was een pijnlijk akelig geluid.



De deur van Johannes' kamertje stond open. Hij wierp er even een schuwen

blik in. De wonderlijke bloemfiguren van het behangsel staarden hem

verbaasd en wezenloos aan. De hangklok stond stil.



Zij gingen naar de kamer van waar het geluid kwam. Het was zijns vaders

slaapkamer. De zon scheen vroolijk naar binnen, op de gesloten, groene

gordijnen van het bed. Simon de kat zat op de vensterbank in den

zonneschijn. Er heerschte een beklemmende geur van wijn en kamfer. Het

zachte kreunen klonk nu van nabij.



Johannes hoorde fluisteren van stemmen en schuifelen van voorzichtige

voetstappen. Toen werden de groene gordijnen opgeslagen.



Hij zag het gezicht van zijn vader, dat hij zoo dikwijls voor zich had

gezien den laatsten tijd. Doch het was geheel anders. De vriendelijke,

ernstige uitdrukking was weg en het keek strak en benauwd. Het was

vaalbleek, met bruine schaduwen. De tanden waren zichtbaar in den

halfgeopenden mond en het wit der oogen onder de halfgesloten oogleden.

Het hoofd lag weggezonken in het kussen en regelmatig hief het zich bij

het kreunen even op, om dan weer moede op zij te vallen.



Roerloos stond Johannes bij het bed en staarde met wijde strakke oogen

naar dat bekende gezicht. Hij wist niet wat hij dacht, hij durfde geen

vinger bewegen, hij durfde die oude, bleeke handen niet vatten, die slap

op het witte linnen lagen.



Het was alles zwart om hem, de zon en de lichte kamer, het groen

daarbuiten en de blauwe lucht van zooeven, al wat achter hem lag, het

werd zwart, zwart, dof en ondoordringbaar. En in dien nacht zag hij

alleen dat bleeke hoofd daar vóór hem. En hij moest alleen denken aan

dat arme hoofd, dat zoo moede scheen, en zich telkens en telkens weer

met smartelijk geluid moest opheffen.



Daar kwam een oogenblik verandering in de regelmatige beweging. Het

kreunen hield even op, de oogleden gingen langzaam open, de oogen

staarden zoekend rond en de lippen trachtten iets te zeggen.



'Dag vader!' fluisterde Johannes en staarde angstig bevend in de

zoekende oogen. De matte blik rustte toen even op hem en een flauw,

flauw glimlachje rimpelde de holle wangen. De smalle, saamgeplooide hand

werd van het linnen opgeheven en maakte een onzekere beweging naar

Johannes, toen viel zij krachteloos weder neer.






'Kom! kom!' zeide Pluizer, 'geen scène hier.'



'Ga uit den weg, Johannes,' zeide docter Cijfer, 'wij moeten zien wat er

te doen valt.' De docter begon het onderzoek, doch Johannes ging weg van

het bed en stond voor het raam. Hij keek naar het zonnige gras en de

heldere lucht en naar de breede kastanjeblaren, waarop dikke vliegen

zaten, die blauw glansden in den zonneschijn. Het kreunen begon weer met

dezelfde gelijkmatigheid.



Een zwarte meerle huppelde tusschen het hooge gras in den tuin, groote

rood- en zwarte vlinders dwarrelden over de bloemperken, uit het loover

der hoogste boomen drong het zachte, vleiende gekir der houtduiven tot

Johannes door.



Hier binnen hield het kreunen aan, altijd door, altijd door. Hij moest

er naar luisteren, en het kwam regelmatig, onafwendbaar als de vallende

droppel, die krankzinnig maakt. In spanning wachtte hij bij elke

tusschenpooze en telkens kwam het weer, verschrikkelijk als de voetstap

van den naderenden dood.



En daarbuiten heerschte warme, weelderige zonnevrede. Alles koesterde

zich en genoot. De grashalmen trilden en de bladeren ritselden van zoete

weelde, boven de hooge boomtoppen, diep in het wemelende blauw, zweefde

een reiger met kalmen vleugelslag.



Johannes begreep het niet, het was hem alles een raadsel. Het was zoo

verward en duister in zijn ziel. 'Hoe kan dit alles tegelijk in mij

zijn!' dacht hij.



'Ben ik dit werkelijk? Is dat mijn vader, mijn eigen vader? Van mij,

mij, Johannes?'



Het was hem alsof hij van een vreemde sprak. Het was alles een verhaal,

dat hij gehoord had. Hij had iemand hooren vertellen van Johannes en van

het huis, waar hij woonde en van zijn vader, dien hij verlaten had en

die nu sterven ging. Hij was het zelf niet, hij had het hooren vertellen.

Het was wel een droevig verhaal, recht droevig. Maar het ging hem niet aan.



Ja! ja! toch. Hij was het zelf, hij! Johannes!



'Ik begrijp de zaak niet,' zeide docter Cijfer, zich oprichtende, 'het

is een raadselachtig geval.'



Pluizer kwam bij Johannes staan.



'Kom je niet eens kijken, Johannes, het is een belangrijk geval. De

docter weet het niet.'



'Laat mij,' zeide Johannes, zonder zich om te wenden. 'Ik kan niet

denken.'



Doch Pluizer ging achter hem staan en fluisterde scherp in zijn oor,

zooals zijn gewoonte was.



'Niet denken! Dacht je dat je niet denken kon? Dat heb je mis. Je moet

denken. Al kijk je nu in het groen en in de blauwe lucht, dat helpt

niet. Windekind komt toch niet. En de zieke man dáár gaat toch dood. Dat

heb je even goed gezien als wij. Maar wat zou zijn kwaal zijn, denk je?'






'Ik weet het niet! ik wil het niet weten.'



Johannes zweeg en luisterde naar het kreunen, het klonk zacht klagend en

verwijtend. Docter Cijfer maakte aanteekeningen in een boekje. Bij het

hoofd van het bed zat de donkere gestalte, die hen gevolgd was, het

hoofd gebogen, de lange hand naar den zieke gestrekt en de diepliggende

oogen naar de klok gericht.



Het scherpe fluisteren aan zijn oor begon weer.



'Waarom zie je zoo bedroefd, Johannes? Nu heb je toch je zin. Daar

liggen de duinen, daar zijn de zonnestralen door het groen, daar

fladderen vlinders en zingen vogels. Wat verlang je nu nog? Wacht je

Windekind? Als hij ergens is, moet hij dáár zijn. Waarom komt hij nu

niet? Zou hij bang zijn voor dien donkeren vriend aan het hoofdeneind?

Die was er toch altijd.'



'Zie je nu wel dat het alles verbeelding geweest is, Johannes?'



'Hoor je dat kreunen wel? Het klinkt al zachter dan zooeven. Je kunt

hooren dat het wel gauw heelemaal zal ophouden. Nu, wat is dat? Er

hebben er al zooveel gekreund, ook toen jij hier buiten rondliep

tusschen de duinrozen. Waarom sta je nu hier te treuren en gaat niet de

duinen in, als vroeger? Zie! alles bloeit en geurt en zingt daar, alsof

er niets gebeurt. Waarom doe je niet mee in al die vroolijkheid en

dat leven?'



'Eerst klaag je en verlang je, nu breng ik je waar je zijn wilde en nu

is het weer niet goed. Zie! ik laat je gaan, ga door het hooge gras, lig

in die koele schaduw, laat de vliegen om je gonzen en ruik den geur van

het jonge kruid! ik laat je vrij, ga nu! Zoek Windekind nu weer!'



'Je wilt niet? Geloof je nu dan toch alleen in mij? Is het waar wat ik

je verteld heb? Loog Windekind of ik?'



'Hoor het kreunen! Zoo kort en zwak. Het zal gauw stil zijn.'



'Zie maar niet zoo angstig om, Johannes. Hoe eer het stil is, hoe beter.

Nu zullen er geene lange wandelingen meer komen, nu zul je niet meer

naar viooltjes zoeken met hem. Met wie zou hij die twee jaren gewandeld

hebben, denk je? toen je weg waart? Ja, je kunt het hem nu niet meer

vragen. Dat zul je nooit weten. Nu moet je je wel met mij tevreden

stellen. Als je mij wat vroeger gekend hadt, zou je nu niet zoo

jammerlijk kijken. Je bent nog lang niet zooals je wezen moet. Denk je

dat docter Cijfer in jouw geval zoo kijken zou? Het zou hem even

bedroefd maken als die kat, die daar spint in den zonneschijn. En dat is

goed. Waartoe dient die rampzaligheid? Hebben de bloemen je die geleerd?

Die treuren ook niet als er een geplukt wordt. Is dat niet gelukkig? Zij

weten niets, daarom zijn zij zoo. Jij bent eens begonnen met iets te

weten, nu moet je ook alles weten om gelukkig te worden. Dat kan ik

alleen je leeren. Alles of niets.'



'Luister naar mij. Wat scheelt het of dat je vader is? Het is een mensch

die sterft, dat is een gewone zaak.'



'Hoor je het kreunen nog? Erg zwak niet waar? Het zijn nu wel de laatsten.'



Johannes zag naar het bed in bange beklemming.






Simon de kat sprong van de vensterbank, rekte zich uit en legde zich

spinnend naast den stervende in het bed.



Het arme, moede hoofd bewoog niet meer, het lag stil in het kussen

gezonken, doch uit den half geopenden mond kwamen nog regelmatig de

korte, matte klanken.



Zij werden zachter, zachter, nauwelijks hoorbaar.



Toen wendde de Dood de donkere oogen van de klok naar het ingezonken

hoofd en hief de hand op. Daarna werd het stil.



Een vale schaduw viel over het strakke gelaat.



Stilte, doffe, leege stilte!



Johannes wachtte, wachtte.



Doch de regelmatige klank keerde niet weer. Het bleef stil, een groote,

suizende stilte.



De spanning van het luisteren der laatste uren hield op, en het was

Johannes of zijn ziel werd losgelaten en neerviel in een zwart en

grondloos ledig. Hij viel dieper, en dieper. Het werd stiller en

duisterder om hem.



Daar klonk Pluizer's stem, als op een grooten afstand.



'Ziezoo! dat verhaaltje is weer uit.'



'Dat is goed,' zeide docter Cijfer, 'nu kunt gij zien wat het geweest

is. Ik laat dat aan u over. Ik moet heen.'



Half nog in een droom zag Johannes glinsterende messen blinken.



De kat zette een hoogen rug. Het werd koud naast het lichaam, en hij

zocht weer den zonneschijn.



Johannes zag hoe Pluizer een mes nam, het zorgvuldig beschouwde en er

mede naar het bed ging.



Toen schudde Johannes de verdooving van zich af. Eer Pluizer bij het bed

was, stond hij vóór hem.



'Wat wilt ge? vroeg hij. Zijn oogen waren wijd geopend in ontzetting.



'Wij zullen zien wat het geweest is,' zeide Pluizer.



'Neen!' zeide Johannes, en zijn stem was laag als een mannenstem.



'Wat beteekent dat?' zeide Pluizer met grimmig flikkerenden blik.



'Kun jij mij verbieden? Weet je niet hoe sterk ik ben?'



'Ik wil niet,' zeide Johannes. Hij sloot de tanden opeen en haalde diep

adem. Vast staarde hij Pluizer aan en strekte de hand naar hem uit.



Doch Pluizer naderde. Toen greep Johannes hem bij de polsen en worstelde




met hem.



Pluizer was sterk, hij wist het, nog nooit had hij hem weerstaan. Doch

hij liet niet af, en zijn wil brak niet.



Het mes schitterde voor zijn oogen, hij zag vonken voor zijn blik en

roode vlammen, doch hij gaf niet toe en bleef worstelen. Hij wist wat er

komen zou als hij bezweek. Hij kende het, hij had het vroeger gezien.

Doch wat daar achter hem lag was zijn vader, en hij wilde het niet zien.



En terwijl zij hijgend worstelden, lag achter hem het doode lichaam

gestrekt en bewegingloos, zooals het gelegen had op het oogenblik, toen

de stilte kwam, het wit der oogen zichtbaar als een smalle streep, de

mondhoeken opgetrokken tot strakken grijnslach.



Alleen als beiden in hun strijd tegen het bed stootten, schudde het

hoofd zachtjes heen en weer.



Nog hield Johannes vol, de adem begaf hem en hij zag niets meer. Een

sluier van bloedrood licht was voor zijn oogen. Toch hield hij vol.



Toen verzwakte langzamerhand de weerstand der beide polsen onder zijn

greep. Zijn spieren ontspanden zich, zijn armen vielen slap langs zijn

lijf en zijn gesloten handen waren ledig.



Toen hij opzag was Pluizer verdwenen. Alleen de Dood zat bij het bed en

knikte.



'Dat was goed van u, Johannes,' zeide hij.



'Zal hij weerkomen?' fluisterde Johannes. De Dood schudde het hoofd.



'Nooit. Wie hem eenmaal aandurft, ziet hem nooit weer.'



'En Windekind? Zal ik nu Windekind weerzien?'



Lang keek de sombere man Johannes aan. Zijn blik was niet angstwekkend

meer, maar zacht en ernstig, hij trok Johannes aan, als een groote diepte.



'_Ik_ alleen kan u bij Windekind brengen. Door mij alleen kunt ge het

boekje vinden.'



'Neem mij dan mede, er is nu niemand meer, neem mij nu ook mede, zooals

de anderen, ik wil niets anders meer ...'



Nogmaals schudde de Dood het hoofd.



'Gij hebt de menschen lief, Johannes. Gij wist het niet, maar gij hebt

hen altijd liefgehad. Gij moet een goed mensch worden. Het is een schoon

ding een goed mensch te zijn.'



'Ik wil niet, neem mij mede ...'



'Het is niet zoo. Gij wilt. Gij kunt niet anders!'



Toen werd de lange, donkere gestalte nevelig voor Johannes' oogen, zij

vervloeide in vage vormen, een ijle, grijze mist zweefde in 't vertrek

en trok weg langs de zonnestralen.






Johannes boog het hoofd over den rand van het bed en schreide bij den

dooden man.







XIV



Na langen tijd hief hij het hoofd op. De zonnestralen vielen schuin naar

binnen en hadden een rooden glans. Het schenen rechte, gouden staven.

'Vader! Vader!' fluisterde johannes.



Buiten vervulde de zon de geheele natuur met een wolk van schitterend

gouden gloed. Elk blad hing roerloos en alles zweeg in plechtige

zonnewijding.



En langs het licht daalde een zachte suizeling naar binnen. Het was als

zongen de lichte stralen.



'Zonnezoon! Zonnezoon!'



Johannes hief het hoofd op en luisterde. Het ruischte in zijn ooren.



'Zonnezoon! Zonnezoon!'



Het was als Windekind's stem. Die alleen had hem zoo genoemd, zou hij

hem nu roepen?



Doch hij zag naar het gelaat naast hem, hij wilde niet meer luisteren.



'Arme, lieve vader!' zeide hij.



Doch plotseling klonk het weer om hem, van alle zijden om hem, zoo

sterk, zoo dringend, dat hij huiverde van wonderbare aandoening.



'Zonnezoon! Zonnezoon!'



Johannes stond op en staarde naar buiten. Welk licht! welk heerlijk

licht. Het stroomde over de volle boomkruinen, het tintelde tusschen de

grashalmen en vonkelde in de donkere schaduwplekken. De gansche lucht

was er mede vervuld, tot hoog in het blauw, waar zich de eerste, teedere

avondwolkjes vormden.



Over het grasveld tusschen de groene boomen en heesters zag hij de

duinen. Op hun toppen lag rood goud en in hun schaduwen hing het blauw

des hemels.



Rustig lagen zij gestrekt in een kleed van teedere tinten. De fijne

golving hunner omtrekken was vredebrengend als een gebed. Johannes

voelde weder hoe het was, toen Windekind hem had leeren bidden.



Was zij daar niet, de lichte gestalte in het blauwe kleed? Zie! daar

midden in het licht, wat daar schemert in een waas van goud en blauw, is

dat niet Windekind, die hem wenkt?



Johannes vloog naar buiten in den zonneglans. Daar stond hij een oogwenk

stil. Hij voelde de heilige wijding van het licht, en durfde zich

nauwelijks bewegen, waar het loover zoo stil was.



Doch daar vóór hem was de lichte gestalte weer. Het was Windekind,




zeker! hij was het. Het stralende hoofdje naar hem toegekeerd, de mond

half geopend, als om te roepen. Hij wenkte hem met de rechterhand. In de

linker hield hij iets omhoog. Hoog hield hij het met de toppen der

slanke vingers, en het flonkerde en schitterde in zijn hand.



Met een blijden kreet van geluk en verlangen snelde Johannes naar de

geliefde verschijning. Doch ze verhief zich en zweefde vóór hem uit met

lachend gelaat en wenkende hand. Soms raakte zij de aarde in langzame

daling, maar dan rees zij weder op, licht en snel en zweefde verder als

het zaadpluis, dat de wind voortdrijft.



Johannes wilde zich ook verheffen en zweven, zooals vroeger en zooals in

zijn droom. Doch de aarde trok zijne voeten, en zijn tred bleef zwaar op

den grazigen grond. Hij moest met moeite zijn weg zoeken door de

struiken, wier loover ritselend langs zijn kleederen streek en wier

takken hem striemden in het gelaat. Zwoegend moest hij de mossige

hellingen der duinen beklimmen. Doch hij volgde onvermoeid en zijn oog

werd niet afgewend van Windekind's stralende verschijning, van wat daar

blonk in de hooggeheven hand.



Daar was hij midden in duin. In de gloeiende valleien bloeiden de

duinrozen en zagen met hun duizenden bleekgele kelkjes in het zonlicht.

Ook bloeiden er vele andere bloemen, helder blauwe, gele en purperen,

zwoele hitte lag in de kleine dalen en koesterde de geurige kruiden.

Sterke, harsachtige geuren hingen in de lucht. Johannes rook ze terwijl

hij voortging, het thijm rook hij en den geur van het droge rendiermos,

dat kraakte onder zijn voet. Het was bedwelmend heerlijk.



En voor het liefelijk beeld dat hij vervolgde, zag hij de bonte

duinvlinders fladderen. Kleine zwarte en roode kapelletjes, en het

zandoogje, het vroolijke vlindertje met de zijdeachtige vleugeltjes van

het teederste blauw. Om zijn hoofd snorden de gouden kevers, die op de

duinroos leven en dikke hommels dansten gonzend tusschen het

geblakerde duingras.



Wat was het heerlijk, wat zoude hij gelukkig zijn, als hij maar bij

Windekind was. Doch Windekind zweefde verder en altijd verder. Ademloos

moest hij volgen. De groote bleekbebladerde doornstruiken hielden hem

tegen en krasten hem met hun doornen; de vale, wollige toortsplanten

schudden de lange hoofden, als hij ze wegduwde in zijn vaart. Hij klom

tegen de zandige walletjes op en kwetste zijn handen aan het

stekelig helm.



Hij drong door de lage berkenboschjes waar het gras hem tot de knieën

reikte en de watervogels opvlogen van de kleine vijvers, die glinsterden

tusschen de struiken. Dichte witbloeiende meidoorns mengden hun geur met

dien van het berkenloof en van de munthe, die talrijk groeide op den

moerassigen grond.



Doch toen hielden de boschjes, het groen en de kleurige bloemen op.

Alleen de wonderlijke, bleekblauwe zeedistel groeide tusschen het vale,

dorre helm.



Op den top der laatste hooge duinenrij zag Johannes Windekind's beeld.

Verblindend schitterde het in zijn opgeheven hand. Geheimzinnig lokkend

klonk een groot gestadig bruisen van gene zijde, door een koelen wind

overgedragen. Het was de zee. Johannes voelde dat hij haar naderde en

langzaam klom hij de laatste helling op. Daarboven viel hij op de knieën

en staarde over de zee.






Toen hij zich boven den duinrand verhief, omgaf hem een roode gloed. De

avondwolken hadden zich ter uitvaart van het licht geschaard. Als een

wijde kring van geweldige rotsblokken met roodgloeiende randen omgaven

zij de dalende zon. Op de zee was een breede weg van levend purpervuur,

een vlammende, schitterende lichtweg, leidende naar den ingang des

verren hemels.



Achter de zon, waarin het oog nog niet staren kon, wemelden teedere

tinten van blauw en rose dooreen, in de diepte van de lichtgrot.

Daarbuiten langs den ganschen wijden hemel glansden roode vlammen en

strepen, lichte vlokjes van bloedig dons en vegen van uiteenvloeiend

vuur.



Johannes wachtte, totdat de zonneschijf den gloeienden weg die tot hem

leidde, aan het verste einde aanraakte.



Toen zag hij neder, en dichtbij was het lichte beeld, dat hij gevolgd

was. Een vaartuig, klaar en glinsterend als kristal, dreef bij het

strand op de breede vuurbaan. Aan het eene einde der boot stond

Windekind's ranke gedaante, met het gouden voorwerp dat blonk in zijn

hand. Aan het andere einde herkende Johannes den duisteren Dood.



'Windekind! Windekind!' riep Johannes. Doch in denzelfden tijd dat

Johannes het wondere vaartuig naderde, zag hij naar den horizon. In het

midden van de lichte ruimte, door de grove, vurige wolken omgeven, zag

hij een kleine, zwarte gestalte. Zij werd grooter en grooter, langzaam

naderde een mensch, rustig schrijdend over de woelende, vurige wateren.



De roodgloeiende golven rezen en daalden onder zijn voet, doch kalm en

rustig kwam hij nader.



Het was een mensch, zijn gelaat was bleek en zijn oog diep en donker.

Zoo diep als de oogen van Windekind, doch in hun blik was eindeloos

zachte weemoed, zooals Johannes dien nimmer in andere oogen gezien had.



'Wie zijt gij?' vroeg Johannes. 'Zijt gij een mensch?'



'Ik ben meer!' zeide hij.



'Zijt gij Jezus, zijt gij God?' vroeg Johannes.



'Noem die namen niet,' zeide de gestalte, 'zij waren heilig en rein als

priestergewaden en kostelijk als voedend koren, doch zij zijn tot draf

geworden voor de zwijnen en tot narrekleederen voor de dwazen. Noem hen

niet, want hun zin is tot dwaling, hun wijding tot spot geworden. Wie

mij kennen wil, werpe die namen weg en luistere naar zichzelven.'



'Ik ken u! ik ken u!' zeide Johannes.



'Ik was het, die u deed weenen om de menschen, terwijl gij uwe tranen

niet begrijpen kondet. Ik was het, die u deed liefhebben, waar gij uwe

liefde niet verstondt. Ik ben bij u geweest, en gij hebt mij niet

gezien, ik heb uwe ziel bewogen en gij hebt mij niet gekend.'



'Waarom zie ik u nu eerst?'



'Vele tranen moeten de oogen verhelderen, die mij zullen zien. En niet

voor uzelven alleen, maar voor mij moet gij weenen, dan zal ik u




verschijnen en gij zult mij herkennen als een ouden vriend.'



'Ik ken u. Ik herkende u. Ik wil bij u zijn.'



Johannes strekte de handen uit. Doch de mensch wees op het glinsterende

vaartuig, dat langzaam voortdreef op den vurigen weg.



'Zie!' zeide hij, 'dat is de weg naar alles wat gij verlangd hebt. Een

andere is er niet. Zonder die beiden zult ge het niet vinden. Doe nu uwe

keuze. Daar is het Groote Licht, daar zult gij zelve zijn wat gij

verlangt te kennen. Daar!' en hij wees naar het donkere Oosten, 'waar de

menschheid is en haar weedom, daar is mijn weg. Niet het dwaallicht, dat

gij gedoofd hebt, maar ik zal u begeleiden. Zie nu, gij weet het. Doe

uwe keuze.'



Toen wendde Johannes langzaam het oog van Windekind's wenkende gestalte

af en strekte de handen naar den ernstigen mensch. En met zijnen

begeleider ging hij den killen nachtwind tegemoet, den zwaren weg naar

de groote, duistere stad, waar de menschheid was en haar weedom.



       *       *       *       *       *



Wellicht vertel ik u eenmaal meer van den kleinen Johannes, doch op een

sprookje zal het dan niet meer gelijken.
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