O Banqueiro Anarquista
Fernando Pessoa
Fonte: http://www.cfh.ufsc.br/~magno/bancanarco.htm

Tinhamos acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro, grande
comerciante e acambarcador notavel, fumava como quem nao pensa. A conversa, que
fora amortecendo, jazia morta entra nés. Procurei reanima-la, ao acaso, servindo-me
de uma idéia que me passou pela meditacdo. Voltei-me para ele, sorrindo.

- E verdade: disseram-me ha dias que V. em tempos foi anarquista...
- Fui, ndo: fui e sou. Nao mudei a esse respeito. Sou anarquista.

- Essa é boa! V. anarquista! Em que é que V. é anarquista?... SO se V. da a palavra
qualquer sentido diferente...

- Do vulgar? Nao; ndo dou. Emprego a palavra no sentido vulgar.

- Quer V. dizer, entédo, que é anarquista exatamente no mesmo sentido em que sao
anarquistas esses tipos das organizagbes operarias? Entdo entre V. e esses tipos da
bomba e dos sindicatos nao ha diferenga nenhuma?

- Diferenga, diferenga, ha... Evidentemente que ha diferengca. Mas ndo € a que V.
julga. V. duvida talvez que as minhas teorias sociais sejam iguais as deles?...

- Ah, ja percebo! V., quanto as teorias, é anarquista; quanto a pratica...

- Quanto a pratica sou tdo anarquista como quanto as teorias. E quanto a pratica sou
mais, sou muito mais, anarquista que esses tipos que V. citou. Toda a minha vida o
mostra.

- Hein?!

- Toda a minha vida o mostra, filho. V. € que nunca deu a esta cousas uma atencao
lucida. Por isso lhe parece que estou dizendo uma asneira, ou entdo estou brincando
consigo.

- O homem, eu n&o percebo nadal... A ndo ser..., a ndo ser que V. julgue a sua vida
dissolvente e anti-social e dé esse sentido ao anarquismo...

- Ja |lhe disse que nao - isto &, ja |he disse que ndo dou a palavra anarquismo um
sentido diferente do vulgar.

- Estd bem... Continuo sem perceber... O homem, V. quer-me dizer que ndo ha
diferenca entre as suas teorias verdadeiramente anarquistas e a pratica da sua vida -
a pratica da sua vida como ela é agora? V. quer que eu acredite que V. tem uma vida
exatamente igual a dos tipos que vulgarmente s&o anarquistas?

- Nao; ndo € isso. O que eu quero dizer € que entre as minhas teorias e a pratica da
minha vida ndo ha divergéncia nenhuma, mas uma conformidade absoluta. La que nao
tenho uma vida como a dos tipo dos sindicatos e das bombas - isso é verdade. Mas é
a vida deles que esta fora do anarquismo, fora dos ideais deles. A minha ndo. Em mim



- sim, em mim, banqueiro, grande comerciante, agambarcador se V. quiser -, em mim
a teoria e a pratica do anarquismo estdo conjuntas e ambas certas. V. comparou-me a
esses parvos dos sindicatos e das bombas para indicar que sou diferente deles. Sou,
mas a diferenca € esta: eles (sim, eles e ndo eu) s&o anarquistas so6 na teoria; eu sou-
0 na teoria e na pratica. Eles sdo anarquistas e estupidos, eu anarquista e inteligente.
Isto €, meu velho, eu é que sou o verdadeiro anarquista. Eles - os dos sindicatos e das
bombas (eu também 14 estive e sai de la exatamente pelo meu verdadeiro
anarquismo) - eles sao o lixo do anarquismo, os fémeas da grande doutrina libertaria.

- Essa nem ao diabo a ouviram! Isso é espantoso! Mas como concilia V. a sua vida -
quero dizer a sua vida bancaria e comercial - coma as teorias anarquistas? Como o
concilia V., se diz que por teoria anarquista entende exatamente o que os anarquistas
vulgares entendem? E V., ainda por cima, me diz que é diferente deles por ser mais
anarquista do que eles - ndo é verdade?

- Exatamente.

- Nao percebo nada.

- Mas V. tem empenho em perceber?
- Todo o empenho.

Ele tirou da boca o charuto, que se apagara; reacendeu-o lentamente; tirou o fosforo
que se extinguia; depd-lo ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabega, um
momento abaixada, disse:

- Oica. Eu nasci do povo e na classe operaria da cidade. De bom nao herdei, como
pode imaginar, nem a condigdo, nem as circunstancias. Apenas me aconteceu ter uma
inteligéncia naturalmente lucida e uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses
eram doms naturais, que o meu baixo nascimento me n&o podia tirar.

“"Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada; fui, em resumo, 0 que a maioria da
gente € naquele meio. Nao digo que absolutamente passasse fome, mas andei la
perto. De resto, podia té-la passado, que isso n&o alterava nada do que se seguiu, ou
do que lhe vou expor, nem do que foi a minha vida, nem do que ela é agora."

“"Fui um operario vulgar, em suma; como todos, trabalhava porque tinha que trabalhar,
e trabalhava o menos possivel. O que eu era, era inteligente. Sempre que podia, lia
coisas, discutia coisas, e, como nao era tolo, nasceu-me uma grande insatisfagédo e
uma grande revolta contra 0 meu destino e contra as condi¢des sociais que o faziam
assim. Ja lhe disse que, em boa verdade, o0 meu destino podia ter sido pior do que era;
mas naquela altura parecia-me a mim que eu era um entre a quem a Sorte tinha feito
todas as injusticas juntas, e que se tinha servido das convengdes sociais para mas
fazer. Isto era ai pelos meus vinte anos - vinte € um 0 maximo - que foi quando me
tornei anarquista."

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Continuou, inclinando-se
mais um pouco.

- Fui sempre mais ou menos lucido. Senti-me revoltado. Quis perceber a minha
revolta. Tornei-me anarquista consciente e convicto - o anarquista consciente e
convicto que hoje sou.



- E ateoria, que V. tem hoje, € a mesma que tinha nessa altura?

- A mesma. A teoria anarquista, a verdadeira teoria, € s6 uma. Tenho a que sempre
tive, desde que me tornei anarquista. V. ja vai ver... la eu dizendo que, como era lucido
por natureza, me tornei anarquista consciente. Ora o que é um anarquista? E um
revoltado contra a injustica de nascermos desiguais socialmente - no fundo é so isto. E
de ai resulta, como € de ver, a revolta contra as convengdes sociais que tornam essa
desigualdade possivel. O que Ihe estou indicando agora € o caminho psicoldgico, isto
€, como é que a gente se torna anarquista; ja vamos a parte teodrica do assunto. Por
agora, compreenda V. bem qual seria a revolta de um tipo inteligente nas minhas
circunstancias. O que € que ele vé pelo mundo? Um nasce filho de um milionario,
protegido desde o bergo contra aqueles infortunios - e ndo séo poucos - que o dinheiro
pode evitar ou atenuar; outro nasce miseravel, a ser, quando crianga, uma boca a
mais numa familia onde as bocas sdo de sobra para o comer que pode haver. Um
nasce conde ou marqués, e tem por isso a consideragao de toda a gente, faca ele o
que fizer; outro nasce assim como eu, e tem que andar direitinho como um prumo para
ser ao menos tratado como gente. Uns nascem em tais condigbes que podem estudar,
viajar, instruir-se - tornar -se (pode-se dizer) mais inteligentes que outros que
naturalmente o sdo mais. E assim por ai adiante, e em tudo...

“"As injusticas da Natureza, va: ndo as podemos evitar. Agora as da sociedade e das
suas convengdes - essas, por que nao evita-las? Aceito - ndo tenho mesmo outro
remédio - que um homem seja superior a mim por o que a Natureza lhe deu - o
talento, a forga, a energia; ndo aceito que ele seja meu superior por qualidades
posticas, com que nao saiu do ventre da mae, mas que lhe aconteceram por
bamburrio logo que ele apareceu ca fora - a riqueza, a posi¢ao social, a vida facilitada,
etc. Foi da revolta que Ihe estou figurando por estas consideragdes que nasceu 0 meu
anarquismo de ent&o - o anarquismo que, ja Ihe disse, mantenho hoje sem alterag&o
nenhuma."

Parou outra vez um momento, como a pensar como prosseguiria. Fumou e soprou o
fumo lentamente, para o lado oposto ao meu. Voltou-se, e ia a prosseguir. Eu, porém,
interrompi-o.

- Uma pergunta, por curiosidade... Por que € que V. se tornou propriamente
anarquista? V. podia ter-se tornado socialista, ou qualquer outra cousa avancada que
nao fosse tao longe. Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que V. disse
que por anarquismo V. entende (e acho que esta bem como definicdo do anarquismo)
a revolta contra todas as convengdes e férmulas sociais e o desejo e esfor¢o para a
abolicdo de todas...

- Isso mesmo.

- Por que escolheu V. essa férmula extrema e ndo se decidiu por qualquer das
outras... das intermédias?...

- Eu Ihe digo. Eu meditei tudo isso. E claro que nos folhetos que eu lia via todas essas
teorias. Escolhi a teoria anarquista - a teoria extrema, como V. muito bem diz - pelas
razdes que vou dizer em duas palavras.

Fitou um momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim.

- O mal verdadeiro, o unico mal, sdo as convengdes e as ficgcdes sociais, que se
sobrepdem as realidades naturais - tudo, desce a familia ao dinheiro, desde a religido



ao Estado. A gente nasce homem ou mulher - quero dizer, nasce para ser, em adulto,
homem ou mulher; ndo nasce, em boa justica natural, nem para ser marido, nem para
ser rico ou pobre, como também nao nasce para ser catdlico ou protestante, ou
portugués ou inglés. E todas estas coisas em virtude das ficgdes sociais. Ora essas
ficcbes sociais sdo mas por qué? Porque sao ficgdes, porque ndo sdo naturais. Tao
mau é o dinheiro como o Estado, a constituicdo de familia como as religides. Se
houvesse outras, que nado fossem estas, seriam igualmente mas, porque também
seriam ficgdes, porque também se sobreporiam e estorvariam as realidades naturais.
Ora qualquer sistema que n&o seja o puro sistema anarquista, completamente, € uma
ficcdo também. Empregar todo o nosso desejo, todo o nosso esforgo, toda a nossa
inteligéncia para implantar, ou contribuir para implantar, uma ficgdo social em vez de
outra, € um absurdo, quando ndo seja mesmo um crime, porque € fazer uma
perturbacao social com o fim expresso de deixar tudo na mesma. Se achamos injustas
as ficgbes sociais, porque esmagam e oprimem o que é natural no homem, para que
empregar o nosso esforgco em substituir-lhes outras ficgdes, se o podemos empregar
para as destruir todas?

“Isto parece-me que é concludente. Mas suponhamos que o nao €; suponhamos que
nos objetam que isto tudo estara muito certo, mas que o sistema anarquista ndo é
realizavel na pratica. Vamos |la a examinar essa parte do problema."

“"Por que é que o sistema anarquista nao seria realizavel? Noés partimos, todos os
avangados, do principio, ndo so6 de que o atual sistema é injusto, mas de que ha
vantagem, porque ha injustica, em substitui-lo por outro mais justo. Se nao pensamos
assim, ndo somos avancgados, mas burgueses. Ora de onde vem este critério de
justica? Do que é natural e verdadeiro, em oposicao as ficgdes sociais e as mentiras
da convengao. Ora o que é natural € o que ¢é inteiramente natural, ndo € metade, ou
um quarto, ou um oitavo de natural. Muito bem. Ora, de duas coisas, uma: ou o natural
€ realizavel socialmente ou ndo €; em outras palavras, ou a sociedade pode ser
natural, ou a sociedade é essencialmente ficcdo e ndo pode ser natural de maneira
nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, entdo pode haver a sociedade anarquista,
ou livre, e deve haver, porque € ela a sociedade inteiramente natural. Se a sociedade
nao pode ser natural, se (por qualquer razdo que n&o importa) tem por forga que ser
ficcdo, entdo do mal o menos; fagamo-la, dentro desse ficgcao inevitavel, o mais natural
possivel. Qual é a ficcdo mais natural? Nenhuma € natural em si, porque é ficcao; a
mais natural, neste nosso caso, sera aquela que pareca mais natural, que se sinta
como mais natural? E aquela que estamos habituados. (V. compreende: o que é
natural € o que é do instinto; e 0 que n&o sendo instinto, se parece em tudo com o
instinto € o habito. Fumar ndo é natural, ndo € uma necessidade do instinto). Ora qual
é a ficcdo social que constitui um habito nosso? E o atual sistema, o sistema burgués.
Temos pois, em boa logica, que ou achamos a sociedade natural, e seremos
defensores do anarquismo; ou ndo a julgamos possivel, e seremos defensores do
regime burgués. Nao ha hipétese intermédia. Percebeu?..."

- Sim, senhor; isso é concludente.

- Ainda ndo € bem concludente... Ainda ha uma outra objecdo, do meu género, a
liquidar... Pode concordar-se que o sistema anarquista é realizavel, mas pode duvidar-
se que ele seja realizavel de chofre - isto €, que se possa passar da sociedade
burguesa para a sociedade livre sem haver um ou mais estados ou regimes
intermédios. Quem fizer essa objecdo aceita como boa, e como realizavel, a
sociedade anarquista; mas palpita-lhe que tem que haver um estado qualquer de
transicdo entre a sociedade burguesa e ela.



“Ora muito bem. Suponhamos que assim é. O que é esse estado intermédio? O
nosso fim é a sociedade anarquista, ou livre; esse intermédio sé pode ser, portanto,
um estado de preparacao da humanidade para a sociedade livre. Essa preparagao ou
€ material, ou é simplesmente mental; isto &, ou € uma série de realizagées materiais
ou sociais que vao adaptando a humanidade a sociedade livre, ou € uma simples
propaganda gradualmente crescente e influente, que vai preparando mentalmente a
deseja-la ou aceita-la."

“Vamos ao primeiro caso, a adaptagdo gradual e material da humanidade a
sociedade livre. E impossivel; € mais que impossivel: € absurdo. Nao ha adaptacao
material sendo uma cousa que ja ha. Nenhum de nos se pode adaptar materialmente
ao meio social do século XXIll, mesmo que saiba o que ele sera; e ndo se pode
adaptar materialmente porque o século XXIll e o seu meio social ndo existem
materialmente ainda. Assim, chegamos a conclusao que, na passagem da sociedade
burguesa para a sociedade livre, a unica parte que pode haver de adaptagao, de
evolucao ou de transicdo € mental, € a gradual adaptacédo dos espiritos a idéia da
sociedade livre... Em todo o caso, no campo da adaptagdo material, ainda ha uma
hipdtese..."

- Irra com tanta hipétese!...

- O filho, o homem ltcido tem que examinar todas as objecdes possiveis e de as
refutar, antes de se poder dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo é
em resposta a uma pergunta que V. me fez...

- Esta bem.

- No campo da adaptacdo material, dizia eu, ha em todo o caso um outra hipétese. E a
da ditadura revolucionaria.

- Da ditadura revolucionaria como?

- Como eu Ihe expliquei, ndo pode haver adaptacdo material a uma coisa que nao
existe, materialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revolugao
social, fica implantada ja, ndo a sociedade livre (porque para essa nao pode a
humanidade ter ainda preparagéo), mas uma ditadura daqueles que querem implantar
a sociedade livre. Mas existe ja , ainda que em esbogo ou em comecgo, existe ja
materialmente qualquer coisa da sociedade livre. Ha ja portanto uma coisa material, a
que a humanidade se adapte. E este 0 argumento com que as bestas que defendem a
““ditadura do proletariado" a defenderiam se fossem capazes de argumentar ou de
pensar. O argumento, é claro, ndo € deles: € meu. Ponho-0, como objecdo, a mim
mesmo. E, como lhe vou mostrar..., é falso.

““Um regime revolucionario, enquanto existe, e seja qual for o fim a que visa ou a idéia
que o conduz, é materialmente s6 uma coisa - um regime revolucionario. Ora um
regime revolucionario quer dizer uma ditadura de guerra, ou, nas verdadeira palavras,
um regime militar despotico, porque o estado de guerra € imposta a sociedade por
uma parte dela - aquela parte que assumiu revolucionariamente o poder. O que é que
resulta? Resulta que quem se adaptar a esse regime, como a unica coisa que ele é
materialmente, imediatamente, € um regime militar despético, adapta-se a um regime
militar despdtico. A idéia, que conduziu os revolucionarios, o fim, a que visaram,
desapareceu por completo da realidade social, que € ocupada exclusivamente pelo
fenbmeno guerreiro. De modo que o que sai de uma ditadura revolucionaria - e tanto
mais completamente saira, quanto mais tempo essa ditadura durar - € uma sociedade



guerreira do tipo ditatorial, isto €, um despotismo militar. Nem mesmo podia ser outra
coisa. E foi sempre assim. Eu ndo sei muita historia, mas o que sei acerta com isto;
nem podia deixar de acertar. O que saiu das agitagdes politicas de Roma? O Império
Romano e seu despotismo militar. O que saiu da Revolugdo Francesa? Napoledo e
seu despotismo militar. E V. vera o que sai da Revolugao Russa... Qualquer coisa que
vai atrasar dezenas de anos a realizagao da sociedade livre... Também o que era de
se esperar de um povo de analfabetos e de misticos?..."

“Enfim, isto ja esta fora de conversa... V. percebeu o meu argumento?"
- Percebi perfeitamente.

- V. compreende portanto que eu cheguei a esta conclusdo: Fim: a sociedade
anarquista, a sociedade livre; meio: a passagem, sem transicdo, da sociedade
burguesa para a sociedade livre. Esta passagem seria preparada e tornada possivel
por uma propaganda intensa, completa, absorvente, de modo a predispor todos os
espiritos e enfraquecer todas as resisténcias. E claro que por “‘propaganda" nao
entendo sé a pela palavra escrita e falada: entendo tudo, acdo indireta ou direta,
quanto pode predispor para a sociedade livre e enfraquecer a resisténcia a sua vinda.
Assim, ndo tendo quase resisténcia nenhuma que vencer, a revolugao social, quando
viesse, seria rapida, facil, e nao teria que estabelecer nenhuma ditadura
revolucionaria, por nao ter contra quem aplica-la. Se isto ndo pode ser assim, € que 0
anarquismo € irrealizavel; e, se o anarquismo € irrealizavel, s6 é defensavel e justa,
como ja |Ihe provei, a sociedade burguesa."

“Ora ai tem V. por que e como eu me tornei anarquista, e por que e como rejeitei,
como falsas e anti-naturais, as outras doutrinas sociais de menor ousadia."

“E pronto... Vamos la continuar a minha historia."

Fez explodir um fosforo, e acendeu lentamente o charuto. Concentrou-se, e de ai a
pouco prosseguiu.

Havia varios outros rapazes com as mesmas opinides que eu. A maioria era de
operarios, mas havia um ou outro que o nao era; o que todos éramos era pobres, e,
que me lembre, ndo éramos muito estupidos. A gente tinha uma certa vontade de
propaganda, de espalhar as nossas idéias. Queriamos para nds e para os outros -
para a humanidade inteira - uma sociedade nova, livre destes preconceitos todos, que
fazem os homens desiguais artificialmente e lhes impdem inferioridades, sofrimentos,
estreitezas, que a Natureza lhes nao tinha imposto. Por mim, o que eu lia confirmava-
me nestas opinides. Em livros libertarios baratos - os que havia ao tempo, e eram ja
bastantes - li quase tudo. Fui a conferéncias e comicios dos propagandistas do tempo.
Cada livro e cada discurso me convencia mais da certeza e da justica das minhas
idéias. O que eu pensava entao - repito-lhe, meu amigo - € o que penso hoje, a unica
diferenca é que entdo pensava-o so, hoje penso-o e pratico-o.

- Pois sim; isso, até onde vai, esta muito bem. Esta muito certo que V. se tornasse
anarquista assim, e vejo perfeitamente que V. era anarquista. Nao preciso mais provas
disso..., como € que saiu de ai sem contradicdo... Isto €, mais ou menos ja calculo...

- Nao, ndo calcula nada... Eu sei o que V. quer dizer... V. baseia-se nos argumentos
que acaba de ouvir, e julga que eu achei o anarquismo irrealizavel e por isso, como Ihe
disse, s6 defensavel e justa a sociedade burguesa - ndo é7...



- Sim, calculei que fosse mais ou menos isso...

- Mas como o podia ser, se desde o principio da conversa Ihe tenho dito e repetido que
sou anarquista, que ndo sé o fui mas o continuo sendo? Se eu me tivesse tornado
banqueiro e comerciante pela razdo que V. julga, eu ndo era anarquista, era burgués.

- Sim, V. tem razdo... Mas entdo como diabo...? Va 13, va dizendo...

- Como |he disse, eu era (fui sempre) mais ou menos lucido, e também um homem de
agao. Essas sdo qualidades naturais; ndo mas puseram no bergo (se € que tive
bergo), eu € que as levei para la. Pois bem. Sendo anarquista, eu achava insuportavel
ser anarquista passivamente, s6 para ir ouvir discursos e falar nisso com os amigos.
Nao: era preciso fazer qualquer coisa! Era preciso trabalhar e lutar pela causa dos
oprimidos e das vitimas das convengdes sociais! Decidi meter ombros a isso,
conforme pudesse. Pus-me a pensar como € que eu poderia ser util a causa libertaria.
Pus-me a tragar o meu plano de acgao.

O que quer o anarquista? Liberdade - a liberdade para si e para os outros, para a
humanidade inteira. Quer estar livre da influéncia ou da pressao das ficcbes sociais;
quer ser livre tal qual nasceu e pareceu ho mundo, que € como em justica deve ser; e
quer essa liberdade para si e para todos os mais. Nem todos podem ser iguais perante
a Natureza: uns nascem altos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais
inteligentes, outros menos... Mas todos podem ser iguais de ai em diante; s6 as
ficcbes sociais o evitam. Essas ficgdes sociais € que era preciso destruir."

“"Era preciso destrui-las... Mas ndo me escapou uma coisa: era preciso destrui-las...
mas em proveito da liberdade, e tendo sempre em vista a criagdo da sociedade livre.
Porque isso de destruir as ficgdes sociais tanto pode ser para criar liberdade, ou
preparar o caminho da liberdade, como para estabelecer outras ficcbes sociais
diferentes, igualmente mas porque igualmente ficgdes. Aqui € que era preciso cuidado.
Era preciso acertar com um processo de agao, qualquer que fosse a sua violéncia ou a
sua nao-violéncia (porque contra as injusticas sociais tudo era legitimo), pelo qual se
contribuisse para destruir as ficcdes sociais sem, ao mesmo tempo, estorvar a criagao
da liberdade futura; criando ja mesmo, caso fosse possivel, alguma coisa da liberdade
futura.

“E claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em ndo estorvar, é a liberdade
futura e, no presente, a liberdade dos oprimidos pelas ficgdes sociais. Claro esta que
nao temos que olhar a n&do estorvar a "liberdade" dos poderosos, dos bem situados,
de todos que representam as ficgdes sociais e tém vantagens delas. Essa néo é
liberdade; € a liberdade de tiranizar, que é o contrario da liberdade. Essa pelo
contrario, € o que mais deviamos pensar em estorvar e em combater. Parece-me que
isto esta claro..."

- Esta clarissimo. Continue...

- Para quem quer o anarquismo a liberdade? Para a humanidade inteira. Qual é a
maneira de se conseguir a liberdade para a humanidade inteira? Destruir por completo
todas as ficgdes sociais? Ja |lhe antecipei a explicagdo, quando, por causa da sua
pergunta, discuti os outros sistemas avancgados e lhe expliquei como e por que era
anarquista... V. lembra-se da minha conclusao?...

- Lembro...



- ... Uma revolucgao social subita, brusca, esmagadora, fazendo a sociedade passar,
de um salto, do regime burgués para a sociedade livre. Esta revolugdo social
preparada por um trabalho intenso e continuo, de agao direta e indireta, tendente a
dispor todos os espiritos para a vinda da sociedade livre, e a enfraquecer até ao
estado comatoso todas as resisténcias da burguesia. Escuso de lhe repetir as razbes
que levam inevitavelmente a esta conclusdo, a dentro do anarquismo; ja Ihe expus e
V. ja a percebeu.

- Sim.

- Essa revolugao seria preferivelmente mundial, simultdnea em todos os pontos, ou os
pontos importantes, do mundo; ou ndo sendo assim, partindo rapidamente de uns para
outros, mas em todo o caso, em cada ponto, isto €, em cada nacdo, fulminante e
completa.

“*Muito bem. O que poderia eu fazer para esse fim? Sé por mim, ndo a poderia fazer a
ela, a revolucdo mundial, nem mesmo poderia fazer a revolugdo completa na parte
referente ao pais onde estava. O que podia era trabalhar, na inteira medida do meu
esforco, para fazer a preparacdo para essa revolugdo. Ja lhe expliquei como:
combatendo, por rodos 0os meios acessiveis, as ficgdes sociais; ndo estorvando nunca
ao fazer esse combate ou a propaganda da sociedade livre, nem a liberdade futura,
nem a liberdade presente dos oprimidos; criando ja, sendo possivel, qualquer coisa da
futura liberdade."

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomecou.

- Ora aqui, meu amigo, pus eu a minha lucidez em acao. Trabalhar para o futuro, esta
bem, pensei eu; trabalhar para os outros terem liberdade, esta certo. Mas entao eu?
Eu ndo sou ninguém? Se eu fosse cristdo, trabalhava alegre mente pelo futuro dos
outros, porque la tinha a minha recompensa no céu; mas também, se eu fosse cristao,
nao era anarquista, porque entdo as tais desigualdades sociais ndo tinham
importancia na nossa curta vida: eram sé condi¢des da nossa provagao, e la seriam
compensadas na vida eterna. Mas eu n&o era cristdo, como ndo sou, e perguntava-
me: mas por quem € que eu vou me sacrificar nisto tudo? Mais ainda: por que é que
eu me vou sacrificar?

“Vieram-me momentos de descrencga; e V. compreende que era justificada... Sou
materialista, pensava eu; nao tenho mais vida que esta; para que hei de ralar-me com
propagandas e desigualdades sociais, e outras histérias, quando posso gozar e
entreter-me muito mais se ndo me preocupar com isso? Quem tem so6 esta vida, quem
nao cré na vida eterna, quem nao admite lei sendo a Natureza, quem se opde ao
Estado porque ele ndo é natural, ao casamento porque ele n&o € natural, ao dinheiro
porque ele ndo é natural, porque cargas-d'agua é que defende o altruismo e o
sacrificio pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio também n&o
sdo naturais? Sim, a mesma légica que me mostra que um homem nao nasce para ser
casado, ou para ser portugués, ou para ser rico ou pobre, mostra-me também que ele
nao nasce para ser solidario, que ele ndo nasce senao para ser ele-proprio, e portanto
o contrario de altruista e solidario, e portanto exclusivamente egoista."

“Eu discuti a questdo comigo mesmo. Repara tu, dizia eu para mim, que nascemos
pertencentes a espécie humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os
homens. Mas a idéia de ‘dever' era natural? De onde € que vinha esta idéia de
‘dever'? Se esta idéia de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estar, a minha
comodidade, o meu instinto de conservacao e outros meus instintos naturais, em que



divergia a acado dessa idéia da acado de qualquer ficgdo social, que produz em nos
exatamente o mesmo efeito?"

“"Esta idéia de dever, isto de solidariedade humana; s6 podia considerar-se natural se
trouxesse consigo uma compensacgao egoista, porque entdo, embora em principio
contrariasse 0 egoismo natural, se dava a esse egoismo uma compensagao, sempre,
no fim de contas, o ndo contrariava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifica-lo,
nao €& natural; sacrificar um prazer a outro, é que ja esta dentro da Natureza: é, entre
duas cousas naturais que se nao podem ter ambas, escolher uma, o que esta bem.
Ora que compensacgao egoista, ou natural, podia dar-me a dedicagdo a causa da
sociedade livre e da futura felicidade humana? S6 a consciéncia de dever cumprido,
do esforgo para um fim bom; e nenhuma destas coisas € uma compensagao egoista,
nenhuma destas coisas € um prazer em si, mas um prazer, se 0 €, nascido de uma
ficcdo social, como pode ser o prazer de ser imensamente rico, ou o prazer de ter
nascido em um boa posigao social."

“"Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de descrenga... Senti-me
desleal a minha propria doutrina, traidor a ela... Mas em breve passei sobre tudo isto.
A idéia de justica ca estava, dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia
que havia um dever superior a preocupagao s6 ca do meu destino. E fui para diante na
minha intencao."

- Nao me parece que essa deciséo revelasse uma grande lucidez da sua parte... V.
nao resolveu a dificuldade... V. foi para diante por um impulso absolutamente
sentimental...

- Sem duvida. Mas o que lhe estou contando agora é a histéria de como me tornei
anarquista, e de como o continuei sendo, e continuo. Vou-lhe expondo lealmente as
hesitacdes e as dificuldades que tive, e como as venci. Concordo que, naquele
momento, venci a dificuldade lI6gica com o sentimento, e n&o com o raciocinio. Mas V.
ha de ver que, mais tarde, quando cheguei a plena compreensdo da doutrina
anarquista, esta dificuldade, até entdo logicamente sem resposta, teve a sua solugéo
completa e absoluta.

- E curioso...

- E... Agora deixe-me continuar na minha histéria. Tive esta dificuldade, e resolvi-a se
bem que mal, como Ihe disse. Logo a seguir, € na linha dos meus pensamentos,
surgiu-me outra dificuldade que também me atrapalhou bastante.

“Estava bem - vamos la - que estivesse disposto a sacrificar-me, sem recompensa
nenhuma propriamente pessoal, isto €, sem recompensa nenhuma verdadeiramente
natural. Mas suponhamos que a sociedade futura ndo dava em nada do que eu
esperava, que nunca havia a sociedade livre, e que diabo é que eu, nesse case, me
estava sacrificando? Sacrificar-me a uma idéia sem recompensa pessoal, sem eu
ganhar nada com o meu esforgo por essa idéia, va; mas sacrificar-me sem ao menos
ter a certeza de que aquilo para que eu trabalhava, existiria um dia, sem que a propria
idéia ganhasse com o meu esforco - isso era um pouco mais forte... Desde ja lhe digo
que resolvi a dificuldade pelo mesmo processo sentimental por que resolvi a outra;
mas advirto-o também que, do mesmo modo que a outra, resolvi esta pela légica,
automaticamente, quando cheguei ao estado plenamente consciente do meu
anarquismo... V. depois vera... Na altura do que Ihe estou contando, sai-me do apuro
com uma ou duas frases ocas. "Eu fazia 0 meu dever para com o futuro; o futuro que
fizesse o seu para comigo'... Isto, ou cousa que o valha..."



“Expus esta conclusdo, ou, antes estas conclusdes, aos meus camaradas, e eles
concordaram todos comigo concordaram todos que era preciso ir para a frente e fazer
tudo pela sociedade livre. E a verdade que um ou outro, dos mais inteligentes, ficaram
um pouco abalados com a exposi¢do, ndo porque nao concordassem, mas porque
nunca tinham visto as coisas assim claras, nem os bicos que estas coisas tém... Mas
enfim, concordaram todos... Iriamos todos trabalhar pela grande revolugao social, pela
sociedade livre, quer o futuro nos justificasse, quer ndo! Formamos um grupo, entre
gente certa, e comegamos uma grande propaganda - grande, é claro, dentro dos
limites doo que podiamos fazer. Durante bastante tempo, no meio de dificuldades,
embrulhadas, e por vezes perseguicdes, la fomos trabalhando pelo ideal anarquista."

O banqueiro, chegado aqui, fez uma pausa um pouco mais longa. Nao acendeu o
charuto, que estava outra vez apagado. De repente teve um leve sorriso, e, com o ar
de quem chega ao ponto importante, fitou-me com mais insisténcia e prosseguiu,
clarificando mais a voz e acentuando mais as palavras.

- Nesta altura, disse ele, apareceu uma coisa nova. "Nesta altura" € modo de dizer.
Quero dizer que, depois de alguns meses desta propaganda, comecei a reparar numa
nova complicagédo, e esta é que era a mais séria de todas, esta € que era séria a
valer...

V. recorda-se, ndo é verdade? Daquilo em que eu, por um raciocinio rigoroso,
assentei que devia ser o processo de agdo dos anarquistas... Um processo, ou
processos, quaisquer pelo qual se contribuisse para destruir as ficgdes sociais sem, ao
mesmo tempo, estorvar a criacao da liberdade futura, sem, portanto, estorvar em coisa
nenhuma a pouca liberdade dos atuais oprimidos pelas ficgdes sociais; um processo
que, sendo possivel, criasse ja alguma coisa da liberdade futura..."

“"Pois bem: uma vez assente este critério, nunca mais deixei de o ter presente... Ora,
na altura da nossa propaganda em que estou falando, descobri uma coisa. No grupo
de propaganda - ndo éramos muitos; éramos quarenta, salvo erro - dava-se este caso:
criava-se tirana."

- Criava-se tirania?... Criava-se tirania como?

- Da seguinte maneira... Uns mandavam em outros e levavam-nos para onde queriam;
uns impunham-se a outros e obrigavam-nos a ser o que eles queriam; uns arrastavam
outros por manhas e por artes para onde eles queriam. N&o digo que fizessem isto em
coisas graves; mesmo, nao havia coisas graves ali em que o fizessem. Mas o fato &
que isto acontecia sempre e todos os dias, e dava-se ndo s6 em assuntos
relacionados com a propaganda, como fora deles, em assuntos vulgares da vida. Uns
iam insensivelmente para chefes, outros insensivelmente para subordinados. Uns
eram chefes por imposicao; outros eram chefes por manha. No fato mais simples isto
se via. Por exemplo: dois dos rapazes iam juntos por uma rua fora; chegavam ao fim
da rua, e um tinha que ir para a direita e outro para a esquerda; cada um tinha
conveniéncia em ir para o seu lado. Mas o que ia para a esquerda dizia para o outro,
““venha V. comigo por aqui"; o outro respondia, e era verdade, "Homem, ndo posso;
tenho que ir por ali" por esta ou aquela razdo... Mas afinal, contra sua vontade e sua
conveniéncia, la ia com o outro para a esquerda... Isto era uma vez por persuasao,
outra vez por simples insisténcia, uma terceira vez por um outro motivo qualquer... Isto
€, nunca era por uma razao logica; havia sempre nesta imposicdo e nesta
subordinagdo qualquer coisa de espontaneo, de como que instintivo... E como neste
caso simples, em todos os outros casos; desde os menos até aos mais importantes...



V. vé bem o caso?
- Vejo. Mas que diabos ha de estranho nisso? Isso é tudo quanto ha de mais natural...

- Sera. Ja vamos a isso. O que |he peco que note é que é exatamente o contrario da
doutrina anarquista. Repare bem que isto se passava num grupo pequeno, num grupo
sem influéncia nem importancia, num grupo a quem nao estava confiada a solugéo de
nenhuma questao grave ou decisédo sobre qualquer assunto de vulto. E repare que se
passava num grupo de gente que se unira especialmente para fazer o que pudesse
para o fim anarquista - isto €, para combate, tanto quando possivel, as ficcdes sociais,
e criar, tanto quando possivel, a liberdade futura. V. reparou bem nestes dois pontos?

- Reparei.

- Veja agora bem o que isto representa... Um grupo pequeno, de gente sincera
(garanto-lhe que era sincera!), estabelecido e unido expressamente para trabalhar
pela causa da liberdade, tinha, no fim de uns meses, conseguido s6 uma coisa de
positivo e concreto - a criagao entre si de tirania. E repare que tirania... Nao era uma
tirania derivada da acao das ficcbes sociais, que, embora lamentavel, seria
desculpavel, até certo ponto, ainda que menos em nds, que combatiamos essas
ficgdes, que em outras pessoas; mas enfim, viviamos em meio de uma sociedade
baseada nessas ficcoes e nao era inteiramente culpa nossa se ndo pudéssemos de
todo fugir a sua agao. Mas nao era isso. Os que mandavam nos outros, ou os levavam
para onde queriam, nao faziam isso pela for¢ca do dinheiro, ou da posigao social, ou de
qualquer autoridade de natureza ficticia, que se arrogassem; faziam-no por uma acgéao
de qualquer espécie fora das ficcbes sociais, uma tirania nova. E era uma tirania
exercida sobre gente essencialmente oprimida ja pelas ficgdes sociais. Era, ainda por
cima, tirania exercida entre si por gente cujo intuido sincero ndo era sendo destruir
tirania e criar liberdade.

“"Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando ja de
questdes importantes e de decisdes de carater fundamental. Ponha esse grupo a
encaminha os seus esfor¢os, como 0 nosso, para a formagao de um sociedade livre. E
agora diga-me se através desse carregamento de tiranias entrecruzadas V. entrevé
qualquer sociedade futura que se pareca com uma sociedade livre ou com um
humanidade digna de si prépria..."

- Sim: isso € muito curioso...

- E curioso, ndo é?...E olhe que ha pontos secundarios também muito curiosos... Por
exemplo: a tirania do auxilio...

- A qué?

- A tirania do auxilio. Havia entre nés quem, em vez de mandar nos outros, em vez de
se impor aos outros, pelo contrario os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o
contrario, nao é verdade’? Pois olhe que é o mesmo. E a mesma tirania nova. E do
mesmo modo ir contra o0s principios anarquistas.

- Essa é boa? Em qué?
- Auxiliar alguém, meu amigo, é tomar alguém por incapaz; se esse alguém néo é

incapaz, é ou fazé-lo tal, ou sup6-lo tal, e isto €, no primeiro caso uma tirania, e no
segundo um desprezo. Num caso cerceia-se a liberdade de outrem; no outro caso



parte-se, pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem & desprezivel e
indigno ou incapaz de liberdade.

“Voltemos ao nosso caso... V. vé bem que este ponto era gravissimo. Va que
trabalhassemos pela sociedade futura sem esperarmos que ela nos agradecesse, ou
arriscando-nos, mesmo, a que ela nunca viesse. Tudo isso, va. Mas o que era demais
era estarmos trabalhando para um futuro de liberdade e nao fazermos, de positivo,
mais que criar tirania, e ndo so tirania, mas tirania nova, e tirania exercida por nos, os
oprimidos, uns sobre os outros. Ora isto € que nao pode ser..."

“"Pus-me a pensar. Aqui havia um erro, um desvio qualquer. Os nossos intuitos eram
bons; as nossas doutrinas pareciam certas; seriam errados 0S NOSSOS pProcessos?
Com certeza que deveriam ser. Mas onde diabo estava o erro? Pus-me a pensar nisso
e ia dando em doido. Um dia, de repente, como acontece sempre nestas coisas, dei
com a solugdo. Foi o grande dia das minhas teorias anarquistas; o dia em que
descobri, por assim dizer, a técnica do anarquismo."

Olhou-me um momento sem me olhar. Depois continuou, no mesmo tom.

- Pensei assim... Temos aqui uma tirania nova, uma tirania que nao é derivada das
ficcdes sociais. Entdo de onde é que ela derivada? Sera derivada das qualidades
naturais? Se €, adeus sociedade livre! Se uma sociedade onde estdo em operacao
apenas as qualidades naturais dos homens - aquelas qualidades com que eles
nascem, que devem soO a Natureza, e sobre as quais nao temos poder nenhum -, se
uma sociedade onde estdo em operagcao apenas essas qualidades € um amontoado
de tiranias, quem é que vai mexer o dedo minimo para contribuir para a vinda dessa
sociedade? Tirania por tirania, fique a que esta, que ao menos é aquela a que
estamos habituados, e que por isso fatalmente sentimos menos que estariamos uma
tirania nova, e com o carater terrivel de todas as coisas tiranicas que sao diretamente
da Natureza - o ndo haver revolta possivel contra ela, como ndo ha revolugao contra
ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se preferia ter nascido alto. Mesmo, eu
ja Ihe provei que, se por qualquer razao nao € realizavel a sociedade anarquista, entdo
deve existir, por ser mais natural que qualquer outra salvo aquela, a sociedade
burguesa.

"Mas seria esta tirania, que nascia assim entre nds, realmente derivada das
qualidades naturais? Ora o que s&o as qualidades naturais? S&o o grau de
inteligéncia, de imaginagao, de vontade, etc., com que cada um nasce - isto no campo
mental, é claro, porque as qualidades naturais fisicas ndo vém para o caso. Ora um
tipo que, sem ser por uma razao derivada das ficgcdes sociais, manda noutro, por forca
que o faz por Ihe ser superior em uma ou outra das qualidades naturais. Domina-o
pelo emprego das suas qualidades naturais. Mas ha uma coisa a ver: esse emprego
das qualidades naturais sera legitimos, isto €, sera natural?"

“Ora qual € o emprego natural das nossas qualidades naturais? O servir os fins
naturais da nossa personalidade. Ora dominar alguém sera um fim natural da nossa
personalidade? Pode sé-lo; ha um caso em que pode sé-lo: € quando esse alguém
esta para nés num lugar de inimigo. Para o anarquista, é claro, quem esta num lugar
de inimigo, é qualquer representante das ficgdes sociais e da sua tirania; mais
ninguém, porque todos os outros homens sdo homens como ele e camaradas
naturais. Ora, V. bem vé, o caso da tirania, que tinhamos estado criando, era exercida
sobre homens como nds, camaradas naturais, e, mais ainda, sobre homens duas
vezes nossos camaradas, porque o eram também pela comunhdo do mesmo ideal.
Concluséo: esta nossa tirania, se ndo era derivada das fic¢gdes sociais, também nao



era derivada das qualidades naturais; era derivada duma aplicagcao errada, duma
perversao, das qualidades naturais. E essa perversao, de onde é que provinha?"

“"Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de 0 homem ser naturalmente mau, e
portanto todas as qualidades naturais serem naturalmente pervertidas; ou de uma
perversdo resultante da longa permanéncia da humanidade numa atmosfera de
ficcbes sociais, todas elas criadoras de tirania, e tendente, portanto, a tornar ja
instintivamente tiranico o uso mais natural das qualidades mais naturais. Ora, destas
duas hipdteses, qual € que seria a verdadeira? De um modo satisfatorio - isto €,
rigorosamente logico ou cientifico - era impossivel determinar. O raciocinio ndo pode
entrar com o problema, porque ele € de ordem historica, ou cientifica, e depende do
conhecimento de fatos. Por seu lado, a ciéncia também nos n&o ajuda, porque, por
mais longe que recuemos na historia, encontramos sempre o homem vivendo sob um
ou outro sistema de tirania social, e portanto sempre num estado que nos nao permite
averiguar como é o homem quando vive em circunstancias pura e inteiramente
naturais. Nao havendo maneira de determinar ao certo, temos que pender para o lado
da maior probabilidade; e a maior probabilidade esta na segunda hipétese. E mais
natural supor que a longuissima permanéncia da humanidade em fic¢gdes sociais
criadoras de tirania faga cada homem nascer j4& com as suas qualidade naturais
pervertidas no sentido de tiranizar, do que supor que qualidades naturais podem ser
naturalmente pervertidas, o que, de certo modo, representa una contradi¢gao. Por isso
o pensador decide-se, como eu me decidi, com uma quase absoluta segurancga, pela
segunda hipétese."”

“"Temos, pois, que uma coisa € evidente... No estado social presente nao é possivel
um grupo de homens, por bem intencionados que estejam todos, por preocupados que
estejam todos s6 em combater as ficgdes sociais e em trabalhar pela liberdade,
trabalharem juntos sem que espontaneamente criem entre si tirania, sem criar entre si
uma tirania nova, suplementar a das ficcbes sociais, sem destruir na pratica tudo
quanto querem na teoria, sem involutariamente estorvar o mais possivel o proprio
intuito que querem promover. O que ha a fazer? E muito simples... E trabalharmos
todos para o mesmo fim, mas separados."

- Separados?

- Sim. V. ndo seguiu 0 meu argumento?

- Segui.

- E ndo acha légica, ndo acha fatal esta conclusao?

- Acho, sim, claro... Disse eu: trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separados.
Trabalharmos todos para o mesmo fim anarquista, cada um contribui com o seu
esforco para a destruicdo das ficgdes sociais, que é para onde o dirige, e para a
criacao da sociedade livre do futuro; e trabalhando separados nao podemos, de modo
nenhum, criar tirania nova, porque nenhum tem acao sobre o outro, e ndo pode
portanto, nem, dominando-o, diminuir-lhe a liberdade, nem, auxiliando-o, apagar-lha.

“Trabalhando assim separados e para o mesmo fim anarquista, temos as duas
vontades - a do esforgo, e a da nao criagao de tirania nova. Continuamos unidos,
porque o estamos moralmente e trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim;
continuamos anarquistas, porque cada um trabalha para a sociedade livre; mas
deixamos de ser traidores, voluntarios ou involuntarios, @ nossa cousa, deixamos
mesmo de poder sé-lo, porque nos colocamos, pelo trabalho anarquista isolado, fora



da influéncia deletéria das ficcdes sociais, no seu reflexo hereditario sobre as
qualidades que a Natureza deu."

“E claro que toda esta tatica se aplica ao que eu chamei de periodo de preparacéo
para a revolugcao social. Arruinadas as defesas burguesas, e reduzida a sociedade
inteira ao estado de aceitagao das doutrinas anarquistas, faltando so6 fazer a revolugao
social, entdo, para o golpe final, € que ndo pode continuar a agao separada. Mas
nessa altura, ja a sociedade livre estara virtualmente chagada; ja as coisas seréo de
outra maneira. A tatica a que me refiro s6 diz respeito a agao anarquista em meio da
sociedade burguesa, como agora, como no grupo a que eu pertencia."

“"Era esse - até que enfim! - o verdadeiro processo anarquista. Juntos, nada valiamos,
que importasse, e, ainda por cima, nos tiranizavamos, e nos estorvavamos uns aos
outros e as nossas teorias. Separados, pouco também conseguiriamos, mas ao
menos n&o estorvavamos a liberdade, nao criavamos tirania nova;, o que
conseguiamos, pouco que fosse, era realmente conseguido, sem desvantagem nem
perda. E, de mais a mais, trabalhavamos assim separados, aprendiamos a confiar
mais em ndés mesmos, a ndo nos encostarmos uns aos outros, a tornarmo-nos mais
livres ja, a prepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos outros pelo nosso exemplo,
para o futuro."

“"Fiquei radiante com essa descoberta. Fui logo expb-la aos meus camaradas... Foi
uma das poucas vezes em que fui estupido na minha vida. Imagine V. que eu estava
tdo cheio da minha descoberta que esperava que eles concordassem..."

- Nao concordaram, é claro...

- Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo
protestou!... Nao era isso!... Isso ndo podia ser!... Mas ninguém dizia o que era ou 0
que é que havia de ser. Argumentei e argumentei, e, em resposta aos meus
argumentos, nao obtive sendo frases, lixo coisas como essas que 0s ministros
respondem nas camaras quando nao tém resposta nenhuma... Entdo € que eu vi com
que bestas e com que covarddes estava metido! Desmascararam-se. Aquela corja
tinha nascido para escravos. Queriam ser anarquistas a custa alheia. Queriam a
liberdade, logo que fossem os outros que Iha arranjassem, logo que lhe fosse dada
como um rei da um titulo! Quase todos eles sdo assim, os grandes lacaios!

- E V., escamou-se?

- Se me escamei! Enfureci-me! Pus-me aos coices. Dei por paus e por pedras. Quase
que me peguei com dois ou trés deles. E acabei por me vir embora. Isolei-me. Veio-me
um nojo aquela carneirada toda, que V. n&o imagina! Quase que descri no
anarquismo. Quase que decidi ndo me importar mais com tudo aquilo. Mas, passados
uns dias, voltei a mim. Pensei que o ideal anarquista estava acima destas quizilas.
Eles ndo queriam so brincar aos libertarios? Nao estava eu para brincar num caso
desses. Eles nao tinham for¢ca para combater sendo encostados uns aos outros, e
criando, entre si, um simulacro novo da tirania que diziam querer combater? Pois que
o fizessem, os parvos, se nao serviam para mais. Eu € que néo ia ser burgués por tao
pouco.

“"Estava estabelecido que, no verdadeiro anarquismo, cada um tem que, por sua
prépria forgas, criar liberdade e combater as ficgdes sociais. Pois por minha prépria
forcas eu ia criar liberdade e combater as ficgdes sociais. Ninguém queria seguir-me
no verdadeiro caminho anarquista? Seguiria eu por ele. Iria eu s6, com 0s meus



recursos, com a minha fé, desacompanhado até do apoio mental dos que tinham sido
meus camaradas, contra as ficgdes sociais inteiras. Nao digo que fosse um belo gesto,
nem um gesto herdico. Foi simplesmente um gesto natural. Se o caminho tinha que
ser seguido por cada um separadamente, eu ndo precisava de mais ninguém para o
seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes principios e nestas circunstancias
que decidi, por mim so, combater as ficgcdes sociais."

Suspendeu um pouco o discurso, que se Ihe tornara quente e fluido. Retomou-o de ali
a pouco, com a voz ja mais sossegada.

- E um estado de guerra, pensei eu, entre mim e as ficgdes sociais. Muito bem. O que
posso eu fazer contra as ficgdes sociais? Trabalho sozinho, para ndo poder, de modo
nenhum, criar qualquer tirania. Como posso eu colaborar sozinho na preparacao da
revolugao social, na preparacdo da humanidade para a sociedade livre? Tenho que
escolher um de dois processos, dos dois processos que ha; caso, é claro, ndo possa
servir-me de ambos. Os dois processos, sao a agao indireta, isto €, a propaganda, e a
acao direta, de qualquer espécie.

“"Pensei primeiro na agao indireta, isto é, na propaganda. Que propaganda poderia eu
fazer s6 por mim? A parte esta propaganda que sempre se vai fazendo em conversa,
com este ou aquele, ao acaso e servindo-nos de todas as oportunidades, o que eu
queria saber era se a agao indireta era um caminho por onde eu pudesse encaminhar
a minha atividade de anarquista energicamente, isto €, de modo a produzir resultados
sensiveis. Vi logo que nao podia ser. Nao sou orador e ndo sou escritor. Quero dizer,
sou capaz de falar em publico, se for preciso, e sou capaz de escrever um artigo de
jornal; mas o que eu queria averiguar era se o meu feitio natural indicava que,
especializando-me na acgao indireta, de qualquer das duas espécies ou em ambas, eu
poderia obter resultados mais positivos para a idéia anarquista que especializando os
meus esforgos em qualquer outro sentido. Ora a agao € sempre mais proveitosa que a
propaganda, exceto para os individuos cujo feitio os indica essencialmente como
propagandistas - os grandes oradores, capazes de eletrizar multiddes e arrasta-las
atras de si, ou os grandes escritores, capazes de fascinar e convencer com 0s seus
livros. Nao me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se 0 sou, ndo me da, pelo
menos, para me envaidecer daquelas qualidades que n&o tenho. E, como lhe disse,
nunca me deu para me julgar orador ou escritor. Por isso abandonei a idéia da agao
indireta como caminho a dar a minha atividade anarquista. Por exclusao de partes, era
forcado a escolher a acéo direta, isto é, o esforgo aplicado a pratica da vida, a vida
real. Nao era a inteligéncia, mas a agédo. Muito bem. Assim seria."

“Tinha eu pois que aplicar a vida pratica o processo fundamental de agao anarquista
que eu ja tinha esclarecido - combater as ficcdes sociais sem criar tirania nova,
criando ja, caso fosse possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se
faz isso na pratica?"

“Ora o0 que é combater na pratica? Combater na pratica é a guerra, € uma guerra,
pelo menos. Como € que se faz guerra as ficgdes sociais? Antes de mais nada, como
€ que se faz guerra? Como € que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de
duas maneiras: ou matando-o isto é, destruindo-o; ou aprisionando-o, isto €,
subjugando-o, reduzindo-o a inatividade. Destruir as ficgbes sociais ndo podia eu
fazer; destruir as ficgdes sociais s6 o podia fazer a revolugao social. Até ali, as ficcoes
sociais podiam estar abaladas, cambaleando, por um fio; mas destruidas, s6 o
estariam com a vinda da sociedade livre e a queda positiva da sociedade burguesa. O
mais que eu poderia fazer nesse sentido era destruir - destruir no sentido fisico de
matar - um ou outro membro da classes representativas da sociedade burguesa.



Estudei o caso, e vi que era asneira. Suponha V. que eu matava um ou dois, ou uma
duzia de representante da tirania das ficgdes sociais... O resultado? As ficgoes sociais
ficariam abaladas? Nao ficariam. As ficgdes sociais ndo sdo como um situagao politica
que pode depender de um pequeno numero de homens, de um s6 homem por vezes.
O que ha de mau nas ficgbes sociais sdo elas, no seu conjunto, e ndo os individuos
que as representam senao por serem representantes delas. Depois, um atentado de
ordem social produz sempre uma reacao; nao so6 tudo fica na mesma, mas, as mais
das vezes, piora. E, ainda por cima, suponha, como é natural, que, depois de um
atentado, eu era cagado; era cagado e liquidado, de uma maneira ou outra. E suponha
que eu tinha dado cabo de uma duzia de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, e
resumo? Com a minha liquidagao, ainda que nao por morte, mas por simples prisdo ou
degredo, a causa anarquista pedia um elemento de combate; e os doze capitalistas,
que eu teria estendido, ndo eram doze elementos que a sociedade burguesa tinha
perdido, porque os elementos componentes da sociedade burguesa nado sao
elementos de combate, mas elementos puramente passivos, pois 0 ‘combate' esta,
nao nos membros da sociedade burguesa, mas no conjunto de ficgdes sociais, em que
essa sociedade assenta. Ora as ficgdes sociais ndo séo gente, em quem se possa dar
tiros... V. compreende bem? N&o era como o soldado de um exercito que mata doze
soldados de um exército contrario; era como um soldado que mata doze civis da
nacdo do outro exército. E matar estupidamente, porque n&o se elimina combatente
nenhum... Eu ndo podia portanto pensar em destruir, nem no todo nem em nenhuma
parte, ficgdes sociais. Tinha entdo que subjuga-las, que vencé-las subjugando-as,
reduzindo-as a inatividade."

Apontou para mim o indicador direito subito.
- Foi o que eu fiz!
Retirou logo o gesto, e continuou.

- Procurei ver qual era a primeira, a mais importante, das ficgdes sociais. Seria a essa
que me cumpria, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir a
inatividade. A mais importante, da nossa época pelo menos, € o dinheiro. Como
subjugar o dinheiro, ou, em palavras mais precisas, a forga, ou a tirania do dinheiro?
Tornando-me livre da sua influéncia, da sua forca, superior portanto a influéncia,
reduzindo-o a inatividade pelo que me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia respeito
a mim, compreende V.?, porque eu é que o combatia; se fosse reduzi-lo a inatividade
pelo que respeita a toda a gente, isso nao seria ja subjuga-lo, mas destrui-lo, porque
seria acabar de todo com a ficgdo do dinheiro. Ora eu ja lhe provei que qualquer ficgéo
social s6 pode ser “‘destruida" pela revolugdo social, arrastada com as outras na
gueda da sociedade burguesa.

““Como podia eu tornar-me superior a forca do dinheiro? O processo mais simples era
afastar-me da esfera da sua influéncia, isto é, da civilizagao; ir para um campo comer
raizes e beber agua das nascentes; andar nu e viver como animal. Mas isto, mesmo
qgue nao houvesse dificuldade em fazé-lo, ndo era combater uma ficgdo social; ndo era
mesmo combater: era fugir. Realmente, quem se esquiva a travar um combate ndo é
derrotado nele. Mas moralmente é derrotado, porque nao se bateu. O processo tinha
que ser outro - um processo de combate e ndao de fuga. Como subjugar o dinheiro,
combatendo-0? Como furtar-me a sua influéncia e tirania, ndo evitando o seu
encontro? O processo era s6 um - adquiri-lo, adquiri-lo em quantidades bastante para
Ihe ndo sentir a influéncia; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto mais livre
eu estaria dessa influéncia. Foi quando vi isto claramente, com toda a forga da minha
convicgao de anarquista, e toda a minha légica de homem lucido, que entrei na fase



atual - a comercial e bancaria, meu amigo - do meu anarquismo."

Descansou um momento da violéncia, novamente crescente, do seu entusiasmo pela
sua exposi¢ao. Depois continuou, ainda com um certo calor, a sua narrativa.

- Ora V. lembrasse daquelas duas dificuldades logicas que eu lhe disse que me
haviam surgido na principio da minha carreira de anarquista consciente?... E V.
lembra-se de eu lhe dizer que naquela altura as resolvi artificialmente pelo sentimento
e nao pela légica? Isto é, V. mesmo notou e muito bem, que eu n&o as tinha resolvido
pela logica...

- Lembro-me, sim...

- E V. lembra-se de eu |Ihe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o
verdadeiro processo anarquista, as resolvi entdo de vez, isto &, pela logica?

- Sim.

- Ora veja como ficaram resolvidas... As dificuldades eram estas: ndo € natural
trabalhar por qualquer coisa, seja o que for, sem uma compensagao natural, isto &,
egoista; e ndo é natural dar o nosso esforgo a qualquer fim sem ter a compensagéao de
saber que esse fim se atinge. As duas dificuldades eram estas; ora repare como ficam
resolvidas pelo processo de trabalho anarquista que o meu raciocinio me levou a
descobrir como sendo o unico verdadeiro... O processo da em resultado eu enriquecer;
portanto, compensacao egoista. O processo visa ao conseguimento da liberdade; ora
eu, tornando-me superior a forca do dinheiro, isto €&, libertando-me dela, consigo
liberdade. Consigo liberdade s6 para mim, é certo; mas € que como ja lhe provei, a
liberdade para todos s6 pode vir com a destrui¢cao das ficgdes sociais, pela revolugao
social. O ponto concreto é este: viso liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade
que posso... E veja V.: a parte o raciocinio que determina este processo anarquista
como o unico verdadeiro, o fato que ele resolve automaticamente as dificuldades
l6gicas, que se podem opor a qualquer processo anarquista, mais prova que ele é o
verdadeiro.

“"Pois foi este 0 processo que eu segui. Meti ombros a empresa de subjugar a ficgao
dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a luta foi grande,
mas consegui. Escuso de Ihe contar o que foi e o que tem sido a minha vida comercial
e bancaria. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas ja néo pertence
ao assunto. Trabalhei, lutei, ganhei dinheiro; trabalhei mais, lutei mais, ganhei mais
dinheiro; ganhei muito dinheiro por fim. Nao olhei o processo - confesso-lhe, meu
amigo, que nao olhei o processo; empreguei tudo quanto ha - o agambarcamento, o
sofisma financeiro, a propria concorréncia desleal. O qué?! Eu combatia as ficgoes
sociais, imorais e antinaturais por exceléncia, e havia de olhar a processos?! Eu
trabalhava pela liberdade, e havia de olhar as armas com que combatia a tirania?! O
anarquista estupido, que atira bombas e da tiros, bem sabe que mata, e bem sabe que
as suas doutrinas nao incluem a pena de morte. Ataca uma imoralidade com um
crime, porque acha que essa imoralidade pede um crime para se destruir. Ele é
estupido quanto ao processo, porque, como ja lhe mostrei, esse processo € errado e
contraproducente como processo anarquista; agora quanto a moral do processo ele é
inteligente. Ora 0 meu processo estava certo, e eu servia-me legitimamente, como
anarquista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o meu limitado sonho de
anarquista pratico e lucido. Sou livre. Fago o que quero, dentro, € claro, do que é
possivel fazer. O meu lema de anarquista era a liberdade; pois bem, tenho a
liberdade, a liberdade que, por enquanto, na nossa sociedade imperfeita, € possivel



ter. Quis combater as forgas sociais; combati-as, e, 0 que € mais, venci-as."

- Alto 1a! Alto Ia! disse eu. Isso estara tudo muito bem, mas ha uma cousa que V. nao
viu. As condi¢cdes do seu processo eram, como V. provou, ndo soé criar liberdade, mas
também nao criar tirania. Ora V. criou tirania V. como agambarcador, como banqueiro,
como financeiro sem escrupulos - V. desculpe, mas V. € que disse -, V. criou tirania. V.
criou tanta tirania como qualquer outro representante das ficgdes sociais, que V. diz
que combate.

- Nao, meu velho, V. engana-se. Eu nao criei tirania. A tirania, que pode ter resultado
da minha acdo de combate contra as ficgdes sociais, € uma tirania que nao parte de
mim, que portanto eu n&o criei; esta nas ficgdes sociais, eu ndo ajuntei a elas. Essa
tirania é a prépria tirania das ficgdes sociais; e eu ndo podia, nem me propus, destruir
as ficgcdes sociais. Pela centésima vez lhe repito: s6 a revolugao social pode destruir
as ficgdes sociais; antes disso, a acdo anarquista perfeita, como a minha, sé pode
subjugar as ficgdes sociais, subjuga-las em relagdo sé ao anarquista que poe esse
processo em pratica, porque esse processo nao permite uma mais larga sujeicéo
dessas ficgdes. Nao € de nao criar tirania que se trata: € de nao criar tirania nova,
tirania onde ndo estava. Os anarquistas, trabalhando em conjunto, influenciando-se
uns aos outros como eu lhe disse, criam entre si, fora e a parte das ficgdes sociais,
uma tirania; essa € que é uma tirania nova. Essa, eu nao a criei. Nao a podia mesmo
criar, pelas proprias condicdes do meu processo. Ndo, meu amigo; eu sO criei
liberdade. Libertei um. Libertei-me a mim. E que o meu processo, que &, como lhe
provei, o unico verdadeiro processo anarquista, me nao permitiu libertar mais. O que
pude libertar, libertei.

- Esta bem... Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, a gente quase que é
levado a crer que nenhum representante das ficgdes sociais exerce a tirania...

- E ndo exerce. A tirania é das ficgdes sociais e ndo dos homens que as encarnam;
esses sao, por assim dizer, os meios de que as ficgdes se servem para tiranizar, como
a faca € o meio que se pode servir 0 assassino. E V. decerto ndo julga que abolindo as
facas abole os assassinos... Olhe... Destrua V. todos os capitalistas do mundo, mas
sem destruir o capital... No dia seguinte o capital, j& nas méos de outros, continuara,
por meio desses, a sua tirania. Destrua, ndo os capitalistas, mas o capital; quantos
capitalistas ficam?... Vé?...

- Sim; V. tem razéo.

- O filho, o maximo, o maximo, o0 maximo que V. me pode acusar de fazer é de
aumentar um pouco - muito muito pouco - a tirania das ficgées sociais. O argumento é
absurdo, porque como ja lhe disse, a tirania que eu nao devia criar, € nao criei, €
outra. Mas tem mais um ponto fraco: é que, pelo mesmo raciocinio, V. pode acusar um
general, que trava combate pelo seu pais, de causar ao seu pais 0 prejuizo do numero
de homens do seu préprio exercito que teve que sacrificar para vencer. Quem vai a
guerra, da e leva. Consiga-se o principal; o resto...

- Esta muito bem... Mas olhe la outra coisa... O verdadeiro anarquista quer a liberdade
nao so para si, mas também para os outros... Parece-me que quer a liberdade para a
humanidade inteira...

- Sem duvida. Mas eu ja Ihe disse que, pelo processo que descobri que era o unico
processo anarquista, cada um tem de libertar-se a si préprio. Eu libertei-me a mim; fiz
0 meu dever simultaneamente pra comigo e para com a liberdade. Por que é que os



outros, os meus camaradas, nao fizeram o mesmo? Eu ndo os impedi. Esse é que
teria sido o crime, se os tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi ocultando-
Ihes o verdadeiro processo anarquista; logo que descobri o processo, disse-0
claramente a todos. O préprio processo me impedia de fazer mais. Que mais podia
fazer? Compeli-los a seguir o caminho? Mesmo que o pudesse fazer, ndo o faria,
porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era contra os meus principios anarquistas.
Auxilia-los? Também nao podia ser, pela mesma razao. Eu nunca ajudei, nem ajudo,
ninguém, porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, € também contra os meus
principios. V. 0 que me esta censurando € eu ndo ser mais gente que uma pessoa so.
Por que me censura o cumprimento do meu dever de libertar, até onde eu o podia
cumprir? Por que ndo os censura antes a eles por nao terem cumprido o deles?

- Pois sim, homem. Mas esses homens néo fizeram o que V. fez, naturalmente, porque
eram menos inteligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou...

- Ah, meu amigo: essas sao ja as desigualdades naturais, e ndo sociais... Com essas
€ que o anarquismo nao tem nada. O grau de inteligéncia ou de vontade de um
individuo é com ele e com a Natureza; as préprias ficgdes sociais ndo pdem prai nem
prego nem estopa. Ha qualidade naturais, como eu ja Ihe disse, que se pode presumir
que sejam pervertidas pela longa permanéncia da humanidade entre ficgbes sociais;
mas a perversao nao esta no grau da qualidade, que é absolutamente dado pela
Natureza, mas na aplicagao da qualidade. Ora uma questao de estupidez ou de falta
de vontade n&o tem que ver com a aplicagao dessas qualidade, mas s6é com o grau
delas. Por isso |lhe digo: essas sao ja absolutamente as desigualdades naturais, e
sobre essas ninguém tem poder nenhum, nem ha modificagdo social que a modifique,
como nao me pode tornar a mim alto ou a V. baixo...

A ndo ser... A ndo ser que, no caso desses tipos, a perversao hereditaria das
qualidades naturais va tao longe que atinja o proprio fundo do temperamento... Sim,
que um tipo nasga para escravo, nasga naturalmente escravo, e portanto incapaz de
qualquer esforgo no sentido de se libertar... Mas nesse caso..., nesse caso..., que tém
eles que ver com a sociedade livre, ou com a liberdade?... Se um homem nasceu para
escravo, a liberdade, sendo contraria a sua indole, sera para ele uma tirania™

Houve uma pequena pausa. De repente ria alto.

- Realmente, disse eu, V. é anarquista. Em todo o caso, da vontade de rir, mesmo
depois de o ter ouvido, compara o que V. € com o que sao 0s anarquistas que prai
ha...

- Meu amigo, eu ja Iho disse, ja Iho provei, e agora repito-lho... A diferenca € so esta:
eles sdo anarquistas sO tedricos, eu sou teorico e pratico; eles sao anarquistas
misticos, e eu cientifico; eles sdo anarquistas que se agacham, eu sou um anarquista
que combate e liberta... Em uma palavra: eles sdo pseudo-anarquistas, e eu sou
anarquista.

E levantamos-nos da mesa.

Lisboa, janeiro de 1922.



