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A Harpado Crente
de Alexandre Herculano

1837
A SEMANA SANTA

Der Gedanke Gott weckt einen firchterlichen Nachhar auf. Sein Name
heisst Richter.
SCHILLER

Tibio o sol entre as nuvens do ocidente,
Ja la se inclina ao mar. Grave e solene
Vai a hora da tarde! O oeste passa
Mudo nos troncos da alameda antiga,
Que a voz da Primavera os gomos brota:
O oeste passa mudo, e cruza o atrio
Pontiagudo do templo, edificado
Por méos duras de avés, em monumento
De uma heranca de fé que nos legaram,
A nés seus netos, homens de alto esforco,
Que nos rimos da herancga, e que insultamos
A Cruz e o templo e a crenca de outras eras;
NOs, homens fortes, servos de tiranos,
Que sabemos tdo bem rojar seus ferros
Sem nos queixar, menosprezando a Patria
E a liberdade, e o combater por ela.

Eu n&o! — eu rujo escravo; eu creio e espero
No Deus das almas generosas, puras,

E os déspotas maldigo. Entendimento
Bronco, lancado em século fundido
Na servidao de gozo ataviada,

Creio que Deus é Deus e os homens livres!

Oh, sim! — rude amador de antigos sonhos,
Irei pedir aos timulos dos velhos
Religioso entusiasmo; e canto novo
Hei-de tecer, que os homens do futuro
Entenderdo; um canto escarnecido
Pelos filhos dest' época mesquinha.
Em que vim peregrino a ver o mundo,

E chegar a meu termo, e reclinar-me
A branda sombra de cipreste amigo.
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Passa o0 vento os do poértico da igreja
Esculpidos umbrais: correndo as naves
Sussurrou, sussurrou entre as colunas

De gético lavor: no 6rgdo do coro

Veio, enfim, murmurar e esvaecer-se.

v

Mas porque sou o vento? Esta deserto,
Silencioso ainda o sacro templo:
Nenhuma voz humana ainda recorda
Os hinos do Senhor. A natureza
Foi a primeira em celebrar seu nome
Neste dia de luto e de saudade!
Trevas da quarta-feira, eu vos saudo!
Negras paredes, mudos monumentos
De todas essas oracdes de magoa,
De gratidao, de susto ou de esperanca.

Depositadas ante vos nos dias
De fervorosa crenca, a vos que enluta
A soliddo e o do, venho eu saudar-vos.
A loucura da Cruz ndo morreu toda (1)
Apobs dezoito séculos! Quem chore
Do sofrimento o Herdi existe ainda.
Eu chorarei — que as lagrimas sao dé homem —
Pelo Amigo do povo, assassinado
Por tiranos, e hipdcritas, e turbas
Envilecidas, barbaras, e servas.

Vv

Tu, Anjo do Senhor, que acendes o estro;
Que no espaco entre o abismo e 0s céus vagueias,
Donde mergulhas no oceano a vista,
Tu que do trovador & mente arrojas
Quanto ha nos céus esperancoso e belo,
Quanto ha no abismo tenebroso e triste,
Quanto ha nos mares majestoso e vago,
Hoje te invoco! — oh, vem! —, lanca em minha alma
A harmonia celeste e o fogo e o génio,
Que déem vida e vigor a um carme pio.

Vi

A noite escura desce: o Sol de todo
Nos mares se atufou. A luz dos mortos,
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Dos branddes o claréo, fulgura ao longe
No cruzeiro somente e em volta da ara:
E pelas naves comecou ruido
De compassado andar. Fiéis acodem
A morada de Deus, a ouvir queixumes
Do vate de Sido. Em breve os monges,
Suspirosas cancdes aos Céus erguendo,
Sua voz unirdo a voz desse 6rgao,

E os sons e os ecos reboardo no templo.
Mudo o coro depois, neste recinto
Dentro em bem pouco reinard siléncio,
O siléncio dos tumulos, e as trevas
Cobrirdo por esta area a luz escassa
Despedida das lampadas. que pendem
Ante os altares, bruxuleando frouxas.

Imagem da existéncia! Enquanto passam
Os dias infantis, as paixdes tuas,
Homem, qual entéo és, sdo débeis todas.
Cresceste: ei-las torrente, em cujo dorso
Sobrenadam a dor e o pranto e o longo
Gemido do remorso, a qual lancar-se
Vai com rouco estridor no antro da morte,
L4, onde é tudo horror, siléncio, noite.
Da vida tua instantes florescentes
Foram dois, e ndo mais: as cas e rugas,
Logo, rebate de teu fim te deram.
Tu foste apenas som, que, o ar ferindo,
Murmurou, esqueceu, passou No espago.

E a casa do Senhor ergueu-se. O ferro
Cortou a penedia; e o canto enorme
Polido alveja ali no espesso pano
Do muro colossal, que era apos era,
Como onda e onda ao desdobrar na areia,
Viu vir chegando e adormecer-lhe ao lado.
O ulmo e o choupo no cair rangeram
Sob o machado: a trave afeicoou-se;
L& no cimo pousou: restruge ao longe
De martelos fragor, e eis ergue o templo,
Por entre as nuvens, bronzeadas grimpas.

Homem, do que és capaz! Tu, cujo alento
Se esvai, como da cerva a leve pista
No p6 se apaga ao respirar da tarde,

Do seio dessa terra em que és estranho,
Sair fazes as moles seculares,
Que por ti, mono, falem; das na idéia
Eterna duracéo as obras tuas.
Tua alma é imortal, e a prova a deste!
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VI

Anoiteceu. Nos claustros ressoando
As pisadas dos monges ouc¢o: eis entram;
Eis se curvaram paru o chéo, beijando
O pavimento, a pedra. Oh, sim, beijai-a!
Igual vos cobrira a cinza um dia,
Talvez em breve — e a mim. Consolo ao morto
E a pedra do tamulo. Sé-lo-ia
Mais, se do justo s6 a heranca fora;
Mas também ao malvado é dada a campa.

E o criminoso dormira quieto
Entre os bons soterrado? Oh, ndo! Enquanto
No templo ondeiam silenciosas turbas,
Exultar&o do abismo os moradores,
Vendo o hipdcrita vil, mais impio que eles,
Que escarnece do Eterno, e a si se engana;
Vendo o que julga que oracdes apagam
Vicios €é crimes. e 0 motejo e 0 riso
Dado em resposta as lagrimas do pobre;
Vendo os que nunca ao infeliz disseram
De consolo palavra ou de esperanca.
Sim: malvados também h&o-de pisar-lhes
Os frios restos que separa a terra,

Um punhado de terra, a qual 0s 0ssos
Destes ha-de cobrir em tempo breve,
Como cobriu os seus; qual vai sumindo
No segredo da campa a humana raca.

VI

Eis que a turba rareia. Ermam bem poucos
Do templo na ampliddo: s6 la no escuro
De afumada capela o justo as preces
Ergue pio ao Senhor, as preces puras
De um coracéo que espera, e hdo mentidas
De labios de impostor, que engana os homens
Com seu meneio hipdcrita, calando
Na alma lodosa da blasfémia o grito.
Entdo exultardo os bons, e o impio,
Que passou, tremera. Enfim, de vivos,
Da voz, do respirar o som confuso
Vem confundir-se no ferver das pracas,

E pela galilé so ruge o vento.

Em trevas ndo, ficou silenciosas
O sagrado recinto: os candeeiros,

No gelado ambiente ardendo a custo,
Espalham débeis raios, que refletem
Das pedras pela alvura; o negro mocho,
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Companheiro do morto, horrido pio
Solta & da cornija: pelas fendas
Dos sepulcros desliza fumo espesso;
Ondeia pela nave, e esvai-se. Longo
Suspirar ndo se ouviu? Olhai!, la se erguem,
Sacudindo o sudario, em peso 0s morros!
Mortos, quem vos chamou? O som da tuba
Ainda do Josafat nao fere os vales.
Dormi, dormi: deixai passar as eras...

IX

Mas foi uma viséo: foi como cena
D' imaginar febril. Criou-se, acaso
Do poeta na mente, ou desvendou-lhe
A méo de Deus o intimo ver da alma,
Que devassa a existéncia misteriosa
Do mundo dos espiritos? Quem sabe?
Dos vivos ja deserta, a igreja torva
Repovoou-se, para mim ao menos,
Dos extintos, que ao pé das santas aras
Leito comum na sonoléncia extrema
Buscaram. O terror, que arreda 0 homem
Do limiar do tempo as horas mortas,
N&o vem de crenca va. Se fulgem astros,
Se aluz da Lua estira a sombra eterna
Da cruz gigante (que campeia erguida
No vértice do timpano, ou no cimo
Do coruchéu do campanario) ao longo
Dos inclinados tectos, afastai-vos!
Afastai-vos daqui, onde se passam
A meia-noite insélitos mistérios;
Daqui, onde desperta a voz do arcanjo
Os dormentes da morte; onde reldne
O que foi forte e o que foi fraco, o pobre
E o opulento, o orgulhoso e o humilde,
O bom e 0 mau, o ignorante e o sabio,
Quantos, enfim, depositar vieram
lunto do altar o que era seu no mundo,
Um corpo nu, e corrompido e inerte.

X

E seguia a visdo. Cria ainda achar-me,
Alta noite, na igreja solitaria
Entre os mortos, que, erectos sobre as campas,
Eram ¢ & pouco um fumo que ondeava
Pelas fisgas do vasto pavimento.
Olhei. Do erguido tecto o pano espesso
Rareava, rareava-me ante os olhos,
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Como ténue cendal; mais ténue ainda,
Como o vapor de Outono em quarto d'alva,
Que se libra no espaco antes que desca
A consolar as plantas conglobado
Em matutino orvalho. O firmamento
Era profundo e amplo. Envolto em gléria,
Sobre vagas de nuvens, rodeado
Das legifes do Céu, o Ancido dos dias,
O Santo, o Deus descia. A0 sumo aceno
Parava o tempo, a imensidade, a vida
Dos mundos a escutar. Era esta a hora
Do julgamento desses que se alcavam,
A voz de cima, sobre as sepulturas?

Xl

Era ainda a visdo. Do templo em meio
Do anjo da morte a espada flamejante
Crepitando bateu. Bem como insetos,
Que a flor de pego pantanoso e triste
Se balougavam — quando a tempestade
Veio as asas molhar nas aguas turvas,
Que marulhando sussurraram — surgem
Volteando, zumbindo em danca doida,
E, lassos, vao pousar em longas filas
Nas margens do paul, de um lado e de outro;
Tal o murmurio e a agitacao incerta
Ciciava das sombras remoinhando
Ante o sopro de Deus. As melodias
Dos coros celestiais, longinquas, frouxas,
Com frémito infernal se misturavam
Em caos de dor e jubilo.
Dos mortos
Parava, enfim, o vortice enredado;

E os grupos vagos em distintas turmas
Se enfileiravam de uma parle e de outra.
Depois, o gladio do anjo entre os dois bandos
Ficou, Unica luz, que se estirava
Desde o cruzeiro ao portico, e feria
De reflexo vermelho os largos panos
Das paredes de marmore, bem como
Mar de sangue, onde inertes flutuassem
De humanos vultos indecisas formas.

Xl

E seguia a visdo. Do templo a esquerda,
Mestas as faces, inclinada afronte,
Da noite as larvas tinham sobre o solo
Fito o espantado olhar, e as dilatadas
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Bacas pupilas Ihes tingia o susto.
Mas, como zona ldcida de estrelas,
Nessa atmosfera crassa e afogueada
Pela espada rubente, refulgiam
Da direita os espiritos, banhado
De inenarravel placidez seu gesto.
Era inteiro o siléncio, e no siléncio
Uma voz ressoou: «Eleitos, vinde!
Ide, precitos!» Vacilava a Terra,

E ajoelhando eu me curvei tremendo.

Xl

Quando me ergui e olhei, no céu profundo
Um rastilho de luz pura e serena
Se ia embebendo nesses mares de orbes
Infinitos, perdidos no infinito,

A que chamamos o universo. Um hino
De saudade e de amor, quase inaudivel,
Parecia romper desde as alturas
De tempo a tempo. Vinha como envolto
Nas lufadas do vento, até perder-se
Em sossego mortal.

O curvo tecto
Do templo, entédo, se condensou de novo,
E para a Terra o meu olhar volveu-se.
Da direita os espiritos radiosos
Ja ndo estavam la. Chispando a espacos,
Qual o ferro na incude, a espada do anjo
O mortico rubor mandava. apenas,
D'aurora boreal quando se extingue.

XV

Prosseguia a visao. Da esquerda as sombras
Ansiava o seio a dor: tinham no gesto
Impressa a maldicao, que lhes secara

Eternamente a seiva da esperanca.

Como se V&, em noite estiva e negra,
Cintilar sobre as aguas a ardentia,
Dumas frontes as outras vagueavam
Ceruleos lumes no esquadrdo dos mortos,
E ao estalar das lousas, grito imenso
Subterréaneo, abafado e delirante,
Inefavel compéndio de agonias,
Misturado se ouviu com rir do Inferno,

E a visao se desfez. Era ermo o templo:
E despertei do pesadelo em trevas.
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XV

Era loucura ou sonho? Entre as tristezas
E os terrores e angustias, que resume
Neste dia e lugar a avita crenca,
Irresistivel forca arrebatou-me
Da sepultura a devassar segredos,
Para dizer: »Tremei! Do altar & sombra
Também ha mau dormir de sono extremo!»

A justica de Deus visita 0s mortos,
Embora a cruz da redencéao proteja
A pedra tumular; embora a hostia
Do sacrificio o sacerdote eleve
Sobre as vizinhas aras. Quando a igreja
Rodeiam trevas, soliddo e medos,
Que a resguardam coas asas acurvadas
Da vista do que vive, a mao do Eterno
Separa o joio ao bom gréo e arroja
Para os abismos a ruim semente.

XVI

N&o! — nado foi sonho véao, vago delirio
De imaginar ardente. Eu fui levado,
Galgando além do tempo, as tardas horas,
Em que se passam cenas de mistério,
Para dizer: «Tremei! Do altar & sombra
Também ha mau dormir de sono extremo!»

Vejo ainda o que vi: da sepultura
Ainda o halito frio me enregela
O suor do pavor na fronte; o sangue
Hesita imoto nas inertes veias;

E embora os labios murmurar ndo ousem,
Ainda, incessante, me repete na alma
intima voz: «Tremei! Do altar & sombra

Também ha mau dormir de sono extremo!»

XVII

Mas troa a voz do monge, e, enfim, desperto
O coracao bateu. Eia, retumbem
Pelos ecos do templo os sons dos salmos.
Que em dia de aflicdo ignoto vate
Teceu (2), banhado em dor. Talvez foi ele
O primeiro cantor que em varias cordas,
A sombra das palmeiras da Idumeia,
Soube entoar melodioso um hino.
Deus inspirava entdo os trovadores
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Do seu povo querido, e a Palestina,
Rica dos meigos dons da natureza.
Tinha o ceptro, também, do entusiasmao.
Virgem o génio ainda, o estro puro
Louvava Deus somente, a luz da aurora,
E ao esconder-se o Sol entre as montanhas
De Bethoron (3). Agora 0 génio € morto
Para o Senhor, e os cantos dissolutos
De lodoso folguedo os ares rompem,
Ou sussurram por pacos de tiranos,
Asselados de putrida lisonja,

Por preco vil, como o cantor que os tece.

XVIII
O SALMO (4)

Quando é grande o0 meu Deus!... Té onde chega
O seu poder imenso!
Ele abaixou os céus. desceu, calcando
Um nevoeiro denso.
Dos querubins nas asas radiosas
Librando-se, voou;
E sobre turbilhdes de rijo vento
O mundo rodeou.
Ante o olhar do Senhor vacila a Terra,
E os mares assustados
Bramem ao longe, e os montes langam fumo,
Da sua mao tocados.
Se pensou no universo, ei-lo patente
Ante a face do eterno:
Se o0 quis, o firmamento os seios abre,
Abre os seios o Inferno.
Dos olhos do Senhor, homem, se podes.
Esconde-te um momento:
Vé onde encontraras lugar que fique
Da sua vista isento:
Sobe aos Céus, transpde mares, busca o abismo,
L& teu Deus héas-de achar;
Ele te guiara, e a destra sua
L& te ha-de sustentar:
Desce a sombra da noite, e no seu manto
Envolver-te procura...
Mas as trevas para ele ndo séao trevas,
Nem é a noite escura.
No dia do furor, em vao buscaras
Fugir ante o Deus forte,
Quando do arco tremendo, irado, impele
Seta em que pousa a morte.
Mas o que o teme dormira tranquilo

10
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No dia extremo seu,
Quando na campa se rasgar da vida
Das ilusbes o véu.

XIX

Calou-se 0 monge: sepulcral siléncio
A sua voz seguiu-se. Uma toada

De 6rgdo rompeu do coro (5). Assemelhava
O suspiro saudoso, e os ais de filha,
Que chora solitaria o pai, que dorme
Seu ultimo, profundo e eterno sono.
Melodias depois soltou mais doces.

O severo instrumento: e ergueu-se o canto,

O doloroso canto do profeta,

Da péatria sobre o fado. Ele, que o vira,
Sentado entre ruinas, contemplando
Seu avito esplendor, seu mal presente,
A queda lhe chorou. L4 na alta noite,
Modulando o Nébel (6), via-se o vate
Nos derribados porticos, abrigo
Do imundo stélio (7) e gemedora poupa.
Extasiado — e a lua cintilando
Na sua calva fronte, onde pesavam
Anos e anos de dor. Ao venerando
Nas encovadas faces fundos regos
Tinham aberto as lagrimas. Ao longe,
Nas margens do Cédron, a ra grasnando (8)
Quebrava a paz dos tumulos. Que tumulo
Era Sido! — o vasto cemitério
Dos fortes de Israel. Mais venturosos
Que seus irméos, morreram pela patria,;
A péatria os sepultou dentro em seu seio.
Eles, em Babilonia, aos punhos ferros,
Passam de escravos miseranda vida,
Que Deus pesou seus crimes, e. ao pesa-los,
A destra Ihe vergou. N&o mais no templo
A nuvem repousara, e 0s céus de bronze
Dos profetas aos rogos se amostravam.
O vate de Anatoth (9) a voz soltara
Entre o povo infiel, de Eloha em nome (10):
Ameacas, promessas, tudo inutil;

De bronze os coracfes nao se dobraram.
Vibrou-se a maldicdo. Bem como um sonho,
Jerusalém passou: sua grandeza
Somente existe em derrocadas pedras.
O vate de Anatoth, sobre seus restos,
Com triste canto deplorou a patria.
Hino de morte algou: da noite as larvas
O som |he ouviram: 'squélido esqueleto,

11
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Rangendo os 0ssos, dentre a hera e musgos
Do portico do templo erguia um pouco,
Alvejando, a caveira. Era-lhe alivio
Do sagrado cantor a voz suave
Desferida ao luar, triste, no meio
Da vasta soliddo que o circundava.
O profeta gemeu: ndo era o estro,
Ou o vivido jubilo que outrora
Inspirara Moisés (11): o sentimento
Foi sim pungente de siléncio e morte,
Que da pétria lhe fez sobre o cadaver
A elegia da noite erguer e o pranto
Derramar da esperanca e da saudade.

XX
A LAMENTACAO (12)

Como assim jaz e solitaria e queda
Esta cidade outrora populosa!
Qual viava, ficou e tributaria
A senhora das gentes.

Chorou durante a noite; em pranto as faces,
Sozinha, entregue & dor, nas penas suas
Ninguém a consolou: os mais queridos
Contrarios se tornaram.

Ermas as pracas de Sido e as ruas,
Cobre-as a verde relva: os sacerdotes
Gemem); as virgens palidas suspiram
Envoltas na amargura.

Dos filhos de Israel nas cavas faces
Esta pintada a macilenta fome;
Mendigos vao pedir, pedir a estranhos,
Um péao de infamia eivado.

O trémulo anciéo, de longe, os olhos
Volve a Jerusalém, dela fugindo:
Vé-a, suspira, cai, e em breve expira
Com seu nome nos labios.

Que horror! — impias as mées os tenros filhos
Despedacaram: barbaras quais tigres,
Os sanguinosos membros palpitantes
No ventre sepultaram.

Deus, compassivo olhar volve a nos tristes:
Cessa de Te vingar! Vé-nos escravos,
Servos de servos em pais estranho.
Tem do6 de nossos males!

Acaso seras Tu sempre inflexivel?
Esqueceste de todo a nagéo tua?

O pranto dos Hebreus ndo Te comove?
Es surdo a seus lamentos?

12
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XXI

Doce era a voz do velho: o som do Nablo
Sonoro: o céu sereno: clara a Terra
Pelo brando fulgor do astro da noite:

E o profeta parou. Erguidos tinha
Os olhos paru o céu, onde buscava
Um raio de esperanca e de conforto:

E ele calara ja, e ainda os ecos,

Entre as ruinas sussurrando, ao longe
lam os sons levar de seus queixumes.

XXII

Choro piedoso, o choro consagrado
As desditas dos seus. Honra ao profeta:

Oh, margens do Jordao, pais formoso

Que fostes e ndo sois, também suspiro
Condoido vos dou. Assim fenecem

Impérios, reinos, soliddes tornados!...

N&o: Nenhum deste morto: o peregrino
Péra em Palmira e pensa. O braco do homem
A sacudiu a Terra, e fez dormissem
O seu ultimo sono os filhos dela —

E ele o veio dormir pouco mais longe...
Mas se chega a Sido treme, enxergando
Seus lacerados restos. Pelas pedras,
Aqui e ali dispersas, ainda escrita
Parece ver-se uma inscricao de agouros,
Bem como aquela que alertou um impio (13),
Quando, no meio de ruidosa festa,
Blasfemava dos Céus, e mao ignota
O dia extremo lhe apontou dos crimes.

A maldic&o do Eterno esta vibrada
Sobre Jerusalém! Quanto é terrivel
A vinganca de Deus! O Israelita,

Sem patria e sem abrigo, vagabundo,
Odio dos homens, neste mundo arrasta
Urna existéncia mais cruel que a morte,
E que vem terminar a morte e inferno.
Desgragada nacéao! Aquele solo
Onde manava o mel, onde o carvalho,

O cedro e a palma o verde ou claro ou torvo,
Tao grato a vista, em bosques misturavam;
Onde o lirio e a cecém nos prados tinham
Crescimento espontaneo entre as roseiras,
Hoje, campo de lagrimas, sé cria
Humilde musgo de escalvados cerros (14).

13
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XX

Ide vOs a Mambré (15). La, bem no meio
De um vale, outrora de verdura ameno,
Erguia-se um carvalho majestoso.
Debaixo de seus ramos largos dias
Abraéo repousou. Na Primavera
Vinham os mocgos adornar-lhe o tronco (16)
De capelas cheirosas de boninas,
E coreias gentis tracar-lhe em roda.
Nasceu com o orbe a planta veneravel,
Viu passar geracoes, julgou seu dia
Final fosse o do mundo, e quando airosa
Por entre as densas nuvens se elevava,
Mandou o Nume aos aquildes rugissem.
Ei-la por terra! As folhas, pouco a pouco,
Murcharam-se caindo, e o rei dos bosques
Serviu de pasto aos tragadores vermes.
Deus estendeu a mao: no mesmo instante
A vinha se mirrou: junto aos ribeiros
Da Palestina os platanos frondosos
N&o mais cresceram, como dantes, belos:
O armento, em vez de relva, achou nos prados
Somente ingratas, espinhosas urzes.
No Golgota plantada, a Cruz clamara (17)
«Justical» A tal clamor horrido espectro
No Moria surgiu (18). Era seu nome
Assolacao. E, despregando um grito,
Caiu com longo som de um povo a campa.
Assim a heranca de Jud4, outrora
Grata ao Senhor, existe s0 nos ecos
Do tempo que ja foi, e que ha passado
Como hora de prazer entre desditas.

XXIV

Minha patria onde existe?
E la somente!
Oh, lembranca da Patria acabrunhada
Um suspiro também tu me has pedido;
Um suspiro arrancado aos seios d'alma
Pela ofuscada gléria, e pelos crimes
Dos homens que ora sao, e pelo oprébrio
Da mais ilustre das nagdes da Terra!

A minha triste patria era tdo bela,
E forte, e virtuosal, e ora o guerreiro
E o s&bio e 0 homem bom acola dormem,
Acold, nos sepulcros esquecidos,
Que a seus netos infames nada contam
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Da antiga honra e pudor e eternos feitos.
O escravo portugués agrilhoado
Carcomir-se lhes deixa junto as lousas
Os decepados troncos desse arbusto,
Por maos deles plantado a liberdade,

E por tiranos derribado em breve,
Quando pétrias virtudes se acabaram,
Como um sonho da infancial...

O vil escravo,

Imerso em vicios, em bruteza e infamia,
N&o erguera os macerados olhos
Para esses troncos, que destroem vermes
Sobre as cinzas de herdis, e, aceso em pejo,
N&o surgird jamais? Nao ha na Terra
Coracéo portugués que mande um brado
De maldicao atroz, que va cravar-se
Na vigilia e no sono dos tiranos,

E envenenar-lhes o prazer por noites
De vil prostituicédo, e em seus banquetes
De embriaguez lancar fel e amarguras?

N&o! Bem como um cadaver ja corrupto,
A Nacdao se dissolve: e em seu letargo
O povo, envolto na miséria, dorme.

XXV

Oh, talvez. como o vate, ainda algum dia
Terei de erguer a Patria hino de morte,
Sobre seus mudos restos vagueando!

Sobre seus restos? Nunca! Eterno, escuta

Minhas preces e lagrimas: sé em breve,

Qual jaz Siao, jazer deve Ulisseia;

Se 0 anjo do exterminio ha-de risca-la
Do meio das nacdes, que dentre 0S vivos
Risque também meu nome, e ndo me deixe
Na Terra vaguear, o0rfao de patria.

XXVI

Cessou da noite a gréo solenidade
Consagrada a tristeza e a memorandas
Recordagfes: os monges se prostraram,

A face unida a pedra. A mim, a todos,

Correm dos alhos lagrimas suaves

De compuncao. Ateu, entra no templo:
N&o temas esse Deus, que os labios negam
E o coragéo confessa. A corda do arco
Da vinganca, em que a morte se debruca,
Frouxa esta; Deus é bom: entra no templo.
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Tu, para quem a morte ou vida é forma,
Forma somente de mais puro barro,
Que nada crés, e em nada esperas, olha,
Olha o conforto do cristdo. Se o célix
Da amargura a provar os Céus Ihe deram,
Ele se consolou: balsamo santo
Piedosa fé no coracéo |he verte.
«Deus compaixao teré!» Eis seu gemido:
Porque a esperancga Ihe sussurra em torno:
«Aqui, ou la... a Providéncia é justa.»

Ateu, a quem o mal fizera escravo,
Teu futuro qual €? Quais séo teus sonhos?
No dia da aflicdo emudeceste
Ante o0 espectro do mal. E a quem alcaras
O gemente clamor? Ao mar, que as ondas
Nao altera por ti? Ao ar, que some
Pela sua amplidao as queixas tuas?
Aos rochedos alpestres, que ndo sentem,
Nem sentir podem teu gemido inutil?
Tua dor, teu prazer, existem, passam,
Sem porvir, sem passado e sem sentido.
Nas angustias da vida, o teu consolo
O suicidio é s6, que te promete
Rica messe de gozo, a paz do nada!

E ai de ti, se buscaste, enfim, repouso,
No limiar da morte indo assentar-te!

Ali grita uma voz no ultimo instante
Do passamento: a voz aterradora
Da consciéncia é ela. E has-de escuta-la
Mau grado teu: e tremeras em sustos,
Desesperado aos Céus erguendo os olhos
Irados, de través, amortecidos;

Aos Céus, cujo caminho a Eternidade
Coa vagarosa mao te vai cerrando,
Para guiar-te a soliddo das dores,
Onde maldigas teu primeiro alento,
Onde maldigas teu extremo arranco,
Onde maldigas a existéncia e a morte.

XXVII

Calou tudo no templo: o céu € puro,
A tempestade ameacadora dorme.
No espago imenso 0s astros cintilantes
O rei da criacdo louvam com hinos,

N&o ouvidos por nés nas profundezas
Do nosso abismo. E aos cantos do universo,
Ante milhdes de estrelas, que recamam
O firmamento, ajuntara seu canto
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Mesquinho trovador? Que vale uma haspa

NOTAS

Eis o poema da minha mocidade: sdo 0s Unicos versos que CONnservo
desse tempo, em que nada neste mundo deixava para mim de respirar poesia. Se
hoje me dissessem: faz um poema de quinhentos versos acerca da Semana
Santa. eu olharia ao primeiro aspecto esta proposicdo como um absurdo:
entretanto, eu mesmo ha nove anos realizei esse absurdo. Ndo € esta a primeira
das minhas contradi¢des, e espero em Deus, e na minha sincera consciéncia, que
nao seja a ultima.

Quando compus estes versos, ainda eu possuia toda a vigorosa ignorancia
da juventude; ainda eu cria conceber toda a magnificéncia do grande drama do
cristianismo, e que a minha harpa estava afinada para cantar um tal objecto.
Enganava-me: a Semana Santa do poeta ndo saiu semelhante a Semana Santa
da religido. O que € esta, de feito? Um poema representado, um drama, cuja
esséncia € um fato universal, o maior de todos; o que veio mudar idéias,
civilizacdo e destinos do género humano inteiro. Tinha eu forcas para o tratar?
N&o por certo: porque até hoje s6 houve um Klopstock; talvez sé um havera até a
consumacao dos séculos.

Assim, eu corri as memoérias do passado, e as esperancas do futuro; chorei
sobre Jerusalém e sobre a minha patria: subi aos Céus, e desci aos Infernos:
saudei o Sol, e as trevas da noite; em tudo e em toda a parte busquei inspiracoes,
menos onde as devia buscar; porque acima da minha compreenséo estava o meu
objecto — a redencéo e as suas consequéncias. Foi disto justamente que eu ndo
tratei; e era disto que eu devia tratar, se 0 Pudesse ou soubesse fazer.

Porque, pois, ndo acompanharam estes versos 0s outros da primeira
mocidade no caminho da fogueira” Porque publico um poema falho na
mesmissima esséncia da sua concep¢ao?

Porque tenho a consciéncia de que ha ai poesia; e porque ndo ha poeta,
que, tendo essa consciéncia, consinta de bom grado em deixar nas trevas o fruto
das suas vigilias.

(1) Aloucura da Cruz ndo morreu toda:

Verbum enim Crucis pereuntibus quidem stultitia est.

Porque a palavra da Cruz €, na verdade. uma estulticia para os que se
perdem.

Paul. ad Corinth. C 1-18

(2) ignoto vate / Teceu: ainda que os salmos se atribuam geralmente a
David, ha cerca disso muita incerteza, e o que, ao menos, parece indubitavel é
que alguns |he ndo pertencem, por falarem no cativeiro de Babil6nia e trazerem
alusbes a épocas mais recentes. Verdade € que se chegou a crer herética
semelhante opinido; mas os padres gregos, e com eles Santo Hilario e S.
Jerénimo, julgam absurdo atribui-los todos a David. Esdras, voltando do cativeiro,
foi quem reuniu estes hinos, e nessa colecdo é provavel fizesse entrar todas as
poesias hebraicas deste género lirico e religioso.
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(3) E ao esconder-se o0 Sol entre as montanhas / De Bethoron: Bethoron
inferior, cidade situada perto da Gadara, ou Gazara, e de Bethel, e todas elas em
uma série de montanhas no extremo de tribo de Efraim, ao ocidente de
Jerusalém. Cumpre nao a confundir com a outra Bethoron, ou Bethra, a quatro
milhas de Jerusalém para o norte, no caminho de Siquém, ou Naplusa.

(4) O SALMO:

Commota est, et connemuit terra: iundamenta montium cunturbata sunt, et
commota sunt, quoniam iratus est eis.

Ascendit fumus in ira ejus: et ignis a facie ejus exarsit: carbones succensi
sunt ab eo.

Inclinavit coelos et descendit: et caligo sub pedibus ejus.

Et ascendit super cherubim, et volavit: volavit super pennas ventorum.

Comoveu-se a Terra e tremeu: os fundamentos dos montes estremeceram
e se abalaram, porque se indignou contra eles.

Subiu fumo na ira dele, e saiu fogo ardente do seu rosto; por ele foram
incendidos carvoes.

Inclinou os Céus e desceu: e obscuridade debaixo dos seus pés.

E subiu sobre querubins, e voou; voou sobre as asas dos ventos.

Salmo 17 - V. 8-9-10-11

Quo ib a Spiritu tuo? et quo a facie tua fugiam?

Si ascendero in coelum, tu illic es: si descendero in infernum, ades.

Si sumpsero pennas meas diluculo, et habitavero in extremis maris:

Ete nim illuc manus tua deducet me: et tenebit me dextera tua.

Et dixi: Forsitan tenebrae conculcabunt me: et nox illuminatio mea in deliciis
meis;

Quia tenebrae non obscurabuntur a te, et nox sicut dies illuminabitur sicut
tenebrae ejus, sicutet lumen ejus.

Como me irei do teu Espirito? e para onde fugirei da tua presenca?

Se subir ao Céu, tu ali te achas: se descer ao Inferno, presente nele estas.

Se eu tomar as minhas asas, ao romper da alva, e for habitar nas
extremidades do mar:

Ainda la me guiara a tua mao e me sustera a tua direita.

E disse: Talvez me ocultaréo as trevas; mas a noite se converte em
claridade para me descobrir, entregue as minhas delicias;

Porque as trevas ndo seréo escuras para ti, e a noite sera iluminada como
o dia; como as trevas daquela, assim sdo também a luz deste.

Salmo 138 - V. 7-8-9-10-11-12

...arcum suum tetendit et paravit illum.
Et in eo paravit vasa mortis, sagittas suas ardentibus effecit.

...armou o seu arco e o tem pronto..
J& pés nele os instrumentos da morte; ja preparou as suas setas ardentes.
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Salmo 7 -V. 13-14

(5) A sua voz seguiu-se. Uma toada / De 06rgdo rompeu do coro.
Assemelhava: o 6rgdo € um instrumento prontissimo para acompanhar os hinos
religiosos. Os protestantes, apartando-se da comunhao romana, e fazendo voltar
0 culto quase a simplicidade primitiva, conservaram nos seus templos este
instrumento, cujos sons melodiosos, e a0 mesmo tempo severos, se adaptam t&o
bem as idéias que suscitam os cantos da Igreja. O primeiro 6rgdo que se viu no
Ocidente da Europa foi o que mandou, em 758, Constantino Coprénimo,
imperador de Constantinopla a Pepino, pai de Carlos Magno. Depois 0 seu uso se
tornou quase exclusivo nos templos. [Os versos em epigrafe sdo variantes dos
que se léem n'A Harpa (A sua voz seguiu-se: e um som soturno / De 6rgéo partiu-
0; som que assemelhava). A alteracao ao texto original ndo implica a sucessao da
nota, porque a palavra que a origina (6rgao) mantém-se.]

(6) Modulando o Nébel: o Nébel, que os Gregos traduzem por Psalterion,
ou Nablon, era entre os Hebreus um instrumento préprio da mausica religiosa,
como entre os cristdos o érgéo.

A sua forma triangular, e o ser instrumento de cordas, fez com que na
Vulgata se vertesse a palavra hebraica Nébel, umas vezes por lira, outras por
citara, sem ser nenhuma das duas coisas. Veja-se a Dissertacdo de Calmet
acerca da musica dos Hebreus.

Do imundo stélio:

O estélio é o lagarto da primeira espécie, ou a salamandra de Lacepede.
Stellio manibus nititur et moratur in aedibus regis.

Migale, et chamaeleon, et stellio, et lacerta, et talpa.

A saramantiga, que se sustém nas suas maos, e que mora no palacio dos
reis.

Prov. 30 -V. 28
O musaranho, o camaleé&o, a saramantiga, a lagartixa e a toupeira.

Levit. 11 —V. 30

(8) Nas margens do Cédron, a ra grasnando: a torrente do Cédron, que
passa entre Jerusalém e o monte Olivete, ao oriente da cidade, seca inteiramente
no Estio, e no Inverno as suas aguas sao torvas e avermelhadas. Dai o seu
nome, que soa como — Torrente da Tristeza. Alguém lhe chamou Torrente dos
Cedros, tomando a palavra hebraica Kedron pelo plural grego Kedron.

(9) O vate de Anatoth:

Jeremias era natural de Anatoth, cidade sacerdotal na tribo de Benjamim.
er Jeremiae filii Helciae, de sacerdotibus qui fuerunt in Anatoth, in terra Benjamim.

Palavras de Jeremias, filho de Helcias, um dos sacerdotes que viviam em
Anatoth, na terra de Benjamim.

Jerem.|1-V.1

(10) Entre o povo infiel, de Eloha em nome: Eloha, ou Elah, nome de Deus
em hebraico, ou antes caldaico, e palavra assaz comum na Biblia. O autor do
Génesis usa do plural Elohim, ou Elahim, para significar ora o Deus uno, ora 0s
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deuses dos pagéaos. Consulte-se Volney, Recherches sur I'Histoire Ancienne, cap.
XVII.

(11) Inspirara Moisés: alusdo ao cantico depois da passagem do mar Roxo.

(12) LAMENTACAO:

Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua Domina
Gentium: princeps provinciarum facta est sub tributo.

Plorans ploravit in nocte, et lachrymae ejus in maxillis ejus: non est qui
consoletur eam ex omnibus caris ejus: omnes amici ejus spreverunteam, et facti
sunt ei inimici.

Viae Sion lugent, eo quod non sint, qui veniant ad solemnitatem: omnes
portae ejus destructae: sacerdotes ejus gementes: virgines ejus squallidae, et ipsa
oppressa amaritudine.

Como assim, solitaria, esta assentada uma cidade, cheia de povo; chegou
a ser uma como vilva a senhora das gentes; a princesa das provincias ficou
sujeita ao tributo.

Chorou, sem cessar, durante a noite, e as suas lagrimas correm pelas suas
faces: ndo ha quem a console, entre todos 0s seus amados; todos 0s seus
amigos a desprezaram e se lhe tomaram inimigos.

As ruas de Sido choram, porque ndo ha quem venha as solenidades; todas
as suas portas se acham destruidas; os seus sacerdotes gemendo; as suas
virgens esqualidas, e ela, oprimida de amargura.

ThreniC.1-V. 1-2-4
Omnis populus ejus gemens, et quaerens panem: dederunt pretiosa
quaeque pro cibo ad refocilandum animam.

Todo o seu povo estd gemendo e mendigando pao; eles deram tudo o que
tinham de precioso a troco de alimento, para sustentar a vida.

ThreniC.1-V. 11
Aegypto dedimus manum, et Assyriis ut saturaremur pane.
Jacuerunt in terra foris puer, et senex.

Ao Egipto demos a méo, e aos Assirios, para sermos fartos de péao.
Ficaram nas ruas, estendidos por terra, 0 mogo e o velho.

ThreniC.2-V. 21
Manus mulierum misericordium coxerunt filios suos: facti sunt cibus carum
in contritione filliae populi mei.

As maos das mulheres compassivas cozeram os seus filhos, serviram-lhes
de mantimento na ruina da filha do meu povo.

ThreniC.4-V. 10

Recordare Domine quid acciderit nobis: intuere et respice oppobrium
nostrum.
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Hereditas nostra versa est ad alienos; domus nostrae ad extraneos.

Servi dominati sunt nostri: non fuit qui redimeret de manu eorum.

Quare in perpetuum oblivisceris nostri? derelinques nos in longitudine
dierum?

Lembra-te, Senhor, do que nos tem acontecido; considera e olha para o
nosso oprébio.

A nossa herancga passou a forasteiros, as nossas casas a estranhos.

Os servos nos dominaram; ndo houve quem nos resgatasse da mao deles.

Por que razao te esqueceras tu de nds para sempre? Nos desampararas tu
pela lonjura de dias?

Oratio Jerem. C.5-V. 1-2-8-20

(13) Bem como aquela que aterrou um impio:

Balthasar rex fuit grande convivium optimatibus suis milli: et unusquisque
secundum suam bibebat aetatem. Praeepit ergo jam temulentus ut afferrentur
vasa aurea et argentea, quae asportaverat Nabuchodonosor pater ejus de templo,
quod fuit in Jerusalem, ut biberent in eis rex et optimates ejus, uxoresque ejus, et
concubinae. Tunc allata sunt vasa aurea et argentea, quae asportaverat de
templo, quod fuerat in Jerusalem: et biberunt in eis rex, et optimates ejus, uxores
et concubinae illius. Bibebant vinum et laudabant deos suos aureos, et argenteos,
aereos, terreos, ligneosque et lapideos. In eadem hora aparuerunt digiti, quasi
manus hominis scribentis contra candelabrum in superficie parietis aulae regiae:
et rex aspiciebat articulos manus scribentis. Tunc facies commutata est, et
cogitationes ejus conturbabant eum; et compages renum ejus solvebantur; et
genua ejus ad se invicem collidebantur. Haec est autem scriptura, quae digesta
est: Mane, Thecel, Phares. Et haex est interpretatio sermonis: Mane: numcravit
Deus regnum tuum et complevit illud. Thecel: appensus es in statera, et inventus
es minus habens. Phares: divisum est regnum tuum, et datum est Medis, et
Persis.

O rei Baltasar deu um grande banquete a mais de mil grandes da sua
corte, e cada um bebia nele conforme d sua idade.

Estando, pois, jA bem cheio de vinho, mandou que lhe trouxessem os
vasos de ouro e de prata que Nabucodonosor, seu pai, tinha transportado do
templo de Jerusalém, para beberem por eles o rei e os grandes da sua corte, e as
mulheres dele e concubinas.

No mesmo ponto, foram trazidos os vasos de ouro e de prata que tinha
transportado do templo de Jerusalém, e por eles beberam o rei e os grandes da
sua corte, as mulheres dele e concubinas.

Eles bebiam o vinho, e louvavam os seus deuses de ouro e de prata, de
metal, de ferro, de pau e de pedra.

Na mesma hora, apareceram uns dedos, como de mdo de homem, que
escrevia defronte do candeeiro, na superficie da parede da sala do rei; e o rei via
0S movimentos das juntas dos dedos da mao que escrevia.

Entdo o semblante do rei se mudou, e 0s seus pensamentos O
perturbavam; e as juntas dos seus rins se relaxaram, e os seus joelhos batiam um
no outro.

Esta € pois a escritura que ali esta disposta: Mané, Técel, Fares.

E esta € a interpretacao das palavras:
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Mané: Deus contou os dias do teu reinado, e Ihes pés termo.

Técel: tu foste pesado na balanca, e achou-se que tinhas menos de peso.
Fares: o teu reino se dividiu, e foi dado aos Medos e aos Persas.

Danielis Proph.C.5-V.1a6e25a28

(14) Hoje, campo de lagrimas, sO cria / Humilde musgo de escalvados
cerros: VAarios passos, cem vezes citados, de Tacito e de outros escritores
gravissimos da antiguidade nos provam que a Judeia foi um pais feracissimo. Os
vigjantes modernos no-la descrevem como uma regido arida e inculta. O
despotismo, que ha séculos tem oprimido a Siria, e a rapacidade dos Arabes s&o
em grande parte causa da aniquilacdo da agricultura na Palestina; porém, a sua
esterilidade n&o se pode atribuir, por certo, a uma causa politica. Os sectéarios do
Crucificado ndo podem deixar de ver neste fendmeno os efeitos da maldicao de
Deus sobre a Tema que bebeu o sangue do Filho do Homem.

(15) Ide vOs a Mambré: o vale de Mambré estava situado junto de Kariath-
Arbé (Hébron), na tribo de Juda, e ao Meio-Dia de Jerusalém. O carvalho, ou
terebinto de Abrado, que, segundo o testemunho de S. Jer6nimo, ainda existia no
tempo de Constantino, o tomava notavel. Acerca desta arvore célebre existem
muitas tradi¢cdes entre os Judeus; e até para os cristdos dos primeiros séculos era
o vale de Mambré um lugar de devocdo e romagem. Sozomeno nos descreve o
vale de Terebinto como um sitio de festivas reunides, e foi a sua narragdo quem
suscitou este pedaco de poema.

(16) ...na primavera, / Vinham os mogos adornar-lhe o tronco: aqui (em
Mambré) ha um lugar que hoje chamam Terebinto, distante de Cébron que |he
fica ao Meio-Dia, quinze estadios, e de Jerusalém quase duzentos e cinglenta.
Os habitantes deste sitio, no tempo do Estio, fazem uma feira, a que concorrem
os vizinhos do vale, e ainda povos mais remotos, como os Palestinos, os Arabes
e os Fenicios, Sozomeno, Historia Eclesiastica.

(17) No Golgota plantada, a Cruz clamara: o monte Golgota, ou Calvario foi
o lugar onde crucificaram J. C. Esta palavra significa: lugar onde repousam os
cranios dos mortos.

(18) No Moria surgiu: o monte Mori4, onde estava o templo de Salomao,
levantava-se no meio de Jerusalém, e ficava-lhe ao norte o monte Sido. Diz-se
gue neste lugar estivera Abrado para sacrificar seu filho. (Calmet, Diction.).

AVOZ

E tdo suave ess'hora,
Em que nos foge o dia,
E em que suscita a Lua

Das ondas a ardentia,

Se em alcantis marinhos,
Nas rochas assentado,
O trovador medita
Em sonhos enteado!
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O mar azul se encrespa
Coa vespertina brisa,
E no casal da serra
A luz ja se divisa.

E tudo em roda cala
Na praia sinuosa,
Salvo o som do remanso
Quebrando em furna algosa.

Ali folga o poeta
Nos desvarios seus,
E nessa paz que o cerca
Bendiz a mao de Deus.

Mas despregou seu grito
A alcione gemente,
E nuvem pequenina
Ergueu-se no ocidente:

E sobe, e cresce, e imensa
Nos céus negra flutua,
E o vento das procelas
Jé varre a fraga nua.

Turba-se o vasto oceano.
Com horrido clamor;
Dos vagalhdes nas ribas
Expira o vao furor

E do poeta a fronte
Cobriu véu de tristeza;
Calou, a luz do raio,
Seu hino a natureza.

Pela alma lhe vagava
Um negro pensamento,
Da alcione ao gemido,

Ao sibilar do vento.

Era blasfema idéia,
Que triunfava enfim;
Mas voz soou ignota,
Que Ihe dizia assim:

«Cantor, esse queixume
Da nuncio das procelas,
E as nuvens, que te roubam
Miriades de estrelas,
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E o frémito dos erros,

E o estourar da vaga,

Na praia, que revolve,
Na rocha, onde se esmaga,

Onde espalhava a brisa
Sussurro harmonioso,
Enquanto do éter puro
Descia o Sol radioso,

Tipo da vida do homem,
E do universo a vida:
Depois do aféa repouso,
Depois da paz a lida.

Se ergueste a Deus um hino
Em dias de amargura;
Se te amostraste grato

Nos dias de ventura,

Seu nome nao maldigas
Quando se turba o mar:
No Deus, que é pai, confia,
Do raio ao cintilar.

Ele o mandou: a causa
Disso o universo ignora,
E mudo esta. O nume,
Como o universo, adoral!»

Oh, sim, torva blasfémia
N&o manchara seu canto!
Brama a procela embora,;
Pese sobre ele o espanto;

Que de sua harpa os hinos
Derramara contente
Aos pés de Deus, qual 6leo
Do nardo recendente.

A ARRABIDA

Salve, ¢ vale do sul, saudoso e belo!
Salve, 0 pétria da paz, deserto santo,
Onde néo ruge a grande voz das turbas!
Solo sagrado a Deus, pudesse ao mundo
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O poeta fugir, cingir-se ao ermo,
Qual ao freixo robusto a fragil hera,

E a romagem do tamulo cumprindo,
S6 conhecer, ao despertar na morte,
Essa vida sem mal, sem dor, sem termo,
Que intima voz continuo nos promete
No transito chamado o viver do homem.

Suspira o0 vento no alamo frondoso;
As aves soltam matutino canto;
Late o lebréu na encosta, e o mar sussurra
Dos alcantis na base carcomida:
Eis o ruido de ermo! Ao longe o negro,
Insondado oceano, e o céu ceruleo
Se abracam no horizonte. Imensa imagem
Da eternidade e do infinito, salve!

Oh, como surge majestosa e bela,
Com vico da criacdo, a natureza
No solitario vale! E o leve insecto
E arelva e os matos e a fragrancia pura
Das boninas da encosta estdo contando
Mil saudades de Deus, que os ha lancado,
Com mao profusa, no regaco ameno
Da solidéo, onde se esconde o justo.

E 14 campeiam no alto das montanhas
Os escalvados pincaros, severos,
Quais guardadores de um lugar que é santo;
Atalaias que ao longe o mundo observam,
Cerrando até o mar o ultimo abrigo
Da crenca viva, da oracéo piedosa,

Que se ergue a Deus de labios inocentes.

Sobre esta cena o sol verte em torrentes
Da manha o fulgor; a brisa esvai-se
Pelos rosmaninhais, e inclina os topos
Do zimbro e alecrineiro, ao rés sentados
Desses tronos de fragas sobrepostas,
Que alpestres matas de medronhos vestem;
O rocio da noite a branca rosa
No seio derramou frescor suave,

E inda existéncia Ihe dara um dia.

Formoso ermo do sul, outra vez, salve!
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v

Negro, estéril rochedo, que contrastas,
Na mudez tua, o placido sussurro
Das arvores do vale, que vicejam

Ricas d’encantos, coa estacéao propicia;
Suavissimo aroma, que, manando

Das variegadas flores, derramadas
Na sinuosa encosta da montanha,
Do altar da soliddo subindo aos ores,
Es digno incenso ao Criador erguido;
Livres aves, filhas da espessura,
Que so6 teceis da natureza as hinos,

O que cré, o cantor, que foi langado,
Estranho no mundo, no bulicio dele,
Vem saudar-vos, sentir um gozo puro,
Dus homens esquecer paixdes e oproébrio,
E ver, sem ver-lhe a luz prestar a crimes,
O Sol, e uma so vez puro saudar-lha.

Convosco eu sou maior; mais longe a mente
dos céus se imerge livre,
E se desprende de mortais memoarias
Na soliddo solene, onde, incessante,
Em cada pedra, em cada flor se escuta
Do Sempiterno a voz, e vé-se impressa
A destra sua em multiforme quadro.

\Y,

Escalvado penedo, que repousas
L& no cimo do monte, ameacando
Ruina ao roble secular da encosta,
Que sonolento move a coma estiva
Ante a aragem do mar, foste formoso;
Ja te cobriram cespedes virentes;
Mus o tempo voou, e nele envolta
A formosura tua. Despedidos
Das negras nuvens o chuveiro espesso
E o granizo, que o solo fustigando
Tritura a tenra lanceolada relva,
Durante largos séculos, no Inverno,
Dos vendavais no dorso a ti desceram.
Qual amplexo brutal de ardos grosseiro,
Que, maculando virginal pureza.
Do pudor varre a auréola celeste,
E deixa, em vez de um serafim m Terra,
Queimada flor que devorou o raio.

Vi
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Caveira da montanha, ossada imensa,

E tua campa o Céu: sepulcro o vale
Um dia te sera. Quando sentires
Rugir com som medonho a Terra ao longe,
Na expansao dos vulcdes, e o mar, bramindo,
Lancar a praia vagalhdes cruzados;
Tremer-te a larga base, e sacudir-te
De sobre si, o fundo deste vale
Te vai servir de timulo; e os carvalhos
Do mundo primogénitos, e 0s sobros,
Arrastados por ti la da colina,
Contigo hdo-de jazer. De novo a terra
Te cobrird o dorso sinuoso:

Outra vez sobre ti nascendo os lirios,
Do seu puro candor hdo-de adornar-te;
E tu, ora medonho e nu e triste,
Ainda belo seras, vestido e alegre.

VIl

Mais que o homem feliz! Quando eu no vale
Dos tumulos cair; quando uma pedra
Os o0ssos me esconder, se me for dada,
N&o mais reviverei; ndo mais meus olhos
Veréao, ao por-se, o Sol em dia estivo,
Se em turbilhdes de purpura, que ondeiam
Pelo extremo dos céus sobre o ocidente.
Vai provar que um Deus h& o estranhos povos
E além das ondas trémulo sumir-se;
Nem, quando, |4 do cimo das montanhas,
Com torrentes de luz inunda as veigas:
N&o mais verei o refulgir da Lua
No irrequieto mar, na paz da noite,

Por horas em que vela o criminoso,

A quem intima voz rouba o0 sossego.

E em que o justo descansa, ou, solitario,
Ergue ao Senhor um hino harmonioso.

Vil

Ontem, sentado num penhasco, e perto
Dos aguas, entédo quedas, do oceano,
Eu também o louvei sem ser um justo:

E meditei, e a mente extasiada

Deixei correr pela ampliddo das ondas.

Como abrag¢o materno era suave
A aragem fresca do cair das trevas.
Enguanto, envolta em gloria, a clara Lua
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Sumia em seu fulgor milhdes d’estrelas.

Tudo calado estava: o mar somente
As harmonias da criagao soltava,
Em seu rugido; e o ulmeiro do deserto
Se agitava, gemendo e murmurando.
Ante o sopro de oeste: ali dos olhos
O pranto me correu, sem que 0 sentisse.
E aos pés de Deus se derramou minha alma.

IX

Oh, que viesse o que néo cré, comigo,
A vicejante Arrabida de noite,

E se assentasse aqui sobre estas fragas,
Escutando o sussurro incerto e triste
Das movedicas ramas, que povoa
De saudade e de amor noturna brisa;
Que visse a lua, o0 espaco opresso de astros,
E ouvisse o mar soando: — ele chorara,
Qual eu chorei, as lagrimas do gozo,
E, adorando o Senhor, detestaria
De uma ciéncia va seu vao orgulho.

X

E aqui neste vale, ao qual ndo chega
Humana voz e o tumultuar das turbas,
Onde o nada da vida sonda livre
O coracao, que busca ir abrigar-se
No futuro, e debaixo do amplo manto
Da piedade de Deus: aqui serena
Vem a imagem da campa, como a imagem
Da péatria ao desterrado; aqui, solene,
Brada a montanha, memorando a morte.

Essas penhas, que, l4 no alto das serras
Nuas, crestadas, solitarias dormem,
Parecem imitar da sepultura
O aspecto melancdélico e o repouso
Tao desejado do que em Deus confia.
Bem semelhante a paz. que se ha sentado
Por séculos, ali, nas cordilheiras
E o siléncio do adro, onde retinem
Os ciprestes e a Cruz, o Céu e a Terra.

Como tu vens cercado de esperanca,
Para o inocente, 0 placido sepulcro!
Junto das tuas bordas pavorosas
O perverso recua horrorizado:
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ApGs si volve os olhos; na existéncia
Deserto arido s6 descobre ao longe.
Onde a virtude ndo deixou um trilho.

Mas o justo, chegando a meta extrema,
Que separa de nos a eternidade,
Transpde-na sem temor, e em Deus exulta..
O infeliz e o feliz 14 dormem ambos,
Tranquilamente: e o trovador mesquinho,
Que peregrino vagueou na Terra,

Sem encontrar um coragao ardente
Que o entendesse, a patria de seus sonhos,
Ignota, por la busca; e quando as eras
Vierem junto as cinzas colocar-lhe
Tardios louros, que escondera a inveja,
Ele ndo erguera a méo mirrada,

Para os cingir na regelada fronte.
Justica, gloria, amor, saudade, tudo,

An pé da sepultura, € som perdido
De harpa edlia esquecida em brenha ou selva:
O despertar um pai, que saboreia
Entre os brucos da morte o extremo sono,
Ja ndo é dado ao filial suspiro;

Em véo o amante, ali, da amada sua
De rosas sobre a c'roa debrucado,
Rega de amargo pranto as murchas flores
E a fria pedra: a pedra é sempre fria.

E para sempre as flores se murcharam.

Xl

Belo ermo!, eu hei-de amar-te enquanto esta alma,
Aspirando o futuro além da vida

E um halito dos Céus, gemer atada
A coluna do exilio, a que se chama
Em lingua vil e mentirosa o mundo.

Eu hei-de amar-te, 6 vale, como um filho

Dos sonhos meus. A imagem do deserto
Guarda-la-ei no coracao, bem junto
Com minha fé, meu anico tesouro.

Qual pomposo jardim de verme ilustre,
Chamado rei ou nobre, ha-de contigo
Comparar-se, 6 deserto? Aqui ndo cresce
Em vaso de alabastro a flor cativa,

Ou arvore educada por médo de homem,
Que Ihe diga: «Es escrava», e erga um ferro
E Ihe decepe os troncos. Como € livre
A vaga do oceano, € livre no ermo
A bonina rasteira ou freixo altivo!
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N&o Ihes diz: «Nasce aqui, ou I4 ndo cresgas».
Humana voz. Se baqueou o freixo,
Deus o0 mandou: se a flor pendida murcha,
E que o rocio ndo desceu de noite,
E da vida o Senhor lhe nega a vida.

Céu livre, Terra livre, e livre a mente,
Paz intima, e saudade, mas saudade
Que nao doi, que ndo mirra, e que consola,
S&o as riquezas do ermo, onde sorriem
Das procelas do mundo os que o deixaram.

Xl

Ali nagquela encosta, ontem de noite,
Alvejava por entre os medronheiros
Do solitario a habitacao tranquila:

E eu vagueei por la. Patente estava
O pobre albergue do eremita humilde,
Onde jazia o filho da esperanca
Sob as asas de Deus, a luz dos astros,
Em leito, duro sim, n&o de remorsos.
Oh, com gquanto sossego o bom do velho
Dormia! A leve aragem lhe ondeava
As raras cas na fronte, onde se lia
A bela historia de passados anos.

De alto choupo através passava um raio
Da Lua — astro de paz, astro que chama
Os olhos para o céu, e a Deus a mente —
E em luz palida as faces lhe banhava:
E talvez neste raio o Pai celeste
Da pétria eterna, Ihe enviava a imagem,
Que o sorriso dus labios lhe fugia,
Como se um sonho de ventura e gloria
Na Terra de antemé&o o consolasse.

E eu comparei o solitario obscuro
Ao inquieto filho das cidades:
Comparei o deserto silencioso
Ao perpétuo ruido que sussurra
Pelos palacios do abastado e nobre,
Pelos pacos dos reis; e condoi-me
Do cortesédo soberbo, que s6 cura
De honras, haveres, gléria, que se compram
Com maldi¢Ges e perenal remorso.
Gléria! A sua qual é? Pelas campinas,
Cobertas de cadaveres, regadas
De negro sangue, ele segou seus louros;
Louros que vao cingir-lhe a fronte altiva
Ao som do choro da vitva e do 6rféo;
Ou, dos sustos senhor, em seu delirio,
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Os homens, seu irméaos, flagela e oprime.
L& o filho do p6 se julga um nume,
Porque a Terra o adorou; o desgracado
Pensa, talvez, que o verme dos sepulcros
Nunca se ha-de chegar para traga-lo
Ao banquete da morte, imaginando
Que uma lajea de marmore, que esconde
O cadaver do grande, é mais duravel
Do que esse chéo sem inscricdo, sem nome.
Por onde o opresso, 0 misero, procura
O repouso, e se atira aos pés do trono
Do Omnipotente, a demandar justica
Contra os fortes do mundo, 0s seus tiranos.

Xl

O cidade, cidade, que transbordas
De vicios, de paixdes e de amarguras!
Tu la estas, na tua pompa envolta,
Soberba prostituta, alardeando
Os teatros, e 0s pagos, e o ruido
Das carrocas dos nobres recamadas
De ouro e prata, e 0s prazeres de uma vida
Tempestuosa, e o tropear continuo
Dos férvidos ginetes, que alevantam
O po e o lodo corteséo das pracas;

E as gerac0Oes corruptas de teus filhos
L& se revolvem, qual montao de vermes
Sobre um cadaver putrido! Cidade,
Branqueado sepulcro, que misturas
A opuléncia, a miséria, a dor e 0 gozo,
Honra e infamia, pudor e impudica
Céu e inferno, que és tu? Escarnio ou gloria
Da humanidade? O que o souber que o diga!

Bem negra avulta aqui, na paz do vale,
A imagem desse povo, que reflui
Das moradas a rua, a praca, ao templo;
Queri, e chora, folga, e geme, e morre,
Que adora Deus, e que o pragueja, e o teme;
Absurdo misto de baixeza extrema
E de extrema ousadia; vulto enorme,
Ora aos pés de um vil déspota estendido,
Ora surgindo, e arremessando ao nada
As memorias dos séculos que foram,
E depois sobre o nada adormecendo.

Vé-lo, rico de oprébrio, ir assentar-se
Em joelhos nos atrios dos tiranos.
Onde, entre o lampejar de armas de servos,
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O servo popular adora um tigre ?
Esse tigre é o idolo do povo!
Saudai-o; que ele o manda: abencoai-lhe
O férreo ceptro: ide folgar em roda
De cadafalsos, povoados sempre
De vitimas ilustres, cujo arranco
Seja como harmonia, que adormente
Em seus terrores o senhor das turbas.
Passai depois. Se a mao da Providéncia
Esmigalhou a fronte a tirania;

Se o0 déspota caiu, e esta deitado
No lodagal da sua infamia, a turba
L& vai buscar o ceptro dos terrores,

E diz: «<E meu»; e assenta-se na praca,
E envolta em roto manto. e julga, e reina.
Se um impio, entdo, na afogueada boca
De vulcao popular sacode um facho,
Eis o incéndio que muge, e a lava sobe,
E referve, e trasborda, e se derrama
Pelas ruas além: clamor retumba
De anarquia impudente, e o brilho de armas
Pelo escuro transluz, como um pressagio
De assolagéo, e se amontoam vagas
Desse mar d'abjeccdo, chamado o vulgo;
Desse vulgo, que ao som de infernais hinos
Cava fundo da Patria a sepultura,
Onde, abracando a gléria do passado
E do futuro a ultima esperanca,

As esmaga consigo, e ri morrendo.

Tal és, cidade, licenciosa ou serval!
Outros louvem teus pagos sumptuosos,
Teu ouro, teu poder: sentina impura
De corrupg0des, teus nao serdo meus hinos!

XV

Cantor da solidao, vim assentar-me
Junto do verde céspede do vale,
E a paz de Deus do mundo me consola.

Avulta aqui, e alveja entre o arvoredo,
Um pobre conventinho. Homem piedoso
O alevantou ha séculos, passando,
Como orvalho do céu, por este sitio,
De virtudes depois téo rico e fértil.

Como um pai de seus filhos rodeado,
Pelos matos do outeiro o vao cercando
Os tugurios de humildes eremitas,
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Onde o cilicio e a compungédo apagam
Da lembranca de Deus passados erros
Do pecador, que reclinou a fronte
Penitente no p6. O sacerdote
Dos remorsos lhe ouviu as amarguras;

E perdoou-lhe, e consolou-o0 em nome
Do que expirando perdoava, o Justo,
Que entre os humanos n&o achou piedade.

XV

Religido! do misero conforto,
Abrigo extremo de alma, que ha mirrado
O longo agonizar de uma saudade.
Da desonra, do exilio, ou da injustica,
Tu consolas aquele, que ouve o Verbo.
Que renovou o corrompido mundo,

E que mil povos pouco a pouco ouviram.
Nobre, plebeu, dominador, ou servo,
O rico, o pobre, o valoroso, o fraco,
Da desgraca no dia ajoelharam
No limiar do solitario templo.

Ao pé desse portal, que veste o musgo,
Encontrou-os chorando o sacerdote,
Que da serra descia a meia-noite,
Pelo sino das preces convocado:

Ai o0s viu ao despontar do dia,

Sob os raios do Sol, ainda chorando,
Passados meses, o0 burel grosseiro,

O leito de cortica, e a fervorosa
E continua oracéo foram cerrando
Nos coracdes dos miseros as chagas,
Que o mundo sabe abrir, mas que ndo cura.
Aqui, depois, qual halito suave.

Da Primavera, lhes correu a vida,
Até sumir-se no adro do convento,
Debaixo de uma lajea tosca e humilde,
Sem nome, nem palavra, que recorde
O que aterra abrigou no sono extremo.

Eremitério antigo, oh, se pudesses
Dos anos que la vao contar a historia;
Se ora, a voz do cantor, possivel fosse
Transudar desse chéo, gelado e mudo,
O mudo pranto, em noites dolorosas,
Por naufragos do mundo derramado
Sobre ele, e aos pés da Cruz!... Se vos pudésseis,
Broncas pedras, falar, o que dirieis!

Quantos nomes mimosos da ventura,
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Convertidos em fabula das gentes.
Despertariam o eco das montanhas,
Se aos negros troncos do sobreiro antigo
Mandasse o Eterno sussurrar a histéria
Dos que vieram desnudar-lhe o cepo,
Para um leito formar, onde velassem
Da méagoa, ou do remorso, as longas noites!
Aqui veio, talvez, buscar asilo
Um poderoso, outrora anjo da Terra,
Despenhado nas trevas do inforttnio;
Aqui gemeu, talvez, o amor traido,
Ou pela morte convertido em cancro
De infernal desespero; aqui soaram
Do arrependido os ultimos gemidos,
Depois da vida derramada em gozos,
Depois do gozo convertido em tédio.
Mas quem foram? Nenhum, depondo em terra
Vestidura mortal, deixou vestigios
De seu breve passar. E isso que importa,
Se Deus 0 viu; se as lagrimas do triste
Ele contou, para as pagar com gléria?

XVI

Ainda em curvo outeiro, ao fim da senda
Que serpeia do monte ao fundo vale,
Sobre 0 marco de pedra a cruz se eleva,
Como um farol de vida em mar de escolhos:
Ao cristéo infeliz acolhe no ermo.

E consolando-o, diz-lhe: «A patria tua
E 14 no Céu: abraca-te comigo.»
Junto dela esses homens, que passaram
Acurvados na dor, as maos ergueram
Para o Deus, que perdoa, e que é conforto
Dos que aos pés deste simbolo da esp'ranca
Vém derramar seu coracao aflito:

E do deserto a historia, a cruz e a campa;
E sobre tudo o mais pousa o siléncio.

XVII

Feliz da Terra, os monges nao maldigas;

Do que em Deus confiou ndo escarnecas:

Folgando segue a trilha, que ha juncado,
Para teus pés, de flores a fortuna.

E sobre a morta crenca em paz descansa.
Que mal te faz. Que gozo vai roubar-te
O que ensanglienta os pés no tojo agreste,
E sobre a fria pedra encosta a fronte?
Que mal te faz uma oracédo erguida,
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Nas soliddes, por voz sumida e frouxa,
E que, subindo aos Céus, s6 Deus escuta?
Oh, néo insultes lagrimas alheias,
E deixa a fé ao que ndo tem mais nadal...

E se estes versos te contristam, rasga-os.
Teus menestréis te venderdo seus hinos,
Nos banquetes opiparos, enquanto
O negro pao repartira comigo,

Seu trovador, 0 pobre anacoreta,
Que nao te inveja as ditas, como as c'roas
Do prazer ao cantor eu ndao invejo;
Tristes coroas, sob as quais as vezes
Esta gravada uma inscri¢cao d'infamia.

MOCIDADE E MORTE

Solevantado o corpo, os olhos fitos,
As magras maos cruzadas sobre o peito,
Vede-o, tdo moco, velador de angustias,

Pela alta noite em solitario leito.

Por essas faces palidas, cavadas,
Olhai, em fio as lagrimas deslizam;
E com o pulso, que apressado bate,

Do coracéo os estos harmonizam.

E que nas veias Ihe circula a febre:
E que a fronte Ihe alaga o suor frio;
E que la dentro & dor, que o vai roendo,
Responde horrivel intimo cicio.

Encostando na méo o rosto aceso,
Fitou os olhos imidos de pranto
Na lampada mortal ali pendente,
E la consigo modulou um canto.

E um hino de amor e de esperanca?
E oracéo de angustia e de saudade?
Resighado na dor, sauda a morte,
Ou vibra aos céus blasfémia d'impiedade?

E isso tudo, tumultuando incerto
No delirio febril daguela mente,
Que, baloucada a borda do sepulcro,
Volve apos si a vista longamente.

E a poesia a murmurar-lhe na alma
_Ultima nota de quebrada lira;
E 0 gemido do tombar do cedro;
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E triste adeus do trovador que expira.
DESESPERANCA

Meia-noite bateu, volvendo ao nada
Um dia mais, e caminhando eu sigo!
Vejo-te bem, 6 campa misteriosa...
Eu vou, eu vou! Breve serei contigo!

Qual tufdo, que ao passar agita o pego,
Meu plécido existir turvou a sorte:
Halito impuro de pulmdes ralados

Me diz que neles se assentou a morte:

Enquanto mil e mil no largo mundo
Dormem em paz sorrindo, eu velo e penso,
E julgo ouvir as preces por finados,

E ver a tumba e o fumegar do incenso.

Se dormito um momento, acordo em sustos;
Pulos me dé& o coracao no peito,
E abrago e beijo de uma vida extinta
O ultimo sécio, o doloroso leito.

De um abismo insondado as agras bordas
Insanavel doenca me ha guiado,
E disse-me: «No fundo o esquecimento:
Desce; mas desce com andar pausado.»

E eu lento vou descendo, e sondo as trevas:
Busco parar; parar um s0 instante!
Mas a cruel, travando-me da destra,
Me faz cair mais fundo, e grita: «Avante!»

Porque escutar o transito das horas?
Alguma delas trar-me-a conforto?
Nao! Esses golpes, que no bronze ferem,
S&o pura mim como dobrar por morto.

«Morto!, morto!» me clama a consciéncia:
Diz-mo este respirar rouco e profundo.
Ail, porque fremes, coragéo de fogo,
Dentro de um seio corrompido e imundo?

Beber um ar diadfano e suave,
Que renovou da tarde o brando vento,
E converté-lo, no aspirar continuo,
Em bafo apodrecido e pegonhento!

Estender para o amigo a mao mirrada,
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E ele negar a m&o ao pobre amigo;
Querer uni-lo ao seio descarnudo,
E ele fugir, temendo o seu perigo!

E ver apds um dia ainda cem dias,
Nus d'esperanca, férteis de amargura;
Socorrer-me ao porvir, e acha-lo um ermo,
E sé, bem |4 no extremo, a sepultura!

Agoral... quando a vida me sorria:
Agoral... que meu estro se acendera,
Que eu me enlacava a um mundo d'esperancas,
Como se enlaca pelo choupo a hera,

Deixar tudo, e partir, sozinho e mudo;
Varrer-me 0 home escuro esquecimento:
Nao ter um eco de louvor, que afague
Do desgracado o humilde monumento!

O tu, sede de um nome glorioso,
Que tao fagueiros sonhos me tecias,
Fugiste, e s6 me resta a pobre heranca
De ver a luz do Sol mais alguns dias.

Vestem-se 0os campos do verdor primeiro:
Ja das aves canc¢des no bosque ecoam:
N&o para mim, que s escuto atento
Funéreos dobres que no templo soam!

Eu que existo, e que penso, e falo, e vivo,
Irei tAo cedo repousar na terra?!
Oh, meu Deus, oh, meu Deus!, um ano ao menos;
Um louro s6... e meu sepulcro cerra!

E tdo bom respirar, e a luz brilhante
Do sol oriental saudar no outeiro!
Ai, na manha sauda-la posso ainda;
Mas sera este Inverno o derradeiro!

Quando de pomos o vergel for cheio;
Quando ondear o trigo na planura;
Quando pender com aureo fruto a vide,
Eu também penderei na sepultura.

Dos que me cercam no turbado aspecto,
Na voz que prende desusado enleio,
No pranto a furto, no fingido riso
Fatal sentenca de morrer eu leio.

Vistes vos criminoso, que héo lancado
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Seus juizes nos trances da agonia,
Em oratério estreito, onde néo entra
Suavissima luz do claro dia;

Diante a cruz, ao lado o sacerdote,
O cadafalso, o crime, o algoz na mente,
O povo tumultuando, o extremo arranco,
E Céu, e Inferno, e as maldi¢cdes da gente?

Se adormece, la surge um pesadelo,

Com os martirios da sua alma acorde;

Desperta logo, e a terra se arremessa,
E os punhos cerra, e delirante os morde.

Sobre as l4jeas do duro pavimento
De vergdes e de sangue o rosto cobre.
Ergue-se e escuta com cabelos hirtos
Do sino ao longe o compassado dobre.

Sem esperancgal...
N&o! Do cadafalso
Sobe as escudas o perdao as vezes;
Porém a mim... ndo me dirdo: «Es salvo!»
E o meu suplicio durara por meses.

Dizer posso: «EXxisti: que a dor conheco!»
Do gozo a taca s6 provei por horas:
E serei teu, calado cemitério,
Que engenho, gléria, amor, tudo devoras.

Se o furacdo rugiu, e o débil tronco
De arvore tenra espedacou passando,
Quem se doeu de a ver jazendo em terra?
Tal € o meu destino miserando!

Numen de santo amor, mulher querida,
Anjo do Céu, encanto da existéncia.
Ora por mim a Deus, que ha-de escutar-te.
Por ri me salve a méo da Providéncia.

Vem: aperta-me a destra... Oh, foge, foge!
Um beijo ardente aos labios teus voara:
E neste beijo venenoso a morte
Talvez este infeliz s6 te entregara!l

Se eu pudesse viver... como teus dias
Cercaria de amor suave e puro!
Como te fora placido o presente;

Quanto risonho o aspecto do futuro!
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Porém, medonho espectro ante meus olhos,
Como sombra infernal perpétuo ondeia,
Bradando-me que vai partir-se o fio
Com que da minha vida se urde a teia.

Entregue a seducédo enquanto eu durmo,
No turbilhdo do mundo hei-de deixar-te!
Quem velara por ti, pomba inocente?
Quem do perjario podera salvar-te?

Quando eu cerrar os olhos moribundos
Tu verteras por mim pranto saudoso;
Mas quem me diz que nao Vvira o riso

Banhar teu rosto triste e lacrimoso?

Al, o extinto s6 herda o esquecimento!
Um novo amor te agitara o peito:
E a dura lajea cobrird meus 0ss0s
Frios, despidos sobre térreo leito!...

O Deus, porque este calix de agonia
Até as bordas de amargor me encheste?
Se eu devia acabar na juventude,
Porgue ao mundo e a seus sonhos me prendeste?

Virgem do meu amor, porque perdé-la?
Porque entre nds a campa ha-de assentar-se?
Tua suprema paz com gozo ou dores
Do mortal, que em ti cré, pode turbar-se?

N&o haver quem me salve! e vir um dia
Em que de minha o nome ainda Ihe desse!
Entdo, Senhor, o umbral da eternidade,
Talvez sem um queixume, transpusesse.

Mas, qual flor em botéo pendida e murcha,
Sem de fragrancias perfumar a brisa,
Eu poeta, eu amante, ir esconder-me

Sob uma lousa desprezada e lisa!

Porqué? Qual foi meu crime, 6 Deus terrivel?
Em te adorar que fui, sendo insano?...
O teu fatal poder hoje maldigo!
O que te chama pai, mente: és tirano.

E se aos pés de teu trono os ais ndo chegam;
Se os gemidos da terra os ares somem,
Se a Providéncia é crenca va, mentida,

Porque geraste a inteligéncia do homem?
Porque da virgem no sorrir puseste
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Santo pressagio de suprema dita,
E apontaste ao poeta a imensidade
Na ansia de gléria que em sua alma habita?

A imensidade!... E que me importa herdéa-la,
Se na Terra passei sem ser sentido?
Que vale eterno vaguear no espago,

Se nosso nome se afundou no olvido?

O ANJO-DA-GUARDA

impio, siléncio! A tua voz blasfema
Da noite a paz perturba.
Verme, que te rebelas
Sob a mao do Senhor,
Vés os milhdes d'estrelas
De nitido fulgor,
Que, em ordenada turba,
A Deus entoam incessantes hinos?
Quantas vezes apaga
Do livro da existéncia
Um orbe a méo do Eterno!

E o belo astro que expira
Maldiz a Providéncia,
Maldiz a mao que o esmaga?
Acaso péara o cantico superno?
Ou apenas suspira
O moribundo,

Que se chamava um mundo?
Quem vai pér uma campa sobre 0s restos
Desse inerte planeta,

Que o destrutor cometa
Incinerou na rapida passagem?

E tu, 4&tomo obscuro,

Que varre a tarde a aragem,

Soltas do seio impuro
Maldigcéo insensata,

Porque o teu Deus te evoca a eternidade?
Que é o viver? O umbral, a que um momento
O espirito, surgindo
Das soliddes do nada
A voz do Criador, se encosta, e atento
Contempla a luz e o céu; donde desata
Seu vdo a imensidade.

Geme acaso o passarinho
De saudade,

Quando as asas expande, e deixa o ninho
A vez primeira, a mergulhar nos ares?
Volve olhos lacrimosos
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Aos mares tormentosos
O navegante, quando aproa as plagas
Da patria suspirada?
Porque morres?! Pergunta a Providéncia
Porque te fez nascer.
Qual era o teu direito a ver o mundo;
Teu jus a existéncia?
Olha no Outono o ulmeiro
Que o vendaval agita,
E cujas ténues folhas
Aos centos precipita.
S&o0 a folha do ulmeiro o nome e a fama,
E o amar dos humanos:
Ao nada do que foi assim se atiram
No vortice dos anos.
Que é a gloria na Terra? Um eco frouxo,
Que somem mil ruidos.
E avoz da Terra o que €, na voz imensa
Dos orbes reunidos?
Amor!, amor terreno!... Ai, se pudesses
Compreender a amargura,

Com que te choro, 6 alma transviada!
Eu, que te amei do berco, e qual docura
Ha no afecto que liga o anjo ao homem,

Rindo despiras esse corpo enfermo,
Paru te unir a mim, para aspirares
O gozo celestial de amor sem termo!
Alma triste, que mesquinha
Te debrucas sobre o Inferno,
Ouve o anjo, pobrezinha;

Vem ao gozo sempiterno.
Resigna-te e espera, e os dias de prova
Serdo para o crente quais breves instantes.
Tomar-te-ei nos bragos no trance da morte,
Fendendo o infinito coas asas radiantes.
Depois, das alturas teu térreo vestido
Sorrindo veremos na Terra guardar
E ao hino de Hosana nos coros celestes
A voz de um remido iremos juntar.

A GRACA

Que harmonia suave
E esta, que na mente
Eu sinto murmurar,
Ora profunda e grave,
Ora meiga e cadente,
Ora que faz chorar?
Porque da morte a sombra,
Que para mim em tudo
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Negra se reproduz,

Se aclara, e desassombra
Seu gesto carrancudo,
Banhada em branda luz?
Porque no coragéo
N&o sinto pesar tanto
O férreo pé da dor,

E o hino da oragéo,
Em vez de irado canto,
Me pede intimo ardor?

Es tu, meu anjo, cuja voz divina
Vem consolar a solidao do enfermo,
E a contemplar com placidez o ensina
De curta vida o derradeiro termo?

Oh, sim!, és tu, que na infantil idade,.
Da aurora a frouxa luz,
Me dizias: «Acorda, inocentinho,
Faz o sinal da Cruz.»
Es tu, que eu via em sonhos, nesses anos
De inda puro sonhar,
Em nuvem d'ouro e purpura descendo
Coas roupas a alvejar.
Es tu, és tu!, que ao poér do Sol, na veiga,
Junto ao bosque fremente,
Me contavas mistérios, harmonias
Dos Céus, do mar dormente.
Es tu, és tu!, que, 14, nesta alma absorta
Modulavas o canto,
Que de noite, ao luar, sozinho erguia
Ao Deus trés vezes santo.
Es tu, que eu esqueci na idade ardente
Das paixdes juvenis,
E que voltas a mim, sincero amigo,
Quando sou infeliz.
Sinta a tua voz de novo,
Que me revoca a Deus:
Inspira-me a esperancga,
Que te seguiu dos Céus!...

RESIGNACAO

No teu seio, reclinado
Dormirei, Senhor, um dia,
Quando for na terra fria
Meu repouso procurar;

Quando a lousa do sepulcro
Sobre mim tiver caido,
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E este espirito afligido
Vir a tua luz brilhar!

No teu seio, de pesares
O existir ndo se entretece,;
La eterno o amor floresce;

L& floresce eterna paz:

L& bramir junto ao poeta
N&o irdo paixdes e dores,
Vaos desejos, vaos temores
Do desterro em que ele jaz.

Hora extrema, eu te saudo!
Salve, 0 trevas da jazida,
Donde espera erguer-se a vida
Meu espirito imortal!

Anjo bom, ndo me abandones
Neste trance dilatado;
Que contrito, resignado,
Me acharas na hora fatal.

E depois... perdoa, 6 anjo,
Ao amor do moribundo,
Que so0 deixa neste mundo
Pouco p6, muito gemer.

Oh... depois... diz a mesquinha
Um segredo de docura:
Que na patria 0 amor se apura,
Que o desterro viu nascer.

Que é o Céu a péatria nossa;

Que é o mundo exilio breve;
Que o morrer € cousa leve;
Que é principio, nao é fim:

Que duas almas que se amaram
Vao la ter nova existéncia,
Confundidas numa esséncia,
A de um novo querubim.

DEUS

Nas horas de siléncio, a meia-noite,

Eu louvarei o Eterno!
Oucam-me a terra, e 0s mares rugidores,
E os abismos do Inferno.

Pela ampliddo dos céus meus cantos soem,
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E a Lua resplendente
Pare em seu giro, ao ressoar nest'’harpa
O hino do Onipotente.

Antes de tempo haver, quando o infinito
Media a eternidade,
E s6 do vacuo as soliddes enchia
De Deus a imensidade,
Ele existia, em sua esséncia envolto,
E fora dele o nada:
No seio do criador a vida do homem
Estava ainda guardada;
Ainda entdo do mundo os fundamentos
Na mente se escondiam
De Jeov4, e os astros fulgurantes
Nos céus nao se volviam.

Eis o Tempo, o Universo, o Movimento
Das méos solta o Senhor.
Surge n Sol, banha a Terra, desabrocha
Nesta a primeira flor;

Sobre o invisivel eixo range o globo;
O vento o bosque ondeia;
Retumba ao longe o mar; da vida a forgca
A natureza anseia!

Quem, dignamente, 6 Deus, ha-de louvar-te,

Ou cantar Teu poder?

Quem dird de Teu brago as maravilhas,

Fonte de todo o ser,

No dia da Criagc&o; quando os tesouros
Da neve amontoaste;

Quando da Terra nos mais fundos vales
As aguas encerraste?!

E eu onde estava. quando o Eterno os mundos,
Com destra poderosa,
Fez, por lei imutavel, se livrassem
Na mole ponderosa?
Onde existia entdo ? No tipo imenso
Das geracg0es futuras;
Na mente do meu Deus. Louvor a Ele
Na Terra e nas alturas!
Oh, quanto é grande o rei das tempestades,
Do raio, e do trovao!
Quéo grande o Deus, que manda, em seco estio,
Da tarde a viragao!
Por Sua providéncia nunca, embalde,
Zumbiu minimo inseto;
Nem volveu o elefante, em campo estéril,
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Os olhos inquieto.
N&o deu Ele a avezinha o grao da espiga,
Que ao ceifador esquece:
Do norte ao urso o sol da Primavera,
Que o reanima e aquece?
N&o deu Ele a gazela amplos desertos,
Ao certo a amena selva,
Ao flamingo os pauis, ao tigre o antro,
No prado ao touro a relva?
N&o mandou Ele ao mundo, em luto e trevas,
Consolacao e luz?
Acaso em vao algum desventurado
Curvou-se aos pés da Cruz?
A quem néo ouve Deus? Somente ao impio
No dia da aflicao,
Quando pesa sobre ele, por seus crimes.
Do crime a punicéo.

Homem, ente imortal, que és tu perante
A face do Senhor?
Es a junca do brejo, harpa quebrada
Nas méaos do trovador!
Olha o velho pinheiro, campeando
Entre as neves alpinas:

Quem ira derribar o rei dos bosques
Do trono das colinas?
Ninguém! Mas ai do abeto, se o0 seu dia
Extremo Deus mandou!

L& correu o aquildo: fundas raizes
Aos ares lhe assoprou.
Soberbo, sem temor, saiu na margem
Do caudaloso Nilo,

O corpo monstruoso ao sol voltando,
Medonho crocodilo.

De seus dentes em roda o susto habita:
Vé-se a morte assentada
Dentro em sua garganta, se descerra
A boca afogueada:

Qual duro arnés de intrépido guerreiro
E seu dorso escamoso;

Como os ultimos ais de um moribundo
Seu grito lamentoso:

Fumo e fogo respira quando irado;
Porém, se Deus mandou,

Qual do norte impelida a nuvem passa,
Assim ele passou!

Teu nome ousei cantar! Perdoa, 6 Nume;
Perdoa ao teu cantor!
Dignos de ti ndo sdo meus frouxos hinos,
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Mas séo hinos de amor.
Embora vis hipdcritas te pintem
Qual barbaro tirano:

Mentem, por dominar com férreo ceptro
O vulgo cego e insano.

Quem os cré € um impio! Recear-te
E maldizer-te, 6 Deus;

E o trono dos déspotas da Terra
Ir colocar nos Céus.

Eu, por mim, passarei entre os abrolhos
Dos males da existéncia
Tranquilo, e sem temor, & sombra posto
Da Tua Providéncia.

A TEMPESTADE

Sibila o vento: os torredes de nuvens
Pesam nos densos ares:
Ruge ao largo a procela, e encurva as ondas
Pela extensdo dos mares:
A imensa vaga ao longe vem correndo
Em seu terror envolta;
E, dentre as sombras, rapidas centelhas
A tempestade solta.
Do sol no ocaso um raio derradeiro,
Que, apenas fulge, morre,
Escapa a nuvem, que, apressada e espessa,
Para apaga-lo corre.
Tal nos afaga em sonhos a esperanca,
Ao despontar do dia,
Mas, no acordar, la vem a consciéncia
Dizer que ela mential

As ondas negro-azuis se conglobaram;
Serras tornadas séo,
Contra as quais outras serras, que se arqueiam,
Bater, partir-se vao.
O tempestade! Eu te saido, 6 nume
Da natureza acoite!

Tu guias os bulcbes, do mar princesa,
E é teu vestido a noite!
Quando pelos pinhais, entre o granizo,
Ao sussurrar das ramas,
Vibrando sustos, pavorosa ruges
E assolacao derramas,

Quem porfiar contigo, entdo, ousara
De gl6ria e poderio;

Tu que fazes gemer pendido o cedro,
Turbar-se o claro rio?

Quem me dera ser tu, por baloucar-me
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Das nuvens nos castelos,
E ver dos ferros meus, enfim, quebrados
Os rebatidos elos.
Eu rodeara, entdo o globo inteiro;
Eu sublevara as aguas;
Eu dos vulcdes com raios acendera
Amortecidas fraguas;
Do robusto carvalho e sobro antigo
Acurvaria as frontes;
Com furacdes, os areais da Libia
Converteria em montes;
Pelo fulgor da Lua, 1a do norte
No pélo me assentara,
E vira prolongar-se o gelo eterno,
Que o tempo amontoara.
Ali, eu solitario, eu rei da morte,
Erguera meu clamor,
E dissera: «Sou livre, e tenho império;
Aqui, sou eu senhor!»

Quem se pudera erguer, como estas vagas,

Em turbilhdes incertos,

E correr, e correr, troando ao longe,
Nos liquidos desertos!

Mas entre membros de lodoso barro
A mente presa estal...

Ergue-se em vao aos céus: precipitada,

Rapido, em baixo da.

O morte, amiga morte! é sobre as vagas,
Entre escarcéus erguidos,
Que eu te invoco, pedindo-te fenegcam
Meus dias aborridos:
Quebra duras prisbes, que a natureza
Langou a esta alma ardente;
Que ela possa voar, por entre os orbes,
Aos pés do Onipotente.
Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem
Desca, e estourando a esmague,
E a grossa proa, dos tufées ludibrio,
Solta, sem rumo vague!

Porém, nao!... Dormir deixa 0s que me cercam
O sono do existir;
Deixa-0s, vaos sonhadores de esperancas
Nas trevas do porvir.
Doce mae do repouso, extremo abrigo
De um coracao opresso,
Que ao ligeiro prazer, a dor cansada
Negas no seio acesso,
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N&o despertes, oh ndo! os que abominam
Teu amoroso aspeito;
Febricitantes, que se abracam, loucos,
Com seu dorido leito!
Tu, que ao misero ris com rir tdo meigo,
Caluniada morte;
Tu, que entre os bracos teus Ihe das asilo
Contra o furor da sorte;
Tu, que esperas as portas dos senhores,
Do servo ao limiar,
E eterna corres, peregrina, a terra
E as soliddes do mar,
Deixa, deixa sonhar ventura os homens;
Jé& filhos teus nasceram:
Um dia acordardo desses delirios,
Que tao gratos lhes eram.
E eu que velo na vida, e ja ndo sonho
Nem gloria nem ventura;
Eu, que esgotei tdo cedo, até as fezes,
O calix da amargura:
Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado
De quanto ha vil no mundo,
Santas inspirac6es morrer sentindo
Do coracéo no fundo,
Sem achar no desterro uma harmonia
De alma, que a minha entenda,
Porgue seguir, curvado ante a desgraca,
Esta espinhosa senda?
Torvo o oceano vai! Qual dobre, soa
Fragor da tempestade,
Salmo de mortos, que retumba ao longe,
Grito da eternidade!...

Pensamento infernal! Fugir covarde
Ante o destino iroso?
Lancar-me, envolto em maldi¢des celestes,
No abismo tormentoso?

Nunca! Deus p0s-se aqui para apurar-me
Nas lagrimas da terra;
Guardarei minha estancia atribulada,
Com meu desejo em guerra.

O fiel guardador tera seu prémio,

O seu repouso, enfim,

E atalaiar o sol de um dia extremo

Vira outro ap6s mim.
Herdarei o morrer! Como é suave
Béncéao de pai querido.

Ser& o despertar, ver meu cadaver,
Ver o grilhdo partido.
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Um consolo, entretanto, resta ainda
Ao pobre velador:
Deus Ihe deixou, nas trevas da existéncia,
Doce amizade e amor.
Tudo o mais é sepulcro branqueado
Por embusteira méo;
Tudo o mais vaos prazeres que sO trazem
Remorso ao coragao.
Passarei minha noite a luz tdo meiga,
Até o amanhecer;
Até que suba a patria do repouso,
Onde nédo ha morrer.

O SOLDADO

Veia tranquila e pura
De meu paterno rio,
Dos campos, que ele rega,
Mansissimo armentio.

Rocio matutino,
Prados tao deleitosos,
Vales, que assombravam selvas
De sinceirais frondosos,

Terra da minha infancia,
Tecto de meus maiores,
Meu breve jardinzinho,
Minhas pendidas flores,

Harmonioso e santo
Sino do presbitério,
Cruzeiro venerando
Do humilde cemitério,

Onde os avés dormiram,
E dormir&o os pais;
Onde eu talvez ndo durma,
Nem reze, talvez, mais,

Eu vos saudo!, e o longo
Suspiro amargurado
Vos mando. E quanto pode
Mandar pobre soldado.

Sobre as cavadas ondas
Dos mares procelosos,
Por vos ja fiz soar
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Meus cantos dolorosos.

Na proa ressonante
Eu me assentava mudo,
E aspirava ansioso
O vento frio e agudo;

Porque em meu sangue ardia
A febre da saudade,
Febre que sé minora

Sopro de tempestade,;

Mas que se irrita, e dura
Quando é tranquilo o mar,
Quando da pétria o céu
Céu puro vem lembrar;

Quando, no extremo ocaso,
A nuvem vaporosa,
A frouxa luz da tarde,
Na cor imita a rosa;

Quando, do Sol vermelho
O disco ardente cresce,
E paira sobre as aguas,

E enfim desaparece;

Quando no mar se estende
Manto de negro do;
Quando, ao quebrar do vento,
Noite e siléncio é so;

Quando sussurram meigas
Ondas que a nau separa,
E a rapida ardentia
Em torno a sombra aclara.

Eu j& ouvi, de noite,
Entre o pinhal fechado,
Um frémito soturno
Passando o vento irado:

Assim 0 murmdario
Do mar, fervendo a proa,
Com o gemer do aflito,
Sumido, acorde soa;

E o cintilar das aguas
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Gera amargura e dor,
Qual lampada, que pende
No templo do Senhor,

L& pela madrugada,
Se o0 Oleo Ihe escasseia,
E a espacos expirando.

Afrouxa e bruxuleia.

Bem abundante messe
De pranto e de saudade
O foragido errante
Colhe na soledade!

Para o que a patria perde
E o universo mudo;
Nada |he ri na vida;

Mora o fastio em tudo;

No meio das procelas,

Na calma do oceano,

No sopro do galerno,
Que enfuna o largo pano.

E no entestar coa terra
Por abrigado esteiro,
E no pousar a sombra
Do tecto do estrangeiro.

v

E essas memodrias tristes
Minha alma laceraram,
E a senda da existéncia
Bem agra me tornaram:

Porém nem sempre férreo
Foi meu destino escuro;
Sufocou de luz um raio

As trevas do futuro.

Do meu pais querido
A praia ainda beijei,
E o velho e amigo cedro
No vale ainda abracei!

Nesta alma regelada
Surgiu ainda o0 gozo,
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E um sonho lhe sorriu
Fugaz, mas amoroso.

Oh, foi sonho da infancia

Desse momento o0 sonho!

Paz e esperanca vinham
Ao coracéo tristonho.

Mas o sonhar que monta,
Se passa, e ndo conforta?
Minh'alma deu em terra,
Como se fosse morta.

Foi a esperanca nuvem,
Que o vento some 4 tarde:
Facho de guerra aceso
Em labaredas arde!

Do fratricidio a luva
Irm&o a irmao lancara,
E o grito: ai do vencido!
Nos montes retumbara.

As armas se hao cruzado:
O p6 mordeu o fone;
Caiu: dorme tranquilo:

Deu-lhe repouso a morte.

A0 menos, nestes campos
Sepulcro conquistou,
E o adro dos estranhos
Seus 0ss0s nao guardou.

Ele herdara, ao menos,
Aos seus honrado nome;
Paga de curta vida
Ser-lhe-a largo renome.

\Y,

E a bala sibilando,
E o trom da artilharia,
E a tuba clamorosa,
Que os peitos acendia,

E as ameagas torvas,
E os gritos de furor,
E desses que expiravam
Som cavo de estertor,
E as pragas do vencido,
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Do vencedor o insulto.
E a palidez do morto,
Nu, sanguento, insepulto,

Eram um caos de dores

Em convulséao horrivel,

Sonho de acesa febre,
Cenatremenda e incrivel!

E suspirei: nos olhos
Me borbulhava o pranto,
E a dor, que trasbordava,
Pediu-me infernal canto.

Oh, sim!, maldisse o instante,
Em que buscar viera,
Por entre as tempestades,
A terra em que nascera.

Que é, em fraternas lides,
Um canto de vitéria?
E delirar maldito;
E triunfar sem gloria.

Maldito era o triunfo,
Que rodeava o horror,
Que me tingia tudo
De sanguinosa cor!

Entéo olhei saudoso
Para o sonoro mar;
Da nau do vagabundo
Meigo me riu o arfar.

De desespero um brado
Soltou, impio, o poeta,
Perdao! Chegara o misero
Da desventura a meta.

Vi

Terra infame! — de servos aprisco,
Mais chamar-me teu filho ndo sei;
Desterrado, mendigo serei:

De outra terra meus 0sso0s serao!

Mas a escravo, que pugna por ferros,
Que herdara desonrada memoaria,
Renegando da terra sem gloria,
Nunca mais darei nome de irmao!
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Onde é livre tem patria o poeta,
Que ao exilio condena impia sorte.
Sobre os plainos gelados do norte
Luz do Sol também desce do céu;

Também |4 se erguem montes. e o prado
De boninas, em Maio. se veste;
Também la se meneia o cipreste
Sobre o corpo que a terra desceu.

Que me importa o loureiro da encosta?
Que me importa da fonte o ruido?
Que me importa o saudoso gemido
Da rolinha sedenta de amor?

Que me importam outeiros cobertos
Da verdura da vinha, no Estio?
Que me importa o remanso do rio,
E, na calma, da selva o frescor?

Que me importa o perfume dos campos,
Quando passa da tarde a bafagem,
Que se embebe, na sua passagem,

Na fragrancia da rosa e alecrim?

Que me importa? Pergunta insensata!
E meu bergo: a minha alma esta la...
Que me importa... Esta boca o dira?!

Minha patria, estou louco... menti!

Eia, servos! O ferro se cruze,
Assobie o pelouro nos ares;
Estes campos convertam-se em mares,
Onde o sangue se possa beber!

Larga a vala!, que, apoés a peleja,
Todos nds dormiremos unidos!
L4, vingados, e do édio esquecidos,
Paz faremos... depois do morrer!

Vi

Assim, entre amarguras,
Me delirava a mente;
E o Sol ia fugindo
No termo do Ocidente.

E os fortes la jaziam
Coa face ao céu voltada;
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Sorria a noite a0s monos,
Passando sossegada.

Porém, a noite deles
N&o era a que passava!
Na eternidade a sua
Corria, e nao findava.

Contrarios ainda ha pouco,
Irméos, enfim, la eram!
O seu tesouro de 6dio,

Mordendo o p6, cederam.

No limiar da morte
Assim tudo fenece:
Inimizades calam,

E até o amor esquece!

Meus dias rodeados
Foram de amor outrora;
E nem um vao suspiro
Terei, morrendo, agora,

Nem o apertar da destra
Ao desprender da vida,
Nem lagrima fraterna
Sobre a feral jazida!

Meu derradeiro alento
Nao colherdo os meus.
Por minha alma aterrada
Quem pedira a Deus?

Ninguém! Aos pés o servo
Meus restos calcara,
E o riso impio, odiento,
Mofando soltara.

O sino lutuoso
Nao lembrara meu fim:
Preces, que o morto afagam,
N&o se erguerdo por mim!

O filho dos desertos,
O lobo carniceiro,
Ha-de escutar alegre
Meu grito derradeiro!

O morte, o sono teu
S6 é sono mais largo;
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Porém, na juventude,
E o dormi-lo amargo:

Quando na vida nasce
Essa mimosa flor,
Como a cecém suave,
Delicioso amor;

Quando a mente acendida
Cré na ventura e gléria;
Quando o presente € tudo.
E inda nada a meméria!

Deixar a cara vida,
Entao é doloroso,
E o moribundo a Terra
Lanca um olhar saudoso.

A taca da existéncia
No fundo fezes tem;
Mas os primeiros tragos
Doces, bem doces, vem.

E eu morrerei agora
Sem abracar 0s meus,
Sem jubiloso um hino
Alevantar aos Céus?

Morrer, morrer, que importa?
Final suspiro, ouvi-lo
Ha-de a patria. Na terra
Irei dormir tranquilo.

Dormir? S6 dorme o frio
Cadaver, que nao sente;
A alma voa a abrigar-se
Aos pés do Onipotente.

Reclinar-me-ei a sombra
Do amplo perdao do Eterno;
Que nao conheco o crime,
E erros ndo pune o Inferno.

E vGs, entes queridos,

Entes que tanto amei,
Dando-vos liberdade
Contente acabarei.

Por mim livres chorar
Vos podereis um dia,
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E as cinzas do soldado
Erguer memodria pia.

D. PEDRO

Pela encosta do Libano, rugindo,
O noto furioso
Passou um dia, arremessando a terra
O cedro mais frondoso;
Assim te sacudiu da morte o sopro
Do carro da vitoria,
Quando, ébrio de esperancas, tu sorrias,
Filho caro da gléria.
Se, depois de procela em mar de escolhos,
A combatida nave
VEé terra e vento abranda, o porto aferra,
Com jubilo suave.
Também tu demandaste o Céu sereno,
Depois de uma ardua lida:
Deus te chamou: o prémio recebeste
Dos méritos da vida.
Que é esta? Um ermo de espinhais cortado,
Donde foge o prazer:

Para o justo ela existe além da campa:
Teme o impio o morrer.
Plante-se a acacia, o simbolo do livre,
Junto as cinzas do forte:

Ele foi rei — e combateu tiranos —
Chorai, chorai-lhe a morte!
Regada pelas lagrimas de um povo,

A planta crescerg;

E a sombra dela a fronte do guerreiro
Placida pousara.

Essa fronte das balas respeitada,
Agora a traga o po:

Do valente, do bom, do nosso Amigo
Restam memoarias so;

Mas estas, entre nés, com a saudade
Perenes viverao,

Enguanto, a voz de patria e liberdade.
Ansiar um coracéao.

Nas orgias de Roma, a prostituta,
Folga, vil opressor:

Folga com os hipdcritas do Tibre;
Morreu teu vencedor.

Envolto em maldicGes, em susto, em crimes
Fugiste, desgracado:

Ele, subindo ao Céu, ouviu s gueixas,
E um choro ndo comprado:
Encostado na borda do sepulcro,
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O olhar atras volveu,
As suas obras contemplou passadas,
E em paz adormeceu:
Os teus dias também serdo contados,
Covarde foragido;
Mas sera de remorso tardo e inutil
Teu ultimo gemido:
Do passamento o célix Ihe adogaram
Uma filha, urna esposa:
Quem, tigre cru, te cercara o leito,
Nessa hora pavorosa?
Deus, tu €s bom: e o virtuoso em breve
Chamas ao gozo eterno,
E o impio deixas saciar de crimes,
Para o sumir no Inferno?
Alma gentil, que assim nos has deixado,
Entregues a alta dor,
Anjo das preces nos seras, perante
O trono do Senhor:
E quando, c4 na Terra, o poderoso
As Leis aos pés calcar,
Junto do teu sepulcro ira o opresso
Seus males deplorar:
Assim, no Oriente, de Albuquerque as cinzas
O desvalido indiano
Mais de urna vez foi demandar vinganca
De um déspota inumano.
Mas quem ousara a patria tua e nossa
Curvar nobre cerviz?
Quem roubara ao lusitano povo
Um povo ser feliz?
Ninguém! Por tua gldria os teus soldados
Juram livres viver.
Ai do tirano que primeiro ousasse
Do voto escarnecer!
Nesse abraco final, que nos legaste,
Legaste o génio teu:
Aqui — no coragdo — nés o guardamos;
Teu génio ndo morreu.
Jaz em paz: essa terra, que te esconde,
O monstro abominado
SO pisara ao baquear sobre ela
Teu ultimo soldado.

Eu também combati: nus patrias lides
Também colhi um louro:
O prantear o Companheiro extinto
Nao me sera desdouro.
Para o Sol do Oriente outros se voltem,
Calor e luz buscando:
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Que eu pelo belo Sol, que jaz no ocaso,
Cé ficarei chorando.

A VITORIA E A PIEDADE
I

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos
Nos pacos dos senhores!
Eu jamais consagrei hino mentido
Da terra dos opressores.
Mal haja o trovador que vai sentar-se
A porta do abastado,

O qual com ouro paga a prépria infamia,
Louvor que foi comprado.
Desonra aquele, que ao poder e ao ouro
Prostitui o alaude!

Deus a poesia deu por alvo a pétria,
Deu a gloria e a virtude.

Feliz ou infeliz, triste ou contente,
Livre o poeta seja,

E em hino isento a inspiracao transforme
Que na sua alma adeja.

No despontar da vida, do infortanio
Murchou-me o sopro ardente;
E saudades curti em longes terras
Da minha terra ausente.
O solo do desterro, ai, quanto ingrato
E para o foragido,
E nevoado o céu, arido o prado,
O rio adormecido!
E la chorei, na idade da esperanca,
Da péatria a dura sorte;
Esta alma encaneceu; e antes de tempo
Ergueu hinos a morte;
Que a morte é para o0 misero risonha,
Santa da campa a imagem
Ali € que se aferra o porto amigo,
Depois de ardua viagem.

Mas quando o pranto me sulcava as faces,
Pranto de atroz saudade,
Deus escutou do vagabundo as preces,
Dele teve piedade.
«Armas», bradaram no desterro os fortes,
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Como bradar de um soé:
Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os
Indissoluvel no.

Com seus irmaos as sacrossantas juras,
Beijando a cruz da espada,
Repetiu o poeta: «Eia, partamos!

Ao mar!» Partia a armada,

Pelas ondas azuis correndo afoutos,
As praias demandamos
Do velho Portugal, e o balcédo negro
Da guerra despregamos;

De guerra em que era infamia o ser piedoso,
Nobreza o ser cruel,

E em que o golpe mortal descia envolto
Das maldic¢oes no fel.

\Y

Fanatismo brutal, 6dio fraterno,

De fogo céus toldados,

A fome, a peste, o mar avaro, as turbas
De inimeros soldados;

Comprar com sangue pao, com sangue o lume
Em regelado Inverno;

Eis contra o que, por dias de amargura,

Nos fez lutar o Inferno.
Mas de fera vitdria, enfim, colhemos
A c'roa de cipreste;
Que a fronte ao vencedor em impia luta
SO essa c'roa veste.
Como ela torvo, soltarei um hino
Depois do triunfar.
Oh, meus irméos, da embriaguez da guerra
Bem triste é o acordar!
Nessa alta encosta sobranceira aos campos,
De sangue ainda impuros,
Onde o canhé&o troou por mais de um ano
Contra invenciveis muros,
Eu, tomando o alaude, irei sentar-me,
Pedir inspiracdes

A noite queda, ao génio que me ensina

Segredos das cancoes.

Vv

Reina em siléncio a lua; o mar ndo brame,
Os ventos nem bafejam;
Rasas co'a terra, s6 noturnas aves
Em giros mil adejam.
No plaino pardacento, junto ao marco
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Tombado, ou rota sebe,
Aqui e ali, de ossadas insepultas
O alvejar se percebe.
E que essa veiga, tdo festiva outrora,
Da paz tranquilo império,
Onde ao carvalho a vide se enlacava,
E hoje um cemitério!

Vi

Eis de esforgados mil inglorios restos,
Depois de brava lida;
De longo combater atroz memento
Em guerra fratricida.
Nenhum padréo recordara aos homens
Seus feitos derradeiros.

Nem dird: — «Aqui dormem portugueses;
Aqui dormem guerreiros.»
Nenhum padréo, que pega aos que passarem
Reza fervente e pia,

E junto ao qual entes queridos vertam
O pranto da agonia!

Nem hasteada cruz, consolo ao morto;
Nem lajea que os proteja
Do ardente sol, da noite Umida e fria,
Que passa e que roreja!

N&o! L4 hdo-de jazer no esquecimento
De desonrada morte,
Enquanto, pelo tempo em po6 desfeitos,
N&o os dispersa o norte.

Vi

Quem, pois, consolara gementes sombras,
Que ondeiam junto a mim?
Quem seu perddo da Patria implorar ousa,
Seu perdao do Elohim?
Eu, o cristdo, o trovador do exilio,
Contrario em guerra crua,
Mas gue néo sei verter o fel da afronta
Sobre uma ossada nua.

Vil

Lavradores, zagais, descem dos montes,
Deixando terras, gados,
Para as armas vestir, dos céus em nome,
Por fariseus chamados.
De um Deus de paz hipdcritas ministros
Os tristes enganaram:
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Foram eles, ndo nds, que estas caveiras
Aos vermes consagraram.
Maldito sejas tu, monstro do Inferno,
Que do Senhor no templo,

Junto da eterna Cruz, ao crime incitas,
Das do furor o exemplo!

Sobre as cinzas da Patria, impio, pensaste
Folgar de nosso mal,

E, entre as ruinas de cidade ilustre,
Soltar riso infernal.

Tu, no teu coragéo incipiente,
Disseste: — «Deus ndo ha'»

Ele existe, malvado; e nés vencemos:
Treme; que tempo € ja!

X

Mas esses, cujos 0ssos espalhados
No campo da peleja
Jazem, exoram a piedade nossa,;
Piedoso o livre seja!
Eu pedirei a paz dos inimigos,
Mortos coma valentes,
Ao Deus nosso juiz, ao que distingue
Culpados de inocentes.

X

Perdoou, expirando, o Filho do Homem
Aos seus perseguidores;
Perdado, também, as cinzas de infelizes;
Perdao, oh vencedores!

N&o insulteis o morto. Ele ha comprado
Bem caro o esquecimento,
Vencido adormecendo em morte ignabil,
Sem dobre ou monumento.

C tempo d'olvidar 6dios profundos
De guerra deploravel.

O forte € generoso, e deixa ao fraco
O ser inexoravel.

Oh, perdéao para aquele a quem a morte
No seio agasalhou!

Ele € mudo: pedi-lo ja ndo pode;

O da-lo a nés deixou.

Além do limiar da eternidade
Cl mundo néo tem réus,

O que levou a terra o po da terra
Julga-lo cabe a Deus.

E vOs, meus companheiros, que nao vistes
Nossa triste vitoria,
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N&o precisais do trovador o canto:
Vosso nome é da histéria.

Xl

Assim, foi do infeliz sobre a jazida
Que um hino murmurei,
E, do vencido consolando a sombra,
Por vos eu perdoei.

Este fragmento, que segue, e que servira para inteligéncia dos precedentes
versos, pertence a um livro ja todo escrito no entendimento, mas de que sé alguns
capitulos estéo trasladados ao papel. A Guerra da Restauracao de 1832 a 1833 é
0 acontecimento mais espantoso e mais poético deste século. Entre os soldados
de D. Pedro havia poetas: militava conosco o autor de D. Branca, do Camdes. de
Jodo Minimo; o Sr. Lopes de Lima, e outros: mas a politica engodou todos os
engenhos, e levou-os consigo. Os homens de bronze, os sete mil de Mindelo, n&o
tiveram um cantor; e apenas en, 0 mais obscuro de todos, salvei em minha
humilde prosa uma diminuta por¢cdo de tanta riqueza poética. Oxala que esse
mesmo trabalho, ainda que de pouca valia, ndo figue esmagado e sumido debaixo
do Leviata da politica. Todos nés temos vendido a nossa alma ao espirito imundo
do jornalismo. E 0 mais € que poucos conhecem uma coisa: que politica de
poetas vale, por via de regra, tanto como poesia de politicos.

Fragmento. — O combate da antevéspera estava ainda vivo na minha
imaginacdo: eu cria ver ainda os cadaveres dos meus amigos e camaradas,
espalhados ao redor do fatal reduto, em que estava assentado: ainda me soavam
nos ouvidos o seu clamor de entusiasmo ao acometé-lo, o sibilar das balas, o
grito dos feridos, o som das armas, caindo-lhes das mé&os, o gemido doloroso e
longo da sua agonia, o estertor de moribundos, e o arranco final do morrer. Os
dentes me rangeram de colera, e a lagrima envergonhada de soldado me
escorregou pelas faces. O Porto estava descercado; mas quantos valentes
cairam nesse dia! Eu ia amaldi¢oar os cadaveres dos vencidos, que ainda por ai
jaziam; porém, pareceu-me que eles se alevantavam e me diziam: «lembra-te de
gue também fomos soldados; lembra-te de que fomos vencidos!» E eu bem sabia
que inferno lhes devia ter sido, no momento de expirarem, as idéias de soldado e
de vencimento, conglobadas numa s, como tremenda e indelével ignominia,
estampada na fronte do que ia transpor os umbrais do outro mundo. Entdo orei a
Deus por eles: antes de irmdo de armas eu tinha sido cristdo; e Jesus Cristo
perdoara, entre as afrontas da Cruz, aos seus assassinos. A idéia de perdao
parecia me consolava da perda de tantos e tdo valentes amigos. Havia nessa
idéia torrentes de poesia; e eu te devia entdo, 6 crengca do Evangelho, talvez a
melhor das minhas pobres canc¢des. (Da Minha Mocidade — Poesia e Meditacéo.)

A CRUZ MUTILADA

Amo-te, 6 cruz, no vértice, firmada
De espléndidas igrejas;
Amo-te quando a noite, sobre a campa,
Junto ao cipreste alvejas;
Amo-te sobre o altar, onde, entre incensos,
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As preces te rodeiam;
Amo-te quando em préstito festivo
As multiddes te hasteiam;
Amo-te erguida no cruzeiro antigo,
No adro do presbitério,

Ou quando o morto, impressa no ataude,
Guias ao cemiteério;

Amo-te, 6 cruz, até, quando no vale
Negrejas triste e s0,

Nuncia do crime, a que deveu a terra
Do assassinado o po:

Porém guando mais te amo,
O cruz do meu Senhor,
E, se te encontro a tarde,
Antes de o Sol se por,

Na clareira da serra,
Que o arvoredo assombra,
Quando a luz que fenece
Se estira a tua sombra,

E o dia ultimos raios
Com o luar mistura,
E o seu hino da tarde
O pinheiral murmura.

*

E eu te encontrei, num alcantil agreste,
Meia quebrada, 6 cruz. Sozinha estavas
Ao pobr do Sol, e ao elevar-se a Lua
Detras do calvo cerro. A soledade
N&o te pdde valer contra a mao impia,
Que te feriu sem do. As linhas puras
De teu perfil, falhadas, tortuosas,

O mutilada cruz, falam de um crime
Sacrilego, brutal e ao impio inutil!

A tua sombra estampa-se no solo,
Como a sombra de antigo monumento,
Que o tempo quase derrocou, truncada.
No pedestal musgoso, em que te ergueram
Nossos avos, eu me assentei. Ao longe,
Do presbitério rastico mandava
O sino os simples sons pelas quebradas
Da cordilheira, anunciando o instante
Da ave-maria; da oragao singela,
Mas solene, mas santa, em que a voz do homem
Se mistura nos canticos saudosos,
Que a natureza envia ao Céu no extremo
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Raio de sol, pasmado fugitivo
Na tangente deste orbe, ao qual trouxeste
Liberdade e progresso, e que te paga
Com ainjuria e o desprezo, e que te inveja
Até, na soliddo, o esquecimento!

*

Foi da ciéncia incrédula o sectario,
Acaso, 0 cruz da serra, o que na face
Afrontas te gravou com méo profusa?

N&o! Foi o homem do povo, a quem consolo
Na miséria e na dor constante has sido
Por bem dezoito séculos: foi esse
Por cujo amor surgias qual remorso
Nos sonhos do abastado ou do tirano.
Bradando —esmola! a um; piedade! ao outro.

O cruz, se desde o Gélgota néo foras
Simbolo eterno de urna crenca eterna;
Se a nossa fé em ti fosse mentida,
Dos opressos de outrora os livres netos
Por sua ingratiddo dignos de oprébrio,
Se n&o te amassem, ainda assim seriam.
Mas és nuncia do Céu, e eles te insultam,
Esquecidos das lagrimas perenes
Por trinta geracdes, que guarda a campa.
Vertidas a teus pés nos dias torvos
Do seu viver d'escravidao! Deslembram-se

De que. se a paz doméstica, a pureza
Do leito conjugal bruta violéncia
N&o vai contaminar, se a filha virgem
Do humilde camponés nao é ludibrio
Do opulento, do nobre, 6 Cruz. to devem;
Que por ti 0 cultor de férteis campos
Colhe tranquilo da fadiga o prémio,
Sem que a voz de um senhor, qual dantes, dura
Lhe diga: «E meu, e és meu! A mim deleites,
Liberdade, abundancia: a ti, escravo,
O trabalho. a miséria unido a terra,
Que o suor dessa fronte fertiliza,
Enquanto, em dia de furor ou tédio,
N&o me apraz com teus restos fecunda-la.»

Quando calada a humanidade ouvia
Este atroz blasfemar, tu te elevaste
L& do Oriente, 6 Cruz, envolta em gléria,
E bradaste, tremenda, ao forte, ao rico:
«Mentiral», e o servo alevantou os olhos,
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Onde a esperanca cintilava, a medo,
E viu as faces do senhor retintas
Em palidez mortal, e errar-lhe a vista
Trépida, vaga. A cruz no céu do Oriente
Da liberdade anunciara a vinda.

Cansado, o ancido guerreiro, que a existéncia
Desgastou no volver de cem combates,
Ao ver que, enfim, o0 seu pais querido
Ja ndo ousam calcar os pés d'estranhos,
Vem assentar-se a luz meiga da tarde,
Na tarde do viver, junto do teixo
Da montanha natal. Na fronte calva,
Que o sol tostou e que enrugaram anos,
Ha um como fulgor sereno e santo.
Da aldeia semideus, devem-lhe todos
D tecto, a liberdade, e a honra e vida.
Ao perpassar do veterano, os velhos
A mao que os protegeu apertam gratos;
Com amorosa timidez 0s mogos
Saudam-no qual pai. Nus largas noites
Da gelada estacéo, sobre a lareira
Nunca Ihe falta o cepo incendiado;
Sobre a mesa frugal nunca, no estio,
Refrigerante pomo. Assim do velho
Pelejador os derradeiros dias
Derivam paru o tumulo suaves,
Rodeados de afecto, e quando a terra
A méao do tempo gastador o guia,
Sobre a lousa a saudade ainda Ihe esparze
Flores, lagrimas, béncéos, que consolem
Do defensor do fraco as cinzas frias.

Pobre cruz! Pelejaste mil combates,
Os gigantes combates dos tiranos,
E venceste. No solo libertado,

Que pediste? Um retiro no deserto,
Um pincaro granitico, agcoutado
Pelas asas do vento e enegrecido
Por chuvas e por soéis. Para ameigar-te
Este ar imido e gélido a segure
N&o foi ferir do bosque o rei. Do Estio
No ardor canicular nunca disseste:
«Dai-me, sequer, do bravo medronheiro
O desprezado fruto!» O teu vestido
Era 0 musgo, que tece a méo do Inverno
E Deus criou para trajar as rochas.
Filha do céu, o céu era o seu tecto,
Teu escabelo o dorso da montanha.
Tempo houve em que esses bracos te adornava
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C'roa vigosa de gentis boninas,

E o pedestal te rodeavam preces.
Ficaste em breve s0, e a voz humana
Fez, pouco a pouco, junto a ti siléncio.

Que te importava? As arvores da encosta
Curvavam-se a saudar-te, e revoando
As aves vinham circundar-te de hinos.

Afagava-te o raio derradeiro,
Frouxo do Sul ao mergulhar nos mares.
E esperavas o timulo. O teu timulo
Devera ser o seio destas serras,
Quando, em Génesis novo, a voz do Eterno,

Do orbe ao nucleo fervente, que as gerara,

Elas nus fauces dos bolcbes descessem.

Entdo para essa campa flores, béncéos,

Ou é saudade lagrimas vertidas,

Qual do velho soldado a lousa pede,
N&o pediras a ingrata raca humana,
Ao pé de ti no seu sudario envolta.

*

Este longo esperar do dia extremo,
No esquecimento do ermo abandonada,
Foi duro de sofrer aos teus remidos,
O redentora cruz. Eras, acaso,
Como um remorso e acusacao perene
No teu rochedo alpestre, onde te viam
Pousar tristonha e s6? Acaso, a noite,
Quando a procela no pinhal rugia,
Criam ouvir-te a voz acusadora
Sobreelevar a voz da tempestade?
Que Ihes dizias tu? De Deus falavas,
E do seu Cristo, do divino martir,
Que a ti, suplicio e afronta, a ti maldita
Ergueu, purificou, clamando ao servo,
No seu transe: «Ergue-te, escravo!
Es livre, como é pura a cruz da infamia.
Ela vil e tu vil, santos, sublimes
Sereis ante meu Pai. Ergue-te, escravo!
Abraga tua irméa: segue-a sem susto
No caminho dos séculos. Da Terra
Pertence-lhe o porvir, e 0 seu triunfo
Trara da tua liberdade o dia.»

Eis porque teus irméos te arrojam pedras,
Ao perpassar, 0 cruz! Pensam ouvir-te
Nos rumores da noite, a antiga historia

Recontando do Golgota, lembrando-lhes

Que so6 ao Cristo a liberdade devem,
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E que impio o povo ser € ser infame.
Mutilado por ele, a pouco e pouco,

Tu em fragmentos tombaras do cerro,
Simbolo sacrossanto. Hado-de os humanos
Aos pés pisar-te; e esqueceras no mundo.

Da gratiddo a divida ndo paga
Ficard, 0 tremenda acusadora,
Sem que as faces lhes tinja a cor do pejo;
Sem que o remorso o0s coracdes Ihes rasgue.
Do Cristo o nome passara na Terra.

*

N&o! Quando, em po desfeita, a cruz divina
Deixar de ser perene testemunha
Da avita crenca, 0s montes, a espessura,
O mar, a Lua, o murmurar da fonte,
Da natureza as vagas harmonias,
Da cruz em nome, falardo do Verbo.

Dela no pedestal, entdo deserto,
Do deserto no seio, ainda o poeta
Vira, talvez, ao por do Sol sentar-se;
E a voz da selva Ihe dird que é santo
Este rochedo nu, e um hino pio
A solidao lhe ensinara e a noite.

Do cantico futuro unta toada
N&o sentes vir, 0 cruz, de além dos tempos
Da brisa do crepusculo nus asas?
E o porvir que te proclama eterna;
E a voz do poeta a saudar-te.

*

Montanha do Oriente,

Que, sobre as nuvens elevando o cume,
Divisas logo o Sol, surgindo a aurora,
E que, la no Ocidente,

Ultima vez seu radioso lume,

Em ti minha alma a eterna cruz adora.

Rochedo, que descansas
No promontério nu e solitario,
Como atalaia que o oceano explora,
Alheio &s mil mudancas
Que o mundo agitam turbulento e vério,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

Sobros, robles frondentes,
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Cuja sombra procura o viandante,
Fugindo ao Sol a prumo que o devora,
Nesses dias ardentes
Em que o Ledo nos céus passa radiante,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

O mato variado,

De rosmaninho e murta entretecido,
De cujas ténues flores se evapora
Aroma delicado,

Quando és por leve aragem sacudido,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

O mar, que vais quebrando
Rolo apés rolo pela praia fria,
E fremes som de paz consoladora,
Dormente murmurando
Na caverna maritima sombria,
Em li minha alma a eterna cruz adora.

O Lua silenciosa,
Que em perpétuo volver. seguindo a Terra,
Esparzes tua luz ameigadora
Pela serra formosa,
E pelos lagos que em seu seio encerra,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

Debalde o servo ingrato
No po te derribou

E os restos te insultou,
O veneranda cruz:

Embora eu te ndo veja
Neste ermo pedestal;
Es santa, és imortal;
Tu és a minha luz!

Nas almas generosas
Gravou-te a mao de Deus,
E, a noite, fez nos céus
Teu vulto cintilar.

Os raios das estrelas
Cruzam o seu fulgor;
Nas horas do furor
As vagas cruza o mar.

Os ramos enlacados
Do roble, choupo e til
Cruzando em modos mil,
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Se vao entretecer.

Ferido, abre-o0 guerreiro
Os bracos, solta um ai,
Péra, vacila, e cai
Para ndo mais se erguer.

Cruzado aperta ao seio
A mée o filho seu,
Que busca, mal nasceu,
Fontes da vida e amor.

Surges; simbolo eterno,
No Céu, na Terra e mar,

Do forte no expirar,
E do viver no alvor!

FIM
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