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ODES MODERNAS

PANTEISMO

Aspiragdo... desejo aberto todo
Numa ansia insofrida e misteriosa...
A isto chamo eu vida: e, d’este modo,

Que mais importa a forma? Silenciosa
Uma mesma alma aspira a luz e ao espago
Em homem igualmente e astro e rosa!

A propria fera, cujo incerto passo
La vaga nos algares da deveza,
Por certo entrevé Deus — seu olho bago

Foi feito para ver brilho e beleza...
E se ruge, é que a agita surdamente
Tia alma turva, 6 grande natureza!

Sim, no rugido hd uma vida ardente,
Uma energia intima, tdo santa
Como a que faz trinar ave inocente...

Ha um desejo intenso, que alevanta
Ao mesmo tempo o coragdo ferino,

E o do ingénuo cantor que nos encanta...

Impulso universal! forte e divino,

Aonde quer que irrompa! e belo e augusto.

Quer se equilibre em paz no mudo hino
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Dos astros imortais, quer no robusto
Seio do mar tumultuando brade,
Com um furor que se domina a custo;

Quer durma na fatal obscuridade
Da massa inerte, quer na mente humana
Sereno ascenda a luz da liberdade...

E sempre eterna vida, que dimana
Do centro universal, do foco intenso,
Que ora brilha sem véus, ora se empana...

E sempre o eterno gérmen, que suspenso
No oceano do Ser, em turbilhdes
De ardor e luz, evolve, infimo e imenso!

Através de mil formas, mil visoes,
O universal espirito palpita
Subindo na espiral das criagdes!

O formas! vidas! misteriosa escrita
Do poema indecifravel que na Terra
Faz de sombras e luz a Alma infinita!

Surgi, por céu, por mar, por vale e serra!
Rolai, ondas sem praia, confundindo
A paz eterna com a eterna guerra!

Rasgando o seio imenso, ide saindo
Do fundo tenebroso do Possivel,
Onde as formas do Ser se estdo fundindo...

Abre teu calix, rosa imarcescicel!
Rocha, deixa banhar-te a onda clara!
Ergue tu, aguia, o voo inacesssivel!

Ide! crescei sem medo! Nao e avara
A alma eterna que em voés anda e palpita...
Onda, que vai e vem e nunca para!

Em toda a forma o Espirito se agita!
O imovel € um deus, que estd sonhando
Com ndo sei que visdo vaga, infinita...

Semeador de mundos, vai andando
E a cada passo uma seara basta
De vidas sob os pés lhe vem brotando!

Esséncia tenebrosa e pura... casta

E todavia ardente... eterno alento!

Teu sopro ¢ que fecunda a esfera vasta...
Choras na voz do mar... cantas no vento...

II
Porque o vento, sabei-o, ¢ pregador
Que através das soiddes vai missionando

A eterna Lei do universal Amor.

Ouve-o rugir por essas praias, quando,



Feito tufdo, se atira das montanhas,
Como um negro Titd, e vem bradando...

Que imensa voz! que prédicas estranhas!
E como freme com terrivel vida
A asa que o libra em extensoes tamanhas!

Ah! quando em pé no monte, ¢ a face erguida
Para a banda do mar, escuto o vento
Que passa sobre mim a toda a brida,

Como o entendo entdo! e como atento
Lhe escuto o largo canto! e, sob o canto,
Que profundo e sublime pensamento!

Ei-lo o Ancido-dos-dias! ei-lo, o Santo,
Que ja na solidao passava orando,
Quando inda o mundo era negrume e espanto!

Quando as formas o orbe tateando
Mal se sustinha e, incerto, se inclinava
Para o lado do abismo, vacilando;

Quando a Forga, indecisa, se enroscava
As espirais do Caos, longamente,
Da confusédo primeira ainda escrava;

Ja ele era entdo livre! e rijamente
Sacudia o Universo, que acordasse...
Ja dominava o espago, onipotente!

Ele viu o Principio. A quanto nasce
Sabe o segredo, o gérmen misterioso.
Encarou o Inconsciente face a face,
Quando a Luz fecundou o Tenebroso.

I

Fecundou!... Se eu nas maos tomo um punhado
Da poeira do chio, da triste areia,
E interrogo os arcanos o seu fado,

O po cresce ante mim... engrossa... alteia...
E, com pasmo, nas maos vejo que tenho
Um espirito! o pd tornou-se idéia!

O profunda visdo! mistério estranho!
Ha quem habita ali, e mudo e quedo
Invisivel esta... sendo tamanho!

Espera a hora de surgir sem medo,
Quando o deus encoberto se revele
Com a palavra o imortal segredo!

Surgir! surgir! — ¢ a ansia que os impele
A quantos vao na estrada do infinito
Erguendo a pasmosissima Babel!

Surgir! ser astro e flor! onda e granito!
Luz e sombra! Atragdo e pensamento!



Um mesmo nome em tudo esta escrito —

Eis quanto me ensinou a voz do vento.

1865 — 1874.
A HISTORIA
I

Mas o Homem, se ¢ certo que o conduz,
Por entre as cerragdes do seu destino,
Nao sei que mao feita d’amor e luz

L4 para as bandas d’um porvir divino...
Se, desde Prometeu até Jesus,

O fazem ir — estranho peregrino,

O Homem, tenteando a grossa treva,
Vai... mas ignora sempre quem o leva!

Ele ndo sabe o nome de seus Fados,
Nem vé de frente a face do seu guia.
Onde o levam os deuses indignados?...
Isto s6 lhe escurece a luz do dia!

Por isso verga ao peso dos cuidados;
Duvida e cai, lutando em agonia:

E, se lhe ¢ dado que suplique ¢ adore,
Também ¢é justo que blasfeme e chore!

Ja que vamos, ¢ bom saber aonde...

O grao de pd que o simoun levanta,

E leva pelo ar e envolve e esconde,
Também, no turbilhdo, se agita e espanta,
Também pergunta aonde vai e d’onde

O traz a tempestade que o quebranta...

E o homem, bago d’agua pequenino,
Também tem voz na onda do destino!

Porque os evos, rolando, nos langcaram
Sobre a praia dos tempos, esquecidos,
E, naufragos d’uma hora, nos deixaram
Postos ao ar, sem teto e sem vestidos.
Estamos. Mas que ventos nos deitaram
E com que fim, aqui, meio partidos,

Se um Acaso, se Lei nos céus escrita...
Eis o que a mente humana em vio agita!

O areias da praia, 6 rochas duras,

Que também prisioneiras aqui estais!
Entendeis vOs acaso estas escuras

Razdes da sorte, surda a nossos ais?
Sabé-las tu, 6 mar, que te torturas

No teu carcere imenso? e, aguas, que andais
Em volta aos sorvedouros que vos somem,
Sabeis vos o que faz aqui o Homem?

Fronte que banha a luz — e olhar que fita
Quanta beleza a imensiddo rodeia!



Da geragao dos seres infinita

Mais pura forma e mais perfeita idéia!

No vasto seio um mundo se lhe agita...

E um sol, um firmamento se incendeia
Quando, ao clardo da alma, em movimento
Volve o astro do céu do pensamento!

E, entanto, 6 largo mundo, que domina
Seu espirito imenso! ele ¢ mesquinho
Mais que a ave desvalida e pequenina,

A que o vento desfez o estreito ninho!
Quanto mais vé da esfera cristalina

Mais deseja, mais sente o agudo espinho...
E o circulo de luz da alma pura

E um carcere, apenas, de tortura!

Um sonho gigantesco de beleza

E uma ansia de ventura o faz na vida
Caminhar, como um ¢ébrio, na incerteza

Do destino e da Terra-prometida...

Sorri-lhe o céu de cima, € a natureza

Em volta é como amante apetecida—

Ele porém, sombrio entre os abrolhos,

Segue os passos do sonho... e fecha os olhos!

Fecha os olhos... que os passos da visdo

Nao deixam mais vestigios do que o vento!
Tu, que vais, se te sofre o coragdo

Virar-te para tras... para um momento...

Dos desejos, das vidas, n’esse chdo

Que resta? que espantoso monumento?

Um punhado de cinzas — toda a gloria

Do sonho humano que se chama Historia. —

II

Oh! a Histdria! A Penélope sombria,
Que leva as noites desmanchando a teia
Que suas méos urdiram todo o dia!

O alquimista fatal, que toma a Idéia,

E, nas combinagdes da atroz magia,

S6 extrai P6! A finubre Medéia

Que das flores de luz do coragao
Compde seu negro filtro— a confusao!

Eis do trabalho secular das ragas,

Das dores, dos combates, das confiangas,
Quanto resta a final... cinzas escassaas!
O tédio sobre o céu das esperangas

Suas nuvens soprou! E odios, desgracas,
Desesperos, misérias e vingangas,

Eis a bela seara d’ouro erguida

Do chao, onde ilusdes semeia a vida!

Os cultos com fragor rolam partidos;

E em seu altar os deuses cambaleiam;

E dos herdis os ossos esquecidos

Nem um palmo, sequer, do chdo se alteiam!
Os nossos Imutaveis ei-los idos

Como as chamas no monte, que se ateiam
Na urze seca e a arage ergue um momento,



E uma hora apds sao cinza... e leva o vento!

O duracdo de sonhos! Fortalezas

De fumo! Rochas de ilusdo a rodos!

Que ¢ dos santos, dos altos, das grandezas,
Que inda ha cem anos adoramos todos?

As verdades, as biblias, as certezas?

Limites, formas, consagrados modos?

O que temos de eterno e sem enganos,

Deus — ndo pode durar mais que alguns anos!

Tronos, religides, impérios, usos...

Oh que nuvens de p6 alevantadas!
Castelos de nevoeiro tdo confusos!
Ondas umas sobre outrasconglobadas!
Que longes que ndo tém estes abusos
Da forma! Tréias em papel pintadas!
Babilonias de névoa, que uma aragem,
Rogando, abala e langa na voragem!

Sobre alicerges d’ar as sociedades

Como sobre uma rocha tém assento...

E os cultos, as crengas, as verdades

Ali crescem, 14 tém seu fundamento...

o) grandes torredes, templos, cidades,
Babéis de orgulho e forga... sopre o vento
Sobre os pés do gigante que se eleva...

E era d’ar essa base... e 0 vento a leva!

E o vento a dispersou! Ele ¢ seguro

O Forte da ilusdo... mas se a primeira
Rajada o céu mandou, pedras do muro,
Nao rolam mais que vds os graos na eira!
Vé-se entdo a alma humana, pelo escuro,
No turbilhdo que arrasta essa poeira
Ruir também, desfeita e em po tornada,
Té que se esvai... t€ que a sumiu o nada!

I

E isto no meio do infinito espago!

Dos s6is! dos mundos! sala de fulgores!
Isto no chdo da vida... e a cada passo
Rebentam sob os pés cantos e flores!
Quando abre a Natureza o seu regaco,

E o seio da Mulher os seus amores!

E tem beijos a noite... ¢ o dia festas...

E o mar suspira... e cantam as florestas...

Por cima o céu que ri... e embaixo o pranto...
Harmonias em volta... e dentro a guerra...
Dentro do peito humano, o templo santo,

O vivo altar onde comungue a terra!

Vede! habita no altar o horror e o espanto,

E a Arca-de-amor s6 podriddo encerra!

Que espantosa ilusdo, que desatino,

O luz do céu! é pois este destino?

Os montes ndo entendem estas cousas!
Estdo, de longe, a olhar nossas cidades,
Pasmados com as lutas furiosas

Que os turbilhdes, chamados sociedades,



Lhes revolvem aos pés! Vertiginosas
No mar humano as ondas das idades
Passam, rolam bramindo — eles, entanto,
Com o vento erguem ao céu sereno canto!

As vezes, através das cordilheiras,

Com ruido de gelos despregados,

Um exército passa, e as derradeiras

Notas da guerra ecoam nos valados...
Entao ha novas vozes nas pedreiras,

E as bocas dos vulcdes mal apagados,

De monte em monte, em ecos vagarosos,
Perguntam — onde vao estes furiosos? —

Sim, montes! onde vamos? onde vamos,
Que a criagdo, em volta a no6s pasmada,
Emudece de espanto, se passamos

Em novelos de p6 sobre essa estrada?...
As aguias do rochedo, ¢ a flor, € os ramos,
E a noite escura, ¢ as luzes da alvorada,
Perguntam que destinos nos consomem...
E os astros dizem — onde vai o Homem? —
Porque o mundo, tdo grande, ¢ um infante
Que adormece entre cantos noite ¢ dia,
Embalado no éter radiante,

Todo em sonhos de luz e de harmonia!

O forte Mar (e mais é um gigante)
Também tem paz e coros de alegria...

E o céu, com ser imenso, € serenado
Como um seio de heroi, vasto ¢ pausado.

Quanto de grande ai dorme e sossega:
Tudo em sua lei onde adormece:

Tudo, que pode olhar, os olhos prega
N’algum {ris d’amor que lhe alvorece...
S6 nds, s6 nds, a raca triste e cega,

Que a trés palmos do chdo nem aparece,
S6 nds somos delirio e confusao,

S6 nds temos por nome turbilhdo!

Turbilhdo — de Desejos insofridos,

Que o sopro do Impossivel precipita!
Turbilhdo — de Ideais, lumes erguidos
Em fragil lenho, que onda eterna agita!
Turbilhdo — de Nagdes, herdis feridos
Em tragédia enredada e infinita!

Tropel de Reis sem fé, que se espedaga!
Tropel de deuses vaos, que o nada abraga!

Ha n’isto quanto baste para morte...

Para fechar os olhos sobre a vida
Eternamente, abandonando a sorte

A palma da vitéria dolorida!

Ha quanto baste por que ja se corte

A amarra do destino, enfim partida,

Com um grito de dor, que leve o vento
Onde quiser — a morte e 0 esquecimento!

v



Mas que alma ¢ a tua entdo, Homem, se ainda
Podes dormir o sonho da esperanca,
Enquanto a méo da crueldade infinda

Teu leito te sacode e te balanga?

Que fada amiga, que visdo tdo linda

Te enlaga e prende na dourada tranca,

Que nao ouves, ndo vés o negro bando

Dos lobos em redor de ti uivando?

E persistes na vida...e a vida ingrata
Foge a teus bragos trémulos de amante!
E abengoas a Deus... Deus que te mata
Tua esperanca e luz, a cada instante!
Que tesouro de fé (que ouro nem prata
Nao podem igualar, nem diamante)

E teu peito, que doura as negras lousas...
E crés no céu... e ama-lo ainda ousas?

Passam as vezes umas luzes vagas

No meio d’esta noite tenebrosa...

Na longa praia, entre o rugir das vagas,
Transparece uma forma luminosa...

A alma inclina-se, entdo, por sobre as fragas,
A espreitar essa aurora duvidosa..

Se ¢ d’'um mundo melhor a profecia,

Ou apenas das ondas a ardentia.

Sai do cadinho horrivel das torturas,
Onde se estorce e Iuta a alma humana,
Uma voz que atravessa essas alturas

Com voo d’4guia e forca soberana!

O que ha-de ser? que verbo d’amarguras?
Que blasfémia a essa sorte desumana?
Que grito d’ddio e sede de vinganga?...
Uma béngdo a Deus! uma esperanca!

Rasga d’entre os tormentos a esperanga...

Dos coragoes partidos nasce um lirio...

O vitéria do Amor, da confianga,

Sobre a Dor, que se estorce em seu delirio!...

A mente do homem, essa, ndo se cansa...

Sob o acoute, sem pao, lar nem cidade,

Cré... sonha um culto, um Deus — a Liberdade!

Flor com sangue regada... ¢ linda pura!
Olho de cego... que adivinha a aurora!
Oh! mistério do amor! que a formosura
Exceda muito o feio... quando chora!
Vede, 6 astros do céu, o que a tortura
Espreme da alma triste, em cada hora...

O Ideal — que em peito escuro medra,
Bem como a flor do musgo sobre a pedra!

Por que se sofre € que se espera... e tanto
Que as dores sdo os nossos diademas.

O olhar do homem que suplica é santo
Mais que os lumes do céu, divinas gemas,
Desgracas o que sdo? o que € o pranto?
Se a flor da Fé nas soliddes extremas
Brotar, ¢ a crenga bafejar a vida...



E nossa, ¢ nossa a Terra-prometida!
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O ideal! se ¢ certo o que nos dizem,

Que ¢ para ti que vamos, n’este escuro...
Se os que lutam e choram e maldizem
Hao-de inda abengoar-te no futuro...

Se ha-de o mal renegar-se, e se desdizem
Ainda os Fados seu tremendo auguro...
E um dia havemos ver, cheios d’espanto,
Deus descobrir-se d’este negro manto...

Se o Destino impassivel ha-de, uma hora,
Descruzar os seus bragos sobre o mundo,

E a sua méo rasgar os véus da aurora,

Que, alfim, luza também no nosso fundo...
Se ha-de secar seu pranto o olhar que chora,
E exultar inda o inseto mais imundo,
Mostrando o céu, a luz d’estranho dia,

As constelagdes novas da Harmonia...

Ah! que se espera entdo? o sangue corre,
Corre em ribeiras sobre a terra dura...
N2o ha ja fonte, n’esse chdo, que jorre
Sendo lagrimas, dor, e desventura...

O ultimo lirio, a Fé, secou-se... morre!...
Se ndo € esta a hora da ventura,

Do resgate final dos padecentes,

Por que esperais entdo, céus inclementes?

Sim! por que ¢ que esperais? Tem-se sofrido,
Temos sofrido muito, muito! e agora

Desceu o fel ao coragdo descrido,

Vem ja bem perto nossa extrema hora...
Abale-se o universo comovido!

Deixe o céu radiar a nova aurora!

Que os peitos soltem o seu longo enfim/!

E o olhar de Deus na terra escreva: Fim!

Fim d’esta provacdo, fim do tormento,
Mas da verdade, mas do bem, comeco!
Erga-se o homem, atirando ao vento

O antigo Mal, com tragico arremesso!
Na nossa tenda tome Deus assento,
Mostre seus cofres, seus corais de preco,
Que se veja afinal quanto guardava

Para o resgate d’esta raga escrava!

Escrava? escrava que ja parte os ferros!

Eu creio no destino das nacdes:

Nio se faz para dor, para desterros,

Esta ansia que nos ergue os coragdes!
Hao-de ter fim um dia tantos erros!

E do ninho das velhas ilusdes

Ver-se-a, com pasmo, erguer-se a imensidade
A 4guia espléndida e augusta da Verdade!

VI



Se um dia chegaremos, nos, sedentos,

A essa praia do eterno mar-oceano,

Onde lavem seu corpo os pustulentos,

E farte a sede, enfim, o peito humano?
Oh! diz-me o corag@o que estes tormentos
Chegardo a acabar: e 0 nosso engano,
Desfeito como nuvem que desanda,
Deixara ver o céu de banda a banda!

Felizes os que choram! alguma hora

Seus prantos secardo sobre seus rostos!
Vira do céu, em meio d’uma aurora,

Uma aguia que lhes leve os seus desgostos!
Ha-de alegrar-se, entdo, o olhar que chora...
E os pés de ferro dos tiranos, postos

Na terra, como torres, e firmados,

Se verao, como palhas, levantados!

Os tiranos sem conto — velhos cultos,
Espectros que nos gelam com o abrago...
E mais renascem quanto mais sepultos...
E mais ardentes no maior cansaco...
Visdes d’antigos sonhos, cujos vultos
Nos oprimem ainda o peito lasso...

Da terra e céu bandidos orgulhosos,

Os Reis sem fé e os Deuses enganosos!

O mal s6 d’eles vem — ndo vem do Homem.
Vem dos tristes enganos, ¢ ndo vem

Da alma, que eles invadem e consomem,
Espedagando-a pelo mundo além!

Mas que os desfaga o raio, mas que os tomem
As auroras, um dia, e logo o Bem,

Que encobria essa sombra movedica,

Surgird, como um astro de Justica!

E, se cuidas que os vultos levantados

Pela ilusdo antiga, em desabando,

Hao-de deixar os céus despovoados

E o mundo entre ruinas vacilando;

Esforga! ergue teus olhos magoados!

Veras que o horizonte, em se rasgando,

E por que um céu maior nos mostre — e é nosso
Esse céu e esse espaco! ¢ tudo nosso!

E nosso quanto hé belo! A Natureza,
Desde aonde atirou seu cacho a palma,
Té 14 onde escondidos na frieza
Vegeta 0 musgo e se concentra a alma:
Desde aonde de fecha da beleza

A abdbada sem fim — té onde a calma
Eterna gera os mundos e as estrelas,

E em nés o Empireo das idéias belas!

Templo de crengas e d’amores puros!
Comunhéo de verdade! onde ndo ha
Bonzo a porta e estremar fiéis e impuros,
Uns para a [uz... € os outros para cd...
Ali parecerdo os mais escuros

Brilhantes como a face de Jeova,
Comungando no altar do coragdo



No mesmo amor de pai e amor d’Irméo!

Amor d’Irméo! oh! este amor ¢ doce
Como ambrosia e como um beijo casto!
Orvalho santo, que chovido fosse,

E o lirio absorve como etéreo pasto!...
Dilavio suave, que nos toma posse

Da vida e tudo, e que nos faz tdo vasto
O coragdo minguado... que admira

Os sons que solta esta celeste lira!

S6 ele pode a ara sacrossanta

Erguer, e um templo eterno para todos...
Sim, um eterno templo e ara santa,

Mas com mil cultos, mil diversos modos!
Mil sdo os frutos, e ¢ s6 uma a planta!
Um coragdo, ¢ mil desejos doidos!

Mas da lugar a todos a Cidade,

Assente sobre a rocha da Igualdade.

E d’esse amor que eu falo! e d’ele espero
O doce orvalho com que va surgindo

O triste lirio, que este solo austero

Esta entre urze e abrolhos encobrindo.
D’ele o resgate so sera sincero...

D’ele! do Amor!... enquanto vais abrindo,
Sobre o ninho onde choca a Unidade,

As tuas asas d’aguia, 6 Liberdade!

1865.

PATER
(A Abilio Guerra Junqueiro)

I

Ja que os vejo passar assim altivos
E cheios de vangloria, como quem
Ao peito humano deu a luz que tem,
E a nossos coragdes os lumes vivos;

Ja que os vejo, assentados na cadeira
Da prudéncia, falar com voz segura,
Dar-se em adoragdo a gente escura
E doutrinar d’ali a terra inteira;

Ja que os vejo, co’a méo que ata e desata,
Entre os homens partir o mundo todo

E todo o céu— e dar a este o lodo,

E aquele o reino de safira e prata;

Dizer a uns — falai! e por na boca

Dos outros a mordaga da doutrina;

Dar a estes a espada de aco fina,

E, ao resto, por-lhe a cinta a estriga e a roca;

Ja que os vejo fazer a noite e o dia

Com o abrir e fechar dos olhos bagos;

E pretender que o sol lhes segue os passos,
E em seus sermdes aprende a harmonia;



Dispor do céu como de casa sua,

A que pusessem Deus como porteiro;
E receber com rosto prazenteiro

Este — e aquele deixa-lo ai na rua;

Eu quero perguntar aos Zoroastros

Do por-do-sol, videntes do passado,

Que medem, pelo ritmo compassado

De seus passos, o giro aos grandes astros;

Eu quero perguntar aos Sacerdotes,

Que, chamando rebanho a seus irmaos,
Cuidam que Deus lhes cabe em duas maos,
E todo o céu debaixo dos capotes;

Quero-os interrogar — porque, em verdade,
Se saiba qual mais val, se 0 pau se a cruz?...
Se o sol ao cirio deu a sua luz,

Ou deu o cirio ao sol da claridade?...

Se a ctipula do Céu teve modelo

Na ctipula da Igreja? e se as estrelas,
Para alcangar licenga de ser belas,
Foram pedir a alguém o santo-selo?

Se foi Deus, quando o sol saiu do abismo,
Que a luz do infinito o batizou;

Ou se algum bispo foi que o sustentou,
Inda infante, nas fontes do batismo?

Se ha quem tenha na terra monopdlio
Do cambio-livre, que se chama Idéia?
Se a Verdade ndo vale um grao de areia
Sem que, antes, a batize o santo-6leo?

Se tera mais comércio co’as estrelas

O velho livro ou 0 novo coragdo?

Quem vai mais perto — a forma ou a inspiragdo —
Das grandes cousas e das cousas belas?

Que, n’esta confusdo, n’estas desordens,
Se veja, enfim, bem claro, a luz dos céus,
Se o Messias nasceu entre os Judeus,

Ou se, quando nasceu, ja tinha ordens?

Sim! que afinal se saiba tudo isto,

E se veja o caminho aonde vamos.

Ver e saber — para que enfim possamos
Escolher entre o Padre e entre o Cristo.

II

Padre?! Padre... ¢ 0 Pai— s6 — que nos cobre,
E a todos com a mdo afaga e amima,

E em meio do caminho nos anima,

E vai conosco — o que estd sob e sobre.

O que escreve o Evangelho cada dia



Em nossos coragdes — ¢ em cada hora,
A quanto olhar se eleva e mudo adora,
Diz a eterna missa da Harmonia.

O que veste a estola do infinito

Para deitar a grande béngdo — Vida—
E reza, lendo em pagina fulgida,

O que em letra de estrelas anda escrito.

E quanto d’ele fala— o livre oceano,
O psalmista das vastas solidoes;

O que desenha a voz das oragdes
Sobre a tela do coro soberano.

Padres, o mar e o céu — apostolando

A Terra sempre crente e sempre nova:

Um — que a forca da crengalhe renova...

O outro — o que esta Deus sempre amostrando.

A aurora € o sursum-corda do Universo;
A luz é oremus, por que é hostia o Sol;
Quanto abre o olhar aos raios do arrebol
Eis o povo-cristdo ai disperso.

Quando as flores, que se abrem, sdo espelhos...
E a ervinha € bergo, e bergos os rosais...
Quando sdo as florestas catedrais...

Eis ai outros tantos Evangelhos!

O cedro da montanha apostoliza;
O vento prega as livres solidoes;
As estrelas do céu sdo oracoes,

E o amor, no coragdo, evangeliza!

O Amor! o evangelista soberano!
Para quem néo ha tarde nem aurora!
O que sobe a pregar, a toda a hora,
Ao pulpito-da-fé... o peito humano!

De dois raios de uns olhos bem-amados
E que se faz a cruz que nos converte;

E a palavra, que a crenga as almas verte,
Faz-se essa de suspiros abafados.

Esse ¢ o Confessor que absolve — e tem
Sempre o perddo consigo ¢ a paz radiante...
Ou n’uns labios bem trémulos de amante,
Ou n’uns olhos bem imidos de mae.

Homens, olhai — que o seio maternal,
Em se abrindo, ¢ o livro aonde Deus
Escreve, com a luz que vem dos céus,
A eterna Biblia, a tinica imortal!

Cada labio de mae escreve um salmo
Na fronte do filhinho, em o beijando...
Nem ha santo que tenha, radiando,
Uma auréola assim de brilho calmo!

Esses sdo Padres — porque s@o os Pais —
Os que do amor nos batizaram na agua...



Os que, inclinados sobre a nossa magoa,
Bebem em nosso peito os nossos ais.

E tudo que tem voz que se ouga ao longe,

E corag@o tamanho como a esfera:

A voz do inverno e a voz da primavera...

E a voz do peito humano... o grande monge.

Sim, monge! triste e s0 — porque o devora
A vaga nostalgia do deserto;

E vela a noite, e vai sempre desperto

A olhar de que banda venha a aurora.

Padre... o Espirito! o que anda em nés — o auguro,
Que n’alma traca o circulo divino;

A Cumana, que em verso sibilino

Dita aos homens os cantos do futuro.

Vs, Poetas, vos sois também sibilas,

Que adivinhais e andais com voz fremente
Sempre a gritar — avante! avante! a gente,
Por cidades, por montes e por vilas.

Vs sois os pregadores do Ideal,

Que langais a palavra aos quatro ventos;
A tribo de Levi, que em mil tormentos
Guarda a Arca, dos filhos de Baal.

Sim, padre! o poeta crente, que alevanta,
Como hostias, as almas para os céus!

O pregador, que fala, enquanto Deus
Lhe arma de coragdes tribuna santa.

Os que na frente vao, bradando — alerta!
Sentinelas perdidas do futuro...

Os que o clarim do abismo, pelo escuro,
Faz em sonhos tremer, e enfim desperta.

A coorte dos palidos proscritos,

Que tem nos rostos estampada a fome;
Que, enquanto o frio os roi € os consome,
Trazem no coragdo deuses escritos.

Os herois que, com pulsos algemados,
V2o ao mundo pregando a liberdade —
Astros, a quem se nega a claridade...
Nas trevas dos ergastulos cerrados.

Que — enquanto a Lei os tem em fundas covas,
Como traidores, impios, embusteiros —

Sobre esse mesmo chio dos cativeiros
Semeiam a seara das leis novas.

Os inventores, que, soltando ais,
Deixam das méos cair obras gigantes;
E riscam templos sobre céus distantes...
Assentados a porta de hospitais!

Quem a estes lhes deu suas Missoes
Foi o alto Messias — sofrimento —
Por que possam o Verbo, o pensamento,



Abaixar sobre a fronte as multiddes.
Foi o Espirito, o fogo incandescente,
Que os batizou ao lume da Idéia,

Por que possam pegar no grio de areia
E muda-lo n’um astro reluzente...

Que cles fazem milagres — desde o espaco
Galgado ja e unificada a terra,

Té aos irmaos, ha tanto tempo em guerra,
Que, afinal, ja se estreitam n’um abrago:

Desde a lepra, dos corpos, e os abrolhos,
Dos montes, arrancados... desde as flamas
Tiradas ao trovao... té as escamas
Arrancadas aos cegos de seus olhos:

Eles fazem do mundo eucaristia,
Onde vém Ter os povos comunhio;
E, do génio assoprando-lhe o clardo,
Fazem da noite humana imenso dia.

Fazem nascer, por entre espinhos bravos,
Flores, a um lado, e ao outro lado, frutos;
E os novos risos, dos antigos lutos,

E a liberdade, em coragdes escravos!

Pois, se sdo operarios do futuro,
Semeadores da seara nova,

Que langam uma idéia em cada cova,
Da dura historia sobre o chio escuro;

Se vao na frente, e a bussola que os leva,
Para o polo de Deus se inclina e pende;
Buscando o continente que se estende
Além do sofrimento e além da treva;

Se a cada voz de guerra dizem — basta!
Langando-se entre os ferros dos irmaos;
E exclama — ainda! — pondo as méos,
A cada voz de amor serena e casta;

Sdo os grandes profetas da consciéncia;
Biblias que o povo com a mao folheia;
Reveladores santos da Idéia,

Que em cada hora, vao furtando a Esséncia:

Sao milicia sagrada— sdo coortes

Do céu, passando aqui — s@0 missionarios
Amostrando Jesus aos homens varios...
Ajudam pois a Deus! sdo sacerdotes!

III

Al tendes os Padres! que nos cobrem
Nossas frontes do mal, e nos desvendam
Os olhos por que vejam, amem, entendam...
Nao os que o sol co’as capas nos encobrem!



A Igreja dera o Inferno ao triste réu
(Que beijo maternal! E que olhar terno!)
Mas Dante, a pé enxuto, passa o Inferno,
Para, chegando a porta, bradar céu!

Desde essa hora... acabou! abriu-se a porta!
Os condenados ruem para fora!

O que era multiddo ainda agora...
Tornou-se soliddo deserta e morta...

Inda as vezes os vemos ir na praca...
Mas no labio morreu-lhes a palavra!
O incéndio agora de outra banda lavra...
Sdo como os restos de uma extinta taga.

Quando se ergue a um lado o olhar pasmado
Das gentes, que ja cuidam enxergar

D’essa banda do céu Deus assomar...

Heis de vé-los olhar o oposto lado!

E quando as maes lhes vém beijar os pés,
Erguendo um filho, como um raio a estrela,
Olhando o inocente e a mae bela,

Nao tém mais béngdo do que pulvis es!

E, quando de uma amante o olhar velado
Se encontra, acaso, com o seu, passando,
Nao tem aquele espectro miserando
Melhor saudagio do que pecado!

Se o século se atira, como onda,

A praia do futuro, nos espagos,

Cuidais acaso que lhe siga os passos?
Nao! O mocho nao tem onde se esconda!

v

Por que, pois, traz da sombra ides correndo,
Homens, que a /uz no bergo batizara?
Quando correis assim virais a cara...

Pelas costas o sol vos vem nascendo!

O v6s — se ides em busca da Verdade! —
Olhai bem... que essa mao, que assim vos leva,
Bem pode ser que seja toda treva,

Quando se aclama toda claridade!

A%

Quando a sede nos seca o paladar,

E o sol a pino o peito nos esmaga,

Se enfim se chega a praia, junto a vaga,
Quem hesita entre a areia e entre o Mar?




Deitai-vos a nadar, homens! e vede

Que a onda ¢ que se chama liberdade!

O dogma ¢ a areia, apenas — a verdade

E esse 0 Mar— que 0 Mar nos mate a sede!

1864.

VIDA
(A uns politicos)

Por que é que combateis? Dir-se-4, ao ver-vos,
Que o Universo acaba aonde chegam

Os muros da cidade, e nem hé vida

Além da orbita onde as vossas giram,

E além do Forum ja ndo ha mais mundo!

Tal é o vosso ardor! tdo cegos tendes
Os olhos de mirar a propria sombra,
Que dir-se-4, vendo a forga, as energias
Da vossa vida toda, acumuladas

Sobre um s6 ponto, ¢ a ansia, ao ardente vortice,
Com que girais em torno de vos mesmos,

Que limitais a terra a vossa sombra...

Ou que a sombra vos toma a terra toda!

Dir-se-a que o oceano imenso e fundo e eterno,
Que Deus ha dado aos homens, por que banhem
O corpo todo, e nadem a vontade,

E voguem a sabor, com todo o rumo,

Com todo o norte e vento, vao e percam-se

De vista, no horizonte sem limites...

Dir-se-4 que o mar da vida é gota d’agua
Escassa, que nas maos vos ha caido,

De avara nuvem que fugiu, largando-a...
Tamanho ¢ o 6dio com que a uns e a outros

A disputais, temendo que nao chegue!

Homens! para quem passa, arrebatado

Na corrente da vida, n’essas agua

Sem limites, sem fundo — ha mais perigo
De se afogar, que de morrer a sede!

De que val disputar o espaco estreito,

Que cobre a sombra da arvore da patria,
Quando sdo vossos cinco continentes?

De que vale apinhar-se junto a fonte

Que — fininha — brotou por entre as urzes,

Quando ha sete mil ondas por cada homem?
De que vale digladiar por uma fita,

Que mal cobre um botéo, quando estendida,
Deus pos sobre a cabega de seus filhos

A tenda, de ouro e azul, do firmamento?

De que vale concentrar-se a vida toda
N’uma paix@o apenas, quando o peito

E tdo rico, que basta dar-lhe um toque

Por que brotem, aos mil, os sentimentos?



Oh! a vida ¢ um abismo! mas fecundo!
Mas imenso! tem luz — e luz que cegue,
Inda a aguia de Pathmos — e tem sombras
E tem negrumes, como o antigo Caos!
Tem harmonias, que parecem sonhos

De algum anjo dormido; e tem horrores
Que os nem sonha o delirio!

E imensa a vida,

Homens! ndo disputeis um raio escasso,
Quem vem d’aquele sol; a ténue nota,
Que vos chega d’aquelas harmonias;

A penumbra, que escapa aquelas sombras
O tremor, que vos vem d’esses horrores.
Sol e sombras, horros € harmonias,

De quem ¢ isto, se ndo ¢ do homem?!
Nao disputeis, curvado o corpo todo,
As migalhas da mesa do banquete;
Erguei-vos! e tomai lugar a mesa...

Que ha lugar no banquete para todos:
Que a vida ndo ¢ atomo tenuissimo,

Que um feliz apanhou, no ar, voando,

E guardou para si, e os outros, pobres,
Deserdados, invejam — ¢ o ar todo,

Que respiramos; e esse, inda mais livre,
Que nos respira a alma — a terra firme.
Onde pomos os pés, ¢ o céu profundo
Aonde o olhar erguemos — ¢ o imenso,
Que se infiltra do atomo ao colosso;

Que se ocultou aqui, ¢ além se mostra;
Que traz a luz dourada, ¢ leva a treva,
Que da raiva as paixdes, e unge 0s seios
Com o balsamo do amor; que ao vicio, ao crime,
Agita, impele, anima, e que a virtude

La da consolagdes — que beija as frontes
De povo e rei, de nobre e de mendigo;

E embala a flor, e eleva as grandes vagas;
Que tem lugar, no seio, para todos;

Que esta no rir, e esta também nas lagrimas,
E esta na bacanal como na prece!

Eis a Vida! o festim que Deus, no mundo,
Para os homens armou! para seus filhos!
Forma mais pura do Universo augusto!
Da lira universal nota mais alta!

Do chéao infinito seara ardente!

Quando os orbes de luz, que andam na altura,
Sentem a face, as vezes, enublar-se

E o seio lhes revolve intima magoa,

E que n’essa hora uma ansia de venturas,
De amor mais vasto, de mais bela forma,
Uma aspirag¢do vaga os acomete...

Pedem a Deus que estenda a mao piedosa
E os erga a luz maior, a luz do espirito,

E tem inveja ao homem, porque vive!

Da arvore do Eterno pendem frutos,

E frutos aos milhdes — estrelas, astros,
Formas e criagdes que nem se sonham —
Mas s6 onde seus ramos se mergulham



No espirito vital do infinito,

S6 onde a ar purissimo do Belo

Lhe beija as frangas tltimas — somente
La se abre o lirio augusto, o lirio unico,
A flor dos mundos, que se chama vida!

Inundagio de crengas... e diltvio

De duvidas fatais! hino de glorias...

E rugido feroz! Se és fera, toma

A parte dos rugidos — e, se és homem,
Ergue ao céu tua face, e entoa os hinos!
Se ha valor em teu peito, corta as dguas
Nadando, d’esse mar de infindas duvidas:
Ergue-te, luta, arqueja, precipita-te,
Deixa as ondas lavar-te o corpo, ou dar-te
A pancada da morte — mas s€ homem!
Sé grande sempre! e, ou Satd ou Anjo,
Blasfema ou exulta... mas ndo descas nunca!

Porque descer é morte, ¢ sombra, ¢ nada!

E a pedra que dorme: ¢ lodo escuro

Que sombrio fermenta! a alma, se ¢ espirito,
E por que a farta possa encher, crescendo,
O espago todo e todo o ar infindo!

E, bela ou triste, horrivel ou sublime,

Santa ou maldita, a vida é sempre grande!

Rocha por onde os tempos vado seguindo
No caminho que os leva ao infinito...

E tdo vasta, que os séculos marchando
Com passos de gigante, ha milhdes de evos,
Nao puderam ainda ver-lhe o termo,

Nao puderam gasta-la um pouco, apenas!

E tio fundo esse mar, é tio fecundo,

Que os homens todos, que hd milhdes de séculos
Nascem da espuma e vém encher as praias,
Bebendo a longos tragos, ndo puderam

Fazé-lo inda baixar, sequer um palmo!

E nfo vos chega para vos? Os tempos
Deixaram cheia aquela taga imensa...

E estes trés homens ja lhe véem o fundo!
As idéias serenas ¢ 0os combates

Da eterna liberdade; o amor e as lutas

E as dores da verdade; as doces lagrimas
E os rugidos altivos; o que os sabios
Nos ensinam, e quanto o olhar ingénuo
Da mulher nos revela— tudo, tudo,
Tudo isto, nos banquetes da existéncia,
E um bocado apenas para a boca
D’estes Titds imensos... de seis palmos!

Por que ¢ que combateis? O mundo € vasto!

D4 para todos — todos, no seu oano,

Podem talhar a farta e a larga um manto

Com que cobrir-se... e que inda arraste... E vasto!
Erguei somente os olhos! alongai-os

Pelo horizonte! e, além d’esse horizonte,

Ha mil e mil como este!



Se vos tendes

O olhar fito nos pés, aonde a sombra

Em volta de v6s mesmos gira apenas,

O que podeis saber d’esse Universo?
Nao ha olhos que contem tantos orbes!

E cada um d’esses mundos tem mil vidas!
E cada vida tem milhdes de afetos,

De paixdes, de energias, de desejos!
Cada peito ¢ um céu de mil estrelas!
Cada ser tem mil seres! mil instantes!

E, em cada instante, as criagdes transformam-se!
E cousas novas a nascerem sempre!

Desceli, descei o olhar ao proprio seio!
Como n’um espelho, esse Universo todo
Reflete-se 1a dentro! ¢ como um caos
Donde, ao fiat ardente da vontade,
Podem surgir as criagdes aos centos.
Podeis tirar dai a luz ¢ a treva!
Podeis tirar o bem, e 0 mal, e o justo,
E o iniquo, e as paixdes torvas da terra,
E os desejos do céu!

Pois ndo vos chega?
Assim queirais viver, que ha muita vida!
Alexandre! Alexandre! és tu que choras
Nao haver ja mais mundo que conquistes...
E sais d’aqui, 6 triste! sem ao menos
Ter olhado uma vez dentro em tua alma!
Alexandres ingldrios! toda a terra
Acabou, onde a vista vos alcanca!
Correis... correis... correis... atras de um atomo...
E ides deixando, ao lado, os universos!
Mas vos ndo vedes nada d’isto! nada!
E quereis aos homens ensinar a vida?!

LUZ DO SOL, LUZ DA RAZAO
(Resposta a poesia de Jodo de Deus, Luz da fé)

Tu, sol, ¢ que me alegras!

A mim e ao mundo. A mim...

Que eu ndo sou mais que o mundo,
Nem mais que o céu sem fim...

Nem fecho os olhos bagos
S6 porque os fere a luz...
Ergo-os acima — e embora
Cegue, recebo-a a flux!

Crepusculos sdo sonhos...
E sonhos é morrer...
Sonhar ¢ para a noite:
Mas, para o dia, ver!

Sim, ver com os olhos ambos,
Com ambos devassar
Os astros n’essa altura,



E os deuses sobre o altar!

Ver onde os pés firmamos,
E erguemos nossas maos!
E quer nos montes altos,
Quer nos terrenos chaos,

E sempre amiga a terra

E ¢ sempre bom viver,

Se a terra a luz da aurora

E a vida ao amor se erguer!

Em toda a parte as ondas
D’esse infinito mar,

Por mais que andemos longe,
Nos podem embalar!

Em toda a parte o peito
Sente brotar a flux,

E sempre e a farta, a vida...
Vida — calor e luz!

Nos seixos d’essas praias,
Se o0 sol 14 lhes bater,
N’um atomo de areia,
Deus pode aparecer!

Bata-lhe o sol de chapa,

E um deus se vé também
No po, tornado um astro
Como esses que o céu tem!

Desprezos para a terra?!
Também a terra ¢ céu!
Também no céu a impele
O amor que a suspendeu...

E quem 14 d’esse espago
Brilhar ao longe a vir
Dira que ¢ paraiso

E um éden a sorrir!

Embaixo! O que é embaixo?
Embaixo estar que tem?
Ninguém a eterna sombra
Nos condenou! ninguém!

Se até nos surdos antros,
Nas covas dos chacais,
Penetra o sol, vestindo-os
Com raios triunfais

Se ao céu até se viram

As bocas dos vulcoes...
E tém os proprios cegos
Um céu... nos coragoes!

Nao! ndo ha céu e inferno:
Divino ¢é quanto é!

Para que a rocha brilhe,
Basta que o sol lhe dé...



Basta que o sol lhe beije
As chagas que ela tem,
E a morta d’essa altura,
A lua, é sol também!

E as trevas da nossa alma,
A nossa cerragao,

Oh! como se desbarata

A aurora da razao!

Mas se a razdo, surgindo,
Nossa alma esclareceu,
Também tu, sol, no espago
Surges, razdo do céu...

Por isso ¢ que me alegras,
O luz, o coragio!

Por isso vos estimo...

Tu, sol, e tu, razado!

1865.

ET CAH.UM ET VIRTUS
(A Jayme Batalha Reis)

Dizem profetas, que esse céu perscrutam,
Que, as noites, entre as trevas condensadas,
Se tem visto brilhar igneas espadas,

Como d’anjos hostis que entre si lutam...

E dizem que, na orla do infinito,

Entre os astros, se vé errar sem tino

Um espectro que traz fulgor divino,

Como o vulto d’um deus triste e proscrito...

Entre os sois passa o espectro gemebundo,
Murmurando morramos! Aos sbis vivos,
E empana o brilho aos astros primitivos
De sua boca o alento moribundo...

Onde passou dez-se siléncio e escuro.
Seu manto sepulcral varre os espacos,
E arrasta, entre os celestes estilhagos,
A crenca antiga e os germens do futuro!

O crenga antiga! 6 velho firmamento!
Como as almas vacilam e baqueiam!
E as lucidas pléiades volteiam,

Como a poeira que levanta o vento!

Mas quando o largo céu da crenca avita
Desaba com fragor e espanto e treva,

E aluz, a paz, a fé, tudo nos leva

Nas ruinas da abdbada infinita;

Quando um sopro falta nos deuses vivos
Toca e em cinzas desfaz seus frios vultos,



E se ergue aquela voz cheia de insultos
Que brada aos deuses palidos: “sumi-vos!”

Homens de pouca fé! nédo tenhais susto:
Fecunda é essa treva e essa ruina...
Palpita n’esse po vida divina...
Rebentam fontes do areal adusto...

Sim, podeis crer, 6 gente pouco calma:
Nao se aluiu no abismo este universo,

Se entre as cinzas de Deus e o p6 disperso
Ficou de pé, herdica e firme, uma alma!

Quem bem souber olhar vera no fundo

D’essa alma forte outro infinito erguer-se...
Em espacos ideais vera mover-se

Um Deus sem nome, ignoto ao velho mundo...

Vera, do interno caos, constelada,
Surgir criagdo nova e palpitante,

Ao sopro ardente, a voz clara e vibrante
Do espirito de vida que ali brada...

Veré, por um céu novo, novos sdis

Que em novo firmamento o véo desprendem;
E astros de luz estranha, que se acendem

Na consciéncia estrelada dos herdis!

TENTANDA VIA

Com que passo tremente se caminha
Em busca dos destinos encobertos!
Como se estdo volvendo olhos incertos!
Como esta geracdo marcha sozinha!

Fechado, em volta, o céu! o mar, escuro!
A noite, longa! o dia, duvidoso!

Vai o giro dos céus bem vagaroso...
Vem longe ainda a praia do futuro...

E a grande incerteza, que se estende

Sobre os destinos d’um porvir, que ¢ treva...
E o escuro terror de guem nos leva...

O fruto horrivel que das almas pende!

A tristeza do tempo! o espectro mudo
Que pela mao conduz... ndo sei aonde!
— Quanto pode sorrir, tudo se esconde...
Quanto pode pungir, mostra-se tudo. —

Nao ¢ a grande luta, braco a brago,

No chio da Patria, a clara luz da Historia...
Nem o gladio de César, nem a gloria...

E um misto de pavor e de cansago!

Nao ¢ a luta dos trezentos bravos,
Que o solo amado beijam quando caem...



Crentes que traz um Deus, e a guerra saem.
Por ndo dormir no leito dos escravos...

E a luta sem gléria! ¢ ser vencido!
Por uma oculta, subita fraqueza!

Um desalento, uma intima tristeza
Que a morte leva... sem se ter vivido!

Nao ha ai pelejar... ndo ha combate...

Nem ha ja gloria no ficar prostrado —

Sdo os tristes suspiros do Passado

Que se erguem d’esse chdo, por toda a parte...

E a saudade, que nos réi e mina
E gasta, como a pedra a gota d’agua...
Depois, a compaixdo, a intima magoa
De olhar essa tristissima ruina...

Tristissimas ruinas! Entristece

E causa d6 olha-las — a vontade
Amolece nas aguas da piedade,

E, em meio do lutar, treme ¢ falece.

Cada pedra, que cai dos muros lassos
Do trémulo castelo do passado,

Deixa um peito partido, arruinado,

E um coragdo aberto em dois pedagos!

II

A estrada da vida anda alastrada

Das folhas secas e mirradas flores...

Eu ndo vejo que os céus sejam maiores,

Mas a alma... essa é que eu vejo mais minguada!

Ah! Via dolorosa ¢ esta via!

Onde uma Lei terrivel nos domina!
Onde ¢ for¢a marchar pela neblina...
Quem s6 tem olhos para a luz do dia!

Irmaos! irmdos! amemo-nos! ¢ a hora...
E de noite que os tristes se procuram,
E paz e unido entre si juram...

Irmaos! irmaos! amemo-nos agora!

E vos, que andais a dores mais afeitos,
Que mais sabeis a Via do Calvario

Os desvios do giro solitario,

E tendes, de sofrer, largos os peitos;

Vos, que ledes na noite... vos, profetas...

Que sois os loucos... porque andais na frente...
Que sabeis o segredo da fremente

Palavra que da fé — 6 vds, poetas!

Estendei vossas almas, como mantos
Sobre a cabega d’eles... e do peito
Fazei-lhes um degrau, onde com jeito
Possam subir a ver os astros santos...



Levai-os vOs a Patria-misteriosa,

Os que perdidos v@o com passo incerto!
Sede vos a coluna do deserto!
Mostrai-lhes vos a Via-dolorosa!

I

Sim! que ¢ preciso caminhar avante!
Andar! passar por cima dos solugos!
Como quem n’uma mina vai de brugos,
Olhar apenas uma luz distante!

E preciso passar sobre ruinas,

Como quem vai pisando um chio de flores!
Ouvir as maldigdes, ais e clamores,

Como quem ouve musicas divinas!

Beber, em taga tarbida, o veneno,
Sem contrair o labio palpitante!
Atravessar os circos do Dante,

E trazer d’esse inferno o olhar sereno!

Ter um manto da casta luz das crengas,
Para cobrir as trevas da miséria!

Ter a vara, o condao da fada aérea,
Que em ouro torne estas areias densas!

E, quando, sem temor e sem saudade,
Poderdes, d’entre o p6 d’essa ruina,
Erguer o olhar a ctpula divina,

Heis de entdo ver a nova-claridade!

Heis de entdo ver, ao descerrar do escuro,
Bem como o cumprimento de um agouro,
Abrir-se, como grandes portas de ouro,
As imensas auroras do Futuro!

1864.
SECOL’ SI RINUOVA

(Ao sr. J. P. Oliveira Martins)
I

Nao sei que pé, na estrada do Infinito,
Vai andando, ndo sei! mas as Cidades

E os templos e, nos altos minaretes,

A Meia-Lua, e a Cruz nas altas torres,

E os Castelos antigos e os Palacios,

— Tudo quanto ai estava edificado

E assente como a rocha sobre o monte —
Tudo sente pavor e se perturba

E tem tremor pressago de ruina

E se escurece e teme...

Das alturas
Do passado, olha o abismo do futuro
E, vendo-o a vez primeira tdo cavado,



Tao livido por baixo e, por instantes,
Cortado de relampagos... anseia
E tem vertigens de atirar-se ao pego!

A ossada das Babéis do mundo antigo
Gemeu — e viu-se entdo esse esqueleto,
A luz de incéndio estranho, conchegando,
Como se fosse carne aos 0ssos, restos

Da mortalha de ptrpura d’outr’ora...

Mas os vermes roeram-lhe a mortalha

E bem se vé a ossada nua...

II

Anseiam
Por encobrir essa nudez aos olhos,
Ou por cegar entdo os olhos todos!

Porque se, um dia, os pés d’essas estatuas

Se virem ser de barro e ndo de bronze;

Se se vir que os Jardins de Babilonia

Estao suspensos por uns débeis fios,

E nio assentes sobre pedra e abobada;

Se se vir que as colunas d’esse templo

Nao s@o marmores rijo, mas formadas

De uns troncos velhos meio podres, e o idolo
Se conhecer que ja ndo faz milagres...

Em verdade, em verdade, que ha-de ouvir-se,
Sobre a face da terra, ao Sul e ao Norte,
Erguer-se, como o vento das tormentas,

E voar, como reldmpago nas ondas,

Bem estranho clamor — misto de choros

E imprecacgdes e suplicas e brados

E 6dios, tudo a rugir!... e muita escama
Hé-de aos olhos cair... e muita fronte

Que beija o pd ha-de entestar co’as nuvens!

Muito machado de ago, que anda agora
Cortando na floresta o cedro e o sandalo
Para a pira dos [dolos, quem sabe

Se ndo ha-de voltar talvez o gume
Contra esses pés mirrados do esqueleto?
Muitos bragos, que puxam hoje ao carro,
Quem nos diz que nao hio-de, enfim quebrando
As algemas servis, precipita-lo

E muitas postas maos em prece humilde,
Talvez erguer-se e dar na cara ao morto?
E muito 1abio, que murmura a suplica,
Abrir-se enfim para escarrar o ultraje?

E muito olhar tremente soltar chamas?

E muitos curvos ombros, que acarretam
O ouro em po e incenso e mirra ainda
Quem o sabe? talvez ir-se de encontro
A base da estatua— e derrocé-la?

I

Eu tenho visto a pedra, desprendida

Da montanha, levar meia floresta

Na carreira — e nao hé-de esse granito
Colossal, que é o Povo, despregado

Por méos do tempo, com trabalho imenso,



Ao rolar no declive da Histéria

Esmagar, ao correr, os troncos secos

E o mirrado ossuario do passado?

Nao ha-de o solo herdico, que se agita,
Langar ao ar castelos e cidades?

Ha-de se abrir-se ao vulcdo so6 por que atire
Um s6 jato de fumo e cinza apenas?

E a alma dos homens ha-de entrar nas dores
De um parto crudelissimo, e volver-se
N’um leito de torturas, por que o feto
Predestinado, a palida Esperanca,

Fruto de mil angustias, em chegando

A ver a luz se chame desespero?

Eles sabem que ndo. Sabem que o oceano,
Chamado humanidade, gasta séculos

A revolver, 1a dentro em si, uma idéia

Mas que, se um dia chega a vé-la clara,

A frase com que a deita a0 mundo ¢ o estrondo
Da tormenta... e € seu verbo o cataclismo!

v

Eles sabem e temem —

Como ovelhas,
A quem faro de lobos pos espanto,
Uniram-se formando um grande circulo.

Sta no centro o Pastor — baculo de ouro
Por fora, mas por dentro ferro todo!

Em volta do cajado da legenda

(Como em volta ao borddo do Sete-estrelo
As estrelas do céu) € que se juntam

As estrelas fatais da treva humana.

Os que trazem na mao a cruz de Cristo
(Onde a Cristo pregaram!) e os que apertam
Com o guante ferrado a cruz da espada!

Os que do peito humano fazem cunho

E, vazando-lhe prantos, lhes sai ouro!

Os cabos do exército traidores,
Porta-bandeiras que o pendao venderam;
Que, vendo na auriflama esta palavra
Justiga escrita, vao (linguas de vibora)
Lambendo a letra de ouro, e a baba horrivel
Deixa bordado a fio de pegonha

O mote d’eles Interesse! os sabios

Que andam tapando o sol co’a capa negra!
Os Cains, que subindo sobre a espadua
Dos irmdos, lhes deixaram cada ombro

— Marca de serviddo — beijo do inferno —
Ferido dos sapatos tauxiados!

Os leprosos que péem ouro nas chagas!

Os que vendem a Cristo cada dia,

E o renegam trés vezes cada noite!

Os herdeiros do Abuso! os feudatarios

Do crime! os titulares da Ignominia!

Eis do inferno o rebanho, que obedece

A um Pastor... herdeiro da Serpente!

v



Sao estes que fizeram de cadaveres

O grande monte do Passado: estes
Que de ossadas fizeram os castelos

E os pulpitos e os tronos — e fizeram
De prantos 6leo santo ¢ agua benta...

Sao estes que fizeram da cruz negra

Do mau ladrao sinal com que se absolvem
Entre si: e, deitando a foga preta

Pelo espaco, fizeram Firmamento;

E chamaram, ao sol, a escuridade;

E, ao pensamento, lepra; e a ignorancia
Elevaram altar; e a ignominia

Chamaram dignidade; e andam pedindo
Esmola para a Treva; ¢ querem do homem
As lagrimas, apenas... com que reguem
Do seu jardim roubado as negras flores!

VI

E, entanto, sabem (quem tem olhos Vv&é...

Vé com espanto!) que o tremor do solo

E largo e vem de longe; e que ha no espaco,
Fora do mundo, mao que impele as cousas
E, como onda, as agita a ir de encontro

A cidadela das ruinas! Sentem

Ja sobre o coragdo um frio horrivel...

E, olhando em volta, véem pelo escuro

Vir essa negra mao, que traz erguida

A espada flamejante do Destino!

Véem... e lutam! Deus ¢ que eles tentam

E ao destino ¢ quem eles desafiam!

Mas tém medo — os covardes — porque mentem
E nao sabem bradar, olhando os astros,

“Noés ca somos o Mal... guerra de morte!”

Nao sabem — mentem — dizem que o Passado
Era urze fraquinha que a Revolta,

Bem como golpe de alvido valente,

De uma vez arrancou. Fazem-se humildes

E, como o canavial, vergam gemendo...

E dizem meu irmdo a cada inseto...

E querem ver se enganam a Verdade...

E querem ver se Deus lhes cai no lago!

VII

O Passado! Essa larva macilenta,

Misto de podridéo, tristeza e sombras,

Se morreu... ressurgiu do seu sepulcro!
Bem o que vemos andar, pavonear-se
Entre nos, nos vestidos ilusorios

Da triste morte, arremedando a vida,
Passar — e sobre a fronte d’esse espectro
Bem se vé uma sombra de tiara

Ou de coroa, ao longe, branquejando!

Mudou de roupa— mas o corpo ainda
E o0 mesmo... ¢ pior, que cheira a cova!

O castelo feudal tinha raizes



Bem fundas n’esse chio: e a arvore heraldica,
Antes que a decepassem, alastrou-se
Subterranea e botou rebento ao longe...

Se a regou tanto sangue e tanta lagrima!

Tem muita vida ainda a arvore negra...

O velho mundo, a Babildnia antiga,

— Leviata dos tempos — tem amarras
De ferro colossais que a praia o ligam:
Cada fuzil € um abuso; a ancora

E a inércia das agentes; e é o interesse
E julga-se seguro... mas um dia

Ha-de estalar... e entdo! entdo o oceano
Teré pouca fundura para a cova,

E poucas ondas a deitar-lhe em cima!

VIII

O novo mundo ¢ toda uma alma nova,
Um homem novo, um Deus desconhecido!

No nosso sangue ha globulos legados
Pelo mistério das idades idas:

Ha toda a podriddo da arvore antiga,

Legada ao gérmen da arvore futura...

Ha o espirito e a forma. A Autoridade,
Esse mistério, espada de Damocles,
Essa nuvem sombria onde se escondem
O Senhor do Sinai e as doze-tabuas:

A rede de mil fios, que atirando

Uma ponta a familia, em mil meandros
Vai, desce, sobe, some-se, aparece,

Té que prende no trono a ultima ponta,
Onde a Agua-bifronte os fios une!

Ha o Terror — a nuvem das alturas
Trazida para aqui (ou aqui formada);
Raio de luz do eterno santuario
Metido no candil d’estes Didgenes!
Uma ponta do véu azul do augusto
Cobrindo a fronte cinica do eunuco!
Deus — o segundo termo do dilema
Sempre apontado ao peito, como seta!
Nao se poder andar, correr os campos,
Sem que, de um canto escuro, um vulto negro
Nos brade logo “arreda! aqui comega
O dominio do céu — atras, profano!”

O pensamento livre e iluminado

Metido ao canto d’essa jaula negra

De pedra e ferro! o céu sempre na terra!
A tenda do deserto em mil retalhos
Partida! e a onda do mar pulverizada!
Ha de que perguntar porque ¢ que os astros
Se pdem a olhar assim com tal carinho
Para aqui, e temer que o sol, um dia,
Revolvendo o que viu, fuja no espaco
Ou se apague co’as lagrimas choradas...
Porque isto ¢ bago e isto ¢ atroz!



IX

Entanto,
Da Historia o solo tragico, regado
Com o sangue dos tempos, anda em dores
Concebendo um mistério — porque dentro
Em seu seio, n’um rego tenebroso,
Nao sei que mao deitou uma semente
Escura mas divina, a do Futuro!

X

Hé-de crescer até ao céu esta arvore!
Héa-de vingar! o bafo, o ar que respira,

E o Desejo do homem, essa eterna
Aspiragao, essa atmosfera ardente

Aonde bebe vida quanto ha grande,
Quanto de novo e estranho a luz se eleva!

Ha-de crescer essa arvore divina!

Porque as raizes d’ela vdo, na sombra,
Buscar a vida as duas largas fontes,
Verdade e Amor — e a seiva que a alimenta
E aldéia... e é 0 chdo a Humanidade!

XI

Deixa-la ir! Os vermes que a rodeiam
Querem comer-lhe o tronco — estes insetos
Sdo audazes... por qué? porque sdo cegos!
Hao-de gastar os dentes n’essa lida;

Hao-de gastar, depois, ainda a cabega;
Hao-de por fim gastar o corpo todo!

E ela como se vinga?
A essa poeira
Escura, que deixarem quando extintos,
La ira procura-la co’as raizes,
E transformé-la em seiva; e d’essa seiva
Fazer ou folha ou ramo ou flor, acaso,
E, generosa, ao sol do belo ergué-la
Que veja, a0 menos uma vez, os astros!

Eles sao fortes — eles tém o Mundo:
Ela, por si, apenas tem... o Espirito!

ODE III

Como o vento as sementes do pinheiro
Pelos campos atira e vai levando...

E, a um e um, até ao derradeiro,

Vai na costa do monte semeando:

Tal o vento dos tempos leva a Idéia
A pouco e pouco, sem se ver fugir...
E nos campos da Vida assim semeia
As imensas florestas do porvir!

1864.



NO TEMPLO

O Povo ha-de inda um dia entrar dentro do Templo,
E ha-de essa rude mdo erguer-se sobre o altar;

E ha-de dar de piedade um grande e novo exemplo,
E, ao pulpito subindo, o mundo missionar.

Heis de essa voz solene ouvir — na nave augusta
O canto popular ao longe soard;

E a pedra, carcomida as maos do tempo ¢ adusta,
Ansiosa palpitando, o hino escutara!

O Povo ha-de fazer-se, entdo, bispo ¢ levita;

E sera missa nova a missa que disser:

E ha-de achar ao sermdo por tema o que medita
Hoje confuso e estd na mente a revolver.

Entao, por essa imensa abobada soando,

Ha-de correr o som de um 6rgéo colossal;

E uma outra cruz no altar, outro esplendor langando,
Ha-de radiar luz nova as letras do missal.

Dia santo ha-de ser esse de festa estranha!

Com a calosa mao o Povo toma a cruz,

Amostra-se a multiddao e — Cristo na Montanha —
Missiona... € a fronte, entanto, inunda-se de luz!

Entdo o seu olhar serda como o espelho

Doce, que o filho tem no olhar de sua mae:

E, tendo n’uma mao erguido o Evangelho,

Com a outra aponta ao longe o vago espago, além...

II

Ninguém o dia sabe ao certo: enquanto vemos
Pelos sinais do céu que a aurora perto esta...
Pelas constalagdes € que esse espago lemos...
A estrela do pastor desmaia... Ei-lo vem ja!
Sabeis que missa nova essa ¢ que diz o Povo?
E o 6rgdo colossal que, em breve, vai soar?
Qual ¢ o novo altar e o Evangelho novo?

E o tema do sermao que as gentes vai pregar?

O Evangelho novo ¢ a biblia da Igualdade:
Justica, é esse o tema imenso do sermao:
A missa nova, essa ¢ missa de Liberdade:

E orgdo a acompanbhar... a voz da Revolugao!

1864.

AOS MISERAVEIS



Vos vedes esse lobos carniceiros,

Que em volta dos redis andam bramindo?
Que onde se espalha o sangue sdo primeiros,
E ultimos onde o Amor esta sorrindo?
Tremeis de medo ao vé-los? ou, rasteiros,
Da vista d’eles vos andais sumindo?

Ou, cheios de ddio, estais a inveja-los?

Pois, em verdade, que ¢ melhor chora-los!

Eles ndo véem d’este grande mundo

Mais que os tetos dourados de seus pacos...
Vos tendes todo o céu largo e profundo

Por teto, e por palécio esses espagos!

O que Deus da a todos... o fecundo...

Que ndo se nega aos mais mirrados bragos...
O brado que de um peito amado sai...

E o que do olhar das mées n’alma nos cai...

A heranga ¢é bela, miseraveis! vede...
Miseraveis! por qué? porque no estio
S6 piedoso olhar vos mata a sede?

Por que, quando tremeis de fome e frio,
Deus s6 seio de amigo vos concede?
S6 tendes a esperanga, como rio,

Para banhar-vos no maior calor?

Eles tém tudo... s6 lhes falta o Amor!

Nem tém Inteligéncia! A que vem d’alma!
Esse grande entender da Grande Cousa!
Cacho nascido na mais alta palma!

Coroa de quem cré e de quem ousa!

Sangue de irmaos a sede lhes acalma...

Dao banquetes no marmore da lousa...

E saber isto? ¢ isto inteligéncia?

Nao! que 0 Bem ¢ o perfume d’essa esséncia!

A canfora... a balsamica resina...

A esséncia que destila sobre os Povos,
Na fronte d’eles, como ungdo divina...
Quando o tronco deitou rebentos novos,
E palpitou a ave pequenina

Por um leve rumor dentro em seus ovos,
Entdo caiu também da imensidade,
Sobre a fronte dos povos, a Verdade!

E Ela, que ressalta, como lume,

Do choque das idéias e das cousas!

Nao ha grilhdes que a prendam... que os consume!
Nem campa... que ela estala as frias lousas!
Machado de a¢o fino, com o gume

A arvore decepou onde te pousas

Tu, negro mocho da Hipocrisia,

E tu, dguia fatal da Tirania!

II

Derruba com seu pé tronos erguidos,
Com um sopro, no po lanca os castelos,
E aos vermes que na sombra vao sumidos
E a quem ela chama filhos belos!

Os cometas, que ao ar andam subidos,
Fez-se cair... e tomando uns alvos velos



Palidos e trementes, a Verdade
Com eles construiu trono e cidade!

Noés vimos esse Deus e a nossa boca,

Nao sabendo quem ¢, chamou-lhe Idéia:
N’um dia faz-se nada, ¢ a si apouca...

No outro o mundo envolveu na imensa teia!
Pareceu bem minguado e cousa pouca,
Quando com Cristo se assentou a ceia...

No outro dia chamava-se Martirio...

Alma depois... depois chamou-se Empireo!

Vai indo e vai varrendo a casa imunda
Que se chama passado — e faz o novo
Da poeira, inda ontem infecunda,

E que ja amanha se chama Povo.

E ela quem destréi e quem inunda;

E, entre as ruinas, faz chocar um ovo
Onde se agita um feto, hoje ainda escuro,
Mas que ¢ aurora ¢ luz... porque é Futuro!

E gosto ver os tronos abalados

Por essa férrea mao, e ver os cultos

Por terra, € entre os altares alastrados,
Ver sob eles no po6 deuses sepultos!

Ver os nomes dos grandes apagados,

E a sombra dos herois cheia de insultos...
Porque esse sopro que o incéndio atica,
E essa mdo e esse brago... ¢ a Justica!

A Justiga flameja como a espada

Do arcanjo invisivel — resplandece
Como a chama dos fogos ateada,

Que, ao longe, nas montanhas aparece
Vela a porta dos grandes assentada:

A ruina dos maus é que ela desce:

E tem por trono e sélio soberanos

As ossadas comidas dos tiranos!

Ninguém a v€ chegar... mas, de repente,
Aparece — e mudou a face as cousas!
Encheu de prantos quem dormiu contente;
Dos felizes sentou-se sobre as lousas;

Do olhar do forte fez olhar tremente;

E a ti, 6 miseravel, que nem ousas

Do chaéo teus tristes olhos levantar,

Foi quem ela tomou para beijar!

Nao sdo consolagdes que dé o acaso,
Séo leis misteriosas e divinas...

A providéncia oculta em cada caso...
Presente na ventura e nas ruinas...

O que se achou no fundo d’esse vaso
Que se libou na vida... as surdas minas
Por onde o incéndio lavra sem ser visto,
Chame-se embora Garibaldi ou Cristo!

I

O Justiga! eu sorrio quando encaro
Os semideuses d’esta terra ingrata,



Que cheios de vaidade e de descaro

Se julgam feitos de ouro e fina prata...
Sorrio ao ver como em seu trono avaro
Cuidam falar com voz de catarata,

E créem ser na altura uns Sete-estrelos...
Que eu bem sei que Tu has-de subverté-los!

Os Tronos caem sem acharem eco,
E os deuses morrem sem fazer ruido;
E o cetro ramo que s6 fruto peco
Daré, e o Montante de ago buido
Nao poda a vinha... deixa tudo seco!

Tudo isto morre e vai-se em p6 sumido...
Tronos, tiaras, cetros, potestade,
Que pesam na balanga da Verdade?

Mas a idéia, que sai da nossa fronte;

E a dor, que irrompe e rasga o nosso peito;
Mas a 4gua,. que tem n’uma alma a fonte;
E o feto, que nasceu todo imperfeito;

E o ai de um triste em solitario monte;

E um pranto maternal em frio leito;

Eis quem pesa no prato da balanga

Onde se mede o amor ¢ a esperanga!

Esperanga! debalde nédo se softre!

O vos que andais curvados, vede a altura

E dizei-nos se pode dar de chofre

No lodo quem nasceu da formosura?

E espalhar os brilhantes do seu cofre

Entre as urzes, e pobre em noite escura

Ir curvado sem ver a cousa-bela

Quem nasceu para andar de estrela em estrela?

Caminhai para a estrela da alvorada

Que vos sorri de 1a— ndo tenhais medo —
Té que se desembrulhe esta meada...

E ha-de desembrulhar-se tarde ou cedo!
Miseraveis! segui na vossa estrada

De miséria, segui, com rosto ledo...

E a estrada real de um reino certo!

Vai na frente a coluna do deserto!

ODE IX

Por mais que o mundo aclame os véos triunfadores,
Os que passam cantando e 0s que passam ovantes,
Os que entre a multiddo vao como uns hierofantes,
E os que repartem d’alto, augustos julgadores,

As turbas o favor e os desdéns cruciantes,

Nao ha gloria ou poder, cousa que o mundo aclame,
Igual & morte obscura, erma, vil, impotente,

D’um homem justo e bom, que expira injustamente

Na miséria, no exilio, ou em carcere infame,

Mas que aplaude a consciéncia — e que morre contente!



SOBRA
(A Raymundo de Bulhio Pato)

Quando Cristo sentiu que a sua hora

Enfim era chegada, grave e calmo,

Sereno se acercou dos que o buscavam.

A turba vinha em armas. Mas, de tantos,
Nem um s6 se atreveu a dar um passo,

A p6r a méo no Filho do Homem. — Todos
De olhos no chio, as armas encobriam
Ante Jesus inerme.

Entdo aquele
Que o tinha de entregar, aproximando-se,
O tomou nos seus bragos, murmurando:
Que Deus de salve, Mestre! e, sobre a face
O beijou, como fora contratado:
Entdo os mais, chegando-se, o prenderam.

Mas Jesus, sem os ver, lhes perdoava:
De olhos no céu, seguia-os sereno.
Era duro o caminho. Sobre um monte
Iam e, dos dois lados, 14 embaixo,
Cobria a treva a terra toda.

Quando,
Porém, sobre o mais alto d’esse monte
Foram enfim chegados, de repente
Viu-se-lhe uma das faces alumiar-se
De uma luz doce e branda, mas imensa!

E quanta terra, desde o monte ao oceano,
Lhe ficava do lado aonde virada

Lhe estava aquela face, refletindo-a,
Tudo se esclarecia — vale e serra

E a metade do céu— aparecendo

Como em puro luar, ou qual se fosse

Vir nascendo uma aurora d’esse lado.

E essa face radiante era a que Judas

Nao chegara a tocar.

Porém a outra,
Que cle beijara, conservou-se ercura
Como se o crime d’ele ali guardasse...
Nem dava a luz; e o espaco d’essa banda
Onde a virava, era uma noite imensa,
Coberto o horizonte de nevoeiro...
Partido o mundo em dois, essa metade
Era a que se ficara envolta em sombras.

Foi d’essas sombras que se fez a Igreja!

1865.

CARMEN LEGIS...



Muito ruido e pd, e muito escuro!
E d’isso que se vestem...

E d’esse ar que respiram e que vivem...
Salamandras da sombra!

Chamam-se Bispos, Reis, Imperadores,
Altos, Grandes e Ricos!

Pairam sobre uma nuvem sobranceira,
E sobre as nossas frontes!

Agitam-se, revolvem-se, remexem-se...
Ferem os grandes ecos...

Enchem de brulha e pasmo o universo...
Pdem terror e espanto!

Alevantam o p6 de toda a estrada...
E agitam toda a onda!
Tém o cetro, a tiara, a espada, a bolsa...
Mandam nos corpos todos!

Vé-os passar a gente, COmo uns astros,
E abaixa ao po a fronte,

Com medo de ser visto e que se abrase
No rabo do cometa!

II

Pois bem! Grandes, Altivos, Poderosos,
E Cometas da altura,

E Senhores da terra e Semideuses...
Vs sois 0 p6 e o nada!

Atroadores! o ruido imenso,

Com que abalais o mundo,
E apenas fracasso e po estrépito

De casa que se alui!

I

O espanto, que espalhais ndo vos pertence...
Nao ¢ a vossa forga.

E o tremor do solo, é o pressagio
Do grande terremoto!

E 0 vbo da asa poderosa.
D’aquela aguia cruenta,
Que vos ha-de abater, precipitando-vos
Co’a face contra o solo!

E o eco longinquo das revoltas!
E o grande rebate!

E o seio do povo, que concebe
Um feto monstruoso!

E a desilusdo! sdo as escamas
Caindo d’esses olhos,
Ao ver de perto os idolos antigos...
E achando-os terra e barro!

O nascer da esperanga n’esses cérebros,
Que nem d’ela sabiam!
Modo estranho de olhar o horizonte,



Ao ver os astros novos!

E a onda, que sobe dos abismos
E pde a luz a coma...

Que abala... mas que vem lavando tudo...
E se chama Justiga!

Sédo as vozes, que o ar pavido escuta,
Que nunca ouvira d’antes!

E aos ecos do espago em vao pergunta
De d’onde aquilo sobe!

E a Revolugio! a mio que parte
Coroas e tiaras!

E a Luz! a Razdo! é a Justica!
E 0 olho da Verdade!

v

Quem foi que disse aos povos estas cousas?
Quem foi que disse ao Servo

Que Deus, quando o criou, no seu registro
Lhe p6s o nome de Homem?

E disse que o viver ¢é lei de todos,

E ndo so6 de alguns poucos?
Para tudo beber, o mar? e a terra

Soco da estatua humana?

Qual é a mao intrépida, que arranca
De sobre os olhos d’eles

A venda negra, que amarrara, ha séculos,
A mao do sacerdocio?

Quem ¢ que diz as faces, ha mil anos,
Curvadas sobre a terra,

— “Erguei-vos para o céu! o céu é vosso!
E essa a vossa herdade!” — ?

v

Quem foi? fostes vos mesmos! Impelida
Por forca que nao vieis,

A vossa mesma mao foi escrevendo
Sua propria sentenca!

Trabalhais! E mal vedes que trabalho!
Sois as rodas da maquina

Que a si mesmo se esta esmigalhando!
E, Reis e Sacerdotes,

E Levitas do mundo! sois vos mesmos
Que abris a grande Porta,
Por onde ha-de ruir o mundo todo
No vosso templo egoista,

E deitar, sobre o altar, as cruzes todas,
E beber regalado

Esse néctar da vida— a Liberdade —
No vosso calix santo,



E esmigalhar, co’a fronte do Levita,
A fronte do seu idolo!

Vede o que ha-de sair do horrivel choque
Do santo contra santo!

VI

E sabeis vos por qué? Por pouco... apenas,
Porque o Deus da historia
Traduziu n’uma lauda do seu livro,
A tradugdo estranha,

Que diz, em vez de rei — lobo e tirano —
E em vez de sacerdocio,

— Serpente, que se enrosca ao mundo todo —
e, em vez de rico — egoista —

E ajuntou senhor e escravo, ambos
N’esta palavra— Homem —
E casta e privilégio, traduziu-as
Ambas por — Igualdade —

E, em vez de templo estreito, pds — espago
Imenso e infinito —

E, em vez de rio, mar! e, das migalhas,
Fez um grande banquete!

E a terra e a0 homem, ambos condenados
A fixidez do marmore,
Deu um sopro gigante, batizando-os
Com um nome — Progresso — !

VII

Por isso 0s vossos tronos se racharam,
E as cruzes vao rolando,
E as libras se derretem como gelo...
E foi por isto, apenas!

ODE XII

A espada inexoravel que flameja

No horizonte d’um povo impenitente,
E ndo poupa, na ameaca indiferente,
Nem tugurio, nem pago, nem igreja;

O gladio que encoberto peregrino
Ergue, imprevisto, nas humanas licas,
A espada das historicas justicas,

A espada de Deus e do Destino;

De que pensais que ¢ feita? Por ventura
Pensais que ¢ feita d’'um metal terreno,
Cheio de jaca e fezes, ¢ em veneno
Temperado talvez por mao impura?

Que ¢ feita de cobiga e violéncia?
E de 6dios cegos, brutos, truculentos?



De covardes e falsos pensamentos?
De ultraje, de furor e de deméncia?

Quanto vos iludis, irmdos! Sabei-o,
Homens de pouca fé! sabei que a espada
Sinistra ¢ em cuja folha esbraseada
Uma palavra em lingua estranha eu leio,

Que esse rubro sinal de mudo espanto,
Fixo, pregado ali n’um céu terrivel,
Continuo, inquebrantavel, inflexivel
A prece, a ameaca, a dor, ao pranto,

Que essa espada da morte e do pavor
E s0 feita de Bem inalteravel,

De Verdade ideal e impecavel...

E que esse agoute ¢ feito s6 de Amor!

Sabei, povos, que em horas de deméncia
Amaldicoais a mao que vos castiga:
Essa inflexivel mio ¢ mio amiga,

E a mao paternal da Providéncia!

1873.

VERSOS ESCRITOS DA MARGEM D’UM MISSAL

Bem pode ser que nossos pés doridos
Vio errados na senda tortuosa,

Que o pensamento segue nos desertos,
Na viagem da Idéia trabalhosa...

Que a arvore da Ciéncia, sacudida

Com forga, jamais deite sobre o chdo,
Aos pés dos tristes que ali’stdo ansiosos,
Mais do que o fruto negro da ilusdo...

Que o livro do Destino esteja escrito

Sobre folhas de lava, em letra ardente,
E n@o chegue a fitd-lo o olho humano
Sem que ofusque e cegue de repente...

Pode ser que, na luta tenebrosa

Que este século move sob o céu,

Venha a faltar-lhe o ar, por fim, faltando-lhe
A terra sob os pés, bem como Anteu...

Que do sangue espalhado nos combates,
E do pranto que cai da triste lira,

No arido chio da esperanga humana
Mais ndo nasca que a urze da mentira...

Que o mistério da vida a nossos olhos

Se torne dia a dia mais escuro,

E no muro de bronze do Destino

Se quebre a fronte — sem que ceda o muro...

Que o pensamento seja s6 orgulho,
E a ciéncia um sarcasmo da verdade,
E nosso coragdo louco vidente,

E nossas esperangas s6 vaidade...



E nossa luta, va! talvez que o seja!

Cego andara o homem cada vez

Que vé o céu um astro! e os passos d’ele
Errados pelo mundo irdo, talvez!

Mas, 6 vos que pregais descanso inerte
No seio maternal da ignorancia,

E condenais a luta, e das ao homem
Por seu consolo o dormitar da infancia;

Apbstolos da crenca... na inércia...

Vos que tendes da Fé o ministério

E sois reveladores, dando ao mundo

Em lugar de um mistério... outro mistério;

Se quanto o Universo tem no seio,

E quanto o homem tem no coragao,
O olhar que vé€ e a alma que adivinha,
O pensar grave ¢ a ardente intuicdo,

Se nada— em terra e céu — pode ensinar-nos
Do fado humano o imortal segredo,

Nem os livros profundos da ciéncia,

Nem as profundas sombras do arvoredo,

Se ndo ha mao audaz que possa ergué-lo
O tenebroso véu do Bem e Mal...
Se ninguém nos explica este mistério...
Também o ndo dird nenhum missal!
A EUROPA
(Durante a insurrei¢ao da Polonia em 1864)

La Russie c’est le cholera
MICHELET

Aguia da Franga! que te vejo agora,

Como a ave da noite, triste e escura!

Ha pouco ainda a olhar o sol — n’esta hora
Meia ofuscada ao resplendor da altura!
Subindo sem se ver ja quase, outr’ora,

E, hoje, tombada sobre a rocha dura!

E quem por nome teve ja Esperanga,
Chamar-se Desalento... Aguia da Franca!

Irma! Irma! Irma! por ti clamaram

Desde o desterro os miseros cativos!

Foi por ti que os olhos levantaram
Queimados da tortura aos lumes vivos!
Foi por ti, foi por ti que eles bradaram
Erguidos do sepulcro e redivivos!

E tu dormes no ninho da confianga?!

Sédo irmaos teus! acorda, aguia da Franga!

Ah! a dguia-imperial inda tem asa...

Mas o que ela ndo tem ja é vontade!

Ha ainda algum fogo que a abrasa...

Mas ndo ¢ nem amor nem liberdade!

Inda tem garra com que empolga e arrasa...

Mas ja ndo os véus negros da verdade!

Porque, abragando-a, lhe hdo roubado a ardéncia



Dois amigos, o Egoismo e a Prudéncia!

O prudentes! ndo sei se mais me ria,

Se mais chore de ver vossa cegueira!

Pois vo6s, cuidando ter a luz do dia

Nas maos, tendé-las cheias de poeira!

V6s chamai-vos a Ordem, a Harmonia...
Mas, nos frutos, qualquer vé que a figueira
Que, em rebentando o estio, ndo rebenta

E porque apenas sobre a areia assenta!

A areia do Egoismo! E, se a vaidade,

Vos ndo cegara, vereis que a semente

Que caiu sobre o chio da Liberdade,

Em vez de ser perdida inutilmente,

Da, por um grao, milhares. — E, em verdade,
Vereis tudo isto simplesmente

Se, em vez de ter por lei o livro escuro,

S6 na Justiga 1€sseis o Futuro!

Sim! o Futuro! Vés olhais a um lado

E a outro lado — e vedes o horizonte...
Sabeis como passou quanto ¢ passado,
E que alicerce teve cada monte...

Por vossa mao o mundo esta marcado...
Cada mar, cada rio, cada fonte...

Tudo sabeis — a noite € a manha —
S6 vos esquece... o dia de amanha!

Quando a Aguia da Russia as duas garras
Cravar no corag¢do a liberdade,

Tapando com o vulto as cinco barras
D’esse Volga de luz, a humanidade;
Quando, enfim, estalar quantas amarras
A tem 14 presa desde a velha idade,

E, tomando co’a sombra toda a altura,

Se estender sobre a Europa a asa escura:

Quando o vento do Norte em nossos prados
Tiver levado com os gréos as flores;

E, soprando nos ermos despovoados,
Semear a seara dos terrores;

Quando, enfim, sobre os sulcos arrasados,
Dormirem com os bois os lavradores;

E s6 brotar no chao da liberdade

— S6 —a erva da Russia, a escuridade:

Vos haveis de exultar, entdo, prudentes,
E, sabios, ver o fruto ao vosso ensino!
E aquele velho conto dos dormentes
Tirar a sua moral... que € o Destino!
Entdo abrindo os olhos, 6 videntes,
Sobre as cabegas heis de ver a pino

O cometa dos prosperos futuros...

Da negra Russia sobre os céus escuros!

E, Diplomatas, heis de ler as notas
Escritas nas muralhas derrocadas!

E das cidades nas bastilhas rotas

Heis de ouvir das bocas mudas, botas,
A opinido extrema das espadas!



La quando no congresso se assentarem
As Poténcias da Noite... € concertarem!

Quando um povo se chama, em vez de Gente,
Colera, peste, vento da Sibéria;

E uma nag@o ¢ assim cousa impudente

Que, em vez de veste virginal, aérea,

Sé tem andrajos com que aos olhos mente,

E é s6, no fundo, escraviddo, miséria;

E em vez de filho amado traz ao peito

Um monstro informe de hérrido trejeito;

O Nagdes, que dizeis abrir a vida

E a luz os olhos livres... 6 Nagoes!

Quando é com cousa assim, crua e descrida,
Que se vao resgatar as opressoes...

Nao ha voz de justica— a mais erguida —
Nem tratados, nem notas, nem razdes...

H4 uma folha s6 — a da espada —

Para o grande tratado — a cutilada —!

E vos passais a mao sobre as escamas
Do crocodilo... e credes converté-lo?
Credes liga-lo com as finas tramas

Da palavra, mais frageis que um cabelo?
O homens habeis, que falais as chamas,
E ao mar bravo co’a voz podeis conté-lo,
Sois uns grandes apostolos por certo...
Que até andais pregando no deserto!

Apostolo! mas vede que no mundo

Nao ha ja hoje um s6, com este nome,

Sem que lhe apaguem com um riso imundo
O nobre fogo em que arde e se consome!
Quanto vale a palavra n’este fundo

Poco da Europa de hoje, onde se some

A voz mais alta? quanto vale? Olhai!
Inclino o ouvido... mal escuto um ai!

Apdstolo — ¢ a bombarda da metralha
Estalando as bastilhas dos tiranos!
Apdstolo — é o ferro quando espalha
O terror sobre os peitos desumanos!

E o clarim no meio da batalha

Tocando a retirada dos enganos!

E a mdo do destino, que em seus ninhos
Esmaga a loba velha co’os lobinhos!

Contra a Russia— a heresia das na¢des —
Um grande e forte apostolo de ferro!

Que va direito dentro aos coragdes

Com rijo abalo esmigalhar o erro!

Que, em vez da branda voz das oragdes.
Pregue a sua missdo com grande berro!
Nao humilde, ndo doce, como os onze

De Cristo... mas apéstolo de bronze!

Esse, sim! que converta o povo impio

Que ao Dagon da matanga deu seu culto!
Que lhe faga correr o pranto em fio,

Mas um pranto de sangue! Um rude insulto,



Nao palavras de amor a esse Gentio!

Um missionario de tremendo vulto

Que enfim lhe escreve as letras da oragéo
(Mas com ferro) no duro coragéo!

Essa ¢ a unica voz que se ergue e brada!
Com que pode pregar-se, a essa descrida
Raga de Moabitas, a sagrada

Nova missao de Liberdade ¢ Vida!
Nagdes da Europa! ¢ ao canhdo e a espada
A quem deveis dar a palavra. Erguida
Essa voz soara por toda a terra

A doutrina um Evangelho — a guerra!

Ah! se ha ainda olhos para verem,

Em despeito da venda, a luz infinda!

Se ha almas juvenis para se erguerem
Com o sublime voo que jamais finda!

Se ha maos ainda ai para estenderem

A luz da gléria um ferro — e se ha aidna
Povos livres na terra, e em peitos novos
Ha livres coragdes — a guerra, 6 Povos!

1864.

ODE XV

Ha dois templos no espago — um d’eles mais pequeno;
O outro, que é maior, esta por cima d’este;

Tem por clipula o céu, e tem por candelabros

A lua ao ocidente ¢ o sol suspenso ao este.

De sorte que quem ‘sta no templo mais exiguo
Nao pode ver nascer o sol, nem pode ver
As estrelas no céu — que os tetos e as colunas
Nao o deixam olhar nem a cabega erguer.

E preciso abalar-lhe os tetos e as colunas
Por que se possa erguer a fronte até os céus...
E preciso partir a Igreja em mil pedagos

Por que se possa ver em cheio a luz de Deus!

1864.

POBRES

(a Jodo de Deus)

Eu quisera saber, ricos, se quando

Sobre esses montes de ouro estais subidos,
Vedes mais perto o céu, ou mais um astro
Vos aparece, ou a fronte se vos banha
Com a luz do luar em mor dilivio?

Se vos percebe o ouvido as harmonias
Vagas do espacgo, a noite, mais distintas?



Se quando andais subidos nas grandezas

Sentis as brancas asas de algum anjo
Dar-vos sombra, ou vos roga pelos 1abios

De outro mundo ideal mistico beijo?

Se, através do prisma de brilhantes,

Vedes maior o Empireo, e as grandes palmas
Sobre as mdos que as sustem mais luminosas,
E as legides fantasticas mais belas?

E, se quando passais por entre as glorias,

O carro de triunfo de ouro e sandalo,

Na carreira que o leva ndo sei onde

Sobre as urzes da terra, borrifadas

Com o orvalho de sangue, 6 homens fortes!
Corre mais do que o voo dos espiritos?

Ah! vos vedes o mundo todo bago...
Palido, estreito e triste... 0 Vvosso prisma
Nao ¢ vivo cristal, que o brilho aumenta,
E 0 metal mais denso! e tdo escuro,

Que ainda a luz que v€ um pobre cego
Luzir-lhe em sua noite, € a fantasia

Em mundos ideais lhe anda acendendo...
Esse sol de quem ja ndo espera dia...

Ah! vds nem tendes essa luz de cegos!

Que! subir tanto... e estar cheio de frio!
Erguer-se... e cada vez trevas maiores!
Homens! que monte ¢ esse que ndo deixa
Ver a aurora nos céus? qual ¢ a altura

Que vela o sol em vez de ir-lhe ao encontro?
Que asas sdo essas, com que andais voando,
Que s6 as nuvens negras vos levantam?
Certo que deve ser o vosso monte

Algum pogo bem fundo... ou vossos olhos
Tém entdo bem estranha catarata!

II

Ha as vezes no céu, caindo a tarde,
Certas nuvens que segue o olhar do triste
Vagamente a cismar... ha nuvens d’estas
Que o vestem de poesia e de esperanca,

E lhe tiram o frio d’este inverno

E o enchem de esplendor e majestade...
Mais do que as vossas tinicas de purpura!

Eu, as vezes, nas naves das igrejas

L4 quando desce a luz a alma sobe...

E entre as sombras perpassam as saudades...
E no seio de pedra tem o triste

Mil seios maternais... eu tenho visto
Branquejar, nos desvaos da nave obscura,
Como as nuvens da tarde desmaiadas,

Uns brancos véus de linho em frontes belas
De umas palidas virgens cismadoras,

Que, em verdade, ndo ha para cobrir-nos

A alma de mistério e de saudade

Gaze nenhuma assim! Vede, opulentos,
Como Deus, com olhar de amor, as veste



A elas, de uma luz de aurora mistica,
De poesia, de ungdo ¢ mais beleza
Que o véu tecido com o velo de ouro!

Os vossos cofres t€ém tesouros, certo,

Que um rei os invejara... Mas eu tenho

As vezes visto o infante, em seio amado

De mae, dormir coberto de um sorriso,

Téo guardado do mundo como a pérola

No fundo do seu golfo... e sei, 0 ricos,

Que aquele abrigo aonde a mae o fecha

— Entre bragos e seio — € precioso,

Cerra um tesouro de mais alto preco

Que os tesouros que encerram vossos cofres!

I

Levitas do MILHAO! o vosso culto
Pode ter brilhos e esplendor de pompas...
Arrastar-se nas ruas da cidade

Como um manto de rei... ¢ sob os arcos
De marmore passar, como em triunfo...
Ter colunas de porfido luzente...

E ser o altar do vosso santuario

Como o templo Sol... cegar de luzes...

O vosso deus pode ser grande ¢ altivo
Como Baal... o Deus que bebe sangue...
Mas o que nunca o vosso culto espléndido
Ha-de ter, como um véu para o sacrario,
A velar-lhe mistérios... é a poesia...

Esse mimo de amor... esses segredos...

O ingénuo sorriso da crianca...

O olhar das mées, espelho de pureza...

A flor que medra na soiddo das almas...

O branco lirio que, manha e tarde,

Aos pés da Virgem, no oratorio humilde,
Rega a donzela, em vaso pobrezinho!

Nunca a vossa cruz-de-ouro ha-de dar sombra
Como a outra da Golgota— o alivio,
Sombra que buscam almas magoadas —
Onde os citisos palidos rebentam...
Consolagdes... saudade... e inda esperangas...

Podeis cavar... as minas sao bem fundas...
Cavai mais fundo ainda... e ja € o centro
Da terra, ai! Mas, onde, 6 vOs mineiros,
Por mais que profundeis ndo heis-de uma hora
Chegar mais... é ao coragio...

E, entanto,
E 14 a unica mina de ouro puro!

v

O coragdo! Potosi misterioso!

O grande rio de areais auriferos,

Que vem de umas nascentes ignoradas
Arrastando safiras em cada onda,

E depondo no leito finas pérolas!



O coragdo! E ai, ricos, a mina

Unica digna de enterrar-se a vida,
Cavando sempre ali... sem ver mais nada...
Foi 14, como na areia o diamante,

Que Deus deixou cair da méo paterna

As esmeraldas do diadema humano...

O Sentimento vivo... a A¢do radiante...

E a Idéia, o brilhante de mil faces!

Foi 14 que esse Mineiro dos futuros

Encobertos andou co’os bragos ambos

Metidos a buscar — mas quando um dia

Do fundo as maos ergueu... o mundo, em pasmo,
Viu-lhe brilhar nas méos... o0 Evangelho!

1863.

ACUSACAO

(Aos homens de sangue de Versailles em 1871)

Ergue-te enfim, Justica vingadora!
Corusque em breve a tua espada ardente!
Eu vejo a Tirania onipotente,

Enquanto ao longe a Piedade chora...

Nasce rubra de sangue cada aurora,

E o sangue ensopa a terra ainda quente...
E congresso de sangue o que esta gente
Abriu entre as nagdes, que 0 sangue irrora!

Ante o olhar encoberto do Futuro
E ante ti, Vingadora, acuso e cito
Estes homens de insidia e 6dio escuro!
Endurece minh’alma, e creia e espere,
Com um desejo estoico e infinito,

S6 na Justica que condena e fere!

Junho de 1871.

FLEBUNT EUNTES

(Ao sr. Alexandre Herculano)

Também sei, também sei o que sdo lagrimas!
E sei quanto se deve

As cinzas dos Avoés, quando as langamos
Aos ventos do oceano!

II

Eu falo das ruinas do passado,
E de glorias futuras;



E meu peito esta cheio de desejos
E aspiracdes imensas.

E solto o canto, ébrio de esperangas,
Ao ver a nova Aurora:

E ergo a face, e meus olhos sdo de chama,
Por saudar a Justica!

E ao ver a grande Lei, que vem correndo
Pela encosta dos tempos,

Como carro, e esmagando os troncos velhos,
E deslocando tudo;

Bato as maos — porque o eixo d’esse carro
E o braco da Verdade!

E o motor, que o impele, ¢ a caldeira
Gigante do Progresso!

I

Que muito que me esquegam as tristezas,
Os ais dos que atropela

E esmaga a larga roda portentosa
Em seu girar convulso?

Que s0 veja a vitdria, e ndo os mortos?
A Obra majestosa,

E ndo o chido cavado, revolvido,
Onde tem alicerces?

A pele que a serpente vai largando,
E ndo as muitas dores?

E esses olhos que se abrem a verdade,
E ndo os que ela ofusca?

E, posto no convés da bela nave,
Que solta os largos panos,

Em demanda de mundos encobertos,
De misterioso rumo,

E, mergulhando o olhar nos horizontes,
Buscando nova América,

Nao ouga os ais saudosos dos que deixam
A pétria, o ber¢o, o ninho?

Nem lembre, agora que a ruina ¢ certa,
(Revendo ja na mente

Os palacios-de-fadas, que hao-de erguer-se
De sobre esses destrogos)

Os coragdes, que estavam descansados,
E tinham travesseiro

E leito, no que vai ser revolvido
E ser despedagado?

Os penddes que agoutavam, tremulando,
O ar nobre dos castelos,

Que a Justiga dos tempos vai agora,
Com mao rude, aluindo?

As crengas, que se herdaram? e as bebidas
Das maes no seio doce?
Essas louras cabegas, que se beijam



Em sonho cada noite?

E a cruz, que com seus bragos, cada dia,
Nos mostra a nossa estrada?

E o altar da nossa fé? e o ber¢co amigo
Das ilusdes antigas?

v

Também sei o que € dor — e como as lagrimas
Saem, arando o peito;

E o que ¢ inclinar-se um triste, as tardes,
Sobre gastas ruinas!

E ver os velhos idolos partidos;
E os penddes de outro tempo
Lambendo agora o chdo, com 0 mesmo tope
Onde a gloria pousava!

E ver-se s6 no mundo e como errante...
(Creptisculo das almas!)
Perdida a f¢é antiga, e ainda obscuros
O Deus ¢ os cultos novos!

E nio Ter ja o leito de inda ontem...
E no saber ja agora

Se o peito do irméo, do pai, do amigo,
Ainda tem um nome!

As almas, que como hera se enlacavam
Ao carvalho gigante...

As vidas, flores a antiga sombra
Nascidas e medradas...

A tristeza do tempo... a dor dos séculos,
Que vao, como gemidos,

Caindo e arrastando homens e cousas...
Nao se sabe a que abismo!

A%

Eu sei quanto se deve ao desamparo,
E as tristezas profundas,

E as saudades, que vém, como solucos,
Do fundo da Historia!

Se sei 0 que ¢ Aurora— essa poesia
Do que a luz vem nascendo,

Também entendo o Ocaso ¢ as longas sombras...
— Poesia de ruinas! —

VI

Imensa soledade e angustia imensa!
Como Sido deserta,

Como o Povo levado em cativeiro,
Como os sds, como o exilio!

Vede o que foi, e vede o que ¢ agora!
Os Tronos, lirios belos



Nascido e medrando a sombra vasta
Da Igreja, essa araucaria!

E o solo, em volta ¢ ao longe, perfumado
Pelos lizes heraldicos,

D’onde saia 0 aroma grato aos povos...
O aroma do Heroismo!

E 0 povo — o canavial humilde e trémulo,
Mas bom, porque era amado;

Porque as lagrimas d’ele eram o balsamo
Chamado sacrificio!

E as crengas, que brotavam aos cardumes
D’esse chio ferocissimo,

Onde Deus semeava (méo paterna!)
A Fé e a Caridade!

O Passado! — Jardim de sombra e aromas!
Cota de cavaleiro,

E véu de santa e manto de sacrarios!
— Mistério e heroicidade —

O Passado! o Passado! — A nau gigante,
Firme, mas sossegada,

Porque a ancora d’ouro que a sustinha
Chamava-se Virtude!

VII

E agora... oh! agora... esta palavra chora
Nos labios, quando os fere...

— Reflexo das grandezas que se somem
E eco das saudades —

O solo social todo alastrado
D’estes grandes destrocos...
Um mistério tristissimo pairando...
— Sombras entre ruinas —

O Presente disforme e cheio de iras,
E tremendo o Futuro...

O sol no ocaso... os ventos gemedores...
E os coracdes partidos!

VI

Quem nao te havia amar, Igreja mistica,
Madalena do mundo,

Bela e piedosa em meio dos tormentos,
Ungindo os pés do Cristo?

E quem ndo ha-de agora dar-te lagrimas,
O triste pecadora,

Vendo o teu manto de ouro retalhado,
E marcida a coroa?

Vendo os teus pés na borda ja do abismo,
E o hino, o hino santo,



Feito um treno de anguistias e gemidos
E abafados solucgos?

E o véu da virgindade agora feito
E talhado em sudario?

E a pompa feita agora saimento?
E a cruz cheia de tudo?

Se eu ndo hei-de chorar!... Foi em teus bragos
Que dormi, ainda infante,

E, infante, me embalei ao som plangente
De teus hinos sagrados!

Tive, crianga loura, por brinquedo
Jasmins d’essa coroa:

Deram-me sombra aos passos inda trémulos
Os teus longos cabelos!

E, quando ao seio maternal pendido,
Uma Lei soletrava

Nos olhos d’ela... eu lia nos seus olhos
Todo o teu Evangelho!

E, balbuciante ainda, me ensaiava
Dizendo uma palavra,

Ensinavam-me entdo os labios d’ela
A tua Ave-Maria!

Oh saudades! saudades! Bem entendo,
O vos que estais chorando,

O que estais a chorar — sdo as saudades
D’essa imensa poesia!

Eu, filho de outros céus e de outros cultos,
Bem vos entendo o pranto:

E alevando também meus olhos, imidos
D’esta grande tristeza!

Bem vejo como hdo-de ir as vossas almas
Descendo na corrente,

Que a leva a Ela— ¢ a v6s vos vai levando
Quando tinheis de santo!

Choro — se hei-de chorar! — porque te vejo
Tao s0, tdo abatida,

E, Rachel! ouco a voz que chama os filhos...
Mas eles nao respondem!

IX

E vos, Tronos, 6 arvores gigantes!
Dormi, a vossa sombra,

Das crengas infantis o sono amigo...
Cobristes-me a inocéncia!

Houve um tempo em que o céu d’estes meus olhos
Era o dossel de parpura!

Em que os brilhantes das coroas régias
Me pareciam astros!



E, agora, vejo as pérolas manchadas!
E esta tudo partido!

E ha uma voz, que brada a tudo isto:
“Deu a hora; sumi-vos!”

E eles vdo— vai-se a arvore gigante...
Mas as raizes d’ela

‘Stavam fundas, e arrancam, levantando-se,
Coragdes gotejantes!

O coragdes fiéis! filhos da honra!
Vestais do fogo santo!

Eu bem entendo o vosso sacrificio
E o vosso desespero!

Porque ¢ triste, bem triste essa ruina
— Ruina de dez séculos —
e vOs tinheis ali a vossa vida,
E todo o vosso sangue!

X

Paladinos! Espadas de ago buido,
Coragdes de ouro fino! —

Qye eu vi, em volta de outro Carlos Magno,
Outros Pares-de-Franca!

O lenda de Beleza e Heroismo,
Onde li, ajoelhado,

As cronicas e os feitos de outra idade,
E soletrei as Glorias!

O valentes! tapai as vossas lagrimas
Com o punho das espadas!

Cai, como se cai sempre na pugna,
Dando um sorriso a morte!

Venceu-vos, no torneio, espectro estranho!
Cai... erguendo os olhos

A vossa Dama e ao vosso Deus... beijando
A cruz da antiga crenca!

Da trompa de marfim, como Rolando,
Tirai um som... o ultimo...

Que desperte as saudades d’esses ecos,
No chao de Roncesvalles!

E, agora, acompanhai o saimento,
— Vossos velhos amigos —
servi de guarda-d’onra, 6 Paladinos,
e de escolta ao Passado!

XI

Passado!! — Eu sei dar pranto a estas tristezas,
A estes restos saudosos

Do mundo velho. V6s, que estais chorando,
Sao belas essas dores!



Porque vos por altar, e fé, e crenca,
E sangue, e vida, e tudo...
Tinheis tudo dos olhos d’esse enfermo...
E ele esta condenado!

XII

Nos damos a saudade o que ¢ do tempo...
E as cinzas esfriadas

Dos Avos damos honra e saimento...
— O funeral das lagrimas! —

depois, avante! Os astros nao se extinguem!
Hé céus e espagos novos!
Enterre-se o Passado com piedade...
Mas o olhar... no Futuro!

X1

Se ja desaba o teto das Igrejas
E o dossel d’esses Tronos,

E por que um outro céu maior nos cubra...
O céu da Liberdade!

1864.

SONETOS

IGNOTO DEO

Que beleza mortal se te assemelha,

O sonhada visdo d’esta alma ardente,
Que refletes em mim teu brilho ingente,
La como sobre o mar o sol se espelha?

O mundo é grande — e esta ansia me aconselha
A buscar-te na terra: e eu, pobre crente,

Pelo mundo procuro um Deus clemente,

Mas a ara s6 lhe encontro... nua e velha...

Nao ¢ mortal o que eu em ti adoro.
Que ¢és tu aqui? olhar de piedade,
Gota de mel em taca de venenos...

Pura esséncia das lagrimas que choro
E sonho dos meus sonhos! se és verdade,
Descobre-te, visdo, no céu ao menos!

LAMENTO

Um diluvio de luz cai da montanha:
Eis o dia! eis o sol! o esposo amado!
Onde ha por toda a terra um s6 cuidado



Que nao dissipe a luz que o mundo banha?

Flor a custo medrada em erma penha,
Revolto mar ou golfo ongelado,

Aonde ha de ser de Deus tdo olvidado
Para quem paz e alivio o céu ndo tenha?

Deus ¢ Pai! Pai de toda a criatura:
E a todo o ser o seu amor assiste:
De seus filhos o mar sempre ¢ lembrado...

Ah! se Deus a seus filhos da ventura
N’esta hora santa... e eu s6 posso ser triste...
Serei filho, mas filho abandonado!

A. M.C.

P6s-TE Deus sobre a fronte a mao piedosa:
O que fada o poeta e o soldado

Volveu a ti o olhar, de amor velado,

E disse-te: “vai, filha, sé formosa!”

E tu, descendo na onda harmoniosa,
Pousaste n’este solo angustiado,
Estrela envolta n’um clardo sagrado,
Do teu limpido olhar na luz radiosa...

Mas eu... posso eu acaso merecer-te?
Deu-te o Senhor, mulher! o que ¢ vedado,
Anjo! deu-te o Senhor um mundo a parte.

E a mim, a quem deu olhos para ver-te,
Sem poder mais... a mim o que me ha dado?
Voz, que te cante, e uma alma para amar-te!

A

SANTOS VALENTE

ESTREITA ¢ do prazer na vida a taga;
Largo, como o oceano ¢ largo e fundo,
E como ele em venturas infecundo,

O calis amargoso da desgraga.

E contudo nossa alma, quando passa
Incerta peregrina, pelo mundo,

Prazer s6 pode a vida, amor fecundo,
E com essa esperanga que se abraca.

E lei de Deus este aspirar imenso...
E contudo a ilusdo impds a vida,
E manda buscar luz e da-nos treva!

Ah! se Deus acendeu um foco intenso
De amor e dor em nos, na ardente lida,
Por que a miragem cria... ou por que a leva?



TORMENTO DO IDEAL

CONHECI a Beleza que ndo morre

E fiquei triste. Como quem da serra

Mais alta que haja, olhando aos pés a terra
E o mar, vé€ tudo, a maior nau ou torre,

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre;
Assim eu vi o mundo e o que ele encerra
Perder a cor, bem como a nuvem que erra
Ao por-do-sol e sobre o mar discorre.

Pedindo a forma, em véo, a idéia pura,
Tropego, em sombras, na matéria dura,
E encontro a imperfei¢do de quanto existe.

Recebi o batismo dos poetas,
E assentado entre as formas incompletas
Para sempre fiquei palido e triste.

ASPIRACAO

MEUS dias vdo correndo vagarosos
Sem prazer e sem dor, e até parece
Que o foco interior ja desfalece

E vacila com raios duvidosos.

E bela a vida e os anos séo formosos,

E nunca ao peito amante o amor falece...
Mas, se a beleza aqui nos aparece,

Logo outra lembra de mais puros gozos.

Minh’alma, 6 Deus! a outros céus aspira:
Se um momento a prendeu mortal beleza,
E pela eterna patria que suspira...

Porém do pressentir da-me a certeza,
Da-me! e sereno, embora a dor me fira,
Eu sempre bendirei esta tristeza!

A
FLORIDO TELLES

SE comparo poder ou ouro ou fama,
Venturas que em si t€ém oculto o dano,
Com aquele outro afeto soberano,
Que amor se diz ¢ luz de pura chama,

Vejo que sdo bem como arteira dama,
Que sob honesto riso esconde o engano,

E o que a segue, como homem leviano
Que por um vao prazer deixa quem o ama.

Nasce do orgulho aquele estéril gozo



E a gléria d’ele € cousa fraudulenta,
Como quem na vaidade tem a palma:

Tem na paix@o seu brilho mais formoso
E das paixdes também some-o a tormenta...
Mas a gléria do amor... essa vem d’alma!

SALMO

ESPEREMOS em Deus! Ele ha tomado
Em suas mios a massa, inerte e fria

Da matéria impotente e, n’um so dia,
Luz, movimento, agdo, tudo lhe ha dado.

Ele, ao mais pobre de alma, ha tributado
Desvelo e amor: ele conduz a via
Segura quem lhe foge e se extravia,
Quem pela noite andava desgarrado.

E a mim, que aspiro a ele, a mim, que o amo,
Que anseio por mais vida e maior brilho,
Ha de negar-me o termo d’este anseio?

Buscou quem o néo quis: e a mim, que o chamo,
Ha de fugir-me, como a ingrato filho?
O Deus, meu pai e abrigo! espero!... eu creio!

AM.C.

No céu, se existe um céu para quem chora,
Céu, para as magoas de quem sofre tanto...
Se ¢ 1a do amor o foco, puro e santo,
Chama que brilha, mas que ndo devora...

No céu, se uma alma n’esse espago mora,
Que a prece escuta e enxuga 0 nosso pranto...
Se ha Pai, que estenda sobre nds o manto

Do amor piedoso... que eu ndo sinto agora...

No céu, 6 virgem! findardo meus males:
Hei de 14 renascer, eu que padego
Aqui ter s6 nascido para dores.

Ali, 6 lirio dos celestes vales!

Tendo seu fim, terdo o seu comego,
Para nao mais findar, nossos amores.

A
JOAO DE DEUS
SE ¢ lei, que rege o escuro pensamento,

Ser va toda a pesquisa da verdade,
Em vez da luz achar a escuridade,



Ser uma queda nova cada invento:

E lei também, embora cru tormento,
Buscar, sempre buscar a claridade,

E s6 ter como certa realidade

O que nos mostra claro o entendimento.

O que ha de a alma escolher, em tanto engano?
Se uma hora cré de fé, logo duvida:
Se procura, so acha... o desatino!

S6 Deus pode acudir em tanto dano:
Esperemos a luz d’uma outra vida,
Seja a terra degredo, o céu destino.

A

ALBERTO TELLES

S6 — Ao ermita sozinho na montanha
Visita-o Deus e da-lhe confianca

No mar, o nauta, que o tufdo balanca,
Espera um sopro amigo que o céu tenha...

S6! — Mas quem se assentou em riba estranha,
Longe dos seus, 14 tem inda a lembranga;

E Deus deixa-lhe ao menos a esperanga

Ao que a noite soluga em erma penha...

S6! — Nao o é quem na dor, quem nos cansagos,
Tem um lago que o prenda a este fadario,
Uma crenca, um desejo... € inda um cuidado...

Mas cruzar, com desdém, inertes bracos,
Mas passar, entre turbas, solitario,
Isto é ser so, é ser abandonado!

A
J. FELIX DOS SANTOS

SEMPRE o futuro, sempre! e o presente
Nunca! Que seja esta hora em que se existe
De incerteza ¢ de dor sempre a mais triste,
E s6 farte o desejo de um bem ausente!

Ai! Que importa o futuro, se inclemente
Essa hora, em que a esperanca nos consiste,
Chega... € presente... e so a dor assiste?...
Assim, qual ¢ a esperanga que nao mente?

Desventura ou delirio?... O que procuro,
Se me foge, ¢ miragem enganosa,

Se me espera, pior, espectro impuro...

Assim a vida passa vagarosa:



O presente, a aspirar sempre ao futuro:
O futuro, uma sombra mentirosa.

A. M.C.

POR QUE descrés, mulher, do amor, da vida?
Por que esse Hermon transformas em Calvario?
Por que deixas que, aos poucos, do sudério

Te aperte o seio a dobra umedecida?

Que visdo te fugiu, que assim perdida
Biscas em vao n’este ermo solitario?
Que signo obscuro de cruel fadario

Te faz trazer a fronte ao chio pendida?

Nenhum! intacto o bem em ti assiste:
Deus, em penhor, te deu a formosura:
Béngdos de manda o céu em cada hora.

E descrés do viver?... E eu, pobre e triste,

Que s0 no teu olhar leio a ventura,

Se tu descrés, em que hei-de eu crer agora?
A

ALBERTO SAMPAIO

NAO me fales de gléria: é de outro o altar
Onde queimo piedoso o meu incenso,

E animado de fogo mais intenso,

Da fé mais viva, vou sacrificar.

A gloria! pois que ha n’ela que adorar?
Fumo, que sobre o abismo anda suspenso...
Que vislumbre nos da do amor imenso?
Esse amor que ventura faz gozar?

Ha outro mais perfeito, Uinico e eterno,
Farol entre ondas tormentosas firme,
De imoto brilho, poderoso e terno...

So esse hei de buscar, e confundir-me
Na esséncia do amor puro, sempiterno...
Quero s6 nlesse fogo consumir-me!

A
GERMANO MEYRELLES

S6 males sdo reais, s6 dor existe:
Prazeres s6 os gera a fantasia:

Em nada, um imaginar, o bem consiste,
Anda o mal em cada hora e instante e dia.

Se buscamos o que €, o que devia

Por natureza ser ndo nos assiste;

Se fiamos n’um bem, que a mente cria,
Que outro remédio ha ai sendo ser triste?



Oh! quem tanto pudera que passasse
A vida em sonhos sé, e nada vira...
Mas, no que se ndo vé, labor perdido!

Quem fora tdo ditoso que olvidasse...
Mas nem seu mal com ele entdo dormira,
Que sempre o mal pior ¢ ter nascido!

A UM CRUCIFIXO

Hé mil anos, bom Cristo, ergueste os magros bracos
E clamaste da cruz: ha Deus! e olhaste, 6 crente,

O horizonte futuro e viste, em tua mente,

Um alvo ideal banhar esses espacos!

Por que morreu sem eco o eco de teus passos,

E de tua palavra (6 Verbo!) o som fremente?

Morreste... ah! dorme em paz! ndo volvas, que descrente
Arrojaras de novo 4 campa os membros lassos...

Agora, como entdo, nas mesma terra erma,
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo céu, frio como um sudario...

E agora, como entdo, viras o mundo exangue,
E ouviras perguntar — de que serviu o sangue
Com que regaste, 6 Cristo, as urzes do Calvario? —

DESESPERANCA

VAI-TE na asa negra da desgraga,
Pensamento do amor, sombra d’uma hora,
Que abracei com delirio, vai-te, embora,
Como nuvem que o vento impele... € passa.

Que arrojemos de nds quem mais se abraca,
Com mais ansia, a nossa alma e quem devora!
D’essa alma o sangue, com que mais vigora,
Como amigo comungue a mesma taga!

Que seja sonho apenas a esperanca,
Enquanto a dor eternamente assiste,
E s6 engane nunca a desventura!

Se em siléncio sofrer fora vingangal!...
Envolve-te em ti mesma, 6 alma triste,
Talvez sem esperanga haja ventura!

BEATRICE

DEPOIS que dia a dia, aos poucos desmaiando,
Se foi a nuvem d’ouro ideal que eu vira erguida;
Depois que vi descer, baixar no céu da vida
Cada estrela e fiquei nas trevas laborando:



Depois que sobre o peito os bragos apertando
Achei o vacuo s0, e tive a luz sumida

Sem ver ja onde olhar, e em todo vi perdida

A flor do meu jardim, que eu mais andei regando:
Retirei os meus pés da senda dos abrolhos,
Virei-me a outro céu, nem ergo ja meus olhos
Sendo 4 estrela ideal, que a luz d’amor contém...

Nao temas pois — Oh, vem! O céu ¢ puro, e calma
E silenciosa a terra, € doce o mar, e a alma...
A alma! ndo a vés tu? mulher, mulher! oh, vem!

AMOR VIVO

AMAR! mas d’um amor que tenha vida...
Nao sejam sempre timidos arpejos,

Nao sejam so6 delirios e desejos

D’uma doida cabega escandecida...

Amor que viva e brilhe! luz fundida

Que penetre o meu ser — e ndo so6 beijos
Dados no ar — delirios e desejos —
Mas amor... dos amores que tém vida...

Sim, vivo e quente! e ja a luz do dia
Nao vira dissipa-lo nos meus bragos
Como névoa da vaga fantasia...

Nem murchara o sol a chama erguida...
Pois que podem os astros dos espagos
Contra uns débeis amores.. se tém vida?

VISITA

ADORNOU o meu quarto a flor do cardo,
Perfumei-o de almiscar recendente;
Vesti-me com purpura fulgente,
Ensaiando meus cantos, como um bardo:

Ungi as maos e a face com o nardo
Crescido nos jardins do Oriente,

A receber com pompa, dignamente,
Misteriosa visita a quem aguardo.

Mas que filha de reis, que anjo ou que fada
Era essa que assim a mim descia,
Do meu casebre a imida pousada?...

Nem princesas, nem fadas. Era, flor,
Era a tua lembranga que batia
As portas de ouro e luz do meu amor!

PEQUENINA

EU bem sei que te chamam pequenina
E ténue como o véu solto na danga,



Que ¢és no Juizo apenas a crianga,
Pouco mais, nos vestidos, que a menina...

Que ¢és o regato de 4gua mansa ¢ fina,
A folhinha do til que se balanga,

O peito que em correndo logo cansa,
A fronte que ao sofrer logo se inclina...

Mas, filha, 14 nos montes onde andei,
Tanto me enchi de angustia e de receio
Ouvindo do infinito os fundos ecos,

Que ndo quero imperar nem ja ser rei
Sendo tendo meus reinos em teu seio
E suditos, crianga, em teus bonecos!

A SULAMITA

Ego dormio, et cor meum vigilat
CANTICO DOS CANTICOS

QUEM anda 14 fora, pela vinha,

Na sombra do luar meio encoberto,
Sutil nos passos e espreitando incerto,
Com brando respirar de criancinha?

Um sonho me acordou... ndo sei que tinha...
Pareceu-me senti-lo aqui tdo perto...

Seja alta noite, seja n’um deserto,

Quem ama até em sonhos adivinha...

Mogas da minha terra, a0 meu amado
Correi, dizei-lhe que eu dormia agora,
Mas que pode ir contente e descansado,

Pois se tdo cedo adormeci, conforme
E meu costume, olhai, dormia embora,
Porque o meu coragdo ¢ que ndo dorme...

SONHO ORIENTAL

SONHO-ME as vezes rei, n’alguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite ¢ balsamica e fulgente
E a lua cheia sobre as dguas brilha...

O aroma da magnolia e da baunilha
Paira no ar diafano e dormente...
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha...

E enquanto eu na varanda de marfim
Me encosto, absorto n’um cismar sem fim,
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do profundo jardim pelas clareiras,
Ou descansas debaixo das palmeiras,
Tendo aos pés um ledo familiar.



QUINZE ANOS

EU amo a vasta sombra das montanhas,
Que estendem sobre os largos continentes
Os seus bragos de rocha negra, ingentes,
Bem como bragos colossais de aranhas.

D’ali 0 nosso olhar vé tdo estranhas
Cousas, por esse céu! e tdo ardentes
VisoOes, la n’esse mar de ondas trementes!
E as estrelas, d’ali, vé-as tamanhas!

Amo a grandeza misteriosa e vasta...
A grande idéia, como a flor ¢ o vigo
Da arvore colossal que nos domina...

Mas tu, crianga, sé€ tu boa... e basta:
Sabe amar e sorrir... ¢ pouco isso?
Mas a ti s6 te quero pequenina!

IDILIO

QUANDO nés vamos ambos, de maos dadas,
Colher nos vales lirios e boninas,

E galgamos d’um fdlego as colinas

Dos rocios da noite inda orvalhadas:

Ou, vendo o mar, das ermas cumiadas,
Contemplamos as nuvens vespertinas,
Que parecem fantasticas ruinas

Ao longe, no horizonte, amontoadas:

Quantas vezes, de subito, emudeces!
Nao sei que luz no teu olhar flutua;
Sinto tremer-te a mao, e empalideces...

O vento e 0 mar murmuram oragoes.
E a poesia das cousas se insinua
Lenta e amorosa em nossos coragdes.

NOTURNO

ESPIRITO que passas, quando o vento
Adormece no mar e surge a lua,

Filho esquivo da noite que flutua,

Tu s6 entendes o meu tormento...

Como um canto longinquo — triste e lento —
Que voga e sutilmente se insinua,

Sobre 0 meu coragdo, que tumultua,

Tu vertes pouco a pouco o esquecimento...

A ti confio o sonho em que me leva
Um instinto de luz, rompendo a treva,
Buscando, entre visodes, o eterno Bem.



E tu entendes o meu mal sem nome,
A febre de Ideal, que me consome,
Tu s6, Génio da noite, ¢ mais ninguém!

SONHO

SONHEI — nem sempre o sonho ¢ cousa va —
Que um vento me levava arrebatado,

Através d’esse espago constelado

Onde uma aurora eterna ri louga...

As estrelas, que guardam a manha,

Ao verem-me passar triste e calado,
Olhavam-me e diziam com cuidado:
Onde esta, pobre amigo, a nossa irma?

Mas eu baixava os olhos, receoso
Que traissem as grandes magoas, minhas,
E passava furtivo e silencioso,

Nem ousava contar-lhes, as estrelas,
Contar as tuas puras irmazinhas
Quanto ¢és falsa, meu bem, e indigna d’elas!

AMARITUDO

S6 por ti astro ainda e sempre oculto,

Sombra do Amor e sonho da Verdade,
Divago eu pelo mundo e em ansiedade
Meu proprio coragdo em mim sepulto.

De templo em templo, em véo, levo o meu culto,
Levo as flores d’uma intima piedade.

Vejo os votos da minha mocidade

Receberem somente escarnio e insulto.

A beira do caminho me assentei...
Escutarei passar o agreste vento,
Exclamando: assim passe quanto amei! —

Oh minh’alma, que creste na virtude!
O que sera velhice e desalento,
Se isto se chama aurora e juventude?

ABNEGACAO

CHOVAM lirios e rosas no teu colo!
Chovam hinos de gloria na tua alma!
Hinos de gloria e adoracdo e calma,
Meu amor, minha pomba e meu consolo!

Dé-te estrelas o céu, flores o solo,
Cantos e aroma o ar e sombra a palma,
E quando surge a lua e o mar se acalma,



Sonhos sem fim seu preguicoso rolo!

E nem sequer te lembres de que eu choro...
Esquece até, esquece, que te adoro...
E ao passares por mim, sem que me olhes,

Possam das minhas lagrimas cruéis
Nascer sob os teu pés flores fiéis,
Que pises distraida ou rindo esfolhes!

A. M.C.

NAO busco n’esta vida gloria ou fama:
Das turbas que me importa o vao ruido?
Hoje, deus... e amanha, ja esquecido
Como esquece o clardo de extinta chama!

Foco incerto, que a luz ja mal derrama,
Tal ¢ essa ventura: eco perdido,

Quanto mais se chamou, mais escondido
Ficou inerte e mudo a voz que o chama.

D’essa coroa ¢ cada flor um engano,
E miragem em nuvem ilusoria,
E mote vao de fabuloso arcano.

Mas coroa-me tu; na fronte ingloria
Cinge-me tu o louro soberano...
Veras, veras entdo se amo essa gloria!

AD AMICOS

EM vao lutamos. Como névoa baga,

A incerteza das cousas nos envolve.

Nossa alma, em quanto cria, em quanto volve,
Nas suas proprias redes se embaraca.

O pensamento, que mil planos traga,

E vapor que se esvai e se dissolve;

E a vontade ambiciosa, que resolve,
Como onda entre rochedos se espedaga.

Filhos do Amor, nossa alma é como um hino
A luz, a liberdade, ao bem fecundo,
Prece e clamor d’um pressentir divino;

Mas n’um deserto so, arido e fundo,

Ecoam nossas vozes, que o Destino
Paira mudo e impassivel sobre o mundo.

APARICAO



UM dia, meu amor, (e talvez cedo,
Que ja sinto estalar-me o coragdo!)
Recordaras com dor e compaixdo

As ternas juras que te fiz a medo...

Entao, da casta alcova no segredo,

Da lamparina ao trémulo clargo,

Ante ti surgirei, espectro vao,

Larva fugida ao sepulcral degredo...

E tu, meu anjo ao ver-me, entre gemidos
E aflitos ais, estenderas os bragos
Tentando segurar-te aos meus vestidos...

— “Ouve! espera!” — Mas eu, sem te escutar,
Fugirei, como um sonho, aos teus abragos
E como fumo sumir-me-ei no ar!

ACORDANDO

EM sonho, as vezes, se o sonhar quebranta
Este meu vao sofrer, esta agonia,

Como sobe cantando a cotovia,

Para o céu a minh’alma sobe e canta.

Canta a luz, a alvorada, a estrela santa,
Que ao mundo traz piedosa mais um dia...
Canta o enlevo das cousas, a alegria

Que as penetra de amor ¢ as alevanta...

Mas, de repente, um vento imido e frio
Sopra sobre o meu sonho: um calafrio
Me acorda. — A noite € negra e muda: a dor

Ca vela, como d’antes, ao meu lado..
Os meus cantos de luz, anjo adorado,
Sao0 sonho so, e sonho 0 meu amor!

MAE...

MAE — que adormente este viver dorido.
E me vele esta noite de tal frio,

E com as maos piedosas até o fio

Do meu pobre existir, meio partido...

Que me leve consigo, adormecido,
Ao passar pelo sitio mais sombrio...
Me banhe e lave a alma 14 no rio
Da clara luz do seu olhar querido...

Eu dava o meu orgulho de homem — dava
Minha estéril ciéncia, sem receio,
E em débil criancinha me tornava,

Descuidada, feliz, docil também,
Se eu pudesse dormir sobre o teu seio,
Se tu fosses, querida, a minha mae!



NA CAPELA

NA capela, perdida entre a folhagem,
O Cristo 14 no fundo agonizava...

Oh! como intimamente se casava

Com minha dor a dor d’aquela imagem!

Filhos ambos do amor, igual miragem
Nos rogou pela fronte, que escaldava...
Igual traicdo, que o afeto mascarava,
Nos deu suplicio as maos da vilanagem...

E agora, ali, enquanto da floresta
A sombra se infiltrava lenta e mesta,
Vencidos ambos, martires do Fado,

Fitavamo-nos mudos — dor igual! —
Nem, dos dois, saberei dizer-vos qual
Mais palido, mais triste e mais cansado...

VELUT UMBRA

FUMO e cismo. Os castelos do horizonte
Erguem-se, a tarde, e crescem, de mil cores,
E ora espalham no céu vivos ardores,

Ora fumam, vulcdes de estranho monte...

Depois, que formas vagas vém defronte,
Que parecem sonhar loucos amores?
Almas que vao, por entre luz e horrores,
Passando a barca d’esse aéreo Aqueronte...

Apago o meu charuto quando apagas
Teu facho, oh sol... ficamos todos s0s...
E n’esta soliddo que me consumo!

Oh nuvens do Ocidente, oh cousas vagas,
Bem vos entendo a cor, pois, como a vos,
Beleza e altura se me vdo em fumo!

MEA CULPA

NAO duvido que o mundo no seu eixo
Gire suspenso e volva em harmonia;

Que o0 homem suba e va da noite ao dia,

E o0 homem va subindo inseto e seixo.
Nao chamo a Deus tirano, nem me queixo,
Nem chamo ao céu da vida noite fria:

Naio chamo a existéncia hora sombria;
Acaso, a ordem; nem a lei desleixo.

A Natureza é minha méae ainda...
E minha maie... Ah, se eu a face linda

Nao sei sorrir; se estou desesperado;

Se nada ha que me aquela esta frieza;



Se estou cheio de fel e de tristeza...
E de crer que s6 eu seja o culpado!

O PALACIO DA VENTURA

SONHO que sou um cavaleiro andante.
Por desertos, por sois, por noite escura,
Paladino do amor, busco anelante

O palacio encantado da Ventura!

Mas ja desmaio, exausto e vacilante,
Quebrada a espada j4, tora a armadura...
E eis que subito o avisto, fulgurante
Na sua pompa ¢ aérea formosura!

Com grandes golpes bato a porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...
Abri-vos, portas d’ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d’ouro, com fragor...
Mas dentro encontro s, cheio de dor,
Siléncio e escuriddo — e nada mais!

JURA

PELAS rugas da fronte que medita...

Pelo olhar que interroga — e ndo vé nada...
Pela miséria e pela mao gelada

Que apaga a estrela que nossa alma fita...

Pelo estertor da chama que crepita

No tltimo arranco d’uma luz minguada...
Pelo grito feroz da abandonada

Que num momento de amante fez maldita...

Por quanto ha de fatal, por quanto ha misto
De sombra e de pavor sob uma lousa...
Oh pomba meiga, pomba da esperanca!

Eu te juro, menina, tenho visto
Cousas terriveis — mas jamais vi cousa
Mais feroz do que um riso de crianga!

IDEAL

AQUELA, que eu adoro, ndo ¢ feita
De lirios nem de rosas purpurinas,
Nao tem as formas languidas, divinas
Da antiga Vénus de cintura estreita...

Nao ¢ a Circe, cuja mio suspeita
Compde filtros mortais entre ruinas,
Nem a Amazona, que se agarra as crinas



D’um corcel e combate satisfeita...

A mim mesmo pergunto, e ndo atino
Com o nome que dé a essa visdo,
Que ora amostra ora esconde o meu destino...

E como uma miragem que entrevejo,
Ideal, que nasceu da solidao,
Nuvem, sonho impalpavel do Desejo...

ENQUANTO OUTROS COMBATEM

EMPUNHASSE eu a espada dos valentes!
Impelisse-me a ac¢ao, embriagado,

Por esses campos onde a Morte e o Fado
D3o a lei aos reis trémulos ¢ as gentes!

Respirariam meus pulmdes contentes
O ar de fogo do circo ensangiientado...
Ou caira radioso, amortalhado

Na fulva luz dos gladios reluzentes!

Ja ndo veria dissipar-se a aurora
De meus inuteis anos, sem uma hora
Viver mais que de sonhos e ansiedade!

Ja ndo veria em minhas maos piedosas
Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosas
D’esta palida e estéril mocidade!

DESPODENCY

DEIXA-LA ir, a ave, a quem roubaram
Ninho e filhos e tudo, sem piedade...
Que a leve o ar sem fim da soledade
Onde as asas partidas a levaram...

Deixa-la ir a vela, que arrojaram

Os tufoes pelo mar, na escuridade,
Quando a noite surgiu da imensidade,
Quando os ventos do Sul se levantaram...

Deixa-la ir, a alma lastimosa,
Que perdeu a fé e paz e confianga,
A morte queda, a morte silenciosa...

Deixa-la ir, a nota desprendida
D’um canto extremo... ¢ a ultima esperanga...
E avida... e 0 amor... deixa-la ir, a vida!

DAS UNNENNBARE

OH quimera, que passas embalada
Na onda dos meus sonhos dolorosos,
E rocas co’os vestidos vaporosos

A minha fronte palida e cansada!



Leva-te o ar da noite sossegada...
Pergunto em véo, com olhos ansiosos,
Que nome ¢ que te ddo os venturosos
No teu pais, misteriosa fada!

Mas que destino o meu! e que luz baga
A d’esta aurora, igual a do sol posto,
Quando s6 nuvem livida esvoaca!

Que nem a noite uma ilusdo consinta!
Que s0 de longe e em sonhos te pressinta...
E nem em sonhos possa ver-te o rosto!

METEMPSYCHOSE

ARDENTES filhas do prazer, dizei-me!
Vossos sonhos quais sdo, depois da orgia?
Acaso nunca a imagem fugidia

Do que fostes, em vOs se agita e freme?

N’outra vida e outra esfera, aonde geme
Outro vento, € se acende um outro dia,
Que corpo tinheis? que matéria fria
Vossa alma incendiou, com fogo estreme?

Vs fostes nas florestas bravas feras,
Arrastando, leoas ou panteras,
De dentadas de amor um corpo exangue...

Mordei pois esta carne palpitante,
Feras feitas de gaze flutuante,
Lobas! leoas! sim, bebei meu sangue!

UMA AMIGA

AQUELES, que eu amei, ndo sei que vento
Os dispersou no mundo, que 0s ndo vejo...
Estendo os bragos e nas trevas beijo
Visdes que a noite evoca o sentimento...

Outros me causam mais cruel tormento

Que a saudade dos mortos... que eu invejo...
Passam por mim, mas como que tém pejo
Da minha soledade e abatimento!

D’aquela primavera venturosa
Nao resta uma flor s6, uma so rosa...
Tudo o vento varreu, queimou o gelo!

Tu s6 foste fiel — tu, como d’antes,

Inda volves teus olhos radiantes...
Para ver o meu mal... e escarnecé-lo!

A UMA MULHER



PARA tristezas, para dor nasceste.
Podia a sorte por-te o bergo estreito
N’algum palécio e ao pé de régio leito,
Em vez d’este areal onde cresceste:

Podia abrir-te as flores — com que veste
As ricas ¢ as felizes — n’esse peito;

Fazer-te... o que a Fortuna ha sempre feito...
Terias sempre a sorte que tiveste!

Tinhas de ser assim... Teus olhos fitos,
Que ndo sdo d’este mundo e onde eu leio
Uns mistérios tao tristes e infinitos,

Tia voz rara e esse ar vago e esquecido,
Tudo me diz a mim, e assim o creio,

Que para isto so6 tinhas nascido!

VOZ DO OUTONO

OUVE tu, meu cansado coragdo,

O que diz a voz da Natureza:

— “Mais te valera, nu e sem defesa,
Ter nascido em aspérrima soiddo,

Ter gemido, ainda infante, sobre o chéo
Frio e cruel da mais cruel devesa,

Do que embalar-te a Fada da Beleza,
Como embalou, no bergo da Ilusédo!

Mais valera a tua alma visionaria
Silenciosa e triste ter passado
Por entre o mundo hostil e a turba varia,

(Sem ver uma s6 flor, das mil, que amaste)
com &dio e raiva e dor... que ter sonhado
os sonhos ideais que tu sonhaste!” —

SEPULTURA ROMANTICA

ALI, onde o mar quebra, n’'um cachio
Rugidor e mondtono, e os ventos
Erguem pelo areal os seus lamentos,
Ali se ha-de enterrar meu corag@o.

Queimem-mo os soéis da adusta soliddo
Na fornalha do estio, em dias lentos;
Depois, no inverno, os sopros violentos
Lhe revolvam em torno o arido chio...

Até que se desfaca e, ja tornado
Em impalpével pd, seja levado

Nos turbilhdes que o vento levantar...

Com suas lutas, seu cansado anseio,



Seu louco amor, dissolva-se no seio
D’esse infecundo, d’esse amargo mar!

A IDEIA

POIS que os deuses antigos e os antigos
Divinos sonhos por esse ar se somem,

E a luz do altar da fé, em Templo ou D6lmem,
A apagaram os ventos inimigos;

Pois que o Sinai se enubula e 0s seus pascigos,
Secos a mingua de agua, se consomem,

E os profetas d’outrora todos dormem
Esquecidos, em terra sem abrigo;

Pois que o céu se fechou e ja ndo desce
Na escada de Jaco ( na de Jesus!)
Um s6 anjo, que aceite a nossa prece;

E que o lirio da Fé ja ndo renasce:
Deus tapou com a méo a sua luz
E ante os homens velou a sua face!

1|

PALIDO Cristo, oh condutor divino!
A custo agora a tua mao tao doce
Incerta nos conduz, como se fosse
Teu grande coragdo perdendo o tino...

A palavra sagrada do Destino

Na boca dos oraculos secou-se:

A luz da sarca ardente dissipou-se
Ante os olhos do vago peregrino!

Ante os olhos dos homens — porque o mundo
Desprendido rolou das maos de Deus,
Como uma cruz das maos d’'um moribundo!

Porque ja se ndo 1€ seu nome escrito
Entre os astros... € os astros, como ateus,
Ja ndo querem mais lei que o infinito.

I

FORCA ¢ pois ir buscar outro caminho!
Langar o arco de outra nova ponte

Por onde a alma passe — e um alto monte
Aonde se abra a luz o nosso ninho.

Se nos negam aqui o pdo e o vinho,

Avante! ¢ largo, imenso esse horizonte...
Nao, ndo se fecha o mundo! e além, defronte,
E em toda a parte ha luz, vida e carinho!



Avante! os mortos ficardo sepultos...
Mas os vivos que sigam, sacudindo
Como o p6 da estrada os velhos cultos!

Doce e brando era o seio de Jesus...
Que importa? Havemos de passar, seguindo,
Se além do seio d’ele houver mais luz!

v

CONQUISTA pois sozinho o teu futuro,

Ja que os celestes guias te hdo deixado,
Sobre uma terra ignota abandonado,
Homem — proscrito rei — mendigo escuro!

Se ndo tens que esperar do céu (tdo puro,
Mas tdo cruel!) e o coragdo magoado
Sentes ja de ilusdes desenganado,

Das ilusdes do antigo amor perjuro;

Ergue-te, entdo, na majestade estoica
D’uma vontade solitaria e altiva,
N’um esfor¢o supremo de alma herdica!

Faz um templo dos muros da cadeia,
Prendendo a imensidade eterna e viva
No circulo de luz da tua Idéia!

MAS aIdéia quem é? quem foi que a viu,
Jamais, a essa encoberta peregrina?

Quem lhe beijou a sua mao divina?

Com seu olhar de amor quem se vestiu?

Palida imagem, que a agua de algum rio,
Refletindo, levou... incerta e fina

Luz, que mal bruxuleia pequenina...
Nuvem, que trouxe o ar, € 0 ar sumiu...

Estendei, estendei-lhe os vossos bragos,
Magros da febre d’um sonhar profundo,
Vos todos que a seguis n’esses espacos!

E entanto, oh alma triste, alma chorosa,
Tu néo tens outra amante em todo o mundo
Mais que essa fria virgem desdenhosa!

VI

OUTRA amante ndo ha! ndo ha na vida
Sombra a cobrir melhor nossa cabeca,
Nem balsamo mais doce, que adormega
Em nos a antiga, a secular ferida!

Quer fuja esquiva, ou se ofereca erguida,
Como quem sabe mar ¢ amar confessa,
Quer nas nuvens se esconda ou aparega,



Sera sempre ela a esposa prometida!

Nossos desejos para ti, oh fria,
Se erguem, bem como os bragos do proscrito
Para as bandas da patria, noite ¢ dia.

Podes fugir... nossa alma, delirante,
Seguir-te-4 através do infinito,
Até voltar contigo, triunfante!

VI

OH! o noivado barbaro! o noivado
Sublime! aonde os céus, os céus ingentes,
Serdo leito de amor, tendo pendentes

Os astros por dossel e cortinado!

As bodas do Desejo, embriagado

De ventura afinal! visdes ferventes

De quem nos bragos vai de ideais ardentes
Por espacos sem termo arrebatado!

La, por onde se perde a fantasia
No sonho da beleza; 14, aonde
A noite tem mais luz que o nosso dia;

L4, no seio da eterna claridade,
Aonde Deus a humana voz responde;
E que te havemos de abragar, Verdade!

VI

LA! Mas aonde é /d/ aonde? — Espera,
Coragdo indomado! o céu, que anseia
A alma fiel, o céu, o céu da Idéia,

Em vao o buscas n’essa imensa esfera!

O espago ¢ mudo: a imensidade austera
Debalde noite e dia se incendeia...

Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia
A rosa ideal da eterna primavera!

O Paraiso e o templo da Verdade,

Oh mundos, astros, sois, constelagoes!
Nenhum de vds o tem na imensidade...

A Idéia, o summo Bem, o Verbo, a Esséncia

S6 se revela aos homens e as nagdes
No céu incorrutivel da Consciéncia!

A UM CRUCIFIXO

Lendo, passados 12 anos, o soneto da parte 1* que tem o mesmo titulo

NAO se perdeu teu sangue generoso,
Nem padeceste em vao, quem quer que foste,



Plebeu antigo, que amarrado ao poste
Morreste como vil e faccioso.

D’esse sangue maldito e ignominioso

Surgiu armada uma invencivel hoste...

Paz aos homens e guerra aos deuses! — pds-te
Em vao sobre um altar o vulgo ocioso...

Do pobre que protesta foste a imagem:
Um povo em ti comega, um homem novo:
De ti data essa tragica linhagem.

Por isso nos, a Plebe, ao pensar n’isto,
Lembraremos, herdeiros d’esse povo,
Que entre nossos avos se conta Cristo.

DIALOGO

A CRUZ dizia a terra onde assentava,

Ao vale obscuro, ao monte aspero e mudo:
— Que és tu, abismo e jaula, aonde tudo
Vive na dor e em luta cega e brava?

Sempre em trabalho, condenada escrava,
Que fazes tu de grande e bom, contudo?
Resignada, és s6 lodo informe e rudo;
Revoltosa, és so fogo e horrida lava...

Mas a mim n2o ha alta e livre serra
Que me possa igualar!... amor, firmeza
Sou eu so: sou a paz, tu és a guerra!

Sou o espirito, a luz!... tu és tristeza,
Oh lodo escuro ¢ vil! — Porém a terra
Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza!

MALIS LUZ!
(A Guilherme de Azevedo)

AMEM a noite os magros crapulosos,

E os que sonham com virgens impossiveis,
E os que se inclinam, mudos e impassiveis,
A borda dos abismos silenciosos...

Tu, lua, com teus raios vaporosos,
Cobre-os, tapa-os ¢ torna-os insensiveis,
Tanto aos vicios cruéis e inextinguiveis,
Como aos longos cuidados dolorosos!

Eu amarei a santa madrugada,
E o0 meio-dia, em vida refervendo,
E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois,
Seja-me dado ainda ver, morrendo,
O claro sol, amigo dos herois!



TESE E ANTITESE

I

JA nio sei o que vale a nova idéia,
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,
Torva no aspecto, a luz da barricada,
Como bacante apds lubrica ceia...

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia;
Respira fumo e fogo embriagada:

A deusa de alma vasta e sossegada
Ei-la presa das furias de Medéia!

Um século irritado e truculento
Chama a epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obus...

Mas a idéia é n’um mundo inalteravel,
N’um cristalino céu, que vive estavel...
Tu, pensamento, ndo és fogo, és luz!
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N’UM céu intemerato ¢ cristalino
Pode habitar talvez um Deus distante,
Vendo passar em sonho cambiante

O Ser, como espetaculo divino.

Mas o homem, na terra onde o destino

O langou, vive ¢ agita-se incessante:

Enche o ar da terra o seu pulmao possante,,,
Ca da terra blasfema ou ergue um hino...

A idéia encarna em peitos que palpitam:
O seu pulsar sdo chamas que crepitam,
Paixodes ardentes como vivos sdis!

Combatei pois na terra arida e bruta,
Té que a revolva o remoinhar da luta,
Té que a fecunde o sangue dos herdis!

JUSTITIA MATER

NAS florestas solenes ha o culto

Da eterna, intima forca primitiva:

Na serra, o grito audaz da alma cativa,
Do coragdo, em seu combate inulto:

No espago constelado passa o vulto

De inominado Alguém, que os séis aviva:
No mar ouve-se a voz grave e aflitiva
D’um Deus que luta, poderoso e inculto.



Mas nas negras cidades, onde solta
Se ergue, de sangue madida, a revolta,
Como incéndio que um vento bravo atiga,

Ha mais alta missdo, mais alta gloria:
O combater, a grande luz da Historia,
Os combates eternos da Justica!
PALAVRAS D’UM CERTO MORTO

HA mil anos, e mais, que aqui estou morto,
Posto sobre um rochedo a chuva e ao vento:
Nao ha como eu espectro macilento,

Nem mais disforme que eu nenhum aborto...

S6 o espirito vive: vela absorto

N’um fixo, inexoravel pensamento:

“Morto, enterrado em vida!” o meu tormento
E isto s0... do resto ndo me importo...

Que vivi sei-o bem... mas foi um dia,
Um dia s6 — no outro, a Idolatria
Deu-me um altar e um culto... ai! adoraram-me,

Como se eu fosse alguém! como se a Vida
Pudesse ser alguém!— logo em seguida
Disseram que era um Deus... e amortalharam-me!

A UM POETA
Surge et ambula

TU, que dormes, espirito sereno,
Posto a sombra dos cedros seculares,
Como um levita a sombra dos altares,
Longe da luta e do fragor terreno,

Acorda! ¢ tempo! O sol, ja alto e pleno,
Afugentou as larvas tumulares...

Para surgir do seio d’esses mares,

Um mundo novo espera sé um aceno...

Escuta! é a grande voz das multiddes!
Sédo teus irmaos, que se erguem! sdo cangoes...
Mas de guerra... ¢ sdo vozes de rebate!

Ergue-te, pois, soldado do Futuro,
E dos raios de luz do sonho puro,
Sonhador, faz espada de combate!

HINO A RAZAO

RAZAO, irmi do Amor e da Justica,
Mais uma vez escuta a minha prece.
E a voz d’um coragdo que te apetece,



D’uma alma livre, sé a ti submissa.

Por ti é que a poeira movediga

De astros e s6is e mundos permanece;
E ¢ por ti que a virtude prevalece,

E a flor do heroismo medra e viga.

Por ti, na arena tragica, as nogdes
Buscam a liberdade, entre clardes;
E os que olham o futuro e cismam, mudos,

Por ti, podem sofrer e ndo se abatem,
Maie de filhos robusto, que combatem
Tendo o teu nome escrito em seus escudos!

HOMO

NENHUM de vos certo me conhece,
Astros do espago, ramos do arvoredo,
Nenhum adivinhou o meu segredo,
Nenhum interpretou a minha prece...

Ninguém sabe quem sou... € mais, parece
Que ha dez mil anos ja, neste degredo,
Me vé passar o mar, vé-me o rochedo

E me contempla a aurora que alvorece...

Sou um parto da Terra monstruoso;
Do humus primitivo e tenebroso
Geragdo casual, sem pai nem maée...

Misto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez Satanas; — talvez um filho
Bastardo de Jeova; — talvez ninguém!

DISPUTA EM FAMILIA

Dixit insipiens in corde suo: non est Deus

SAI das nuvens, levanta a fronte e escuta
O que dizem teus filho rebelados,

Velho Jeova de longa barba hirsuta,
Solitario em teus Céus acastelados:

“— Cessou o império enfim da forga bruta!
Nao sofreremos mais, emancipados,

O tirano, de méo tenaz e astuta,

Que mil anos nos trouxe arrebanhados!

“Enquanto tu dormias impassivel,
topamos no caminho a liberdade



Que nos sorriu com gesto indefinivel...

“Ja provamos os frutos da verdade...
O Deus grande, 6 Deus forte, 6 Deus terrivel,
Nao passas d’uma va banalidade! —
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Mas o velho tirano solitario,

De coragao austero e endurecido,
Que um dia, de enjoado ou distraido,
Deixou matar seu filho no Calvario,

Sorriu com rir estranho, ouvindo o vario
Tumultuoso coro ¢ alarido

Do povo insipiente, que atrevido,
Erguia a voz em grita ao seu sacrario:

“— Vanitas vanitatum! (disse). E certo
Que o0 homem vao medita mil mudangas,
Sem achar mais do que o erro e desacerto.

“Muito antes de nascerem vossos pais
D’um barro vil, ridiculas criancas,
Sabia eu tudo isso... e muito mais! —’

MORS LIBERATRIX

(A Bulhao Pato)

NA tua médo, sombrio cavaleiro,
Cavaleiro vestido de armas pretas,
Brilha uma espada feita de cometas,
Que rasga a escuriddo, como um luzeiro,

Caminhas no teu curso aventureiro,
Todo envolto na noite que projetas...
S6 o gladio de luz com fulvas betas
Emerge do sinistro nevoeiro.

— “Se esta espada que empunho ¢ coruscante,
(Responde o negro cavaleiro-andante)
E porque esta ¢ a espada da Verdade,

Firo mas salvo... Prostro e desbarato,
Mas consolo... Subverto, mas resgato...
E, sendo a Morte, sou a liberdade.”

O INCONSCIENTE

O ESPECTRO familiar que anda comigo,
Sem que pudesse ainda ver-lhe o rosto,
Que umas vezes encaro com desgosto

E outras muitas ansioso espreito e sigo,



E um espectro mudo, grave, antigo,
Que parece a conversas mal disposto...
Ante esse vulto, ascético e composto
Mil vezes abro a boca... e nada digo.

S6 uma vez ousei interroga-lo:
“Quem ¢és (lhe perguntei com grande abalo)
fantasma a quem odeio e a quem amo?”

— “Teus irmaos (respondeu) os vaos humanos,
Chamam-me Deus, ha mais de dez mil anos...
Mas eu por mim ndo sei como me chamo...”

MORS-AMOR
(A Luiz de Magalhdes)

ESSE negro corcel, cujas passadas

Escuto em sonhos, quando a sombra desce,
E, passando a galope, me aparece

Da noite nas fantasticas estradas,

D’onde vem ele? Que regides sagradas
E terriveis cruzou, que assim parece

Tenebrosos e sublime, e lhe estremece
Nao sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavaleiro de expressdo potente,
Formidével, mas placido, no porte,
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera estranha sem temor,
E o corcel negro diz: “Eu sou a Morte!”
Responde o cavaleiro: “Eu sou o Amor!”

ESTOICISMO
(A Manuel Duarte de Almeida)

TU que ndo crés, nem amas, nem esperas.
Espirito de eterna negagdo,

Teu halito gelou-me o coragdo

E destrogou-me da alma as primaveras...

Atravessando regides austeras,

Cheias de noite e cava escuriddo,

Como n’um sonho mau, s6 ougo um nao,
Que eternamente ecoa entre as esferas...

— Por que suspiras, por que te lamentas,
Covarde coracdo? Debalde intentas
Opor a Sorte a queixa do egoismo...

Deixa aos timidos, deixa aos sonhadores
A esperanga va, seus vaos-fulgores...
Sabe tu encarar sereno o abismo!



ANIMA MEA

ESTAVA a Morte ali, em pé, adiante,
Sim, diante de mim, como serpente
Que dormisse na estrada e de repente
Se erguesse sob os pés do caminhante.

Era de ver a funevre bacante!

Que torvo olhar! que gesto de demente!
E eu disse-lhe: “Que buscas, impudente,
Loba faminta, pelo mundo errante?”

— “Nao temas, respondeu (e uma ironia
Sinistramente estranha, atroz e calma,
Lhe torceu cruelmente a boca fria).

Eu ndo busco o teu corpo... Era um troféu
Glorioso de mais... Busco a tua alma.” —
Respondi-lhe! “A minha alma ja morreu?”

DIVINA COMEDIA
(Ao Dr. José Falcao)

ERGUENDO os bragos para o céu distante
E apostrofando os deuses invisiveis,

Os homens clamam: — “Deuses impassiveis,
A quem serve o destino triunfante,

Por que ¢ que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo ¢é s6 gera, inextinguiveis,
Dor, pecado, ilusdo, lutas horriveis,
N’um turbilhdo cruel e delirante...

Pois ndo era melhor na paz clemente
Do nada e do que ainda ndo existe,
Ter ficado a dormir eternamente?

Por que é que para a dor nos evocastes?”
Mas os deuses, com voz inda mais triste,

Dizem: — “Homens! por que ¢ que nos criastes?”’
ESPIRITUALISMO
I

COMO um vento de morte ¢ de ruina,
A Duvida soprou sobre o Universo.
Fez-se noite de subito, imerso

O mundo em densa e algida neblina.

Nem astro ja reluz, nem ave trina,
Nem flor sorri no seu aéreo bergo.



Um veneno sutil, vago, disperso,
Empeconhou a criagdo divina.

E, no meio da noite monstruosa,
Do siléncio glacial, que paria e estende
O seu sudario, d’onde a morte pende,

S6 uma flor humilde, misteriosa,
Como um vago protesto da existéncia,
Desabroxa no fundo da Consciéncia.
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DORME entre os gelos, flor imaculada!
Luta, pedindo um ultimo clarao

Aos sbis que ruem imensidao,
Arrastando uma auréola apagada...

Em vao! Do abismo a boca escancarada
Chama por ti na gélida ampliddo...
Sobe do poco eterno, em turbilhio,

A treva primitiva conglobada...

Tu morreras também. Um ai supremo,
Na noite universal que envolve o mundo,
Ha de ecoar, e teu perfume extremo

No vacuo eterno se esvaira disperso
Como o alento final d’um moribundo,
Como o ultimo suspiro do Universo.

O CONVERTIDO
(A Gongalves Crespo)

ENTRE os filhos d’um século maldito
Tomei também lugar na impia mesa,
Onde, sob o folgar, geme a tristeza
D’uma ansia impotente de infinito.

Como os outros, cuspi no altar avito
Um rir feito de fel e de impureza...
Mas, um dia, abalou-se-me a firmeza,
Deu-me rebate o coragdo contrito!

Erma, cheia de tédio e de quebranto,
Rompendo os diques ao represo pranto,
Virou-se para Deus minha alma triste!

Amortalhei na fé o pensamento,

E achei a paz na inércia e esquecimento...
S6 me falta saber se Deus existe!

ESPECTROS

ESPECTROS que velais, enquanto a custo
Adormeco um momento, e que inclinados



Sobre os meus sonos curtos € cansados
Me encheis as noites de agonia e susto!...

De que me vale a mim ser puro e justo,
E entre combates sempre renovados
Disputar dia a dia a mao dos Fados
Uma parcela do saber augusto,

Se a minh’alma ha de ver, sobre si fitos,
Sempre esses olhos tragicos, malditos!
Se até dormindo, com angustia imensa,

Bem os sinto verter sobre o meu leito,
Uma a uma verter sobre o meu peito
As lagrimas geladas da descrenca!

A VIRGEM SANTISSIMA
(Cheia de graca, Mae de Misericordia)

N’UM sonho todo feito de incerteza,
De noturna e indizivel ansiedade,

E que eu vi teu olhar de piedade

E (mais que piedade) de tristeza...

Nao era o vulgar brilho da beleza,
Nem o ardor banal da mocidade,

Era outra luz, era outra suavidade
Que até nem sei se as ha na natureza...

Um mistico softrer... uma ventura
Feita s6 do perdao, so da ternura
E da paz da nossa hora derradeira...

O visdo, visdo triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa...
E deixa-me sonhar a vida inteira!

NOX
(A Fernando Leal)

NOITE, vao para ti meus pensamentos,
Quando olho e vejo, a luz cruel do dia,
Tanto estéril lutar, tanta agonia,

E inuteis tantos asperos tormentos...

Tu, a0 menos, abafa os lamentos,

Que se exalam da tragica enxovia...

O eterno Mal, que ruge e desvaria,

Em ti descansa e esquece, alguns momentos...

Oh! antes tu também adormecesses
Por uma vez, e eterna, inalteravel,
Caindo sobre o mundo, te esquecesses,

E ele, o mundo, sem mais lutar nem ver,
Dormisse no teu seio inviolavel,
Noite sem-termo, noite do Nao-ser!



EM VIAGEM

PELO caminho estreito, aonde a custo

Se encontra uma so flor, ou ave, ou fonte,
Mas s6 bruta aridez de aspero monte

E os sois ¢ a febre do areal adusto,

Pelo caminho estreito entrei sem susto
E sem susto encarei, vendo-os defronte,
Fantasmas que surgiam do horizonte

A acometer meu coragdo robusto...

Quem sois vas, peregrinos singulares?
Dor, Tédio, Desenganos e Pesares...
Atras d’eles a Morte espreita ainda...

Conhego-vos. Meus guias derradeiros
Sereis vos. Silenciosos companheiros
Bem-vindos, pois, e tu, Morte, bem-vinda!

QUIA ATERNUS
(A Joaquim de Araujo)

NAO morreste, por mais que o brade a gente
Uma orgulhosa e va filosofia...

Nao se sacode assim tdo facilmente

O jugo da divina tirania!

Clamam em vio, ¢ esse triunfo ingente
Com que Razdo — coitada! — se inebria,
E nova forma, apenas, mais pungente,

Da tua eterna, tragica ironia.

Nao, ndo morreste, espectro! o Pensamento
Como d’antes te encara, e és o tormento
De quantos sobre os livros desfalecem.

E os que folgam na orgia impia e devassa
Ai! quantas vezes, ao erguer a taga,
Param, e estremecendo, empalidecem!

NO TURBILHAO
(A Jayme Batalha Reis)

No meu sonho desfilam as visoes,
Espectros dos meus proprios pensamentos,
Como um bando levado pelos ventos,
Arrebatado em vastos turbilhdes...

N’uma espiral, de estranhas contorgdes,
E d’onde saem gritos e lamentos,
Vejo-o0s passar, em grupos nevoentos,
Distingo-lhes, a espagos, as fei¢des...

Fantasmas de mim mesmo e da minha alma,



Que me fitais com formidavel calma,
Levados na onda turva do escarcéu,

Quem sois vds, meus irmaos ¢ meus algozes?
Quem sois, visdes misérrimas e atrozes?
Ai de mim! ai de mim! ¢ quem sou eu?!...

IGNOTUS
(A Salomao Saragga)

ONDE te escondes? Eis que em vao clamamos,
Suspirando e erguendo as maos em vao!

Ja a voz enrouquece o coragao

Esta cansado — e desesperamos...

Por céu, por mar e terras procuramos
O Espirito que enche a solidao,

E s6 a propria voz na imensidado
Fatigada nos volve... e ndo te achamos!

Céus e terra, clamai, aonde? aonde? —
Mas o espirito antigo sé responde,
Em tom de grande tédio e pesar:

— Nao vos queixeis, 6 filhos da ansiedade,
Que eu mesmo, desde toda a eternidade,
Também me busco a mim... sem me encontrar!

NO CIRCO
(A Jodo de Deus)

MUITO longe d’aqui, nem eu sei quando,
Nem onde era esse mundo, em que eu vivia...
Mas tdo longe... que até dizer podia

Que enquanto 1a andei, andei sonhando...

Porque era tudo ali aéreo e brando,

E lucida a existéncia amanhecia...

E eu... leve como a luz... até que um dia
Um vento me tomou, ¢ vim rolando...

Cai e achei-me, de repente, envolto
Em luta bestial, na arena fera,
Onde um bruto furor bramia solto.

Senti um monstro em mim nascer n’essa hora,
E achei-me de improviso feito fera...
— E assim que rujo entre ledes agora!

NIRVANA
(A Guerra Junqueiro)

PARA além do Universo luminoso,
Cheio de formas, de rumor, de lida,
De forgas, de desejo e de vida,



Abre-se como um vacuo tenebroso.

A onda d’esse mar tumultuoso
Vem ali expirar, esmaecida...
N’uma imobilidade indefinida
Termina ali o ser, inerte, 0¢i0so...

E quando o pensamento, assim absorto,
Emerge a custo d’esse mundo morto
E torna a olhar as cousas naturais,

A bela luz da vida, ampla, infinita,
S6 vé com tédio, em tudo quanto fita,
A ilusdo e o vazio universais.

CONSULTA
(A Alberto Sampaio)

CHAMEI em volta do meu frio leito

As memorias melhores de outra idade,
Formas vagas, que as noites, com piedade,
Se inclinam, a espreitar, sobre o meu peito...

E disse-lhes: — No mundo imenso e estreito
Valia a pena, acaso, em ansiedade

Ter nascido? dizei-m’o com verdade,
Pobres memorias que eu ao seio estreito...
Mas elas perturbaram-se — coitadas!

E empalideceram. Contristadas.

Ainda a mais feliz, a mais serena...

E cada uma d’elas, lentamente.
Com um sorriso morbido, pungente,
Me respondeu: — Nao, ndo valia a pena!

VISAO
(A J. M. Eca de Queiros)

EU vi o Amor — mas nos seus olhos bagos
Nada sorria ja: s6 o fixo e lento

Morava agora ali um pensamento

De dor sem trégua e de intimos cansagos.

Pairava, como espectro, nos espagos,
Todo envolto n’um ninho pardacento...
Na atitude convulsa do tormento,
Torcia e retorcia os magros bragos...

E arrancava das asas destrogadas
A uma e uma as penas maculadas,
Soltando a espagos um solugo fundo,

Solugo de 6dio e raiva impenitentes...
E do fantasma as lagrimas ardentes
Caiam lentamente sobre o mundo!



TRANSCENDENTALISMO
(A J.P. Oliveira Martins)

JA sossega, depois de tanta luta,

Ja me descansa em paz o coragao.

Cai na conta, enfim, de quanto ¢é vao

O bem que a0 Mundo e a Sorte se disputa.

Penetrando, com fronte ndo enxuta,
No sacrario do templo da Ilusdo,
S6 encontrei, com dor e confusio,
Trevas e pd, uma matéria bruta...

Nao ¢ no vasto mundo — por imenso
Que ele pareca a nossa mocidade —
Que a alma sacia o seu desejo intenso...

Na esfera do invisivel, do intangivel,
Sobre desertos, vacuo, soledade,
Voa e paira o espirito impassivel!

EVOLUCAO
(A Santos Valente)

FUI rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo,
Tronco ou ramo na incognita floresta...

Onda, espumei, quebrando-me na aresta

Do granito, antiqiiissimo inimigo...

Rugi, fera talvez, buscando abrigo

Na caverna que ensombra urze ¢ giesta;
Ou, monstro primitivo, ergui a testa
No limoso paul, glauco pascigo...

Hoje sou homem — e na sombra enorme
Vejo, a meus pés, a escada multiforme,
Que desce, em espirais, na imensidade...

Interrogo o infinito e as vezes choro...
Mas, estendendo as maos no vacuo, adoro
E aspiro unicamente a liberdade.

ELOGIO DA MORTE
Morrer ¢ ser iniciado
ANTOLOGIA GREGA

ALTAS horas da noite, o Inconsciente
Sacode-me com forga, e acordo em susto.
Como se o esmagasse de repente,

Assim me para o coragdo robusto.

Nao que de larvas me povoe a mente



Esse vacuo noturno, mudo e augusto,
Ou forceje a razdo por que afugente
Algum remorso, com que encara a custo...

Nem fantasmas noturnos visionarios,
Nem desfilar de espectros mortuarios,
Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte..

Nada! o fundo d’um pogo, imido e morno,
Um muro de siléncio e trva em torno,

E ao longe os passos sepulcrais da Morte.
II

NA floresta dos sonhos, dia a dia,

Se interna meu dorido pensamento.
Nas regides do vago esquecimento
Me conduz, passo a passo, a fantasia.

Atravesso, no escuro, a névoa fria

D’um mundo estranho, que povoa o vento,
E meu queixoso e incerto sentimento

S6 das visdes da noite se confia.

Que misticos desejos me enlouquecem?
Do Nirvana os abismos aparecem
A meus olhos, na muda imensidade!

N’esta viagem pelo ermo espago,
S6 busco o teu encontro e o teu abrago,
Morte! irma do Amor e da Verdade!

I

EU ndo sei quem tu €s — mas ndo procuro
(Tal é a minha confianga) devassa-lo.
Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro,
Entre as formas da noite com quem falo.

Através de siléncio frio e obscuro

Teus passos vou seguindo, e, sem abalo,
No cairel dos abismos do Futuro

Me inclino a tua voz, para sonda-lo.

Por ti me engolfo no noturno mundo
Das visdes da regido inominada.
A ver se fixo o teu olhar profundo...

Fixa-lo, compreendé-lo, basta uma hora,
Funérea Beatriz de mao gelada...
Mas tinica Beatriz consoladora!

v

LONGO tempo ignorei (mas que cegueira
Me trazia este espirito enublado!)

Quem fosses tu que andavas a meu lado,
Noite e dia, impassivel companheira...

Muitas vezes é certo, na canseira,

No tédio extremo d’um viver magoado,
Para ti levantei o olhar turbado,
Invocando-te, amiga verdadeira...



Mas néo te amava entdo nem conhecia:
Meu pensamento inerte nada lia
Sobre essa muda fronte, austera e calma.

Luz intima, afinal alumiou-me...
Filha do mesmo pai, ja sei teu nome,
Morte, irma coeterna da minha alma!

A%

QUE nome te darei, austera imagem,
Que avisto ja n’um angulo da estrada,
Quando me desmaiava a alma prostada
Do cansago ¢ do tédio da viagem?

Eu teus olhos vé a turba uma voragem,
Cobre o rosto e recua apavorada...
Mas eu confio em ti, sombra velada,

E cuido perceber tua linguagem...

Mais claros vejo, a cada passo, escritos,
Filha da noite, os lemas do Ideal,
Nos teus olhos profundos sempre fitos...

Dormirei no teu seio inalteravel,
Na comunhéo da paz universal,
Morte libertadora e inviolavel!

VI

SO quem teme o Nao-ser ¢ que se assusta
Com teu vasto siléncio mortudrio,

Noite sem fim, espago solitario,

Noite da Morte, tenebrosa e augusta...

Eu ndo: minh’alma humilde mas robusta
Entra crente em teu atrio funerario:

Para os mais és um vacuo cinerario,

A mim sorri-me a tua face adusta.

A mim seduz-me a paz santa e inefavel
E o siléncio sem-par do Inalteravel,
Que envolve o eterno amor no eterno luto.

Talvez seja pecado procurar-te,
Mas n@o sonhar contigo ¢ adorar-te,
Nao-ser, que €s o Ser unico absoluto.

CONTEMPLACAO
(A Francisco Machado de Faria Maia)
SONHO de olhos aberto, caminhando
Nao entre as formas e a aparéncia
Mas vendo a face imovel das esséncias,
Entre idéias e espiritos pairando...

Que é o mundo ante mim? fumo ondeando,
Visdes sem ser, fragmentos de existéncias...
Uma névoa de enganos e impoténcias...
Sobre vacuo insondavel rastejando...



E d’entre a névoa e a sombra universais
S6 me chega um murmurio, feito de ais...
E a queixa, o profundissimo gemido

Das cousas, que procuram cegamente
Na sua noite e dolorosamente
Outra luz, outro fim so6 pressentido...

COM OS MORTOS

Os que amei, onde estdo? idos, dispersos,
Arrastados no giro dos tufoes,

Levados, como em sonho, entre visdes,
Na fuga, no ruir dos universos...

E eu mesmo, com os pés também imersos
Na corrente e a mercé dos turbilhdes,

S6 vejo espuma livida, em cachdes,

E entre ela, aqui e eali, vultos submersos...

Mas se paro um momento, Se Consigo
Fechar os olhos, sinto-os a meu lado
De novo, esses que amei; vivem comigo,

Vejo-0s, ougo-0s € ouvem-me também,
Juntos no antigo amor, amor sagrado,
Na comunhao ideal do eterno Bem.

OCEANO NOX
(A A. de Azevedo Castello Branco)

JUNTO do mar, que erguia gravemente

A tragica voz rouca, enquanto o vento
Passava como o voo d’um pensamento
Que busca e hesita, inquieto e intermitente,
Junto do mar sentei-me tristemente,
Olhando o céu pesado e nevoento,

E interroguei, cismando, esse lamento

Que saia das cousas, vagamente...

Que inquieto desejo vos tortura,
Seres elementares, forga obscura?
Em volta de que idéia gravitais?

Mas na imensa extensdo, onde se esconde

O Inconsciente-imortal, s6 me responde
Um bramido, um queixume, ¢ nada mais...

COMUNHAO
(Ao sr. Jodo Lobo de Moura)

REPRIMIREI meu pranto!... Considera



Quantos, minh’alma, antes de nés vagaram,
Quantos as maos incertas levantaram
Sob este mesmo céu de luz austera!...

— Luz morta! amarga a propria primavera! —
Mas seus pacientes coragoes lutaram,

Crentes so por instinto, e se apoiaram

Na obscura e herdica fé, que os retempera...

E sou eu mais do que eles? igual fado
Me prende a lei de ignotas multiddes. —
Seguirei meu caminho confiado,

Entre esses vultos mudos, mas amigos,
Na humilde fé de obscuras geragdes,
Na comunh@o dos nossos pais antigos.

SOLEMNIA VERBA

DISSE ao meu coragdo: Olha por quantos
Caminhos vaos andamos! Considera
Agora, d’esta altura fria e austera,

Os ermos que regaram nossos prantos...

Pé e cinzas, onde houve flor e encantos!
E noite, onde foi luz de primavera!
Olha a teus pés o mundo e desespera,
Semeador de sombras e quebrantos!

Porém o coragdo, feito valente
Na escola da tortura repetida,
E no uso do penar tornado crente,

Respondeu: D’esta altura vejo o Amor!
Viver nao foi em vao, se ¢ isto a vida,
Nem foi demais o desengano ¢ a dor.

O QUE DIZ A MORTE

“DEIXAI-OS vir a mim, os que lidaram;
Deixai-os vir a mim, os que padecem,;

E os que cheios de magoa e tédio encaram
As proprias obras vas, de que escarnecem...

Em mim, os Sofrimentos que ndo saram,
Paixdo, Duvida e Mal, se desvanecem.

As torrentes da Dor, que nunca param,
Como n’um mar, em mim desaparecem.” —

Assim a morte diz. Verbo velado,
Silencioso intérprete sagrado
Das cousas invisiveis, muda e fria,

E, na sua mudez, mais retumbante
Que o clamoroso mar; mais rutilante,
Nas sua noite, do que a luz do dia.



NA MAO DE DEUS
(A Exma. Sra. D. Victoria de O. M.)

NA mao de Deus, na sua méo direita,
Descansou afinal meu coragao.

Do palacio encantado da Olusdo

Desci a passo e passo a escada estreita.

Como as flores mortais, com que se enfeita
A ignorancia infantil, despojo vao,

Depus do Ideal e da Paixdo

A forma transitoria e imperfeita.

Como crianga, em l6brega jornada,
Que a mée leva no colo agasalhada
E atravessa, sorrindo vagamente,

Selvas, mares, areias do deserto...
Dorme o teu sono, coracao liberto,
Dorme na méao de Deus eternamente!

LACRIMAERERUM
(A Tommazzo Cannizzarro)

NOITE, irma da Razdo da Morte,
Quantas vezes tenho eu interrogado
Teu verbo, teu oraculo sagrado,
Confidente e intérprete da Sorte!

Aonde vao teus sdis, como corte

De almas inquietas, que conduz o Fado?
E o0 homem por que vaga desolado

E em vio busca a certeza, que o conforte?

Mas, na pompa de imenso funeral,
Muda, a noite, sinistra e triunfal,
Passa volvendo as horas vagarosas...

E tudo, em torno a mim, davida e luto;
E, perdido n’um sonho imenso, escuto
O suspiro das cousas tenebrosas...

REDENCAO
(A Exma. Sra. D. celeste C. B. R.)

I

VOZES do mar, das arvores, do vento!
Quando as vezes, n’um sonho doloroso,
Me embala o vosso canto poderoso,

Eu julgo igual ao meu vosso tormento...

Verbo crepuscular e intimo alento
Das cousas mudas; salmo misterioso;
Nao sera tu, queixume vaporoso,

O suspiro do mundo e o seu lamento?



Um espirito habita a imensidade:
Uma ansia cruel de liberdade
Agita e abala as formas fugitivas.

E eu compreendo a vossa lingua estranha,
Vozes do mar, da selva, da montanha...
Almas irmas da minha, almas cativas!...

II

NAO choreis, ventos, arvores e mares,
Coro antigo de vozes rumorosas,

Das vozes primitivas, dolorosas

Como um pranto de larvas tumulares...

Da sombra das visdes crepusculares
Rompendo, um dia, surgireis radiosas,
D’esse sonho e essas ansias afrontosas,
Que exprimem vossas queixas singulares...

Almas no limbo ainda da existéncia,
Acordareis um dia na Consciéncia,
E pairando, ja puro pensamento,

Vereis as Formas, filhas da Ilusao,
Cair desfeitas, como um sonho vio...
E acabara por fim vosso tormento.

VOZ INTERIOR
(A Jodo de Deus)

EMBEBIDO n’um sonho doloroso,
Que atravessam fantasticos clardes,
Tropegando n’um povo de visdes,
Se agita meu pensar tumultuoso...

Com um bramir de mar tempestuoso
Que até aos céus arroja os seus cachdes,
Através d’'uma luz de exalagdes,
Rodeia-me o Universo monstruoso...

Um ai sem-termo, um tragico gemido
Ecoa sem cessar ao meu ouvido,
Com horrivel, monoétono vaivém...

S6 no meu coragdo, que sondo e mego,
Nao sei que voz, que eu mesmo desconhego,
Em segredo protesta e afirma o Bem!

LUTA

Fluxo e refluxo eterno...
JOAO DE DEUS

DORME a noite encostada nas colinas.
Como um sonho de paz e esquecimento
Desponta a lua. Adormeceu o vento,



Adormeceram vales e campinas...

Mas a mim, cheia de atragdes divinas,
Déa-me a noite rebate ao pensamento.
Sinto em volta de mim, tropel nevoento,
Os destinos e as Almas peregrinas!

Insondavel problemal!... Apavorado
Recua o pensamento!... E ja prostrado
E estpido a forca de fadiga,

Fito inconsciente as sombras visionarias,
Enquanto pelas praias solitarias
Ecoa, 6 mar, a tua voz antiga.

LOGOS
(Ao sr. D. Nicolas Salmeron)

TU, que eu ndo vejo, e estds ao pé de mim

E, o que ¢ mais, dentro de mim — que me rodeias
Com um nimbo de afetos e de idéias,

Que sdo o meu principio, meio e fim...

Que estranho ser és tu (se és ser) que assim
Me arrebatas contigo e me passeias

Em regides inominadas, cheias

De encanto e de pavor... de ndo e sim...

Es um reflexo apenas da minha alma,
E em vez de te encarar com fronte calma
Sobressalto-me ao ver-te, € tremo e exoro-te...

Falo-te, calas... calo, e vens atento...
Es um pai, um irméo, e ¢ um tormento
Ter-te a meu lado... és um tirano, e adoro-te!

POESIAS

OS CATIVOS

Encostados as grades da prisdo,
Olham o céu os palidos cativos.
Ja com raios obliquos, fugitivos,
Despede o sol um tltimo clardo.

Entre sombras, ao longe, vagamente,
Morrem as vozes na extensao saudosa.
Cai do espaco, pesada, silenciosa,

A tristeza das cousas, lentamente.

E os cativos suspiram. Bando de aves
Passam velozes, passam apressados,
Como absortos em intimos cuidados,
Como absortos em pensamentos graves.

E dizem os cativos: Na amplidao
Jamais se extingue a eterna claridade...



A ave tem o voo ¢ a liberdade...
O homem tem os muros da prisdo!

Aonde ides? qual ¢ vossa jornada?

A luz? & aurora? 4 imensidade? aonde?

— Porém o bando passa ¢ mal responde:

A noite, a escuriddo, ao abismo, ao nada! —

E os cativos suspiram. Surge o vento,
Surge e perpassa esquivo ¢ inquieto,
Como quem traz algum pesar secreto,
Como quem sofre e cala algum tormento...

E dizem os cativos: Que tristezas,
Que segredos antigos, que desditas,
Caminheiro de estradas infinitas,
Te levam a gemer pelas devesas?

Tu que procuras? que visdo sagrada

Te acena da soiddo onde se esconde?

— Porém o vento passa e so responde:

a noite, a escuriddo, o abismo, o nada! —

e os cativos suspiram novamente.

Como antigos pesares mal extintos,
Como vagos desejos indistintos,

Surgem do escuro os astros, lentamente...

E fitam-se, em siléncio indecifravel,
Contemplam-se de longe, misteriosos,
Como quem tem segredos dolorosos,
Como quem ama e vive inconsolavel...

E dizem os cativos: Que problemas
Eternos, primitivos vos atraem?

Que luz fitais no centro d’onde saem

A flux, em jorro, as intui¢des supremas?

Por que esperais? n’essa ampliddo sagrada
Que solugdes espléndidas se escondem?
— Porém os astros tristes s6 respondem:

a noite, a escuriddo, o abismo, o nada! —

assim a noite passa. Rumorosos
sussurram os pinhais meditativos.
Encostados as grades, os cativos
Olham o céu e choram silenciosos.

OS VENCIDOS

Trés cavaleiros seguem lentamente
Por uma estrada erma e pedregosa.
Geme o vento na selva rumorosa,
Cai a noite do céu, pesadamente.

Vacilam-lhes nas mios as armas rotas,
Tém os corcéis poentos e abatidos,

Em desalinho trazem os vestidos,

Das feridas lhes cai o sangue, em gotas.



A derrota, traigoeira e pavorosa,

As frontes lhes curvou, com mao potente.
No horizonte escuro do poente
Destaca-se uma mancha sanguinosa.

E o primeiro dos trés, erguendo os bragos,
Diz n’um solugo: “Amei e fui amado!
Levou-me uma visdo, arrebatado,

Como em carro de luz, pelos espagos!

Com largo vo6o, penetrei na esfera

Onde vivem as almas que se adoram,
Livre, contente ¢ bom, como os que moram
Entre os astros na eterna primavera.

Por que irrompe no azul do puro amor
O sopro do desejo pestilente?

Ai do que um dia recebeu de frente

O seu halito rude e queimador!

A flor rubra e olorosa da paixdo
Abre languida ao raio matutino,
Mas seu profundo calix purpurino
S6 ressuma veneno e podridéo.

Irmaos, amei — amei e fui amado...
Por isso vago incerto e fugitivo,

E corre lentamente um sangue esquivo
Em gotas, de meu peito alanceado.”

Responde-lhe o segundo cavaleiro,
Com sorriso de tragica amargura:
“Amei os homens e sonhei ventura,
Pela injustica herdica, ao mundo inteiro.

Pelo direito, ergui a voz ardente

No meio das revoltas homicidas:
Caminhando entre ragas oprimidas,
Fil-as surgir, como um clarim fremente.

Quando ha de vir o dia da justi¢a?
Quando ha de vir o dia do resgate?
Traiu-me o gladio em meio do combate
E semeei na areia movedica!

As nagdes, com sorriso bestial,
Abrem, sem ler, o livro do futuro.

O povo dorme em paz no seu monturo,
Como um leito de parpura real.

Irmaos, amei os homens e contente

Por eles combati, com mente justa...

Por isso morro & mingua e a areia adusta
Bebe agora meu sangue, ingloriamente.”

Diz entdo o terceiro cavaleiro:

“Amei a Deus e em Deus pus alma e tudo.
Fiz do seu nome fortaleza e escudo

No combate do mundo traigoeiro.

Invoquei-o nas horas afrontosas



Em que o mal e o pecado dao assalto,
Procurei-o, com ansia e sobressalto,
Sondando mil ciéncias duvidosas.

Que vento de ruina bate os muros

Do templo eterno, o templo sacrossanto?
Rolam, desabam, com fragor e espanto,
Os astros pelo céu, frios e escuros!

Vacila o sol e os santos desesperam...
Tédio ressuma a luz dos dias vaos...

Ai dos que juntam com fervor as maos!

Ai dos que créem! ai dos que inda esperam!

Irméos, amei a Deus, com fé profunda...
Por isso vago sem conforto e incerto,
Arrastando entre as urzes do deserto

Um corpo exangue e uma alma moribunda.”

E os trés, unindo a voz n’um ai supremo,
E deixando pender as maos cansadas
Sobre as armas inuteis e quebradas,
N’um gesto inerte de abandono extremo,

Sumiram-se na sombra duvidosa
Da montanha calada e formidavel,
Sumiram-se na selva impenetravel
E no palor da noite silenciosa.

ENTRE SOMBRAS

Vem as vezes sentar-se ao pé de mim

— A noite desce, desfolhando as rosas —
vem ter comigo, as horas duvidosas,

uma visdo, com asas de cetim...

Pousa de leve a delicada mao

— Recende aroma a noite sossegada —
Pousa a mdo compassiva e perfumada
Sobre o meu dolorido coragio...

E diz-me essa visdo compadecida

— Ha suspiros no espaco vaporoso —
Diz-me: Por que ¢ que choras silencioso?
Por que ¢ tdo erma e triste a tua vida?

Vem comigo! Embalado nos meus bragos
— Na noite funda ha um siléncio santo —
N’um sonho feito s6 de luz e encanto
Transporas a dormir esses espagos...

Porque eu habito a regido distante

— A noite exala uma dogura infinda —
onde ainda se cré e se ama ainda,

onde uma aurora igual brilha constante...

Habito ali, e tu virds comigo
— Palpita a noite n’um clardo que ofusca —
porque eu venho de longe, em tua busca,



trazer-te paz e alivio, pobre amigo...

Assim me fala essa visdo noturna

— No vago espaco ha vozes dolorosas —
s30 as suas palavras carinhosas

Agua correndo em cristalina urna...

Mas eu escuto-a imovel, sonolento

— A noite verte um desconsolo imenso —
sinto nos membros como um chumbo denso,
e mudo e tenebroso o pensamento...

fito-a, n’'um pasmo doloroso absorto

— A noite ¢ erma como campa enorme —
fito-a com olhos turvos de quem dorme

E respondo: Bem sabes que estou morto!

HINO DA MANHA

Tu, casta e alegre luz da madrugada,
Sobre, cresce no céu, pura e vibrante,
E enche de forga o coragdo triunfante
Dos que ainda esperam, luz imaculada!

Mas a mim pdes-me tu tristeza imensa
No desolado coragdo. Mais quero

A noite negra, irma do desespero,

A noite solitaria, imovel, densa,

O vacuo mudo, onde astro ndo palpita,
Nem ave canta, nem sussurra o vento,
E adormece o proprio pensamento,
Do que a luz matinal... a luz bendita!

Porque a noite ¢ a imagem do Nao-Ser,
Imagem do repouso inalteravel

E do esquecimento inviolavel,

Que anseia o mundo, farto de softrer...

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto,
O nada universal o pensamento,

E despreza o viver e o seu tormento,

E olvida, como quem esta ja morto...

E, interrogando intrépido o Destino,
Como réu o renega e o condena,
E virando-se, fita em paz serena
O vacuo augusto, placido e divino...

Porque a noite ¢ a imagem da Verdade,
Que esta além das cousas transitorias,
Das paixdes e das formas ilus rorias,
Onde somente ha dor e falsidade...

Mas tu, radiante luz, luz gloriosa,

De que és simbolo tu? do eterno engano,
Que envolve o mundo € o coragdo humano
Em rede de mil malhas, misteriosa!



Simbolo, sim, da universal traigao,
D’uma promessa sempre renovada
E sempre e eternamente perjurada,
Tu, mae da Vida e mae da Ilusio...

Outros estendam para ti as maos,
Suplicantes, com fé, com esperanga...
Ponham outros seu bem, sua confianga
Nas promessas e a luz dos dias vaos...

Eu ndo! Ao ver-te, penso: Que agonia
E que tortura ainda nio provada

Hoje me ensinara esta alvorada?

E digo: Por que nasce mais um dia?

Antes tu nunca fosses, luz formosa!
Antes nunca existisses! € o Universo
Fitasse inerte e eternamente imerso
Do possivel na névoa duvidosa!

O que trazes ao mundo em cada aurora?
O sentimento s0O, s6 a consciéncia
D’uma eterna, incuravel impoténcia,
Do insaciavel desejo, que o devora!

De que sdo feitos os mais belos dias?
De combates, de queixas, de terrores!
De que sdo feitos? de ilusdes, de dores,
De misérias, de magoas, de agonias!

O sol, inexoravel semeador,

Sem jamais se cansar, percorre o espaco,
E em borbotdes lhe jorram do regago

As sementes inumeras da Dor!

Oh! como cresce, sob a luz ardente,

A seara maldita! como freme

Sob os ventos da vida e comog eme
N’um sussurro monotono e plangente!

E cresce a alastra, em ondas voluptuosas,
Em ondas de cruel fecundidade,

Com a forga e a sutil tenacidade
Invencivel das plantas venenosas!

De podriddes antigas se alimenta,
Da antiga podriddo do chéo fatal...
Uma fragrancia morbida, mortal
Lhe resuma d seiva peconhenta...

E ¢ esse aroma languido e profundo,
Feito de sedugdes vagas, magnéticas,
Do ardor carnal e de atragdes poéticas,
E esse aroma que envenena o mundo!

Como um clarim soando pelos montes,
A aurora acorda, placida e inflexivel,
As misérias da terra: e a hoste horrivel,
Enchendo de clamor os hoizontes,

Torva, cega, colérica, faminta,
Surge mais uma vez e arma-se a pressa



Para o bruto combate, que nao cessa,
Onde ¢ vencida sempre ¢ nunca extinta!

Quantos erguem n’esta hora, com esforco,
Para a luz matinal as armas novas,
Pedindo a luta e as formidaveis provas,
Alegres e cruéis e sem remorso,

Que esta tarde ha de ver, no duro chdo
Caidos e sangrentos, vomitando

Contra o céu, como sangue miserando,
Uma extrema e impotente imprecacao!

Quantos também, de pé, mas esquecidos,
Ha de a noite encontrar, sos e encostados,
A algum marco, chorando aniquilados
As lagrimas caladas dos vencidos!

E por qué? para qué? Para que os chamas,
Serena luz, 6 luz inexoravel,

A vida incerta e a luta inexpiavel,

Com as falsas visdes, com que os inflamas?

Para serem o brinco d’um s6 dia

Na méo indiferente do Destino...
Clardo de fogo-fatuo repentino,
Cruzando entre o nascer ¢ a agonia...

Para serem, no paramo enfadonho,

A luz de astros malignos e enganosos,
Como um bando de espectros lastimosos,
Como sobras correndo atrds d’um sonho...

Oh! ndo! luz gloriosa e triunfante!
Sacode embora o encanto e as sedugodes,
Sobre mim, do teu mando de ilusdes:

A meus olhos, és triste e vacilante...

A meus olhos, és baca e lutuosa

E amarga ao coragdo, 6 luz do dia,
Como tocha esquecida que alumia
Vagamente uma cripta monstruosa...

Surges em vao, e em vao, por toda a parte,
Me envolves, me penetras, com amor...
Causas-me espanto a mim, causas-me horror,
E ndo te posso amar — nao quero amar-te!

Simbolo da Mentira universal,

Da aparéncia das cousas fugitivas,

Que esconde, nas moventes perspectivas,
Sob o eterno sorriso o eterno Mal;

Simbolo da Ilusdo, que do infinito
Fez surgir o Universo, ja marcado
Para a dor, para o mal, para o pecado,
Simbolo da existéncia, sé maldito!

A FADA NEGRA



Uma velha de olhar agudo e frio,

De olhos sem cor, de labios glaciais,
Tomou-me nos seus bragos sepulcrais,
Tomou-me sobre o seio ermo e vazio,

E beijou-me em siléncio, longamente,
Longamente me uniu a face fria...
Oh! como a minha alma se estorcia
Sob os seus beijos, dolorosamente!

Onde os labios pousou, a carne logo
Mirrou-se e encaneceu-se-me o cabelo,
Meus ossos confrangeram-se. O gelo
Do seu bafo secava mais que o fogo.

Com seu olhar sem cor, que me fitava,
A Fada negra me coalhou o sangue.
Dentro em meu coragfo inerte ¢ exangue
Um siléncio de morte se engolfava.

E volvendo em redor olhos absortos,

O mundo pareceu-me uma visao,

Um grande mar de névoa, de ilusdo,

E a luz do sol como um luar de mortos...

Como o espectro d’'um mundo ja defunto,
Um farrapo de mundo, nevoento,

Ruina aérea que sacode o vento,

Sem cor, sem consisténcia, sem conjunto...

E quanto adora quem adora o mundo,
Brilho e ventura, esperar, sorrir,

Eu vi tudo oscilar, pender, cair,
Inerte e ja da cor d’um moribundo.

Dentro em meu coragdo, n’esse momento,
Fez-se um buraco enorme — e n’esse abismo
Senti ruir ndo sei que cataclismo,

Como um universal desabamento...

Razao! velha de olhar agudo e cru

E de halito mortal mais do que a peste!
Pelo beijo de gelo que me deste,

Fada negra, bendita sejas tu!

Bendita sejas tu pela agonia

E o luto funeral d’aquela hora

Em que vi baquear quanto se adora,
Vi de que noite ¢ feita a luz do dia!

Pelo pranto e as torturas benfazejas
Do desengano... pela paz austera
D’um morto coracdo, que nada espera,
Nem deseja também... bendita sejas!

PROSA



RESPOSTA A UM PEDIDO DUMA SENHORA

Donzela, que pedes ao bardo do Senhor? nédo sabes, que no portal do templo pendurei a harpa minha a Deus
sagrada? ndo vés, que so devo vibrar-lhe as cordas, para entoar em honra d’Ele hinos festivais, ou flinebres canticos?

Mas quem ndo caird fascinado ante os encantos duma mocidade pura, ante o mago talisma da virtude?
podia eu desobedecer a virgem que me faz pensar no céu, porque recorda aos filhos da terra os anjos que vivem 14?

Em arida encosta de alta, fragosa serra nasceste qual camélia: os réseos, umidos dedos de matinal aurora,
arrociaram-te a corola de meigo pranto: o Sol, erguendo a fronte coroada de durea luz em bergo purpurino, alumia
ridente os escalvados pincaros da Estrela, e compraz-se em beijar e aquecer com seus doces raios tuas pétalas
mimosas.

Fresca e formosa, como a rosa, que do Japao nos veio, vigaste e cresceste: e os tufoes violentos, e as rajadas
frias do nordeste deram-te novo brilho. Virgem do Senhor, escuta um conselho. Nos ruidosos festins das salas, héo-
de dizer-te enganosas falas.

La onde o amor ¢ calculo hdo-de cercar-te férvidas homenagens: hdo-de louvaros encantos, os mimos, as
gracas mil, que, para adornar-te, em ti prodiga esparziu a natureza, hdo-de chamar-te rainha, porque tens da beleza o
conddo, que enfeitica o coragdo: ndo creias; que de labios & mentira afeitos jamais saiu verdade. Impia turba de
cortesdos, eivados de paixdes danosas, para quem a vida € de torpezas teia urdida, ha-de dizer-te, que quer erigir-te
altares, e adorar-te, como fiel, prostado no pé do templo, adora a hdstia sacrossanta, que foi deposta em sacrario
augusto. Hao-de dizer-te, que te viram nas trevas e no martirio de existir, como cauta atribulado em mar iroso vé no
cerrado horizonte cintilar radiante estrela, que o guia a almo porto, onde acha abrigo; que te amam, como viajeiro
sequioso em areal abrasado ama o verdejante oasis, onde ha fresca linfa que lhe apaga a sede, e lhe avigora as
forgas; ndo os creias; que vis escravos se fingem agora, para serem depois altivos senhores; ¢ essa a linguagem falsa,
donde destila o acre veneno, que a lisonja, qual vibora entre flores, tentara verter em teu coragdo, vaso imaculado,
onde florescem as nobres aspiragdes, € os bons afetos, como em ara santa ardem ténues griaos de fragrante incenso.
Nao confies na beleza: vés a florinha, que esmalta ameno prado? de manha rica de cores, e recendente de perfumes,
brilha e parece deleitar-se ao sentir-se acariciada por branda virag@o: no fim da tarde estorce-se agonizante na haste
acoutada por ardente sudo; e morre queimada, e jaz morta no chdo. A grinalda entretecida de rosas ¢ linda hoje; mas
ha-de cair-te desfolhada da fronte, ao rogar da asa inflexivel do tempo. A beleza ¢ meteoro, que fulgura inflamado
um instante na ampliddo do espago, para cair logo apagado; ¢ luz que lampeja um minuto, qual relampago veloz; ¢
arbusto, que viridente medra um dia no vale, secando alfim tombado pela furia do vendaval. Cré sempre em Deus,
como o naufrago aterrado cré na ultima tdbua, que lhe ficou do baixel partido contra as vagas. Tem esperanga nele
como o viajante, transviado em noite tormentosa, espera abragar a esposa querida, e beijar os tenros filhos.

Ama-o0, como o infante ama a mde carinhosa, que o aperta ao seio, ¢ lhe depde na face ferventes dsculos.
Anjo errante na terra, lembra-te do céu, donde vieste, como em 16brego e escuro carcere se lembra o infeliz cativo
de ver ainda o brilho do firmamento ¢ o azul do mar, a relva, que tapeta as campinas, ¢ a verdura, que veste as
colinas.

Anela por ele, como o pobre desterrado anseia em longes e estranhas terras por descansar no regago da
patria amada. Que a virtude seja o leme, que te encaminhe no pego da vida, de escolhos semeado; que ela seja a
égide, que te proteja no batalhar renhido, que héas-de travar com o mundo; que seja bronzea coluna, a que te
encostes, quando vacilares na luta; que ela seja o cetro, com que reines aqui; que ela te sirva de flamejante espada,
com que conquistes a mansdo, onde o Senhor tem o sélio seu: ¢ tua agora, ndo a deixes cair da mao: aperta-a e
brande-a bem, que ganhards a coroa entrelacada de vigosos louros, que 14 do Empireo te mostram legides de
arcanjos. Que as ilusdes risonhas, que ora te afagam a fantasia, se ndo sigam nunca amargos desenganos, que
pungem a alma.

Que os formosos sonhos, que te enebriam a mente, prometendo-te a felicidade 14 em vago futuro, ndo
terminem em acordar desconfortado e triste.

Que o teu rosto puro e limpido, como céu sem nuvens em dia de florente primavera, nao seja ferido pelo
raio do infortinio; que os sorrisos que ora o iluminam e aformoseiam, se ndo troquem por lagrimas, que o escaldem
e crestem, como lava, que rebenta do corag@o a estalar, por entrar 14 angtistia suprema. Que no caminho da vida, que
vés hoje recamada de flores, que admiras, ndo crescam nunca espinhos, que te magoem; que teus labios ndo provem
amargoso absinto na eburnea taga, que te sabe agora a mel suave. Ndo sonhes, virgem casta. Depois dum belo dia
enfeitado de galas e enriquecido de primores, custa muito ver chegar tenebrosa noite, em que medonha tempestade
faz ouvir seus longos e temerosos bramidos. Pensa bem. O mundo ndo ¢ tal, como ele se reflete no espelho da tua
alma. Santo, inefavel gozo sera para mim aspirar cd de longe o ardor balsdmico, e ouvir as harmonias divinas, que
sairem do teu santuario.

Que os seus umbrais s cruze quem for digno.

Ca de longe me curvarei reverente ante a inocéncia, que ¢ dele a mais espléndida decoragdo. Ca de longe
ajoelharei, rendendo sincero culto as tuas virtudes, como, ante urna de cristal, onde esta reliquia veneranda, ajoelha
fervoroso peregrino.

Da tua vida o livro s6 encerra ainda paginas brancas. Ndo poder eu gravar 14 uma s6 palavra — a
felicidade! Abragado na flor dos anos a cruz de Cristo, nobre penddo, por que jurei combater, pedirei a Deus, que



vele pelo anjo, que criou: prece intima, ardente, saida do peito aquecido pelo fogo de juvenilidade serd a minha; e
levada nas asas da fé, subira da terra, e chegara aos pés de seu trono. Nos momentos saudosos, em que o teu nome
me acudir a memoria, acordarei com ele os ecos da minha soliddo, e grato consolo serd para mim fazer sentidos
votos pela felicidade da virgem do Senhor.



