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As Joias da Coroa
de Raul Pompéia

CAPITULO|

— Ah, ah! Ah, ah!... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a uma empresa
destas, sem saber o terreno em que vai pisar. Eu sou um jogador que sempre
conhece as cartas de que dispde e as do seu adversario... E o que faltava... Um
homem habituado as dificuldades de todas as empresas espinhosas ...

— E exato, o senhor tem dado provas do que é capaz.. aquele
escandalozinho da rua... que se abafou tdo bem, aquela cacada da Milica... Sem a
sua habilidade as coisas nao iriam tdo macias, mas...

— Mas... que?! Pois vocé quer pér em duvida a minha confiangca?! Garanto-
Ihe que o negdcio ndo trarA compromisso a ninguém... Vocé ja tem cinco anos de
servico, tem garantias... C4 para mim, provoco os céus e a terra a virem estremecer
a minha influéncia neste paraiso de bambus...

— E exato, ele precisa do senhor... quem ficard mal hei de ser eu. Se vou
para a rua sem mais hem menos...

— Se € este 0 seu receio, eu o tranquilizo... Assino, se vocé quiser, um papel
de divida, comprometendo-me a dar a mesma recompensa, seja qual for o resultado
no negocio... Ora, imagine que nos venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia
boa porcédo. Todos lucraremos maravilhosamente... Se ndo conseguirmos nada,
ainda assim vocé estara perfeitamente, porque, se a coisa for impossivel, nédo
ficardo vestigios da tentativa, e, se formos surpreendidos... Ndo! Nao seremos! O
éxito é certo... As jéias do duque estdo depositadas numa sala grande do lance
esquerdo do palacio, num armario envidragcado. Se vocé continua teimando em néo
querer...

— Teimar ndo! eu estou apresentando duvidas, porque ninguém deve...

— Na&o quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita? Responda ja, sem
muitas histérias... Esta caindo a noite... Ou fazemos hoje ou nunca! Amanha podem
ter sido retiradas as joias. Vamos deixar fugir a mais risonha fortuna... E impossivel...
Se vocé ndo aceita meu convite para acompanhar-me, eu irei so...

— Realmente ndo ha muito tempo para reflexées e o negdcio convida...

— Entéo?... O que decide?...

— Eu... Eu...

— Vamos!...

— Aceito, aceito.

— Ora gracas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar tanto num caso
destes. Ter nas maos uma riqueza e temer perigos... Ora, Inacio, vocé ndo merece a
sorte que lhe esta reservada...

— Ainda veremos, sr. Pavia...

Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque de Bragantina.
Um dos interlocutores era um individuo todo de branco, baixote, gordo, peludo
na cara como um cachorro d'agua, de fisionomia um tanto indistinta naquela hora,
gue ia adiantando o crepusculo e os objetos comecavam a esfuminhar-se na
uniformidade da noite.
A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de camisa, fino,
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comprido, teso como um soldado, de cara rapada, olhar habitualmente baixo e
movimentos receosos, denunciando que todo aquele retesamento era teatral; aquela
espinha, tdo enrijada para tras, caia muitas vezes para a frente em profundas
continéncias, e aqueles ombros, que pareciam feitos para dragonas, apenas
carregavam librés.

Este individuo era um criado, evidentemente; o outro, saberemos em breve
guem era.

Os dois conversavam sobre um negOcio importantissimo. Tratava-se de
adquirir da noite para o dia uma enorme fortuna. Um simile da sorte grande de
jogatina legal.

Achavam-se ao portdo de uma espécie de jardim sem cultivo, no fundo do
gual elevava-se uma boa casa, através de cujas venezianas se distinguia a claridade
das luzes que se acendiam la dentro por causa da hora.

— Posso, pois, contar com seu auxilio? — perguntou o homem de branco ao
criado.

— Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eu também nada quero nada
temer...

— Muito bem! Isto € o que se exige. Tenha confiangca em mim e ajude-me que
teremos sucesso...

— Mas diga-me primeiro o que devo fazer...

— Precisamos conversar...

— Preciso de ordens...

— Mas estéa serenando aqui... entremos para casa...

Pavia e Inacio atravessaram o jardim na direcdo da casa. Subiram os
guatorze degraus de uma escada dupla, que levava a porta da entrada, e
desapareceram no vao escuro que a porta fazia.

A noite caira.

A quinta do dugue passara insensivelmente das vacilacdes do crepusculo
para as trevas decididas das sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados impenetraveis de
escuriddo; os gramados do parque alargavam-se, confundindo-se com as alamedas
de areia numa vasta toalha de crepe; para longe, recortavam-se as montanhas
negras. Dir-se-ia que a natureza acabava de cobrir-se de lutuosos merinés, se ndo
fosse o cetim azulado do firmamento, e se ndo chovesse o riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os numerosos habitantes da
quinta do duque, lacaios e protegidos, recolhiam-se naquela ocasido as suas
habitacdes agrupadas em aldeia, nos fundos do palacio. Consumiam a ultima
atividade do diario, preparando-se para o repouso confortante da noite. Na massa de
habitacbes acumuladas ao norte do parque, que fundiam-se com a noite,
comecavam a aparecer pontos luminosos. Era a candeia de um s6tao, o bico de gas
de uma sala de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o movimento cessou.
Principiaram-se os serdes.

Levemos o leitor a um deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco, esmagado entre duas paredes
crivadas de janelas iluminadas ou ndo, € o caminho que conduz ao coragdo desse
povoado da quinta.

No extremo dessa viela Umida e escura esta uma porta aberta. Entremos...
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E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem flamulas de
papel descolado e no meio da casa gemem miseros trastes, sobrecarregados de
ninharias. Pelas mesas ha vasos de fantasia arabescados de rachas e esfoladuras
sobre uns tapetes de la felpudos e muito anchos; pelas cadeiras, retalhos de pano e
objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha. Estdo sentados em
cadeiras, ao lado de uma pequena mesa. Sobre a mesa ha uma vela que bate-lhes
no rosto e clareia a toda a luz as rugas das duas fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando uma pitada, faz
gestos de quem sabe o que diz, e a velha encara-o através de uns grandes 6culos
de aros pretos, aprovando com a cabeca, e fala de vez em quando, agitando a
agulha que tem na destra e a costura que sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre si uma mocinha. Acha-se
sobre um banco com os joelhos cruzados, repuxando-lhe muito o vestido que
comprime-lhe as formas. Dedilha febrilmente um cabo de crochet de osso branco.
De tempos a tempos levanta o rosto com os olhos semicerrados e sacode para tras
a vasta cabeleira negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.

E uma formosa criaturinha, feicbes de crianca, ar distraido, um tanto carnuda
sob uma epiderme sem irritagdes. Parece nao ter quatorze anos ainda e podia usar
vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

— Sim, sim, — falava o marido —, € preciso garantirmos o futuro daquela
menina. Se nao aceitassemos o0s oferecimentos do Pavia cometeriamos um crime.

— Um verdadeiro crime — afirmou a velha.

— Por um tolo escrupulo ndo se ha de perder um bom dinheiro...

— Tao bom dinheiro... — reforcou a velha, batendo com a cabeca.
— Demais, o lucro ndo serd s6 para nossa afilhada, o nosso netinho tera o
seu quinhéo...

— Sim senhor... Sim senhor...

— Ja vé que fiz bem em responder ao Pavia que sim...

— Muito bem. A nossa afilhada assim tera um futuro garantido. A protecéo do
sr. Duque ndo é qualquer coisa... Ah! quem me dera que eu ainda fosse fresquinha
como antigamente...

CAPITULO I

O velho ndo deu atencdo ao honesto suspiro da digna esposa; ficou por
alguns segundos remexendo o queixo escalavrado pelos anos e salpicado de raros
fios de barba retorcida e branca. Os olhinhos castanhos piscavam-lhe vivamente,
testemunhando o fervet opus de raciocinios que trabalhavam naquele cranio de
setenta anos.

Depois, a fim de reatar a conversacgao, voltou-se para a velha:

— Nao acha?... Demais, a gratiddo nos obriga... Por nosso filho ter sido
empregado do duque, ndo se pode dizer que este tenha o dever de nos dar casa e
alimento até o fim da vida... Os favores escravizam um pouco a gente... E de que se
trata? N&o ha nenhum sacrificio... E s6 vencer um escrupulo... Isto para nos... A
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idiota da nora ndo tem energia para se opor, nem entenderd o riscado. Quanto a
menina...

— Fale baixo... ela pode estar escutando e ndo ha necessidade... Olhe que
noite bonita! Veja ali pela janela...

— Como estéa estrelado o céu!... E esta fresco...parece que o mau tempo
acabou... Quanto a menina... O que vai sofrer?... As doces torturas que nos
sabemos e depois levar a vida tranquila de quem tem certeza de ser amparada em
gualquer dia de necessidade... Suponho que as grandes chuvas, que tanto nos tém
incomodado, cessaram de uma vez... Ela vai morar com o Pavia algum tempo,
diverte-se, sai a passeio com a gente dele, vai ao teatro, coisa que ela nunca
provou... Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos comodos agasalhos
gue Ihe reserva o Manuel de Pavia, sera visitada por uma sombra... Conversarao
durante varias entrevistas, etc, etc. Ha de ser bonito... garanto que a Concei¢do ndo
chorara.

— O que é gue tem a Conceicdo? — gritou a voz fina e esperta da mocinha
gue fazia crochet, sentada no banco. — Vov6 agora anda s6 falando em mim... Eu
estou aqui afastada por causa do fresco que vem da porta, mas... estou ouvindo,
estou ouvindo...

— Nem ha segredo, minha filha. Estou falando em vocé mesma... E tempo de
pensar no seu futuro...

— Aposto que quer me casar!

— Eu e a Dindinha estamos muito velhos...

— Com quem vao me casar?

— Sua mae vive tdo prostrada... sempre naquela tristeza...

— Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu quero um marido
rico e bonito...

O vov6 tossia uma risada tratante de quem nao sabe o que ha de dizer...

A Dindinha olhava por cima dos 6culos para o marido, a ver como ele saia da
alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a mao no bolso do paleté de brim pardo e
puxou um vasto lenco de rap€, com que assoou-se demoradamente...

— Ah! ainda ndo h& noivo? Valha-me isso. Eu ndo tenho muito jeito para
andar de bragco com um maridinho... Gosto mais de pular corda... Vovo, uma moca
casada pode pular na corda?... Dindinha pulava?

— Menina, ndo faca perguntas desaforadas a sua madrinha...

— Menina? Eu ja ndo sou menina... Vovb jA ndo estd preparando meu
casamento?

— Quem falou em casamento, Concei¢cdo? — perguntou o avo.

— Vovb6 mesmo!... Quem foi que disse, outro dia, que o melhor futuro de uma
moca era um bom casamento?... Vovo nao esta tratando do meu futuro?

— Sim, do seu futuro, mas nao é ja de seu casamento... O sr. Manuel de
Pavia disse-me que a mulher dele gostava muito de vocé e perguntou-nos por que
nao deixavamos vocé passar alguns dias com ela...

— Vovo deixa?

— Vocé quer?...

— Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no parque... Nao
sei por que nao poderei passar uns dias com a mée dela...

— Pois disto € que eu falo... Se vocé alguma vez precisar... diga-me... nao
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sera muito bom que um homem como o sr. Pavia... goste de vocé?...

— Mas para que estar pensando nessas coisas...

— E preciso pensar no futuro...

— Dindinha deixa-me?~?...

— Deixo, deixo... Por minha parte, ndo ponho duvidas. Até se vocé quisesse
morar la...

— Isso nao! Gertrudes, a minha licen¢ca néo vai tdo longe... Consinto s6 que
Conceicao passe la alguns dias, para ndo contrariar a vontade da mulher do Pavia,
gue € tdo boa senhora e tdo amiga de beneficiar os que gostam dela...

— Entdo amanha...— disse sorrindo engracadamente Conceicdo —
amanha...

— Sim, menina, amanha vocé pode ir visitar a sua amiga Claudina...

Conceicdo, que deixara o banquinho, aproximou-se da madrinha e,
mostrando o seu trabalho de crochet, disse:

— Veja, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...

— Sim, senhora, hoje sim!... Tem bastante direito de ir passear amanha...

— E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer crochet... ndo
sou henhuma preguicosa...

— E assim que se deve ser... — falou sentenciosamente o marido de
Gertrudes.

Terminado este didlogo, apareceu na sala uma mulher alta, de vestidos sujos,
cara chupada, olhar doentio e triste. Era a nora dos dois velhos protegidos do duque
de Bragantina. Fora casada com um dos numerosos homens do servi¢co do duque.
Morrendo-lhe o marido, continuara na quinta, na residéncia que fora cedida ao
marido. Era ela que provia as necessidades domésticas: cuidava atentamente de um
filho, que Ihe deixara o esposo, e de Conceicédo, pobre menina de origem suspeita
que, havia muitos anos, fora confiada sem mais declaragbes aquele servidor do
duque.

Naquela ocasido, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros e Conceicao
para o cha que estava servindo.

Conceicédo, muito satisfeita pela permisséo alcancada de passar dias fora de
casa, correu diligentemente a fechar a janela e a porta da sala, indo em seguida
oferecer o ombro para apoio do avd, que se erguia dificlmente da sua velha
poltrona, ajudado pelos invalidos esfor¢cos da idosa Gertrudes e de uma veneranda
bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na pequena sala de jantar
circulando a mesa de refeigoes.

Por esse tempo terminara o conciliabulo havido entre Inacio, criado do duque
de Bragantina, e o interessante Manuel de Pavia.

O criado se fora da residéncia de Pavia, e este, um quarto de hora depois,
saiu de casa também.

As noites escuras foram feitas para as empresas secretas. Pavia passeou um
olhar em torno de si e sorriu. Aquela escuriddo convinha extraordinariamente. Pena
era que néo se enfarruscasse o firmamento com 0s mais tempestuosos vapores e se
fizesse mais absoluta a treva...

Mas aquilo j& servia...

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se contasse 0S
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astros. Soube-lhe gostosamente aquela contemplagdo. As profundidades siderais
apareceram-lhe na imaginacdo como uma grande bolsa aberta para baixo a vazar
tesouros.

As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas suspensas sobre
a cabeca. Tudo aquilo, cintilante, prometedor, parecia destacar-se do infinito e cair
para ele como a lucida poeira das apoteoses.

E cada vez mais a imaginacdo fugia-lhe doida, para os espacos, avida de
brilhantes, sedenta de douradas orgias.

Assim meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam acumuladas as
habitac6es dos povoadores da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, 0 nosso
personagem parou. Espiou. A porta dos velhos estava fechada. Naquela ocasiao,
ninguém havia pelo sitio; o beco estava escurissimo. A luz das janelas iluminadas
ndo descia até o chdo. Pavia meteu-se no beco e foi cautelosamente colocar-se a
porta da morada dos velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel. Percebia-se apenas
um sussuro afastado de vozes e certo barulho de talheres.

— Estdo ceando ainda — disse Pavia a meia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido de cadeiras
arrastadas e de pessoas caminhando.

— Levantaram-se da mesa — murmurou Pavia.

Ao ruido, seguiu-se o mais completo siléncio. Uma claridade brilhou no
buraco da fechadura, denunciando que alguém acendera luz na sala.

— O homem néo se esqueceu... Nao deve tardar em abrir a porta.

Enquanto assim pensava o0 nosso Pavia, sentiu-se como que um mover de
ferrolhos pela parte inferior da porta.
E a porta abriu-se.

CAPITULO llI

Entre os portais desenhou-se a figura encarquilhada do velho que o leitor
conhece, arrimado ao seu bastdo, como uma ruina a sua escora.

— J& esta por aqui? — exclamou ele.

— Ja aqui estou, sr. Januario... Ndo sou sujeito de faltar as horas, nem aos
COMpPromissos...

— Entre, entre, sr. Pavia...

Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar num sofa
decrépito, que espreguicava a sua idade e as suas palhas arrebentadas ao longo de
uma das paredes da sala.

Pavia rompeu a conversa:
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— Estamos bem aqui?...
O velho compreendeu.

— Estamos - disse. — A familia toda esta-se acomodando la fora para os
fundos... Foram deitar-se... Eu, que durmo ai nessa alcova préxima, posso ficar na
sala sem causar-lhes estranheza... Podemos conversar... Um pouco baixinho... por
prudéncia...

— Diga-me... 0 que conseguiu?

— Tudo.

— Entéo ela vai?

— Esta morta por ir...

— Bem Ihe disse eu que, quando vocé falasse na amizade de Claudina e em
passar alguns dias com a minha mulher, ela ndo se recusaria...

— Ah! os planos do sr. Pavia sdo sempre bem feitos...

— A Conceigéo di-lo-a daqui a dias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes da sala, fazendo
estalitar alegremente as flamulas de papel pendentes. O fogo da vela que clareava o
lugar, agitava-se impaciente ao redor do pavio, dando uma luz incerta...

— A menina — continuava Pavia — vai ser recebida na palma das méos; vai
dormir num gabinete azul, todo cheio de cortinas transparentes, no meio de
perfumes que provocam sonhos... Ao amanhecer, serd visitada por minha mulher ou
minha filha... Sera vestida como uma boneca, penteada como uma rainha... Saira a
passeio e tal... E o fim ha de chegar insensivelmente...

— Uma pergunta... se ndo é ousadia... — disse receosamente Januario —
mas o senhor desculpara... Sabe que eu quero bem a minha afilhada...

— O que deseja saber?...

— O sr. duque...

— Que tem o sr. duque?

—E..é..

—E o qué?...

— ... muito violento...

— Pelo contrério, € macio como pelica... E um pouco ardente talvez, mas isso
€ quando ja ndo h& necessidade do contrario... O homem sabe insinuar-se.

— Olha que a Conceicao é viva como cobra... e ele...

— Nao se arreceie... ninguém resiste facilmente ao sr. duque... Ele tem um
olhar que penetra e imobiliza... Nao fala muito... Fitando, ele faz mais do que
falando... As criancas sdo timidas em geral... E a Concei¢cdozinha € um pouco
crianca ainda...

— Bem... eu fago o neg6cio com o senhor... ndo sei se € coisa limpa... mas
desde que & menina nao resulte mal...

— Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a coisa... Aqui tem o
cobre...

O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de papel riam com

risadinhas de Mefistofeles.
Januério estendeu a mao magra, comprida, branca, trémula, e recebeu um
embrulho de papel que Pavia apresentou-lhe. Nao disse palavra. Misturou apenas
8
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aos sulcos que os anos lhe haviam aberto na face as contracbes de um sorriso
baixo.

— Veja se amanha mesmo faz a Conceicao aparecer por la...

— J4 estava convencionado com ela... Ha de ir...

— Apesar de tudo?...

— Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro dia, sobre este
negaocio, eu disse ao senhor que ndo havia obstéculo...

— Talvez haja...

— Que obstaculo?... Nao vejo...

— A sua nora...

— Ah! ah! Aquela idiota?!

— Idiota?!... Vocé é muito velho, ndo € muito vivo... Ndo sabe quem € aquela
santinha de cara chupada e olhos de irmé de caridade.

— Eu sei que ela tem seu génio; mas ndo usa dele... No tempo do marido, ela
as vezes tinha seus arrebatamentos... Depois, tornou-se completamente mansa.
Aquele ar tristonho, que cobre-lhe a fisionomia desde o casamento de meu filho, isto
€, desde que eu a conheco, ndo se modifica mais com as iras que lhe conheci ha
tempos... Atualmente esta branda, branda como uma idiota...

— Mau sinal...

— Por qué?...

— Tenho medo das mulheres tristes...

— Qual! a minha nora € mais idiota do que triste...

— Portanto a menina nao falta...

— Nao falta. O sr. dugue néo terd o desgosto de ver perdida uma esperanca
do seu coragéo...

— Seria a primeira...

— Nao sera... pode o senhor ficar sossegado...

— Perfeitamente... Vou tranquilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel. E Pavia levantou-se.
Foi até junto da vela, consultou o relégio. Eram onze horas mais ou menos.

— Ainda é cedo, murmurou.
E, voltando-se para Januario, que se erguera depois dele, disse-lhe:
— Até outra vez. Boa-noite.

O velho respondeu ao cumprimento, e viu-o mergulhar na escuridao do beco.
N&o havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado freneticamente
pela gola do paleto:

— Miseravel! — dizia a voz de uma mulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era ao mesmo tempo comprimida na
garganta de quem falava.

Januario sentiu o pescoco ferido pelas unhas de quem o prendia. Puxaram-
no. Ele perdeu o equilibrio. Tentando agrarrar-se a parede, abriu as maos. A
bengala escapou-lhe e caiu no soalho, ressoando longamente pelos cantos da casa
o rumor da queda. As maos ndo encontraram saliéncia na parede, a que se
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agarrassem. Foi langado ao ch&o. Arrastaram-no...

Quando o desgracado pode respirar, viu-se frente a frente com a nora.

A terrivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficara em pé diante
dele.

— Miseravel... eu vi o0 que acabaste de fazer.

— Emilial... Emilia!...

— Velho bandalho! Patife que estds apodrecendo debaixo desses cabelos
brancos... Ainda cometer crimes... Nao te enforco...

— Emilia!

— ... hao te sufoco entre os meus dedos, porque Deus te vai afogar em breve
na lama de uma vala... Quantas vezes vendestes tuas filhas?... Quanto recebeu-te o
negocio, velho desavergonhado?... Pois ndo repetirds o comérciol... O que fizestes
aos teus néo faras aos dos outros. Tinhas o direito de vender o teu; ndo venderas o
alheio!...

A nora de Januario falava com os punhos cerrados, perto da cara do velho.
As palavras saiam-lhe dos labios faiscantes e caiam chiando sobre a cabeca do
sogro...

— Escute-me, Emilia! — balbuciava ele. — Escute-me!

Mas Emilia estava surda de ira.

Apenas vestindo uma saia curta e uma camisa larga, que lhe fugia pelos seios
abaixo; cabelos soltos, caindo-lhe secos pelos olhos e pelas costas; bragcos nus,
claviculas a mostra, em toda a fealdade da magreza e da tensdo dos musculos,
aquela mulher fazia medo. Os impropérios ferviam-lhe na garganta e elas os soltava
sobre Januério.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de muitas
cacetadas ao mesmo tempo.

Felizmente, a falta de resisténcia acalmou um pouco os furores de Emilia.

— Eu ouvi daquela alcova a negociacdo que fizeste com o outro infame,
aquele demodnio barbado... Eu jA esperava por essa entrevista. Contava com a
fatalidade. C4a, na quinta, corre tudo como num matadouro: cada vitela tem o seu dia
de ver o machado sobre a nucal... Tu nao tiveste, miseravel, um pouco de coracao,
nem um pouco de vergonha... foste fazendo o negécio...

— E para o teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

— Na&o digas... ndo digas... Meu filho ndo precisa do preco de torpezas. Da-
me esse dinheiro, da-me, desgracado... quero queima-lo naquela chama... Estas
ouvindo? Este dinheiro nunca sera para meu filho!

Januario apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro que recebera de
Pavia e metera no bolso.

— N&o mo das? — vociferava Emilia. — Guarda para tua avareza. Come-o!...

Quem vai perder é aquele demdnio que saiu daqui... Minha... minha Concei¢do nao
entrard em casa dele!... Come o dinheiro, se quiseres...
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E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia retirou-se da
sala.

CAPITULO IV

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se uma espacosa
superficie de terreno coberta de arvoredo e de grama, arrebicada de quantos
prodigios possui a arte e quantos esplendores a natureza pode ostentar.

Ha por ai florestas escuras por onde circulam viragdes perfumadas, ricas de
oxigénio e de poesia; avenidas de bambus por onde fogem amores e murmurios
suaves de folhagens; cascatas e grutas que tém por lambrequins os volumosos
cones estalactiticos e por telhado zimbérios de pedra e incrustagdes de cimento; a
agua corre com a serenidade dos sonhos gostosos e vai insensivelmente passando
por sob o arqueado das pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-se brejeiramente no
alto do arvoredo, requeimando os brotos novos, e escorrega para o chao a dar
cintilagdes coloridas aos bichinhos e a aquecer os camaledes vivazes e ariscos.

Se atira-se aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela
pulverizacdo da chuva das cascatas, pinta arco-iris no ar e leva o dia na faina.

A noite... se ndo ha lua, uma treva compacta, cheia de aromas acres, penetra
0s balcedos e derrama-se pelos declives relvosos que se vao espalmando para a
beira dos lagos; formam-se piramides sombrias no lugar das casuarinas e dos
eucaliptos; avolumam-se negros macicos nos bosquetes de mangueiras e nos
cerrados de bambus. Todas essas negruras, entretanto, tém vida. Quem alongar a
vista pelas varzeas, distinguird sombras deslizando em segredo através da noite.
Quem escutar a voz das lezirias ao pé dos agrupamentos de arvores ha de perceber
palavras que voam deliciosamente por entre as begobnias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedra nao partem rugidos dos
monstros apocalipticos das cavernas. De la do fundo sobem ruidos semelhantes
aos da bolha de ar rebentando a flor das aguas; parece estar-se ouvindo o rumorejar
de beijos. Sdo umas trevas encantadoras aquelas das noites sem lua, nessas
paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua pelo espaco
toda a transpiracdo da terra banhada de fosforescéncias argentinas. A meia-luz
deleitosa invade os recantos do jardim; passa devagarinho como uma nuvem de
silfides por meio dos fustes das palmeiras, voa por cima dos gramados, levando no
voo todas as borboletas notivagas; estende as roupagens alvacentas por entre 0s
renques de coqueiros; balanca indoléncias nos liames de cip6 recurvado em festdes;
entra nos riachos e mostra aos céus a sua nudez casta e branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se em siléncio
como o adejar das corujas. Os poucos lampifes que se acendem por ai parecem
olhos fitando com inveja os poemas vivos que correm de todos os lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do parque néo sao
vazias nem ermas. As ruas areentas, desenroladas como alvos tapetes através do
campo, ndo estdo desertas. Ha casais passeando, com os olhos pregados no céu e
os bracos em amplexo; as sedas rocam as casimiras, produzindo choques
magneéticos da eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, a sombra recondita de qualquer copa frondosa,
repetem-se episddios do paraiso.
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A vida real desses lugares é verdadeiramente a noite. Os dias se passam,
radiosos, iriados, entregues ao sol e aos insetos; as noites correm no meio da
escuridao ou dos luares, entregues a Vénus e ao siléncio.

No amago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um oiteiro, como
um templo antigo, o vulto monumental de um paléacio. A luz das auroras despedaca-
se de encontro aos vidros de suas mil janelas, envolvendo-o pela manhd numa
atmosfera rutilante; os seus torredbes empinam-se vitoriosos no cimo de largas
muralhas alastradas de heras, 0s seus para-raios vao espetar as nuvens como
lancas enristadas para o infinito; o seu todo é grande, imponente, majestatico.

Muitas vezes, a noite, o palacio toma uma fisionomia fantastica; ostenta as
paredes de trevas e janelas de fogo. Sup&e-se que seja um incéndio. E um baile. Ao
clardo de mil bicos de lustres rodam nas valsas reputacdes e galanteios, marcham
nas quadrilhas temeridades e financas...

Ai ndo mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palacio pertencem ao duque de Bragantina. O duque
cede esses dominios aos prazeres da numerosa roda de fidalguia que o cerca a
todo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esta ausente, esmorece
completamente a febre silenciosa e fecunda das noites da quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do palécio, para a banda do norte, como sabe o leitor, ficam as
habitacbes da vassalagem imediata do duque. Ai é que mora, pois, o velho Januério
e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel de Pavia encaminhou-se para as
proximidades do palacio do duque. Nao caminhava a toa. Seguia devagar, mas com
um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espacados lampides, que vai
dar a um dos portées da quinta, junto do qual esta o famoso retiro reservado a jovem
afilhada de Januario, mas, antes de |4 chegar, dobrou para a direita e em linha reta
para o palacio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi construido o
edificio, o excursionario noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

— N&o ha ninguém... Mas é muito cedo... Ele ndo pode ter chegado...
Também néo hé pressa...

Pbds-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado com ocultar-
se na sombra que a elevacgao deles espalhava por volta.

Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se ver o
necessario. Pavia distinguiu o vulto de um homem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema nervoso. Aquele
vulto ndo podia ser ele.

Se néao fosse ele, se fosse um inimigo, se Inacio o tivesse traido?... Aquele
vulto podia ser o espantalho de sua fortuna. A riqueza fabulosa, que ali de cima
mesmo, daquelas janelas, parecia sorrir-lhe nos reflexos luminosos das vidragas que
dominavam o muro, ia talvez fugir-lhe por causa daquele homem...

Manuel de Pavia, que ndo era suscetivel de medrosas palpitacdes, ao menos
dentro dos limites da quinta, sentia que o coragcdo abria-se-lhe em violentos
diastoles...
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— Aqui estou — disse o0 vulto a pouca distancia.
— Oh, Inacio! — disse Pavia.

CAPITULO V

Era , de fato, Inacio, o criado do duque, que o leitor viu no principio desta
narrativa a conversar com Manuel de Pavia. O inescrupuloso arranjador do negécio
da Conceicao conversara longamente com In4cio a respeito de umas joias do duque
de Brangantina. A primeira das consequéncias dessa entrevista era o encontro alta
noite, a base dos muros que protegem o torredo do lance esquerdo do palacio.

No ponto marcado, encontravam-se os dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida ao encontro no
lugar marcado, devemos informa-lo de uma circunstancia de alta monta.

Na rua. rf... h4 uma grande loja de ourivesaria. Trés grandes vitrinas de
cristal abrem-se para o publico, apresentando o mais ofuscante e precioso conjunto
de ouro e pedrarias que s e pode imaginar. Sobre luxuosos lencéis de veludo de
carregadas cores, amontoam-se incriveis porcdes de esmeraldas, sem engaste,
rubis, safiras, diamantes espalhados como se fossem graos de milho, mostrando
com orgulho as mais delicadas clivagens e as mais finas cintilagdes prismaticas que
a imaginacao concebe.

No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos produtos de
ourivesaria, joias de um valor inapreciavel, fabulosas pratarias...

O dono desse Eldorado é um negociante forte.

Disfarcada, a um dos angulos da loja, entre dois belos armarios de madeira
preta recortada em flores, e luzidamente lustrada, existe uma pequena porta que
apresenta a vista o aspecto de um espelho encostado a parede. Entra-se por ai para
0s compartimentos intimos da loja. Logo depois da porta, encontra-se um pequeno
escritorio, biombo de madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas
cadeiras e uma grande burra soélida, pesada e impenetravel como um mondlito
egipciano.

Coa-se para esse lugar a claridade de uma area préxima. A essa luz frouxa
escreve o guarda-livros da casa, agente de quase todos 0s negdcios do proprietario
do estabelecimento e, nesse carater, homem da mais provada confianca para o
ourives.

Enquanto este, trajando como um gentleman, saboreia preciosos charutos no
meio dos lucidos efeitos das mercadorias do seu aristocratico negocio,
indolentemente arrimando os cotovelos aos caixilhos envernizados dos mostradores,
ou ao tapete escovado dos balcdes, crivando de moderados apartes a conversacao
entusiasta do grupo de politicos seus amigos, que vém todos os dias palestrar-lhe as
soleiras... no escritorio por tras da porta de espelho, o guarda-livros entabula as suas
negociagoes.

Este empregado € um sujeito pratico, inteligente, fino e, além de tudo, tem um
curso bem acabado de mineralogia. E de pequena estatura, nervoso, tendéncias
dominadoras, voz enérgica, linguagem répida, acompanhada de sons guturais,
irénicos, significativos. E feio de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos, pouca
barba. Tipo, fuinha; espirito, raposa. Chama-se Aleixo de tal.

Em noite de 11 de marco de 18... duas conversas importantissimas travaram-
se na grande ourivesaria.
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Junto dos mostradores a balava-se a golpe de alevantada retérica o ministério
do tempo. Muitas vezes estremeceram de susto os casticais de prata e as badejas,
os tinteiros de ouro, as medalhas com as iniciais de brilhantes, as pulseiras, os
colares, os brincos, as abotoaduras, as alegres fantasias... Eram o0os murros da
eloquéncia dos politicos esborrachados sobre o balcdo, por ndo poderem chegar a
cara de qualquer ministro ou chefe de partido contrario ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela energia caricata, ou
protestavam contra as asser¢coes que se faziam.

No escritério do sr. Aleixo havia coisa mais interessante. Conversava-se com
tanto fogo como na loja; porém as palavras nao faziam estrépito.

A pouca distancia da escrivaninha, Aleixo prestava aten¢édo ao que dizia um
sujeito moreno muito barbado de 6culos azuis. O bico de luz que alumia o escritorio
deixa-nos reconhecer o sujeito. E 0o nosso Manuel Pavia, ligeiramente disfarcado.
Oucamos o que ele diz:

— ... Assim , vé o senhor que ndo havera dificuldade... Ndo h& muito risco
para mim em levar a cabo a empresa e nenhum para o senhor em prestar-me um
servico que lhe daré tanto lucro.

Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada sonora dos
politicos que discutiam na loja. Depois Aleixo comecou:

— Disse-me o0 senhor que conta absolutamente com o auxilio de um criado
gue reside no palacio... o duque vai ao baile, dorme, como costuma, no palacete do
marqués, vai depois, sem voltar ao palécio, para a quinta de verdo de Anatopolis. A
duguesa acompanha-o, sem levar, necessariamente, as joias com que se
apresentara no baile... ficam as condecora¢des do duque, etc... Toda essa riqueza
vai provisoriamente para um armario antes de ser guardada definitivamente na
burra... muito bem... sabe que o particular do duque pretende aproveitar a auséncia
deste para estar algum tempo com a familia, que ndo mora na quinta... ndo é
assim?...

— Sim, senhor.

— E o senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha facil a coisa... Mas ainda
nao refletiu nas averiguacdes que ha de fazer a policia...

— Ja pensei, ja pensei...

— Olhe gue o negdcio ndo € o mesmo daquelas joias que filaste a Milica,
guando ela perdeu as gracas do duque e foi para arua...

— Isso sei eu melhor do que o senhor — interrompeu Pavia, movendo o
gueixo num gesto nervoso e impaciente. — Por isso, o senhor ha de dar desta vez
mais alguma coisa pelas pedras do que deu pelas de Milica...

— Nao seja esta a davida... a coisa é a policia... a policia.

— N&o morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ela ndo fara coisa
alguma... Se aparecer, perdera seu tempo. Ficard nas interrogativas. Tera suspeitas
apenas... Suspeitara de mim como suspeitara de varios outros... mas suspeita nunca
foi base para uma condenacdo...

— Mas a casa que o senhor alugou na Tijuca é um indicio...

— Como?... Se eu ndo me retiro da quinta?! Conservo-me nas maos da
policia até que ela se convenca da minha inocéncia?!... Quem sera capaz de
imaginar que as joias roubadas estdo em casa de tal ourives... aqui em sua casa...
Se alguém tivesse reparado na minha entrada hoje aqui, e alguém notar a minha
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saida, se as minhas barbas tivessem a mesma cor das que eu trago, se estes 6culos
azuis fossem de meu uso... seriam indicacfes possiveis a policia, caso ela
desconfiasse deste estabelecimento... o que fora loucural... Mas felizmente...

— Certamente tudo é favoravel. Todavia, que lhe garante que ndo havera
testemunhas no jardim do palacio?

— Isto € um caso possivel, mas néo é provavel... Quando o duque esta fora...
a quinta é pouco frequentada... Os que la moram, recolhem-se todos e abandonam
0 parque... ndo é provavel... E se ndo houver testemunhas, se ndo se encontrarem
vestigios dos objetos subtraidos, o que se ha de fazer?

— E fato...

— Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as minhas
precaucdes, a coisa transparecer, terei por mim o duque, que nao quer perder-me e
aprecia-me... A tal duquesa vota-me um o6dio de morte... Talvez se lembre de
acusar-me, mas € uma velhinha que ndo tem voz ativa na casa... Tem-me odio, por
ter cimes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual e observou:

— Na verdade, se o0 senhor conta com a protecao infalivel da sua prépria
vitima, eu sou o primeiro a responder pelos resultados da empresa...

— Deixe a coisa andar..

— Até desejo muito a sua felicidade, porque néo sei se lembra de umas joias
gue nos levou daqui, ha dias, para uma nova menina que andava em vésperas...

— Lembro-me. Ainda ndo as paguei, mas pago. Ai esta... Do dinheiro que o
senhor me der, eu desconto...

— E exatamente o que queremos... € 0 que nos convém...

— Deixe a coisa andar... — brejeirou Pavia.

— E h& de andar como um patim, estou certo...

— Mande, pois, uma pessoa de confianca, ou va pessoalmente, na noite de
13 para 14, esperar pelo resultado da minha campanha e pelas joias...

— Hei de ir eu mesmo...

— Acho melhor assim... Ndo devemos envolver muita gente... nem todos séao
discretos, e... ndo ha também... tanta riqueza que chegue para muitos... nada!... Se
fosse possivel irmos sé, os dois... dispensando auxilio de criados...

— Se sao imprescindiveis...

— ... ndo ha remédio... — concluiu Pavia, estremecendo o queixo, segundo o
seu frenético costume.

Na loja, ressoavam ainda as exclamacgdes dos conversadores.

— Estamos convencionados — disse Aleixo, como para encerrar os tratos. —
Depois d’amanha vou postar-me onde... Ainda ndo me disse o lugar, creio...

— E verdade... E preciso determinar um ponto.

— Mas, qualquer...

— No matadouro...

— Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portdo... espero pela sua
chegada até o romper do dia... V& que tenho boa vontade... Avalio o tesouro com a
honradez que sabe... e, conforme os valores, arranjo um negécio muito ao sabor dos
NOsSSOS interesses...

— E rigorosamente o que eu desejo.
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Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio profundo.
Pavia, com os olhos cravados no chéo, absorvia-se em meditagdes.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e levantou o olhar
para o guarda-livros. Aleixo firmava a vista naquele honrado depositario da
confianca de um rico e poderoso duque, e assistia as cambiantes de expressao que
davam-lhe a fisionomia os arroubos da meditacdo. Quando Pavia ergueu a cara, o
seu olhar e o de Aleixo cruzaram-se faiscando como os floretes de dois dignos
adversarios que medem distancias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos que traduziam
claramente a compreensao que tinham um do outro.

— Na&o devo sair enquanto estiverem ai esses macantes...

— Eles néo se demoram. As nove, fecha-se a casa. S&o oito e trinta e cinco...
Daqui a pouco o patréo deita-os no meio da rua...

— Quando forem fechar a porta, eu retiro-me... havera menos gente na rua...

Ouviu-se uma risada na loja. Aleixo deixou Pavia no escritério e foi espiar a
fechadura da porta de espelho.

— Ja vao, ja vao! — disse, voltando-se para Pavia. — Na&o!... Ainda ficou
um... Que ostral... Ora, até que enfim... L& se foi o ultimo! Se quiser sair agora...

— Ja vou — disse Pavia.

— Portanto, até depois d’amanha... portdo do matadouro... |a para uma ou
duas da madrugada.

— Sim.

E Aleixo passou com Pavia para a loja.

Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do
estabelecimento, que estava em uma porta a olhar para a rua com as maos
cruzadas sobre as abas do fraque, e foi-se.

CAPITULO VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico ourives,
realizava-se o contrato de Manuel de Pavia com o criado In4cio, e os dois cumplices
encontraram-se fora de horas para levar a efeito o projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na verdade Inacio,
Manuel de Pavia, com a voz comprimida por precaucéo, perguntou-lhe:

— Fez tudo o que eu lhe disse?...

— Fiz...

— Tem os formbes? O macete forrado de pano? Tirou a corda que eu deixei
no meu jardim, perto da cancela?...

— Nao esqueci nenhuma de suas consideracfes... Quando sai de sua casa,
fui & sala do armario, sem que se notasse a minha entrada no palacio... O armario é
muito facil de se arrombar, como bem me disse o senhor... A porta do jardim,
abrindo-se o trinco por dentro, ndo oferece resisténcia... S6 mesmo o seu dinheiro e
as suas promessas poderiam fazer um sujeito depositar uma fortuna daquelas em tal
lugar...
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Pavia riu-se orgulhosamente da observacao de Inacio:

— Quando eu o aconselhei a ter toda a confianca em mim, bem sabia por que
falava...

— Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo de que o
particular do duque, ndo sabendo do imprudente depdésito das joias, e apressado em
ir dormir com a familia, ndo se demoraria a examinar... Fui deitar-me muito calado...
Ainda ha pouco, sai do meu quarto, subi a sala grande, puxei a porta do jardim...
nao custou muito... Deu um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta a
porta, sai para o parque... fui ao seu jardim... tirei a corda que estava escondida no
mato e aqui estd na minha méao... Ah! ia-me esquecendo... Fui ali as obras que se
estdo fazendo perto da entrada da quinta, apanhei este formao e este macete...
Nessa ocasido quase acordei um sujeito que ali dorme para vigiar as ferramentas...

— Guarneceu de pano o macete?...

— Aqui o tem preparadinho...

— Portou-se muito bem... Podemos principiar a coisa...

Os dois ladrbes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha de pedra que
conduz a um jardim, graciosamente plantado sobre a muralha junto da qual estivera
Pavia esperando; saltaram uma pequena grade de ferro; subiram a escada e foram
até a porta do palacio, aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou. Inacio entrou
depois dele. A porta tornou a fechar-se.

A sala do palacio estava de uma escuridao impermeavel.

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos lugares grandes e
vazios. Os dois atrevidos criminosos sentiam-se impressionados com aquela
escuridao e aquela ressonancia de catacumba.

— E preciso luz — disse Pavia baixinho.

As palavras, ressoando frouxamente nos angulos da sala, zumbiram-lhe aos
ouvidos por muito tempo...

— Eu me esqueci da vela — objetou Inacio.
— Eu atrouxe...

E Pavia, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a mao trémula
uma caixa de fésforos e uma vela de que se munira, mas hesitou em ferir fogo...

— N&o achou a vela? — informou-se o criado do duque.
— Achei... aqui tem... segure, para eu riscar o fésforo.

Inacio tateou pelo ar até encontrar a mao de Pavia e tomou a vela. Pavia
riscou o fésforo. O fésforo falhou.

— Diabo! Estou trémulo...

Pavia riscou de novo. Riscou terceira vez. Toda a escuriddo da sala fugiu a
explosao do fulminante.
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Os ladrbes tinham certeza de que aquela por¢do do palacio devia estar sem
viva alma. O particular do duque, que habitava um compartimento vizinho da sala do
armario, achava-se fora. Os criados alojavam-se no pavimento inferior. N&o havia,
pois, quem ouvisse o0s rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do fosforo brilhou, os bandidos estremeceram
como que de susto e lancaram instintivamente um rapido olhar indagador aos quatro
lados da sala.

Era um espacoso aposento sem utilidade especial. Parecia servir apenas de
passagem para o jardim. Nao tinha méveis ao centro. Filas de cadeiras de grandes
encostos, espichando para o teto uns florbes medievais, antigos como a genealogia
dos Bragantinas, bordavam as paredes, afetando altivamente a sua imobilidade
nobre, estupida, militar. Da ombreira das portas desabavam reposteiros verdes,
pesados como chumbo.

No ar pairavam cheiros de mofo e de p6; no teto, revoluteavam uns dourados
de mau gosto, como serpentes amarelas, enroscadas pelos estuques... Pavia e
Inacio viram que nao havia, além deles, pessoa alguma no lugar.

No fundo da sala, havia um grande armario envidracado por dois largos
espelhos. Ai, estavam as desejadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo de um bonito
cofre de madeira lavrada... ali ao alcance da méao.

Ao receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer avarento, a vista de
um montéo de riquezas...

A vela refletia-se no espelho do armario... Pavia espantou-se... Pareceu-lhe
gue havia gente la dentro...

— Que poltrao! — disse ele —. Estou com medo de mim mesmo.

E os dois chegaram ao depdsito do tesouro...

Estava ali o sonho... e ndo havia dragdes a guardarem-no.

Os ladrées comecaram.

Manuel de Pavia sabia que as jéias estavam num escaninho a direita.

— Elas estéo por aqui... Quebrar o espelho é fazer muito barulho e... depois,
a madeira é fraca...

Enquanto falava, Pavia bateu com a mao no angulo direito do armario como
gue avaliando a espessura da tdbua. Pediu em seguida o forméo a Inacio, tomou o
macete e encostou o corte do seu instrumento no armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que envolvia o
macete... A sala enchia-se de sonoridades surdas como as de um tambor em que se
toca levemente.

O trabalho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonacao de um foguete escapou dos labios
de Pavia:

— Entrou! — exclamou ele com as feicdes alargadas na mais expansiva
satisfacao.

Tinha entrado o formao.
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Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer rachar-se a
tabua do armario.

Pavia calcou sobre o form&@o como sobre uma alavanca. A madeira estalou...
Indcio substituiu a Pavia no trabalho; meteu as mé&os na abertura que o
companheiro fizera e completou a obra.

Estava feita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cumplice deixara no soalho e iluminou
o interior do armario. Mal chegou a chama a abertura do arrombamento, mil
cintilacdes brilharam...

— O cofrel...

Os dois ladrdes sentiram-se chocados. Toda a emocéo traduziu-se-lhes por
um siléncio absoluto.

Inacio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser roubado pelo
companheiro, desviou-lhe as maos do buraco do armario.

Iné&cio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia que passava pelo espirito
do criado um meio muito simples de assenhorear-se daquilo que o cumplice queria
para si.

Pavia tirou o cofre e, voltando-se para Inacio:

— Esté feito o mais dificil!l Agora convém... convém... disfarcar a coisa...

— Sera para isso que quer esta corda?

— Para isso mesmo!... Vamos abrir os trinchos de varias janelas para se
acreditar que houve descuido do fechador... De uma das janelas atiraremos a corda
por cima da hera da parede... Se houver indagacfes da policia, esta corda pode
fazer uma embrulhada... A policia é estupida... dira que o ladrédo veio de fora... tanto
gue serviu-se de uma corda... A questdo € achar onde se prenda um né... Vamos
ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do armario, sobracando o cofre
e atravessou a sala em direcéo as janelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e examinaram.

— Esta serve! — disse Pavia, a terceira janela aberta... — N&o da para o
jardim... E tem aqui um bom gancho...

Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro, destinado naturalmente
a sustentar um globo de luminéaria. Nao era forte, mas servia para quem quisesse
arriscar-se. E os ladrdes arriscam-se.

Atando-se ao gancho a corda, era possivel escorregar até embaixo da
muralha que sustentava o jardim, de sorte que parecia que os ladrbes n&o tinham
passado pela porta da sala.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para o parque...

— Bem — disse depois. — Agora eu vou ver se ponho a salvo o cofre... Vocé
deixe cerradas estas trés janelas... Feche cuidadosamente a porta, fazendo entrar a
linglieta e prendendo os trincos... E... va para o seu quarto... Quando levantar-se...
levante-se cedo como costuma... quando sair da cama venha logo a esta sala e dé
sinal de alarma, faca barulho...

— E depois...
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— Eu respondo, pelo resto... Apareca ou ndo a policia, asseguro-lhe que néo
nos sucedera coisa alguma... Neste negocio a policia ha de fechar os olhos... Vocé
vera... E, para tranquiliza-lo de todo... Eu sou um homem indispensavel ao duque...
Ele ndo me fara mal algum, por conseguinte ndo fard aos meus companheiros de
pandega... Fique sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como o seu cofre, saiu para o jardim, deixando
Inéacio na sala. Quando este ia fechar a porta, o ladrdo inclinou-se para ele e disse, a
meia-voz:

— Né&o havera nada... O homem tem medo de mim.

CAPITULO VII

Né&o tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao leitor o milionario
senhor da quinta de Santo Cristo, o sr.duque de Bragantina.

Agora que vamos encontra-lo figurando ativamente nas meadas da nossa
narrativa, apressamo-nos em fazer a necessaria cerimonia.

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta de uma barca a
vapor, as ondulacdes bonancosas da vasta e serena baia de Paranagua.

Galguemos a encosta daquelas montanhas alterosas, denteadas, que
mordem o firmamento ao longe. Penetremos os cerrados de floresta que aveludam
de verde o esqueleto rude, vulcanico, daquelas cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem-se de ouro a romper
do dia e que choram sangue ao fugir da tarde: logo que sentirmos a frescura invernal
das serras penetrar-nos o tecido da roupa; quando sentirmos intensamente o
perfume da mataria a deliciar-nos o olfato, subindo das grotas no meio de lufadas de
nevoeiro como do fundo de enormes turibulos... nessa ocasido, atravessemos um
olhar por entre os arvoredos, que havemos de lobrigar, estendida no meio de um
vale, no lugar onde devera existir antes a fita cristalina de um regato, sorrindo aos
ventos que a bafejam e as flores que as matas atiram sobre ela, havemos de ver um
retiro de prazeres, que se chama uma cidade.

E ai Anatépolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatépolis é a continuacdo da quinta do
duque de Bragantina. Quando h& muito calor no palacio da quinta, o duque de
Bragantina passa a baia de Paranagua e vai buscar refrigério em Anatopolis.

Ao tombar do dia ou pela manha, um homem aparece, em tempos de verao, a
passear pelas arejadas ruas da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile, fresco como o
vestuario. E de uma estatura bonita e excepcional. E velho. As barbas envolvem-lhe
o rosto em flocos admiraveis de nevada brancura. O rosto possui ainda uns matizes
réseos de mocidade. Tem os olhos pequenos e azuis e usa Oculos, uns veneraveis
oculos de grossos aros de tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos, desfazendo-se em
cortesias e obséquios.

Se a um destes o leitor perguntar quem € aquele velho, ele dira espantado:

— Oh, nédo conhece! E o senhor duque de Bragantinal!
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E o dugue exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito, dirigindo aos que
0 cercam gracejos e pilhérias, com a voz aflautinada que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que Ihe sorri de uma janela, ele
faz-lne um cumprimento bem desenhado, vai dissertando sobre um assunto
gualquer. Ou seja a explicacao pela fisica da propriedade que tem a agua de molhar,
ou a virtus dormitiva do 6pio. Nao gosta dos assuntos transcendentais nem de
objecdes impertinentes; discute para conversar, s6 para isso. E os amigos o
compreendem, ndo o contrariam.

Por alguns momentos de observacdo pode-se saber quem € o duque de
Bragantina. A roda de amigos que o envolve diz-nos que ele € rico e poderoso; o
cumprimento galante a rapariguinha da janela indica-nos que ele € inclinado ao sexo
das belas; a sua conversa mostra-nos, pelo objeto, que ele gosta da ciéncia; pela
dissertacdo, que ele ndo a cultiva; pelo ar de imposicédo com que fala, conhece-se
gue ele ndo admite obstaculo diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma extensa cadeia
genealdgica de requintada fidalguia , nasceu o duque da Bragantina com todas as
predisposicfes para o mando. Seu pai foi um cavalheiro educado nas paginas dos
Lusiadas; lera o poema dos lusos e decorara o canto nono; dai a vida que levara de
bravuras épicas e galantes e fora um Leonardo que nunca deixara escaparem
Efires.

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era impossivel que no
carater do duque de Bragantina ndo se fundissem os arrojos, as sensualidades
paternas com as arrogancias da raga.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco, depois de uma
educacdo viciada pela flexibilidade bajulatéria de alguns dos seus eduvadores e pela
violéncia ofensiva de outros, que deram ao menino uma duplicidade de génio, ora
arrogante para uns, ora humilde para outros, comecou a imiscuir-se o jovem fidalgo
na geréncia da sua vida e dos seus haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida principesca.
Conseguindo libertar-se dos tais educadores impertinentes, viu-se 0 mogo entregue
a propria natureza e as adulacdes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sentimentos despéticos
gue lhe haviam plantado n’alma as adulagbes corruptoras dos seus primeiros
mestres, ao passo que ndo desaparecia 0 gérmen da falsidade que se criara da
necessidade de iludir aqueles a quem o duque temia em pequeno.

Qual foi a consequéncia?

A consequéncia foi que derramaram-se precoces as alvuras do
encanecimento por sobre a cabeca do duque; e, quando, em momento de rapida
meditacao, o fidalgo se concentrava para fazer um exame de si mesmo, reconhecia-
se vazio dos recursos de que necessitava para apresentar-se em rodas ilustradas,
onde queria figurar, a0 mesmo passo que, pensando na vida, achava-se
intimamente parecido com o retrato moral de seu pai que lhe pintavam as tradicdes
de familia, excec¢éo feita das aventuras herdicas e dos rasgos de franqueza.

Por isso é que contavam a boca pequena uns episodios grotescos do duque
de Bragantina em varias sociedades cientificas e literarias, onde costumava
apresentar-se; por isso, também, o arrabalde de Santo Cristo ressoava surdamente
com os boatos timidos das facanhas amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque ele unira a sua existéncia a de uma generosa fidalga,
gue sabia amargar em siléncio todas as brincadeiras do esposo e distraia-se dos
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sofrimentos domésticos, entregando-se de corpo e alma a mais antiga pratica da
caridade para com os que necessitavam dela.

Os moradores da pequena aldeia consagravam a duquesa uma verdadeira
adoracao. Raro era aquele que nédo a tinha visto a sua porta, indagando do estado
de qualquer enfermo, aconselhando o uso de um medicamento, ou dando
disfarcadamente uma esmola...

Esta santa senhora esforgava-se por contrabalancar com as suas virtudes os
excessos do duque.

Em atencao a ela, algumas pessoas de considera¢cdo permaneciam na roda
perigosa do marido. Por essa razdo, os amigos do dugue nao eram todos da ordem
dos alegres companheiros de passeio pelas ruas de Anatopolis.

A estes, costumava o grande fidalgo dar a honra da sua companhia durante o
verdo. Aos sabados, porém, vinha so, ou com a duquesa, visitar a quinta de Santo
Cristo.

Na época que comecavam 0s sucessos da nossa historia, apesar do estio,
nao se achava o duque em Anatopolis.

Viera de la por um dos sabados.

Tinha de voltar na segunda-feira e ja 0 povo anatopolitano se preparava para
recebé-lo, entre regozijos e foguetes. Mas o duque, ndo apareceu. Era uma grave
contrariedade para aqueles felizes desocupados. Tinham talvez de passar uma
semana sem ver na rua a espléndida e branca figura do fidalgo de chapéu Chile.

Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.

Faltar aos seus habituais ndo era regra do duque. Pelo contrario. Ele era o
gue se pode chamar a pontualidade em pessoa. A pontualidade, porém, possui um
sério inimigo que, alias, ndo é incompativel com ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma consequéncia do servilismo
dos maus educadores.

Como homem caprichoso, ndo era de admirar que deixasse uma vez de se
apresentar em Anatopolis conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***, em cujo palacio
passaria a noite, iria diretamente a Anatépolis, sem voltar a Santo Cristo. Um motivo
gualquer ou mesmo motivo nenhum o fizera resolver o contrério.

Parece que o capricho explicava-se por uma incumbéncia de que o duque
encarregara o seu intimo Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao baile do marqués
de *** as dez horas da manh&, subia o duque as avenidas do palacio de Santo
Cristo, contra toda a expectativa.

Nessa manha, gravissimas coisas se haviam passado.

O palacio do duque era um inferno. Uma atividade doentia se apoderara da
mordomia, da criadagem, de todos os que residiam no palacio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do duque, que
saira do palacio na véspera, fora chamado a toda pressa. Os habitantes da aldeia
situada ao norte do parque afluiam as portas do palacio. Perguntava-se, procurava-
se, indagava-se, discutia-se, contrariava-se; havia exacerbacdes, impertinéncias,
iras, temores, duvidas, interrogacoes.

O palacio era um inferno, dissemos.

Imagine-se.

Acabava de ser invadido pela policia.
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Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda, simbolizada pelo
ativo e enérgico sr. dr. Louro Trigueiro. A invasdo do palacio ndo se fizera, porém,
em nome da lei, contra a vontade de seus moradores. Muito diverso disso. As
autoridades tinham sido chamadas pela gente da casa.

Apenas assomou ao portdo o duque de Bragantina, correram a ele, brancos,
lividos de contrariedade, de receio e de indecisdo, todos 0s que estavam na quinta.
O mordomo vinha tremendo como um gotoso; os criados vinham palidos como se
caminhassem para uma guilhotina; o particular ndo teve animo de apresentar-se.
Ficou prostrado em um dos aposentos.

A frente da multiddo, que foi encontrar o duque, notavam-se o chefe de policia
e o0 marqués d’Etu, filho anico do duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos temos referido; o
marqués de d’Etu era o proprietario de um belo palacio no pitoresco arrabalde das
Bananeiras e de numerosas cole¢des de quartos para morada de pobres, as quais
se d&a geralmente o nome de cortigos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués € porque falar no filho do
duque de Bargantina, sem tocar nos tais corticos, fora deixar incompleto um retrato.

O marqués d’Etu era apelidado o principe dos corticos pela maledicéncia dos
circulos aristocréticos. Em verdade a mofa da alcunha era justiceira. O marqués era
um produto abortivo do tronco dos Bragantinas. Um gentilhomme profundamente
bourgeois. Mas o0 seu burguesismo dava somente para atribuir maior importancia a
uma conta de acgougue, com alguns tostbes de menos, do que a quantos
documentos nobiliarquicos em regra fossem necessarios para liga-lo a familia dos
Bragantinas.

Estes instintos de avareza ndo se enquadravam perfeitamente com as
orgulhosas liberdades do duque. Em razéo disso, pouco aparecia o marqués d’Etu
na quinta do Santo Cristo. O pai e o filho ndo alimentavam estreitas relacfes. E, s6
uma causa séria podia levar o marqués ao palécio do seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significacdo a presenca do marqués
em Santo Cristo.

Demais, o marqués, um homem de boas cores e militar que se gloriava de
alguns contestados mais brilhantes feitos bélicos, dirigia-se ao encontro do duque
com o rosto desfeito, o olhar desorientado e alguma umidade lacrimosa pelas
palpebras. Pobre soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente que se
aproximava dele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, botées azinhavrados,
sobrecasacas pretas, jaquetas rusticas; aquelas caras amedrontadas, a maneira de
andar daquela gente, a gesticulacdo desesperada do marqués d’Etu, a presenca
extraordinaria deste fidalgo em sua casa, o ar atrapalhado, cheio de risos verdes,
azuis, brancos e amarelos do chefe de policia... aquela multiddo, aquelas
fisionomias, tudo tdo fora do comum... Para um homem como o duque, que vivia
bocejando nos grandes salbes e na monotonia dos dias da quinta, aguele aspecto
extraordinario causava um intimo prazer. A curiosidade, agucada pela presenca do
filho, que havia muito ndo o visitava, pela presenca da policia, pelo rebulico daquele
povo a sua chegada, causava-lhe gostosas titilagdes no espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de fingir, aparentou
simplesmente admiracao.
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— Que quer dizer esta revolugdo? — perguntou, como se falasse consigo
mesmo.

— Houve alguma coisa no palacio — disse, arregalando os olhos, um amigo
gue ia ao lado do duque.

— Que héa de ser, meu Deus? — murmurou assustada a duquesa, que seguia
apoiada no braco do marido...

Quem chegou primeiro foi o0 marqués d’Etu. A medida que adiantava-se, o
marqués precipitava os passos. Por fim, lancou-se para o pai, gritando:

— Roubado! Roubado!...

O principe dos corticos esqueceu-se de saudar a duquesa e de apertar a mao
do duque.

— Roubado! — exclamava, com os labios esticados e o peito arquejante.

— Bom-dia, marqués! — disse-lhe friamente o duque.

— Roubado! — repetiu inconscientemente o marqués.

— O que explica a sua agradavel presenca em nossa casa?... Entao...

— Roubado! — insistia o principe.

— Acalme-se, marqués! — aconselhou pausadamente o sr. de Santo Cristo.

— Conversemos em primeiro lugar. Depois...

— Fui roubado!

— Prenderam o ladrédo?

— Sr. duque.

— Oh! Sr. dr. Louro!... expligue-me o motivo por que o vejo aqui hoje... Que
negaocio de roubo é este?...

— Roubaram-me! — interrompeu, fora de si, 0 marqués d’Etu.

— Sr. d’Etu, tranquilize-se, havemos de descobrir...

— Sr. dugque — comecou o chefe de policia.

— Roubaram-me — cortou o marqués —, roubaram o anel de minha mulher!

— Conte, dr. Louro... — pediu o duque.

— Dr. Trigueiro, conte — repetiu 0 marqués.

— Dr. Louro, estou curioso...

— Dr. Trigueiro, estou desesperado...

— Ora, sr. marqués... — disse com impertinéncia o dugue — sossegue!
Deixe-me conversar com o doutor chefe de policia... Havemos de achar o anel.

— Um anel de quinhentos mil réis!... — gemeu prolongadamente o marqués.

— Sr. marqués — disse o chefe de policia —, as jéias hao de se encontrar.

— As joias? — interrogou o duque. — Entdo nao se trata s6 do anel do sr.
marqués?

— De minha mulher! — corrigiu o0 marqués d’Etu, no seu tom lamuriante.

— Sr. duque, o0 negadcio € muito mais grave — disse o chefe de policia.

O fidalgo cogou o queixo com o indicador, mergulhando a méao nas alvas
barbas e disse, distraidamente:

— Sim?!...

E, voltando-se para um criado, que estava por tras dele, perguntou:
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— O cocheiro ja entrou com o carro?...

— Como o sr. duque disse que queria subir a pé...

— Ja sei... Ja sei... Diga-me se ele ja recolheu o carro...

— Sim, senhor!

— Previna-lhe entdo para que ndo se esqueca de ver por que estd mancando
aguele cavalo...

O lacaio fez uma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente por cima da cabeca
dos circunstantes um vagaroso olhar para os gramados do parque verdejante a luz
da formosa manh@; depois de algum tempo, voltou-se para o filho e para o chefe de
policia e disse-lhes muito friamente:

— Se 0 negdcio é grave, € melhor conversarmos dentro de casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver o pouco caso com que 0 duque
tratava um negdécio considerado grave pela policia, teve de abrir passagem para o
senhor de Bragantina, que, havendo parado com a chegada do marqués d’Etu,
punha-se de novo a caminho para o palacio.

O principe dos corticos, sempre exaltado e nervoso, teve de interromper umas
coisas que dizia vivamente o dr. Trigueiro, para igualmente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravan imensa, que se foi alongando na
direcdo da morada do duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, o marqués d’Etu, o dr.
Louro Trigueiro, o0 mordomo do palacio e o amigo inseparavel do duque, o seu
meédico, o dr. Jassey. Seguiam-se dois delegados de policia, soldados, criados e
trabalhadores e, no extremo da marcha, um bando de mulheres, tagarelando muito,
com uns filhinhos redondos e sujos enganchados ao quadril e outros agarrados as
saias.

Por cima da procisséo, nadava um zumzum enorme e confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranquilamente para o arvoredo do
parque, acompanhando com a vista as linhas caprichosas que as andorinhas
tracavam no céu. A duguesa, com a dificuldade prépria dos anos, aumentada pelos
padecimentos, suspendia-se aos bracos do esposo e olhava para o chao, seguindo
calada como o duque.

No portico do palacio a caravan dividiu-se: os que iam a frente entraram no
palacio. Os da retaguarda ficaram quase todos parados em grupos, diante das
escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da aldeola da
quinta.

Falavam muito, mas a meia-voz, como em respeito ao palacio.

— Digam 14 o que bem quiserem... Para mim, o ladrdo das joias é gente da
casa — afirmava uma mocetona robusta e feia, remexendo os ombros e as gordas
cadeiras...

— Eu também acho — concordava receosamente outra mulher de seus
guarenta anos, com as maos cruzadas sobre o ventre e um lenco amarrado a
cabeca.

— Mas a corda da janela? — objetou de mau humor um lacaio.
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— Ora, a corda! — replicou a mocetona. — A corda estd la porque a
penduraram!

— Quem pendurou? Nao foi quem teve necessidade de subir pela janela
aberta?

— Ora qual, seu José, entdo de dentro ndo se podia atirar a corda?... Até
aquele n6 que la esta, ndo era possivel que se desse, sem se achar muito a vontade
debrucado na janela.

— Mas quem |he disse, sua bruxa...

— Bruxa... Olha Ia, heinl...

— Quem lhe disse que o ladrdo deu o né, estando ca embaixo?... Antes de
dar o no forte, ele atirou a corda, que é bem comprida, passou uma das pontas por
cima do gancho, deu uma lacada com as duas porcdes, para a corda néo
escorregar; trepou até o peitoril...

— E uma histéria muito bonita, é; mas eu néo acredito nada.

— Ao menos foi a explicacdo que deu o Inacio, quando descobriu o roubo —
disse um velho jardineiro, entrando na conversa.

— Eu ndo quero falar mal dos outros — replicou ainda a teimosa mocetona —
mas isto até faz desconfiar que um ladrédo de fora havia de saber onde estavam as
joias?

— Isto & ndo — contestou a mulher de lenco na cabeca, com o seu ar toleirdo
—, isso & ndo... os ladrées sempre sabem onde estdo as coisas; a prova é que
roubam... Isso la ndo

— Isso, isso, 0 qué, minha tola? — interrompeu a mocetona. — Vocé nao
sabe o0 que esta dizendo... Ndo se meta aqui...

— Ah! sinh& Chica, ndo seja tdo malcriada com a gente...

— Pois eu tenho culpa de que vocé seja idiota?...

— ldiota, ndo!... Por causa de umas sirigaitas sem coracdo € que a pobre da
Emilia esta |14 para morrer... Todo o mundo também a chamava de idiota... mas eram
0s malvados...

— Ora, € muito boa! — tornou a sinh&a Chica, pondo as méos na cintura como
as asas de uma jarra. — E muito boa a Emilia estar atrapalhada com a sua tisical!
N&o sei como se ha de culpar os outros...

— Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por causa da
Conceicao?...

— Pois a Conceigéo veio ca com desaforos comigo... apanhou...

— E! EL... Mas se o seu Januario ndo fosse um pobre velho, vocé ndo havia
de fazer mal a crianca...

— Vejam s@!... ah! ah!l... O seu Januéario é o primeiro a xingar a nora de
maluca e a descompor a Conceic¢do... Demais, a Concei¢cdo ndo tem nada com a
Emilia... Nao é filha... Nao é sobrinha... Ainda se eu desse no menino...

— Estéd bom! Estd bom!... Nao quero questdes com a senhora...

— Que me importal...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questdo pessoal, em outros
grupos ainda se debatia vivamente o negécio do roubo.

A crenca geral era que o ladrdo das joias ndo viera do exterior.

Contra esta suposicdo protestavam, irritados, os lacaios do palacio. Ninguém,
todavia, deixava-se levar pelos seus argumentos em defesa da classe, os quais se
reduziam todos mais ou menos a histéria da corda explicada por Inacio, o
descobridor do crime.
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— Nada! Nada! — diziam. — Como € que um ladrdo da rua poderia saber que
o lacaio que saiu do palacio do marqués de ***, depois da reunido, levava uma
riquissima porcao de joias? E, caso soubesse, por que nao lhe havia tomado o cofre,
aproveitando a falta de policia de qualquer esquina sombria.

CAPITULO VIII

A festa do marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, 0 pequeno nimero de pessoas, que tinham concorrido a ela,
comecava a retirar-se.

Nao tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto para algumas
horas de alegre palestra.

Os vizinhos, acostumados aquelas breves reunides do marqués, nao
admiraram de ver cessarem antes da meia-noite 0s rumores festivos das salas
iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam faltado ao especial convite que lhes
fora dirigido. Mais ou menos as oito horas, apareceu na porta da sala principal do
marqués o senhor de Santo Cristo apertado na mais rigorosa etiqueta. Ostentava no
largo peito algumas das iniUmeras condecoracdes de que se fizera merecedor pelos
auxilios pecuniarios que largamente distribuia.

Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e enfeitada de
joias de fabuloso valor. Trazia um colar de diamantes, cheio de enormes pedras de
uma pureza incomparavel, que constituia o mais precioso legado da fortuna dos
primeiros antepassados da duquesa.

Entre os outros aderecos, havia um anel pertencente a duquesa d’Etu, que
se achava por um motivo qualquer na caixa de jéias da sra. de Bragantina e fora por
ela casualmente trazido.

Comecou a festa. As mogas dangaram. Cantou-se. Houve excelente masica e
melhor palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que lhes eram
destinados, o dugue e a duguesa despiram-se das joias que traziam.

A duquesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito cofre lustrosamente
envernizado que o marqués forneceu.

Como o duque de Bragantina tencionava partir com a esposa no dia seguinte,
diretamente para Anatépolis, resolveu mandar as joias para o palacio.

Um criado de sua confianca, que o acompanhara a festa do marqués, foi
incumbido de as levar. O homem tomou o cofre, montou o cavalo e, as 11 horas e
meia da noite, entrava no palacio de Santo Cristo.

Na quinta, j& todos dormiam aquela hora. Apenas uns criados conversavam a
porta do palacio. O lacaio pediu-lhes que vigiassem o cavalo, enquanto ia guardar
umas coisas, e entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

— Vou fazer um grande favor, deixa estar — murmurou ele.

E com o cofre que |lhe havia sido confiado, dirigiu-se para o armario de
espelhos, que se via na sala.

Na fechadura do armario via-se uma pequena chave. O criado deu-lhe volta.
Um dos espelhos deslocou-se.
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— A direita — murmurou o lacaio —, a direita... segundo o trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do armario o preciosissimo
cofre...

— Agora, corre por conta dele — balbuciou ainda... — A chave eu levo... direi
gue ndo vi o particular, que é quem deve vigiar estas coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave. Apagou em
seguida o gas e deixou a sala.

Ao sair do palacio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que devia voltar para
a casa do marqués, despediu-se dos homens que estavam a porta:

— Podem ir dormir... o sr. duque néo volta hoje; vai amanha para Anatopolis.
Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o viram
desaparecer no escuro do parque, recolheram-se e trancaram as solidas portas do
palacio...

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas por esses lugares:
Manuel de Pavia e Inacio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na sua empresa
criminosa os dois homens de servico do duque de Bragantina, foi Inacio a primeira
pessoa que entrou na grande sala do armario.

A claridade pélida das cinco horas invadia o saldo e iluminava modestamente
as paredes. Estavam trés janelas abertas.

Inécio corre para fora, gritando:

— Trés janelas abertas! — exclamaram espantados os dois criados.

— Na&o é isso sé!l... Vejam aqui o armario arrombado... furtaram alguma
coisa...

— Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

— E preciso acordar o mordomo — dizia um.

— E preciso chamar o particular do duque que passou a noite fora do
palacio.

— E preciso! — afirmava fortemente Inacio. — E preciso saber-se o que
roubaram e quem foi o ladréo!

— Vamos acordar o mordomo.

— Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se o mordomo assustadissimo, metido num
enxovalhado robe de chambre de grandes ramagens cor de rapé, com os olhos
cerrados ainda pelo chumbo da soneira da manhéa e a cara amarrotada de quem néo
se lavou ainda.

O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de um criado, que
o fora prevenir de que tinham entrado ladrdes no palacio.
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— Oh! Como deixaram abertas as janelas? — gritou ele, dirigindo-se aos
criados.

— Eu pensei que elas estivessem fechadas — respondeu Inacio com voz um
pouco alterada. — Demais, quem costuma fechar este lado do palacio ndo sou eu...
Quando examineli, as portas estavam encostadas... Esqueci-me de ver os trincos...

A voz de Inécio, comovia pelo medo que ele tinha de se ver apertado num
interrogatorio, foi-lhe atil, porque o mordomo sup6s que aquilo fosse receio de ser
despedido.

— Pois vocé esta arranjado, meu amigo... Devia ter examinado... Esta
arranjado...

— Mas, sr. mordomo...

— Nao sei... Vocé vai pagar caro o descuido.

— Olhem esta corda!... — gritou uma pessoa que fora procurar pelas janelas
vestigios dos ladrées. — Olhem a cordal!

Todos, inclusive o mordomo e In4cio, correram para a janela.

— Os tratantes! — disse sem mais exame o0 mordomo. — Subiram por esta
corda! Que atrevidos!... E vocés nao ouviram barulho?

— NOs dormimos |4 embaixo... Além disso, os reposteiros ndo deixam ouvir-
se o barulho que se faz na sala.

— O que dird o sr. duque?... — diziam todos olhando para a corda que
desaparecia pela hera da parede.

Aquele fato da escalada as janelas e do arrombamento do armaério
incomodava extraordinariamente o mordomo. Ndo menos incomodados se achavam
os criados, certos de que seriam eles os responsabilizados...

Sem saber que resolucéo tomar, olhavam para a cara do mordomo.

O mordomo estava livido.

— Ainda precisamos verificar o que € que os ladrdes levaram — disse o
mordomo. — SO6 o particular podera nos informar... Foram jA chama-lo?
— Sim, senhor — responderam simultaneamente varios criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha num aposento
vizinho e precipitou-se na sala, arquejante, o particular do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava desde longa data
a servigo do duque.

Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava-se do palacio e
ia passar algum tempo com a familia, que residia no arrabalde de Santo Cristo, a
alguma distancia da quinta.

Como o duque dissera na véspera que, da casa do marqués de ***, seguiria
para Anatépolis, o particular, apenas o amo saiu com a duquesa para o baile,
abandonou o palacio e seguiu para a casa da familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua presencga na quinta
s6 era necessaria quando ai estava o duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para guardar as jéias que
os duques mandassem da casa do marqués, a fim de nao leva-las para Anatopolis;
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se, por uma circunstancia superveniente, ele se tornasse necessario, um criado iria
chama-lo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de quantas hipéteses
pudera imaginar o particular.

— Entraram ladrées no palacio!... — foi o grito que o pobre velho ouviu, ao
acordar.

— Um criado esta ai dizendo que houve um roubo no palacio! — disse a
pessoa que foi ao quarto desaperta-lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-se com a
franqueza da sua idade, que ndo |he permitia maior agilidade; passou um pouco
d’dgua no rosto e foi ter com o criado.

O criado contou a surpresa da manha.

— Estou perdido! — exclamou o velho. — Estou perdido! Que confianca
podera mais depositar em mim o sr. duque?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com os olhos
espantados, saiu para a rua.

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos em desalinho
das criancas, cumprimentou a assustada esposa do particular, dirigindo-lhe algumas
palavras tranquilizadoras, e saiu em seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esforco, vencia o peso dos anos e corria
como um desassisado para a quinta do duque...

Estava encantador o dia... Uma transparente manha difundia-se no ar. A
perspectiva das ruas afunilava-se distintamente através da limpidez da atmosfera.
As casas ainda tinham fechadas as janelas, como se temessem a inundacéo da luz.
Sobre o0s telhados o0s gatos arqueavam a espinha nuns demorados
espreguicamentos matutinos. No fundo dos quintais os galos solfejavam a musica
risonha dos cacarejos. Nas arvores dos jardins, pingava o orvalho das folhas. As
chaminés comecavam a sacudir para o céu uns lencos diafanos de fumaca azulada.
O estbmago dessas casas acordava primeiro que o rosto. Pelos passeios corriam
criados e criadas levando nos bracos cestos de compras, enfeitados de molhos
verdes de couves e franjas de cebolas; pelo céu, corriam pedacos de nuvens com as
bordas douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aquele admiravel
amanhecer como atravessaria uma tempestade: possuido da sua idéia, chegar ao
palacio.

Andava sem ver, sendo o chao que tinha de pisar.

As pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado como se fosse
acudir a alguém que pedisse socorro. Eram moradores da aldeia e trabalhadores do
parque. Reconheceram o particular do duque e o acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou na sala do
armario, na ocasiao mesmo em que o mordomo perguntava por ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da quinta
agrupava-se sob as janelas encontradas abertas, ou procurava entrar no palacio
para ver com os préprios olhos o arrombamento do movel.
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— O que aconteceu, sr. mordomo? — perguntou o particular, logo que
respirou...
— Veja este armario arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de que se aproximara,
trémulo, mais morto que vivo.
O siléncio dos circunstantes deixou que se Ihe ouvisse um grito surdo:

— Roubaram as joias!
O mordomo amparou o pobre homem:

— O que diz? — perguntou com susto.

— Roubaram as joias!... Aqui é que elas se guardam, antes de ir para a
burra... Eu sabia que o duque ia mandar as jéias, como sempre faz, quando vai com
a duquesa a alguma reunido donde tem de seguir para Anatopolis... A culpa é
minha, que retirei-me do palacio antes de receber o criado que devia chegar com as
joias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram todos
aterrados.

— E uma desgraca! — repetia 0 mordomo. — E uma desgracal
— Estou perdido! — clamava o particular. — Levaram o colar da sra.
duquesa... Vou verificar que joias faltam na burra da coroa...

A burra chamava-se da coroa, ndo sabemos ser por ter na porta uma placa
em forma de brasdes, se por guardar uma maravilhosa coroa do duque cravejada de
brilhantes, emblema da familia Bragantina. Nessa burra guardava-se 0 que 0sS
duques possuiam em ouro e pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga estas
rigiezas nao se diziam pertencentes ao duque ou a duquesa, mas simplesmente a
coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabinete onde estava
colocada a burra e examinou as joéias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores aderecos da
duquesa, faltavam diversas condecora¢des do duque, e entre as jbéias da marquesa
d’Etu, que estavam guardadas na burra da coroa talvez porque o marqués a
considerava mais segura do que a sua, faltava um rico anel de brilhantes...

O particular ficou atordoado. Aquilo era uma catastrofe. Quando ele e o
mordomo reapareceram na sala do armario, os criados viram-lhe os olhos rasos de
lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem.

Estava desvairado; ndo sabia para onde voltar-se. Sofria como se visse no
remorso do seu descuido uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse passado por uma
crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor ao peso da responsabilidade que Ihe cabia,
teve energia para tomar algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bananeiras, narrando a
descoberta do roubo e pedindo ao marqués d’Etu que mandasse dizer que
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procedimento devia ter em tais emergéncias; mandou outro portador ao palacete do
marqués de *** a fim de, no caso de ndo haver ainda o duque partido para
Anatopolis, dar-lhe noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palacio com o marqués d’Etu, que quisera
acompanha-lo.

O segundo voltou dizendo que o sr. duque resolvera, por se achar um pouco
incomodado, adiar a partida para Anatopolis, e estaria em Santo Cristo antes do
meio-dia. A vista disso, julgara inttil incomodar o0 amo com a noticia.

O mordomo aprovou a iniciativa do criado, principalmente porque se achava
em Santo Cristo o marqués d’Etu e substituiria perfeitamente o duque, para resolver
conforme o caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d’'Etu ndo pudera informéa-lo, por ndo saber
das joias que faltavam. Um terrivel pressentimento, porém, avisou ao principe dos
corticos de que ele também fora vitima dos ladrdes.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se nele, mal
disfarcando a meia toillette de manha, e foi chegar a quinta de Santo Cristo ao
mesmo tempo que o portador que o visitara.

A entrada do marqués no palacio do pai foi como a de uma bala na torre de
um couragado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués chegou a sala do
armario como que de um salto. Os que ai estavam, assustaram-se com a sua
entrada. Passou-lhes repentinamente pelo cérebro a idéia de um assalto no palacio.

N&o era, felizmente, coisa tdo medonha.

Quando, depois de um estrondo, 0 reposteiro da entrada ergueu-se
bruscamente, ndo foi uma horda vandalica que invadiu o saldo, foi simplesmente o
filho do duque de Bragantina.

— Roubaram-me alguma jéia? — exclamou ele, caindo sobre o mordomo
COmo uma ongca.

— Sim, sr. marqués — respondeu 0 mordomo, com a voz timida e recuando
instintivamente.

— Que foi?... — rugiu 0 marqués. — O que me roubaram?

— Um anel de brilhantes!

— Um anel de brilhantes! — explodiu o fidalgo.

— Sr. marqués!... — ponderou o mordomo. — E cedo talvez para V. Exa.
incomodar-se.
— Por qué?... Por qué?... — interrogou furioso o sr. d’Etu.

— Porque eu falo unicamente por suposicoes.

— Ent&o como tem a ousadia?!...

— Perdéo... mas, suposi¢cdes bem fundadas...

— Explique-se! Ndo me enfureca!

— Perdoe-me, vossa exceléncia, se o desgosto...

— Diga-me por que sdo fundadas...

— Sao fundadas... porque os srs. duques, quando vao a alguma festa,
tencionando depois seguir para Anatopolis, sem retornar aqui ao palacio, mandam,
para guardarmos, as melhores joias.

— E o meu anel?

— O anel de vossa exceléncia é das melhores joias...

— E 0 que tem isso0?...
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— A sra. duquesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o entre as joias
gue vieram ontem.
— Entre as joias roubadas!... — bradou o marqués, dolorosamente.

Os criados continuavam enchendo a sala, como que esperando ordens.
O marqués, como se notasse repentinamente a presenca deles, voltou-se ex-
abrupto e gritou:

— O que querem voceés aqui?

Os criados, movidos por uma sé mola, baixaram um cumprimento e, com a
sua seriedade obediente e servil, afastaram-se de costas alguns passos, saindo
depois todos por um dos lados da sala.

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a uma janela, fugiu
para o seu aposento.

O marqués ficou s6 com o mordomo, que ja completara o vestuario, deixando
o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comecou a trocar largas passadas
pelo soalho como um andarilho mecéanico a que se tivesse dado corda.

— Roubado! — repetia. — Roubado!

Quando passou-lhe o acesso de raiva ambulante, o marqués assumiu um ar
de desconsolagéao:

— Uma jéia de tal preco!... E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do marqués, o
mordomo perguntou receosamente:

— Que acha V. Exa., que eu devo fazer?

O marqués ndo deu resposta imediatamente. Esteve abstrato alguns
segundos e depois perguntou:

— O que esta dizendo?

— V. Exa. ordena que se chame a policia?
— Ah! Pois ainda ndo chamou?

— Queria antes aconselhar-me...

— Ora, aconselhar-sel!...

— Vou mandar chamar o chefe de policia...
— Mande!... Mande!... Mande!...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da sala.

O sol acabava de levantar-se e trespassava o arvoredo do parque com largas
laminas de luz vermelha. Na espacosa sombra que projetava o palacio, estava muita
gente olhando para cima, na direcao da corda pendurada ao gancho da janela.

O marqués olhou na mesma direcéo e descobriu a corda.

— Ah! — disse consigo. — Por ali subiram os miseraveis!
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Depois voltou a vista para curiosos do parque e pOs-se a procurar
involuntariamente o ladrdo naquela multiddo. Cada cara embasbacada afigurava-se-
Ihe a de um malfeitor disfarcado.

— Ah! Se o0 apanho! — murmurou.

E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.
Era o mordomo.

— O chefe de policia vem? — perguntou-lhe o marqués.
— Vai chegar em um momento.

— Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.
— Creio que a policia descobrira tudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou o sr. doutor
Louro Trigueiro, chefe de policia.

— Diga-lhe que entre — mandou o0 marqués.

O criado retirou-se.
Impaciente, o sr. d’Etu deixou o mordomo e correu ao encontro do chefe de
policia. Meteu uma cabecada no reposteiro para nédo perder tempo em afasta-lo...

— Vil — exclamou involuntariamente.

Acabava de dar um encontrdo em alguém. Do lado oposto do reposteiro
ouviram-se algumas pragas mal contidas.

As maos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano, e 0 marqués
esbarrou no chefe de policia.

N&o move tempo para explicacdes a propoésito da cabecada.

— A sua presenca € necessaria aqui, sr. doutor.

— Sr. marqués —, respondeu graciosamente o chefe, para tudo...

— Houve um roubo no palécio!... Roubaram-me um anel, um anel, sr. doutor!

— E muitas joias do sr. dugue — concluiu o mordomo, notando que o
marqués so se incomodava consigo.

— E grave — disse o chefe de policia, abandonando o sorriso cortés de que
se revestira ao entrar, e tomando uma seriedade de Javert.

— Gravissimo! — superlativou 0 marqués —, pois um anel!...

— E tantos aderecos!... — emendou ainda 0 mordomo.

— Onde estéa o armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e o mordomo mostraram ao Dr. Louro o arrombamento, as janelas
gue haviam aparecido abertas, a corda...

— Um caso de roubo... — murmurou o chefe de policia, diagnosticando com
uns ares de quem entende...

— De quem se desconfia? — interrogou ele, voltando-se para o mordomo.

— Sr. doutor, ndo quero aventurar...

— Eu desconfio de todos! — exclamou precipitadamente o marqués.
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— Como ndo ha criminoso apontado por sérias aparéncias, vejamos 0S
primeiros responsaveis... mas... antes disso... 0 sr. dugue de Bragantina partiu para
Anatopolis?...

— Na&o, senhor, — respondeu 0 mordomo.

— Nao partiu? — perguntou admirado o marqués.

— Nao, senhor... O sr. dugue resolveu adiar a viagem...

— Entao ja Ihe comunicaram?... — perguntou o chefe de policia.

—O sr. dugue esta em casa do sr. marqués de *** e como deve chegar daqui
a uma ou duas horas pareceu-me bom nédo incomoda-lo com...

— Seria, na verdade, inutil... — concordou o chefe.

— Mas, antes da chegada do sr. duque, devemos... — comeg¢ou 0 mordomo.

— Sim, devemos quais sao os primeiros culpados de se haver dado o roubo
— concluiu pausadamente o chefe de policia.

O mordomo ofereceu cadeiras ao marqués e ao sr. Louro Trigueiro e
conservou-se respeitosamente de pé.

O marqués sentou-se e cravou os cotovelos nos joelhos, apertando a cabeca
entre as maos. Nesta posi¢do conservou-se imoével.

O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou para o
mordomo, e, com uma toada de inquisidor, perguntou:

— Quem é o encarregado de guardar as joias do sr. duque?

— E o seu particular...

— Onde sédo guardadas as joias?

— As jOias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém, o particular
nao vai guarda-las, a burra, sdo depositadas provisoriamente naquele armario, que é
lugar seguro; porque, a ndo ser em caso extraordindrio, sé pessoas de confianca
tém estrada nesta sala...

— Que pessoas de confianga?...

— O particular, o criado Inacio ou o Joaquim que varrem e espanam O
palacio...

— S&o estes criados os encarregados do fechamento das janelas... ndo é
assim?

— Sim, senhor.

— Bem... Agora, diga-me: quem foi que guardou no armério, ontem a noite,
as joias do sr. duque?...

— Foi um criado de muita confianga a quem, por estar com o0 amo em casa do
sr. marqués de ***, o sr. dugue entregou as joias e mandou...

— Este criado entregou as jbias ao particular?

— Nao, senhor. O particular tinha saido do palacio, o criado entrou e
depositou, segundo o costume, as joias no armario...

O mordomo nédo sabia se era exato aquilo que estava dizendo, mas, como
nao queria manifestar descuido de suas obrigacdes, improvisava conforme o mais
provavel. Involuntariamente dizia a verdade.

— Pelas suas supostas — disse o chefe de policia, respirando largamente —,
eu descubro quatro pessoas responsaveis pelo crime...
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O mordomo arregalou os olhos e ficou pélido. Imaginou-se no nimero de
responsaveis.

— Em primeiro lugar — enumerou o Dr. Louro —, o criado que guardou as
jéias no armario, sem prevenir ao particular; depois, o particular que devia estar no
palacio para receber as joias; em terceiro lugar, os dois criado que deviam ser mais
zelosos para que nao ficassem janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por ndo ter sido incluido no rol dos responsaveis,
perguntou apressadamente ao chefe de policia:

— V. Exa. quer que eu chame essa gente?...

— Homem... eu hei de interroga-los, mas desejo primeiro conversar com o St.
duque; contudo parece-me que ndo seria mau trocar algumas palavras com o criado
que trouxe as joias...

— Agora nao é possivel... O criado voltou a casa do marqués de ***...

— Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr. duque...

— Infalivelmente.

— ... Eu esperarei pelo sr. duque — terminou o chefe de policia.

— Ah! 0 meu anel! — suspirou o marqués na sua cadeira.

— Havemos de encontra-lo, sr. marqués — disse o mordomo.

Nessa ocasido levantou-se o reposteiro de uma das portas da sala, em um
criado de libré apresentou-se anunciando:

— Esta servido o café.

CAPITULO IX

No movimento que abalou a aldeola situada nos terrenos da quinta quando
espalhou-se a noticia do roubo do palacio ndo tomaram parte os moradores daquela
casinha do fim do beco, onde ja esteve conosco o leitor.

Apenas a velha mulher de Januario esticara o comprido pescoc¢o rugoso por
uma janela, para ver qual a causa de tanto falatorio, e a jovem Conceicdo
perguntara a uma companheira o que tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informag&o do sucesso contentaram-se com isso.
Havia em casa motivo de maior preocupacéo para eles do que em todos os tumultos
de fora.

Era o caso que naquela manha aparecera gravemente enferma a nora de
Januario.

A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos anos aniquilava-a
lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentava-lhe o intimo d’alma. A
razdo deste sofrimento era um mistério.

Tinham-na visto, um dia, os mais antigos moradores da aldeia, aparecer
casada com um criado do duque de Bragantina.

Ja era aquela mulher triste e doentia.

Os anos que rodaram dessa época até os dias da nossa narrativa nao lhe
furtaram mais que os Ultimos vestigios de beleza e mocidade que ela trouxera.
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Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.

Tinha, as vezes, uns sorrisos que entristeciam a quem 0s visse.

Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as lagrimas nos olhos, e a
pobre Emilia chorava como uma louca.

Acontecia isto, em geral, quando ela fitava a Conceicéo, a rir infantilmente
por qualquer coisa, ou a trabalhar muito animada na tarefa de crochet que Ihe
marcava a madrinha.

Assim que Conceicao percebia que estavam olhando para ela, Emilia voltava
0 rosto e disfarcava.

Na casa de Januario, pouca atencdo davam ordinariamente a Emilia. O
desespero com que ela se atirava ao trabalho fazia com que a fossem considerando
a criada da casa; e, como criada, tratavam-na. Emilia ndo reparava. Demais, que
importava isso a vilva de um criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceicdo, de quem gostava muito,
Emilia aturava todos os desprezos com uma indiferenca dolorosa, sem reacoées.

Foi, por isso, extraordinario o movimento de furor com que a vimos no
principio desta historia acometer o velho Januario.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a prevencdo em que andava, néo lhe
passaram despercebidos uns rumores suspeitos na sala, seguidos do murmdario de
uma conversacao em voz baixa.

Emilia estava ja na cama. Levantou-se e foi, nas pontinhas dos pés, escutar o
gue se dizia na sala. Encostou-se a um dos portais da ultima porta do corredor, e
escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januario, o outro...

— O miseravel... — murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.
Trancava-se uma infamia.
Emilia sentiu o peito inchar-se-lhe de indignacgao.

— VAo infamar uma inocente! — murmurou tremendo.

Cada palavra daquela conversa entrava-lhe no coracdo como um punhal em
brasa.

Era horrivel o que aqueles miseraveis combinavam. Um laco de perdicdo para
um anjo. Vendia-se a dinheiro a pureza de uma crianca. Um comprava como se
fosse uma ave no mercado, e outro vendia, como se a mercadoria lhe pertencesse.
N&o havia ali s6 infamia; havia infamia e ladroeira. Tinha razdo. O agougueiro nao
consulta a vitela sobre as condi¢cdes de venda. Torpeza. Nao! Ela ndo podia deixar
de intervir...

A conversa acabou. Selaram-se as convencdes e uma das partes
contratantes retirou-se, muito a vontade e satisfeita com a transacao.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em 6dio, atirou-se
como uma harpia e agarrou Januario com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia retirou-se para
0 quartinho, onde dormia, jurando que ndo se havia de fazer a vontade dos dois

perversos.
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Caiu na cama prostrada e solugando. Um cansago enorme acabrunhava-a,
consequéncia do esfor¢o que provocara a revolucédo da sua energia, por tanto tempo
em letargo.

Sentiu ao mesmo tempo que o fresco da noite fizera-lhe mal.

Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo. Emilia estirou-se os
membros por entre os grosseiros lencois da sua marquesa e ficou a refletir na
conversa que ouvira. Repassou na memoria cada uma daquelas frases, e a
recordacdo causava-lhe estremecimentos e provocava mais lagrimas.

No meio da escuriddo do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar ofegante e os
solucos convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda ndo conseguira dormir um so instante.

Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ao servico da manha. A mulher de Januario foi ver o que ela tinha.

— Estou doente — respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as feicdes cavernosas como um rosto de caveira.
Estava livida e profundamente acabrunhada. Nos olhos, entretanto, havia uns
reflexos vitreos, contrastando com o amortecimento do corpo.

A mulher de Januario ndo péde conter um movimento de contrariedade.

Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servico e ela era tdo velha... Ah! Tinha
Conceicédo... Mas Conceicdo estava atualmente destinada a outro servigco
absolutamente indispensavel... o diabo!... Era necessério tirar Emilia da cama
guanto antes!

Por isso é que a moléstia da nora preocupava mais a mulher de Januario que
o roubo do paléacio.

Conceicéo tinha uma simpatia especial por aquela mulher a quem o vové e a
Dindinha chamavam de nora e tratavam como escrava. Achava docemente atrativa a
tristeza eterna de Emilia. As almas ingénuas agradam-se facilmente das almas
tristes. No meio de sua alegria garrula, involuntaria, constante, tinha sempre um
sorriso especial para suavizar a tristeza dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratid&o.

Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera afagos daquela
mulher. Notava que s6 era acariciada quando nado havia testemunhas e que, quanto
mais ela crescia, tanto mais raros eram os testemunhos de amizade que |he dava
Emilia. Contudo, sentia que era a mulher triste a Unica que amava-a,
verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada, correu a visita-la.

A prostragéo da doente comoveu-a em extremo.

Conceicdo ndo pbde conter as lagrimas e sentou-se junto do leito a
contemplar entristecida o semblante de Emilia. A atitude da mocinha desgostou
cruelmente a enferma.

Conceicéo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas dobras de um lencol.
Pareceu-lhe que Emilia chorava desesperadamente.

Naquela ocasiao, Emilia e Concei¢cdo achavam-se s4s no quarto.

A mulher de Januario, atribuindo a fragueza o incbmodo de Emilia, fora
preparar-lhe um caldo.

— Esta chorando, mamae?! — exclamou Conceic¢ado, debrucando-se por cima
do leito de Emilia e cingindo-a entre os bragos. — E por minha causa que chora?...
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Como que as exclamacgfes de Conceigdo causaram um prazer dulcissimo a
Emilia!

A nora de Januario descobriu o rosto e enlacou com 0s 0ssos descarnados
dos bracos a cinturinha elegante da donzela.

— Na&o estou chorando, pobre crianga! — disse. — Veja que estou me rindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia realmente a luz doce de um sorriso,
misturando-se as mais ardentes lagrimas em iriacfes de uma alegria celeste...

Foi um abraco longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coragéo, apertando contra o peito
aguela mocinha.

Conceicédo reparou que nunca estivera tao alegre a nora de Januario.

Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.

— Ja néo chora mais? — perguntou, sorrindo, a doente.
— Agora estou ficando boa... — respondeu Emilia, que, depois do abraco,
ficara segurando a méao da moca.

Conceicéo deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

— Ah! Esta ficando boa com o meu abraco?...
— Foi um santo remédio! — disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel o bem que aquela expansdo de amizade fizera a
Emilia. A voz tornou-se-lhe mais forte e mais clara, um fortalecimento geral
percorreu-lhe os musculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no quarto, achou Emilia
sentada na cama.

— Ja esté boa, Dindinha! — gritou-lhe Conceicéo.
— Sim, senhora! Isto sim! — disse a velha com um carinho fingido. — Beba
este caldo e saia a passear, que daqui a pouco esta boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora da cama, a andar pela
casa, um pouco fraca ainda, porém, sentindo-se mais disposta.

Todos julgaram na boa e Emilia mesmo sentiu-se sem a opressédo do peito,
gue tanto a atormentara durante a noite. Tirou da cama o filho e foi a cozinha ajudar
a velha sogra, que, por uma grande generosidade, tomara a si a parte mais pesada
do servico daquele dia.

Nao fora s6 Emilia que havia passado mal a noite. Januario apenas pbéde
conciliar o sono pela madrugada. Levara a pensar na agresséao inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manuel de Pavia, quando dissera que
tinha medo das mulheres tristes. Depois comecgou a esgravatar nos recantos do seu
velho cérebro uma razéo para o procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor a Conceicdo. Ao menos ele nunca
a vira fazer-lhe agrados... Emilia ndo gostava que Conceicao a chamasse de mae, e,
afinal de contas, a rapariga ndo passava de uma enjeitada, trazida para casa pela

generosidade de seu filho...
39



www.nead.unama.br

A que vinha a raiva daquela jararaca triste, por um negdécio que néo lhe dizia
respeito?...

Dava que pensar...

E Januério pensou toda a noite; e a madrugada veio surpreendé-lo a pensar
ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da véspera, julgou que
tivesse sido vitima de um pesadelo. Depois de levantar-se, vendo na gaveta o
dinheiro recebido de Pavia certificou-se de que foram muito reais os trambolhdes
gue lhe dera a nora.

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um plano de
vinganca: mandar incontinenti a rapariguinha a casa do Pavia...

— Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto — disse-lhe a mulher
em tom de chacota. — S&o horas de almogo....

CAPITULO X

Entretanto no palécio, recolheram-se os duques aos seus aposentos...

Num espacoso saldo que abre as janelas para a escadaria do edificio ficaram
o marqués d’Etu, o chefe de policia, o dr. Jassey e todos os que haviam chegado
com o fidalgo de Santo Cristo.

Ao retirar-se, o duque de Bragantina, com certa desatencdo ostentosa,
atirara-lhes uma unica palavra:

— Esperem...

O marqués de d’Etu fez uma interessante careta de desgosto, como achando
a pilula amarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e olhou com uma
expressao idiota de enfiado para os que o cercavam. Aquela palavrinha magra, de
entonacao feminina, com um som desafinado de requinta, causou-lhe cdlica. Torceu-
se 0 amor-proprio do chefe de policia, torceu-se a avareza do principe dos corti¢os.

— E assim que este homem trata os negdcios graves... — murmurou
insofridamente o dr. Trigueiro, dirigindo-se ao marqués.

— Que quer?! E poderoso!... — responde este, batendo o pé com
impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados e trocaram
entre si UNs sorrisos crueéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas palavras, mascando,
surdamente, impaciéncias. Quando acharam demais, dispersaram-se pelo saldo e
cada um foi para a sua janela contemplar o parque em falta de outra distracao.

Os passaros recreavam-se ao belo sol da manha, pulando de galho em galho
na ramagem dos pés de magnolia, dando gritos miudos e batendo céleres as
pequenas asas pardas; os beija-flores passavam como agulhas cintilantes, riscando
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no ar um trilho de faiscas coloridas, ou pairavam imdéveis violando lubricamente o
nectério das rosas.

E a gente da sala bocejava, menos o marqués, que se desesperava em
siléncio, fungando significativamente, e o dr. Louro, que, descansando os cotovelos
num peitoril, olhava abstrato, engolfado na estupidez da mais bovina resignacao as
agruras do seu cargo.

Entretanto, a chamado do sr. duque de Bragantina, um homem viera ao
palacio pela entrada dos fundos. Barafustara familiarmente até os intimos aposentos
do duque e fora encontra-lo no seu gabinete.

Merece especial descricdo esse compartimento do palacio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede, das quais duas
comunicam com 0 museu e a biblioteca do duque e as outras com o0 quarto de
dormir e uma sala de espera, por onde se passa para as pecas anteriores do
edificio.

Tem um aspecto extravagante. As paredes sao forradas de papel cor de borra
de vinho, semeado de grandes desenhos da mesma cor, porém desmaiada, com
uns tracos de ouro a esmo. Sobre as portas desdobram-se espessos reposteiros da
cor sombria do papel. H& pouca mobilia: uma grande mesa de escritério pesada e
firme sobre quatro bojudas pernas feitas a torno, uma cadeira de bracos girando em
parafuso sobre uma solida tripeca, formada por trés garras de ledo em feixe, duas
outras cadeiras comuns, um armario envidracado e uma longa espreguicadeira
almofadada de peludos coxins com umas depressfes marcadas pelo seu uso
frequente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas, jornais, livros; no
meio, esta uma escrivaninha de prata, com a coroa e iniciais do duque gravadas
num medalhdo, algumas canetas deitadas sobre ganchos de descanso e um lapis
vermelho entre as canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida pela idade; ndo
tem a maxila inferior e crava a dentuca proeminente no papel sobre que se acha,
rindo-se com as cavernas da face como uma estétua irbnica da morte.

No meio dos papéis da mesa ha um pequeno folheto de capa amarela, de que
se pode apenas ler metade do titulo:

... OS DIVINOS.

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por uma maozinha
dourada: o primeiro que aparece tem este curioso e terrivel distico:

A DESMORALIZAR

Seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos angulos do gabinete h& dois ganchos. De um deles pende uma
enorme colecdo de jornais de todos os titulos; do outro ainda uma colecdo de
jornais, mas ilustrados com caricaturas. O mais visivel apresenta a critica dos
episodios de uma viagem, em que 0 viajante cai muitas vezes da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma clarabdia no meio do
teto, e abre um cone de branda claridade por cima de tudo, desde a caveira tétrica,
qgue lembra o pulvis es, até a preguicosa com 0s seus coxins deliciosos amassados,
como parece em convulsdes de gozo.
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Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos reflexos que
sobem do chéo e pela difuséo do dia, circula pelas paredes do gabinete uma fileira
de retratos, entre os quais se vé um todo envolvido em crepe finissimo, através do
qual se divisam as lindissimas feicbes de uma distinta moca.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se achava em
Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade. Ninguém penetrava naquele
recinto sendo o seu particular e um Unico criado. A propria duquesa havia muitos
anos gue nao visitava o gabinete. Em compensacao, algumas fidalgas da intimidade
do duque, e consideradas por ele, conseguiam, de vez em quando, espiar o
misterioso aposento...

Manuel de Pavia também ali aparecia freqlientemente.

Naquele gabinete, onde o grande duque ocultava os maiores dissabores e 0s
seus prazeres medrosos, afogado em eterno crepusculo, no meio do qual se passam
idilios cheios de sorrisos e beijos, furores, cheios de imprecacbes e ameacas,
ouviam-se muitas vezes didlogos interessantes travados entre o duque de
Bragantina e o seu intimo Manuel de Pavia.

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado pelo duque.

Pavia pediu licenca por formalidade, a porta que dava para o museu, e foi
entrando.

— Sabe para o que o chamei? — perguntou o duque com uma Voz
complacente.

— Suponho que sei, sr. duque...

— Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

— Perfeitamente... Garanti que hoje comecaria e de fato comecei.

— Conseguiu?

— As suas ordens sao executadas sempre, sempre, apesar de tudo...

— Adiei a minha ida para Anatopolis, com o fim de vé-la hoje mesmo — disse
o duque, sem olhar para Pavia.

— Ela estara em nossa casa para receber...

— Vou visita-la a noite...

— Quando queira... As portas estdo abertas para V. Exa. a qualquer hora...

Manuel de Pavia se tinha conservado de pé, a alguma distancia do duque. O
fidalgo falava sem virar-se. A Gltima palavra de Pavia, fez girar a cadeira sobre o
parafuso e voltou-se de frente para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenca para retirar-se, viu-o franzir a testa
em rugas horizontais. O duque ia fazer alguma pergunta. Pavia esperou, prevendo
alguma coisa grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflexdo, dirigiu-lhe um
olhar atravessado e perguntou de modo irresistivelmente inquisitivo:

— Que historia de roubo é essa que tanto barulho tem feito hoje nesta
casa?...

— Da burra?

— Creio que néo; ali ndo entra qualquer mao como numa gaveta e...

— Ja sei... Nao seria do armario, onde as joias ficam as vezes?

— Naturalmente... Nao tenho certeza, porque até a pouco estive em casa e,
s6 quando vinha para aqui, me deram a noticia...
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O duque soltou uma pequena risada, levantou a cabeca sorrindo, e encarou o
intimo. O olhar do fidalgo foi como uma sonda até o fundo da alma de Manuel. O
intimo sentiu um arrepio correr-lhe pela espinha dorsal, mas afrontou heroicamente o
olhar e sorriso do seu amo. Dir-se-ia que na pele morena do rosto quebraram-se-lhe
esse sorriso e esse olhar, como duas langas numa couraga.

— Entéo, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar...

— Dentro de um minuto, posso alcan...

— Ja sei... E se eu lhe disser que vocé, desde ontem, sabe de tudo?

— Desde ontem?... Ndo compreendo o que V. Exa. quer dizer...

— Eu quero dizer o que disse... vocé, desde ontem, sabe de tudo...

— Juro que... nem vi chegar o homem que devia trazer do palacio do sr.
marqués de *** as jbias...

Nova risada esperta do duque.

— Nao vejo motivos para o sr. duque supor que eu minto...

— Ora... ora... Eu bem sei que vocé é a criatura mais santa que o céu cobre...

— L& isto, nem o sr. duque... — aventurou Pavia, entre sorrisos.

O senhor de Bragantina ndo deu ouvido a insoléncia agucarada do seu
servidor...

— Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano confidente de
segredos, sabe de tudo, desde ontem e, mais ainda, sabe onde estdo as joias
desaparecidas...

— V. Exa. me chama simplesmente de ladréo...

— Ladréozinho sé — pilheriou o duque.

— Ladrdo! — murmurou Pavia, afetando-se penalizado.

— Entdo, meu Pavia, vocé pensa que eu ndo o conheco?

— Se o sr. duque me conhece, por que deposita confian¢ca num ladrao?...

— Num ladrdozinho — retificou o dugue, no tom de chacota que assumira. —
Depositei confiangca em vocé, porque... € preciso que haja gente para tudo...

— O sr. duque fala de mim como um limpador de esgotos...

— Quase...

— Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta... Ndo tenho sido o maior fiel
servidor de V. Exa? Nao tenho buscado sempre satisfazer aos seus desejos? Nao
me tenho dedicado ao servico sem olhar perigos? Cegamente, devotadamente...
N&o tenho até amargado vergonhas por causa de V. Exa?... Quem sera capaz de
prestar-lhe os meus servicos com maior limpeza e habilidade?

— Ja seil... Ja seil Mas a que vem iss0?

— Sa&o titulos & confiangca que mereco... Demais, quando roubei? O que tenho
roubado?

— Ora, Manuel, cale esse bico... Vocé canta muito bem, mas ndo me ilude
com os trinados... Lembre-se que eu ndo o conheco de ontem... Diga-me |4 que
vocé € um bom servidor... diga-me que sabe tratar as avezinhas como um temivel
cacador... que o0 seu emprego o expde a vergonhas e sovas; diga-me enfim que os
moleques ddo um nome feio a gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as
cantinelas; mas nao me pergunte o que rouboul!... Vocé sabe que sou rico e ndo me
enfureco, como o marqués meu filho, porque os ratos dado no saco de farinha... O

43



www.nead.unama.br

gue vocé tira eu dou-lhe de presente... ndo brigo... mas ndo quero que se faca de
ingénuo... guarde a ingenuidade para enganar as meninas tolas... ndo a gaste
comigo... Quando quiser saber o que tirou contra a vontade do dono, pergunte pelo
piano da duquesa, pergunte pelas jéias de uma mocinha...

— Sr. duque, o senhor esta cobrindo-me de insultos...

— Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas o ofendessem, vocé
nao seria 0 mesmo homem e eu saberia desde logo que vocé nao servia para o
emprego...

— Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou, porém nao me lance
em rosto.

Pavia falava queixosamente, mas deixando entrever a ponta de uma ameaca.

— Eu o aceito tal e qual... Nao pretendo reforma-lo, acredite. Quero apenas
mostrar que o conheco profundamente... E, por isso, garanto que vocé sabe onde
estdo as joias...

— Fui eu, entéo, o ladréo?...

— Vocé o disse...

— Sr. duque, vejo-me forcado a retirar-me do servico de V. Exa.

— Quem o for¢a?

— A minha honra...

— Palhago! — exclamou o duque sorrindo de pouco caso. — Honra de...

— Todos tém sua honra, sr. duque... ndo é privilégio dos fidalgos, que alias
muitas vezes fazem dela vestimenta de gala para os dias de festa...

— Escute, Manuel, com paciéncia e ndo recalcitre. Quem se mete n’agua tira
a roupa. Cada um prepara-se conforme as exigéncias daquilo que vai fazer. Eu bem
sei que todos tém amor a vida, entretanto, quem quer o soldo e as medalhas de
campanha pde de parte esse amor. Todos tém sua honra, € verdade. Mas ha
servigcos que ndo se dao bem com ela. A roupa nao deixa nadar; a honra impede...

— A vista disto... Sou mil vezes pior que um limpador de esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a argumentacéo
desenvolvida contra o intimo, e que caiu-lhe no rosto como uma bofetada.

Manuel de Pavia néo se indignou; considerou-se apenas derrotado pela légica
e nao repetiu a palavra honra.

— Vocé deixard o meu servico... para fugir... ndo por...

— Fugir! — gritou Pavia seriamente zangado. — Fugir!

— N&o me fale alto... Isto ndo Ihe pode servir... A policia ndo esta longe de
nos...

— E eu tenho medo de policia? Se o sr. duque quiser, denuncie-me!...
Entregue-me!

— Baixo...

— Falarei bem alto!

Pavia estava exaltado:

— O sr. dugue entrega-me a policia, mas eu entrego-o0 ao publico. Contarei as
suas vergonhas... Partilhei-as, conheco-as todas como cumplice, mas eu néo tenho
um nome; o sr. dugue ndo se acha no meu caso! N&o terei escrupulos por mim.
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Apontarei uma por uma as suas amantes; narrarei as cagadas; darei conta das
minhas incumbéncias; lancarei a rua os mistérios do meu oficio como quem faz um
despejo. Cairei na lama, mas terei a satisfacdo de salpicar com o baque a sua coroa
de duque...

Venha a policia... Hdo de acorrentar-me os punhos e o0s tornozelos, mas
ninguém me soldara os labios! Vossa Exceléncia aponta-me a policia, eu aponto-lhe
as suas misérias intimas... Fui comparado ao homem dos esgotos... pois 0 esgoto
nao cheira a rosas... eu arranco-lhe a tampa! Contra a justica que os duques
compram a peso de ouro, eu oponho somente uma forca: a minha lingual!...

Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe saiu por entre os
dentes, ameacadora como um punhal sangrento:

— O sr. duque faga o que entender — concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameacas de Manuel, o duque guardou uma
serenidade enigmatica, profunda. Tendo-se voltado para a mesa, pusera-se a cocar
o bigode, fitando sem atencao as Orbitas vazias da caveira, que lhe ficava em frente.

Quando Pavia calou-se, o dugue comegou, sem mostrar ressentimento, como
se as palavras do intimo n&o tivessem sido dirigidas a ele:

— Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce, ndo podera dar
me uma nova amostra do que vocé vale. Remexa, revolva e excrete tudo o que tem
de asqueroso nessa cabeca e nesse coracao, que eu so direi no fim: é exatamente o
meu Manuel de Pavia!... Entdo supde que quando eu o achei com cara de servir-me,
nao sabia perfeitamente que vocé se havia de acreditar poderoso, por conhecer a
minha vida secreta?! N&o pense, entretanto, que eu o julgo estupido... E muito
canalha para sé-lo... A razdo das suas ameacas, eu bem sei, € a esperanca que
vocé tinha de amedrontar-me com um escandalo... Isto prova que vocé ndo me
conhece... Vocé nao sabe que um duque de Bragantina ndo pode ter medo de um
lacaio? Esta vendo aquela lista de nomes ali... na parede? Sao os tolos que se
lembram de meter-se no meu caminho... cada um deles conte-se como um homem
esmagado. Pois, se eles ndo tém forca para resistir-me... um criado muito reles é
gue... Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu mando meter-lhe o
machado nas tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito terrivel sobre
Manuel de Pavia. O intimo caira subitamente da sua alucinacdo ameacadora. Como
gque sentia na nuca o peso do calcanhar do duque. Por baixo da tez morena
espalhou-se-lhe uma fugitiva palidez de medo.

Pavia, que falara numa postura declamatdria, inclinou para o chao a cabeca e
curvava-se como se fosse por de joelhos. Nao achou réplica para as palavras do
duque.

— Sabe — concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas o couro
cabeludo, num rictus formidavel que ele possuia para 0s momentos de amedrontar
—, sabe, Manuel, para que serviram as suas ameacas Vis?... Valeram uma
denuncia... Verificou-se a minha suspeita... O ladrdo das joias... € vocé!...
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As Ultimas palavras do duque foram pronunciadas secamente, rapidamente,
pesadas como a férmula de um veredicto, o tom feminino da voz transformou-se-lhe
nuns sons eneérgicos, agudos, penetrantes.

Pavia reuniu o que lhe restava de coragem, e arriscou:

— Sr. duque, juro...

N&o pbde continuar.
O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:

— Siga-me! — disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o crime e pedir
perdéo, lembrou-se de correr pela porta do museu e saltar de uma janela para fugir
da quinta. Mas nao era possivel. Faltavam certas providéncias que ele ndo tomara,
por ndo prever uma tao positiva e inesperada acusacdo. Demais, uma espécie de
magnetismo fatal o impossibilitava de escapar.

— Siga-me! — repetiu fortemente o duque.

Pavia seguiu-o. E os dois sairam pela porta que dava passagem para a frente
do palacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e aquela preguicosa
lasciva; nesse aposento recatado, que era ao mesmo tempo gruta sombria e casta
de monge, pelo cranio, e alcova perfumosa e brilhante de harém, pelos coxins; ali, a
vista de Socrates e de Epicuro, o duque de Bragantina criou um tribunal por sua
conta e condenou Manuel de Pavia.

Veremos o peso desta condenacao.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu o duque aos que haviam ficado a
espera, sem dar-lhes explicagcdo nem pedir desculpas...

— Gracas a Deus!... — disse 0 marqués d’Etu ao ouvido do chefe de policia,
vendo entrar o pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenca daquele
individuo?

O duque explicou:

— Sr. dr. Louro — disse ele dirigindo-se ao chefe de policia —, entrego-lhe
este homem. Tenho sérios motivos para mandar prendé-lo. O senhor ha de
conhecé-los em breve. Prenda-o, e cuidemos de verificar quais séo os culpados do
roubo das joias.

— Sr. dr. delegado — disse o chefe de policia, voltando-se para um dos
delegados presentes —, queira levar este homem para a detencéao.

— Sr. doutor, mando vir o carro celular...

— E inatil! E inatill — interveio o duque com a sua vozinha fina. — Nada de
escandalos aqui em casa... Qualquer carro serve... Garanto-lhes que 0 preso nao
tentara fugir... Ele sabe que, se quiser fugir deita tudo a perder... pode leva-lo em
gualquer veiculo...
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— A vontade do sr. duque sera feita — respondeu o delegado, curvando-se
como um homem polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia:
— Esté preso! — disse, pousando-lhe a méo no ombro.

Vendo-se preso, o intimo do duque de Bragantina ndo reagiu. Nao lhe
passara sem reparo o modo singular por que o duque pedira sua prisdo. Refletiu que
nao estava de todo perdido, como se supusera um momento.

— Das duas, uma — pensou ele. — Ou o duque, apesar de todas as
baséfias, tem medo da minha lingua, ou pretende entrar em negociacdes comigo,
certo como esta de que sou eu o ladrdo do tesouro. Em qualquer dos casos, estou
muito bem. Deixemos a coisa correr... Demais, as delicias que lhe reserva a minha
conquista da Conceicdo, hdo de fazer-lhe pensar em mim... Nao ha perigo... A
menos que o Inécio ou o outro faga alguma asneira comprometedora.

O duque se afastara de todos que o haviam rodeado quando entrou na sala, e
conversara em voz baixa com o chefe de policia.

Manuel de Pavia, em tom de suplica, pediu ao delegado que perguntasse ao
duque se permitia que ele fosse despedir-se da familia.

O delegado perguntou. O duque voltou-se para Pavia, fitou-o longamente com
um olhar cheio de desafios, e disse:

—Va...
E falando ao delegado:

— N&o o perca de vista. As despedidas hédo de ser feitas em sua presenca,
embora dando-se ao preso a liberdade de dizer o que quiser.

O delegado e Pavia retiraram-se do palacio.

Em frente a escadaria ja ndo havia a multiddo que ai estivera a dar de lingua
a propasito do roubo. Pouco e pouco, cada um se fora para sua casa ou para seu
trabalho, jurando consigo mesmo que o ladrdo das j6ias era um criado qualquer do
palacio, talvez mesmo aquele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera com
a descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que ndo dera crédito a famosa explicacdo da
corda, deixara todos irem, e ficara perto de uma das colunas do edificio a conversar
com um lacaio que vivia namorando-a. Queria ver que valor tinha um palpite que lhe
viera a toa.

— Neste negocio — dissera ela — anda alguém um poucochinho maior do
que um criado. Tenho para mim que toda essa baralhada vai acabar em muito
segredo ou em muita porcaria...

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou nas palavras
pronunciadas.
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Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado de um
delegado, ndo quis fazer a menor indagacgao; gingou grosseiramente com os ombros
e disse entusiasmada ao seu iddlatra:

— Entdao?!... bem eu dizia, bem eu dizial...

O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns olhos idiotas, de
namorado...

CAPITULO XI

O chefe de policia deu ao duque informacdes de tudo quanto sabia, inclusive
a descoberta de um formdo e um macete forrado de pano, pertencentes a uns
operéarios, que trabalhavam pelas proximidades da quinta. Os operarios, nao
achando as ferramentas, e ouvindo falar de um arrombamento no palacio, vieram ter
com o mordomo do duque. Antes mesmo que tivessem contado o furto de que
haviam sido vitimas, apareceu um criado e apresentou o formdo e o macete,
declarando que os havia apanhado no parque, exatamente abaixo das janelas
amanhecidas abertas.

Soube assim o senhor de Bragantina a desagradavel surpresa de Inécio,
encontrando trés janelas abertas no saldo do armario e o armario arrombado; as
providéncias do mordomo, o susto do particular e a sua prostracdo subsequente, a
chamada do marqués d’'Etu, a faria do principe dos corticos, a chamada do dr. Louro
Trigueiro, as indagacdes a que procedera na qualidade de chefe de policia...

Soube mais: que dessas indagacoes o chefe de policia concluira a existéncia
de quatro culpados, aos quais nao interrogara, por ndo querer adiantar-se muito na
diligéncia, sem primeiro entender-se com o duque.

— Andou muito bem — aflautinou o fidalgo —, seria uma imprudéncia de sua
parte adiantar-se muito em um negadcio que sé a mim diz respeito...

— Perddo — ousou contestar o chefe de policia—, a V.Exa. e a lei...

— Oral... a lei, alei... Esta-me agora o senhor com a lei, como certo sujeitinho
qgue eu conheco, com a honra... Quer saber o que é a lei? Dux prudens imperat,
disse ndo sei que escritor latino, creio que Anabasis; 0 capitdo prudente manda;
também ja vi um politico traduzir: O poder é o poder... Pois isto € que € a lei... Quem
pode, alisa-lhe a barriga... Ca para ndés; a lei nunca me preocupou... Ndo me fale
muito, nessa senhora...

O chefe de policia, abafando uns pequenos protestos das suas recordacdes
da artinha, deu uma risadinha amavel de quem sabe viver, e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o dr. Louro
Trigueiro.

O marqués d’Etu estava frenético, porque o duque, apresentando-se na sala,
ndo fora imediatamente consola-lo da desventura de haver perdido um anel de
brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o duque em seguida a conversacdo que
mantivera em voz baixa com o chefe de policia, mandar chamar os quatro individuos
a guem se atribuia a responsabilidade do roubo.
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O primeiro que apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido confiadas as
joias, em casa do marqués de ***,

O criado veio tranquilo, como se o houvessem chamado para dar uma ordem.
A sua fisionomia calma arredava toda a suspeita de que aquele homem fosse
cumplice de um ladréo.

— Sr. duque, sr. dr. chefe de policia — disse ele gravemente, com uns gestos
de homem de sociedade — quando me foram entregues as joias, dirigi-me
incontinenti para aqui. O meu cavalo veio depressa. Reparei bem que ninguém deu
atencdo a minha carga. Mesmo as ruas estavam quase ermas... Aqui chegando,
procurei o sr. particular para dar-lhe o cofre. Ndo o encontrei. A vista disso tranquei
por minha conta as joias no armario e voltei imediatamente a casa do sr. marqués.

— E o que fez da chave do armério? — perguntou o dr. Trigueiro.

— Levei-a comigo e hoje, quando aqui cheguei, acompanhando o sr. duque,
entreguei-a ao sr. mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.

— O que diz o sr. dr. chefe de policia deste depoimento? — perguntou o
duque, examinando o semblante do funcionério.

— O que diz V.Exa.?

— Digo que é a garantia da inocéncia deste homem em todo o negdcio...

— Também o digo...

— E acrescento: que patenteia a culpabilidade do particular...

— Realmente... conquanto me pareca que o lacaio podia ter ido a casa do
particular, parece-me também que este nao devia faltar a hora do servico...

— Sim, senhor! Houve incuria excessiva... H4 motivo de grave suspeita... Ele
h& de ser preso.

— Seral... — reforcou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques... — E seral...

— Agora, oucamos aquele marmanjo — disse o duque, olhando para a porta
da sala que dava para o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura; reforcado, figura de
tambor de porta-machados. Era In4cio.

Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso agitando-lhe os
dedos. Estava impressionado.

O chefe de policia, gracas ao faro do oficio, comecou a desconfiar daquele
sujeito.

O duque tomou a palavra:

— Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo do palacio?
O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma voz trémula:

— Eu...

— E por que deixou abertas as trés janelas?

— As janelas estavam cerradas... supus que os trincos estivessem corridos.
— Sup0s?... Devia ter verificado...

— Devia! — disse o chefe de policia.
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— Devial... gritou o marqués d’Etu, que acompanhava com grande
interesse o interrogatorio...

— Suspeito muito desse descuido... — falou o senhor de Bragantina.

— Eu também... — ajudou o chefe de policia, como quem diz ora pro nobis.

— Também eu! — tornou a gritar o principe dos corti¢os.

— Sr. dr. Louro — disse o0 duque —, este criado deve ser detido como
suspeito...

— Assim me parece...

— Assim deve ser... — afirmou o marqués d’Etu. — Ja disse ao sr. Trigueiro

que desconfio de todos; desconfio muito particularmente deste senhor e do tal
particular, que nem animo tem de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisdo de Inécio, confiando-o a
guarda do delegado presente e disse que estava livre o primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inacio apresentara-se o criado Joaquim, encarregado como
ele pelo fechamento do palacio. Como, porém, o servico do lance esquerdo nao
correra por sua conta na véspera, foi inutil interroga-lo.

Chegou a vez do particular.

O velho sexagenario entrou na sala. Tinha os olhos injetados ainda de choro.
O seu andar era tropego como se houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de
idade..

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito um pancada de
compaixao.

Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!

O particular encaminhou-se trémulo, cambaleante, para o duque.

la pedir perddo. la declarar-se culpado, mil vezes culpado, arremessar aos
pés do amo toda a sua grande existéncia de atencfes continuas para com ele; fazer
dos seus cabelos brancos tapete para todas as iras do fidalgo, rastejar no chao,
chato como a humildade, ndo para que o ndo punissem, punissem-no duramente;
mas, para que o duque de Bragantina perdoasse a ofensa que |he fizera a sua
incuria.

O particular tinha pelo amo uma veneracéo que tocava as raias do amor.

Este sentimento comecara pela gratiddo de um coracdo profundamente,
infantilmente terno. Fora recrudescendo com o tempo, e era entdo uma espécie de
apaixonamento doentio. A vida que levava, facil e passiva, concorrera muito para
este estado de espirito. Desagradar ao duque era coisa que o horrorizava. Imagine-
se as torturas que esmagavam-lhe o coragdo, desde a noticia que recebera pela
manha. Pouco se lhe dava que o demitissem, que a falta de p&o reduzisse-lhe a
familia & esmola; pouco lhe importava, mesmo, que o metessem num carcere...
Queria apenas que o amo nao o ficasse odiando pela incuria que dera lugar ao
crime...

Era preciso que o duque o perdoasse... Este pensamento lia-se-lhe nos tracos
dolorosos do rosto...

— Ai vem o mais culpado — disse o duque ao chefe de policia, vendo
aproximar-se o particular. — Nao ha mais perguntas a fazer, prenda-o e leve-o
daqui.

O tom das palavras do senhor de Bragantina ndo admitia réplicas.
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O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas zumbaias e marchou
ao encontro do particular.

— Preso — disse-lhe. — O senhor esté preso!

O velho quis falar, mas um violento soluco atravancou-lhe a voz. P6de apenas
dizer doloridamente:

— Preso!

E cobriu os olhos com as maos.
Nesse momento o duque perguntava ao mordomo:

— Entdo quando se almoca hoje?

— Esperava apenas — respondeu o mordomo — que o interrogatério
terminasse para anunciar a V.Exa. que o almoco esté servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de coracgdo, peculiar aos instrumentos da
justica publica, sentiu-se comovido a vista do sofrimento do particular.

— Venha almocar, dr. Louro... — disse-lhe o duque retirando-se para o
interior do palacio.

O sofrimento daquele pobre anciéo, incapaz de causar o menor dano, aquela
voz ardente desfazendo-se no pranto que saia-lhe por entre os dedos ressequidos
da mao com que cobria o rosto, as lagrimas pungentes daquela boa crianca de
sessenta anos, tudo era digno de uma delicadeza filial, mesmo da parte de um
representante da Justica. Mas o duque acabava de chamar-lhe para o almoco...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado o novo preso
como entregara Inacio.

O delegado retirou-se com os presos e foi encontrar o colega, que por essa
ocasiao voltava com Manuel de Pavia das despedidas que esse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal da quinta de Santo
Cristo.

Um dele transportava Manuel de Pavia e Inacio, guardados por um dos
delegados e um policial disfarcado; o outro levava o velho particular, vigiado, ou
melhor, sustentado para néo cair no tapete do veiculo, pelo segundo delegado.

lam para a casa de detencéo.

Em caminho, Manuel de Pavia e Inacio trocaram olhares expressivos,
enquanto os homens da policia se distraiam vendo os basbaques que paravam nos
passeios para espiar o interior do carro. Inacio, que sentira um violento susto ao ver
gue o ladrdo das jbias fora preso, percebeu que aqueles olhares significavam que
tudo ia bem. Tranquilizou-se...

O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com um doente do
gue para uma reparticdo de policia com um criminoso.
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CAPITULO XlI

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogatérios, caiu a brisa do
extraordinario e a vida do palacio voltou a calmaria podre da sua insipidez eterna.

Findo o almoco, o marqués d’Etu e o chefe de policia, deixaram a morada do
senhor de Bragantina.

— Deixo tudo nas poderosas maos de V. Exa., — disse o chefe de policia, ao
despedir-se do duque. — Confesso a minha impoténcia neste emaranhado negaocio.
Diante de certas dificuldades, ndo ha remédio sendo confessar-se a gente obtuso...
Juro-lhe que aquela corda do gancho lanca-me num oceano de duvidas e hipéteses
gue confundem-me toda a perspicacia... Mas o que para mim é um obstaculo, pode
ndo sé-lo para a perspicécia de Vossa Exceléncia... Realmente entre nds, permitindo
a familiaridade, entre nés ha a distancia que vai de soberbo carvalho para o débil
trigo... Desde que Vossa Exceléncia deseja honrar a policia, revestindo-se do carater
dela, nada mais tenho a fazer do que curvar-me a imerecida honraria e fico
inteiramente sossegado. Ha de fazer o carvalho o que ndo pdde o trigo...

Estes cumprimentos eram a conclusdo e a consequéncia de uma conversa
gue houvera durante o almo¢o do duque.

Estavam dois carros na larga avenida de frente do palacio. Um deles
pertencia ao marqués d’Etu, o outro esperava pelo chefe de policia.

Antes de se separarem o marqués e o chefe, o principe dos corticos, que nao
estava mais tranquilizado, apesar da certeza que o duque Ihe dera de que haviam
de ser achadas as j6ias, disse ao funcionario em despedida:

— Vejam 14l... Vejam |a!... a época ndo esta boa... eu levanto os aluguéis...

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no palacio. O roubo das
joias ndo lhe causou maior abalo do que ao duque. Incomodou-a unicamente o fato
de se achar entre as joias roubadas o anel da nora. Apesar disto ninguém ouviu-lhe
uma palavra de censura contra os descuidados servidores de seu marido. A perda
das joias nado lhe deu que pensar, e a duguesa, comprometendo-se consigo mesma
a fazer presente de algum adereco de valor a nora, voltou-se para as ligeiras
atencdes domésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a fidalga a um dos
habituais passeios da tarde.

A essa hora, ja ndo se lembrava dos sucessos da manha.

Outro também era, entdo, o alvo dos pensamentos do duque. No seu
misterioso gabinete, ruminava uma idéia alegre, juvenil: visitar a noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na retina e no
cérebro. Era um capricho excepcional.

Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva do parque duas
meninas. Andavam pelos quatorze ou quinze anos. Duas avezinhas arrulhantes,
graciosas, correndo pela grama, arrancando flores aos canteiros e pétalas as flores,
para cobrirem o lago de mimosas canoinhas, que o menor vento carregava logo para
as criptas escuras de rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de
serpentes adormecidas, as raizes das arvores que sombreavam as aguas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do gramado e
Cruzou os peés; a outra sentou-se ao lado da companheira.
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Conversaram; falaram das canoinhas de pétalas; uma das canoas, até, levara
a bordo uma linda aranha microscdépica de cor vermelha; esta fora a de Claudinha; a
da Conceicédo levara uma formiga muito preta que andava a roda com medo de cair
no lago, agitando dois cabelinhos compridos, que tinha na cabeca. Falaram das
nuvens, que formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem que parecia dois
gatos brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabega no colo da outra.

N&o tinham visto o duque que se aproximava, passeando e observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga que estava
deitada no seu colo. Esta deu uma grande risada e moveu 0 corpo nervosamente,
rolando no chéo.

— Faz cocega, Conceicdo? — perguntou a que estava sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu, mas rolou de
novo para junto da companheira, como pedindo mais cécega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha la foi ao fundo da concha
do ouvido fazer rir a amiguinha. Nova risada de crianca ressoou no jardim. Pela
segunda vez rolou a alegre menina pela grama.

Nessa ocasido, passou por elas o duque. A que estava sentada, que ria-se da
amiga, ficou muito séria. A outra, vendo que o dugue olhava para ela, ergueu-se
toda enrubescida em sentou-se depressa, puxando o vestido para cobrir a alvura
das meias que o brinquedo descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias vezes voltou a cabeca
para observar as rolinhas que continuavam a divertir-se no parque, aproveitando as
ultimas claridades do belo dia.

Desde essa ocasido, uma idéia fogosa se enroscara a espinha dorsal do
senhor de Bragantina. Era uma coisa irresistivel como um sopro de Mefistofeles; o
dugque néo sossegava... Conversara com o seu confidente Pavia; ndo conseguira
s0ssego...

Era isto o que pretendia em profundas cogitacdes o fidalgo de Bragantina no
seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se. Quando era bem tarde o
duque saiu de seu gabinete. Deixou depois o0 palacio e foi para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos de preocupacao,
ele costumava expor o cranio aos resfriamentos da noite.

Julgava-se que ele estava preocupado com o negdcio dos povos... Pouco de
estranhar, portanto, a saida fora de horas...

Estava uma noite olimpica.

As estrelas mantinham-se no espaco como um turbilhdo pasmoso de
luminosa poeira, levantada por furacées desconhecidos...

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, produzindo um rumor
comparavel ao de muitos regatos ciciando em coro. Os lagos do parque afetavam
um negror profundo, cortado de vez em quando pelo ziguezague sinuoso e brilhante
do reflexo dos lampides, dispersos nas alamedas como sentinelas perdidas.

Com toda a escuriddo, a noite estava formosissima e tinha apreciaveis
encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um chocalhar que fazia
sede, ninguém via a cascata; cantavam grilos, ninguém via os insetos...
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Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-lhe os
lampides, os reflexos do lago, o turbilhdo dos astros e uma chusma brincalhona de
pirilampos que cabriolavam no mato como estrelas fugidas do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido em pensamentos
gue Ihe traziam sorrisos a flor do rosto. Refletia na sua for¢ca que o fazia triunfar dos
homens e das mulheres. Era como um rei: rei pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao
havia conta para aqueles que o rodeavam como miriades de satélites, cada qual
mais empenhado em causar-lhe alegria. Tinha visto o curioso espetaculo de todas
as coisas que o comum dos homens apelida sagradas prostituirem-se-lhe aos pés.
Vira a justica despedacar a venda dos olhos para buscar a que seria agradavel a
ele; vira a honra entreguar-se-lhe como uma taverneira sem vergonha; vira a
dignidade feita baixeza; a honestidade feita impudor; a virtude feita hipocrisia; a
hipocrisia feita descaramento; o descaramento feito arma de vitoria... Vira o0 mundo
transformado em torno dele... tudo somente pelo poder do seu nome! Era bem forte!

Contava mais vitorias do que Napoledo. E somente havia uma diferenca entre
o conquistador e ele. E que Napoledo triunfara da forca e o duque triunfara da
fragueza. Os principais feitos do general se haviam passado no campo das batalhas
e os do duque no segredo das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo ndo estava totalmente
seguro dos resultados dos cometimento que ia levar a cabo.

O Manuel fizera-lhe saber que a caca era arisca; tinha uma inocéncia
petulante e esquiva, capaz de frustar a mais juanesca estratégia...

Muitas vezes, € certo, havia encontrado a inocéncia no seu caminho, mas
conseguira leva-la de vencida com palmadinhas e sorrisos, achando por fim como
Ultima resisténcia algumas lagrimas sem significacéo.

Desta vez, contudo, o caso afigurava-se-lhe um pouco mais arduo; a
inocéncia vinha armada de brejeirice e sarcasmo; com certeza seria dificil. Ha,
porém, frutos pelos quais se da de boa vontade o incbmodo de trepar a arvore.
Quantas vezes néao se fere a gente em espinhos para tirar uma rosa?

Impelido por esta idéia, o dugue de Bragantina tomou resolutamente a direcao
da casa do seu intimo Manuel de Pavia.

De longe, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como bocejos...
Marcavam meia-noite...

CAPITULO XllI

Vejamos o que ia pela casa do velho Januario...

Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha de Pavia e
camarada de Conceicdo convidando a amiga a ir & casa dela. Januério exultou,
vendo que Pavia por seu lado trabalhava para facilitar o negécio. Apressou-se em
fazer Conceicéo sair, admirando-se muito de ndo ser impedido pela resisténcia de
Emilia, com que contava. A nora mudara de modo de pensar... Concei¢cao, muito
alegre por haver curado a boa Emilia com seus carinhos, achou muito a propdésito
um passeio a casa da amiga Claudina...

N&o se preocupou mais com a doenca da nora de Januario.

E foi-se, rindo de prazer, de maos dadas com Claudina, prelibando as
agradaveis surpresas que reservava-lhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se tdo boa como esperava. Comecou a
sentir uma debilidade que dizia-lhe que as melhoras experimentadas haviam sido
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ficticias... Nao quis admitir. A fraqueza progredia e ela resistia-lhe com todas as
energias. Nao quis afastar-se do servico em que auxiliava a velha sogra. Trabalhou.
Mas a fraqueza continuava, cada vez mais profunda, Reagiu ainda; ndo péde com a
moléstia.

Ocultou, enquanto pbéde, o mal que a prostrava. Afinal sucumbiu.

— Precisava estar boa por amor da minha Concei¢cdo! — murmurou ela, ao
voltar para o leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de Januario em
relacdo ao peso do servico com que se ia ver atrapalhada, caso morresse a
sirigaita...

Tranquilizou-se, porém, com esta reflexao:

— A Conceicgéo ja foi... o dinheiro esta seguro... Teremos quem nos sirva...

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da aldeia da quinta,
foi bater a porta dos velhinhos do beco.

A mulher de Januario correu a buscar um xale novo e veio pressurosa abrir,
enquanto o velho marido ia preparar uma fatiota mais asseada. A duquesa entrou
sem repugnancia no casebre dos velhos, respondendo com generosas palavras as
cortesias que |he dirigiam os moradores do pardieiro, que elevavam-na a categoria
de santa...

— Onde estd a senhora Emilia? — perguntou logo que os cumprimentos
acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia. Conhecia-a de muito
tempo e ndo se lembrava de té-la visto sorrir, sendo por triste cortesia, ou em
resposta a qualquer coisa amavel que se lhe dissesse. Adivinhava que aquela
mulher sofrera muito e sofria ainda essa espécie de indiferenca dolorida que fica
depois dos longos padecimentos morais. Desejava conhecer o segredo daquela
melancolia, para ver se podia consolar. Emilia tinha, em compensacdo, uma
profunda amizade a generosa fidalga. Sempre que a duguesa apresentava-se era
ela a primeira a ir recebé-la e beijar-lhe as méaos.

A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da senhora de Bragantina.

— Ahl... a pobre Emilial... Esta muito doente, minha boa senhora —
respondeu a mulher de Januario. — Levantou-se hoje incomodada, melhorou um
pouco durante o dia, mas a tarde recaiu.

— Quero vé-la — disse a duquesa.

— Com licenca...

— Qual, ndo é preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu néao reparo,
mesmo porque, com 0s anos, vai-se ficando cega... Diga-me onde esta a Emilia...

E assim falando, a duguesa, que ndo se sentara ainda, foi-se dirigindo para o
interior da casa. A mulher de Januério precedeu-a e foi mostrando o caminho,
fechando portas, para ocultar os quartinhos mal arranjados.

Emilia estava acondicionada em uma pequena alcova que dava para a sala
de jantar. A escuriddo do crepusculo valia de noite na alcova.
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— Acenda uma vela — disse baixinho a duguesa a Januario.

Com o brilho da luz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.

Estava com o rosto para a parede. O cuidado com que todos entraram no
quarto fé-la crer que so entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.

De um olhar, reconheceu a duquesa...

— Senhora duquesa! — disse com visivel espanto.
— Como vai a senhora? — perguntou docemente a fidalga penalizada de ver
o estado da pobre mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duquesa, mas o esforco perdeu-se-lhe
pelo delgado colchéo da enxerga...

— Nao se incomode! ndo se incomode! — pediu a duquesa, dando a mao a
doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela méo e cerrou-a contra 0s
labios. Uma pequena lagrima imperceptivel nasceu no canto das palpebras da
duquesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as maos de Emilia, secas como o
pergaminho, queimavam como brasa, e os labios estavam frios.

O quarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado de caixas e
moveis, mais ou menos invalidos. Aqui uma cadeira sem encosto, ali um banco com
trés pernas, a um canto uma comoda macrébia, pilhas de caixas e caixdes
recheados de quanto farrapo pode a miséria acumular... As paredes eram
simplesmente caiadas; o tempo e a fumaca tinham-nas pintado de negro. Havia um
asseio relativo no lugar. Por uma grande janela, cuja vidraca estava meio suspensa,
calcada por uma garrafa vazia, entrava a viragao da noite.

Por uma r4pida inspecdo a duquesa reconheceu que Emilia estava mal.
Depois de sentar-se numa cadeira que |he haviam colocado ao pé da cama, a
senhora de Bragantina conversou com a mulher de Januario sobre o incémodo que
a doente sentira pela manha.

— E necessario chamar um médico — disse no fim da conversa...
— Nao, senhora — disse Emilia — para que chamar médico?... Eu ndo sofro
nada...

Depois acrescentou:

— E s0 esta fraqueza... esta fraqueza...
— E por causa desta fraqueza mesmo — disse a duquesa.

E fez um gesto a Januario para que fosse ver o médico.
— Chame-o0 em meu nome — disse.

Januario saiu e foi a casa de um médico que tinha grande clinica na quinta.
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— Entdo? N&o esta-me parecendo que a tal minha nora bate a bota?! —
disse ele em caminho — Tenho visto muita gente acabar assim...

— Desde quando sofre esta fraqueza? — perguntou a senhora de Bragantina
a Emilia.

— Ih!... é coisa velha — disse Emilia com uma voz suspirosa e suave. — Ha
muitos anos que padeco este abatimento, esta perda progressiva de forcas... Hoje,
depois do acesso da madrugada, que me prostrou muito... hoje foi o dia que melhor
tenho passado, de um certo tempo para céa... Passei mesmo muito bem hoje...
Acreditei até que estava completamente boa... Nao sei por que motivo... ai pela
tarde adiante, comecei a sentir um cansago... que nao pude mais... Tanto que
desejava conversar com a senhora duquesa...

— Comigo?... Sobre o qué?...

— Sobre coisas muito graves...

— Graves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo da melancolia
de Emilia.

— S&o gravissimas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo que soubesse da
sua chegada de Anatépolis... Soube que ndo tinha partido hoje, mas nao me foi
possivel sair... Deus quis que a caridade de V.Exa. a trouxesse ao nosso casebre...

— Vim passear...

— ... N&o quero guardar comigo um segredo que pode causar uma desgraca
terrivel... A minha fraqueza me faz recear...

A duquesa, até entdo interessada por uma curiosidade simplesmente
generosa, sentiu-se presa de uma necessidade imprescindivel de conhecer o
segredo de Emilia...

A sua imaginacao desprendida pOs-se a criar castelos de sangue, mistérios
tragicos, crimes ocultos, coisas hediondas de que fora vitima, ou quem sabe? autora
aquela mulher calada e sombria...

A duquesa teve medo; mas sentia ao mesmo tempo a vertigem da
curiosidade, que arrastava-a para aquele segredo formidavel... Além disso, que
desgraca era esta que a doente temia?... Seria tudo aquilo delirio. Mas néo! A
enferma apresentava uma firmeza de idéias que nao fazia supor que delirasse...

— A senhora revela o segredo... ndo é? — perguntou a duquesa, para ver se
a resposta da doente destoava das suas primeiras palavras.

— Revelo, senhora duquesa — respondeu serenamente Emilia — mas
somente quando aqui hdo houver gente demais...

A mulher de Januario ndo ouviu o que disse a enferma, ou fez-se
desentendida...

A duquesa voltou-se para ela e disse:

— Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia precisa falar-me
em particular...
— Pois nao! pois ndo, senhora duquesa!... J& que ela ndo quer que esta
pobre velhinha lhe conheca os segredos...
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— Estamos agora s6és — falou a duquesa, vendo sair a velha —, pode
contar...

Emilia fez um grande esforgo e sentou-se na cama.
— Quero falar sentada, sim.

A duquesa amontoou alguns travesseiros, e a doente encostou-se neles,
olhando para a janela. Esteve por momentos perdida numa espécie de abstracao,
sem dar mostras de que |lhe fosse pelo cérebro o menor pensamento tempestuoso.

A duquesa encarava religiosamente aquela mulher de faces lividas,
escavernadas, e olhos cheios de um brilho forte, mas calmo como o luar. Parecia-lhe
gue ia ouvir uma moribunda. A sra. de Bragantina aguardou em siléncio que Emilia
guisesse comecar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e perguntou:

— A sra. dugquesa nao ignora talvez, que ha nesta casa uma linda mocinha,
afilhada de meus sogros...

— Sei... A Conceicdo? ndo?... E onde esta ela?... ndo a via hoje...

— Esta fora... V.Exa. ndo simpatiza com ela?... Oh! Aquela menina € uma
pérola... tdo boazinhal!... tdo alegre... Leva sempre a rir... alegrando a gente... Pois
ndo ha quem saiba a verdadeira origem desta crian¢a encantadora...

— Ninguém?!...

— Ninguém... menos eu e um individuo que mora ai na quinta... Ai'! meu
Deus, aquilo ndo é um homem, é pior do que o sapo, é pior do que a vibora...

Emilia passou a méo pela fronte e continuou:

— Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E 0 segredo de uma
vergonha... E uma histéria que arrasta na lama o nome de uma miseravel...

A duquesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

— Olhe... a senhora estd se cansando... ndo fale mais... quando estiver
melhor, a senhora conta...

— Na&o, sra. duquesa... ndo paro... Vou contar toda a histéria... Ndo me
canso, porque, juro-lhe que o peso do meu segredo € mil vezes maior... Quero
revela-lo para ver se durmo... se fico ao menos aliviada... H4 mais de quatorze anos
gue esta historia esmaga-me a vida dia por dia, hora por hora...

... Havia em *** uma moca, filha de pais remediados, donos de um pequeno
sitio fora da cidade... Um dia passou pelo lugar um grande fidalgo cuja chegada foi
ansiosamente esperada na cidade, e chegou no meio de festas e foguetaria... Era
um grande fidalgo brilhantemente acompanhado... Um homem maduro, forte, corado
de vida, ardente como um mancebo... Uma jovem de populaga, uma louquinha sorriu
para o fidalgo ao vé-lo passar na cidade... julgou-se feliz, vendo que néo ficara sem
ser notado o seu sorriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem acaba de escalar
um monte. Depois, prosseguiu:
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... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a cidade por causa da
festa... NAo me demorarei nas mindcias... Na mesma noite da chegada do fidalgo a
moca teve um sonho horrivel... Fora deitar-se pensando na atencdo que lhe dera o
fidalgo... Muita gente dizia-lhe que ela era bonita... aquela atencdo parecia
confirmar... A vaidade da pobrezinha fora lisonjeada... Adormeceu...: via no sono
dois olhos do fidalgo fitando-a como de dia na cidade, fitando com uns olhos que
pareciam bocas abertas para devorar...

“De subito, percebeu que suspendiam por fora a vidraca de uma janela do
guarto, que dava para o telheiro de uma estrebaria. Por ndo sei que circunstancias
as abas da janela estavam abertas... A noite estava escura como breu, o quarto
tinha a luz indecisa de uma lamparina... A moga viu além da vidraca vultos movendo-
se... O medo fé-la enrelegar-se no leito... De um momento para outro... a
desgracada viu dois homens embucados em grandes capas negras, chapéus
enormes na cabega; silenciosos como cadaveres, proximos da cama...
ameacadores... Teve medo; atirou-se para fora do leito... Os dois homens, rapidos
como demodnios, prenderam-na... Dedos rijos como tenazes seguraram-lhe a
garganta... Os gritos de socorro ficaram estrangulados... Entdo, um dos homens,
uma espécie de gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao companheiro:

“— Deixe-a comigo...”

“A infeliz reagiu, bracejou, arcou com o gigante, cravou-lhe os dentes, deu-lhe
com as maos no rosto, segurou-lhe as barbas, tudo em véo... As dentadas néo
passaram da |a do capote, e 0 gigante agarrou a vitima pelos dois bracgos, vergou-a,
torceu-a como se a fosse partirl... Foi um sonho horrivel!... A moca, antes de poder
soltar um grito, viu-se arremessada sobre o leito d’onde fugira... Foi entdo uma
brutalidade!... A desventurada sentiu faltar-lhe a respiracédo, e, sufocada, mordida,
contusa, esmagada, macerada com se a houvessem arrastado por cima de um chéo
pedregoso, desfaleceu num estado miseravel... miseravel, sra. duquesal...”

Neste ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para o peito. Uns solucos
convulsivos, sem lagrimas, subiram-lhe do peito com uma violéncia atroz e ferveram-
Ihe na garganta, imprimindo fortes estremecimentos a todo o corpo como vascas de
dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu 0s olhos com um lenco...

Passaram-se alguns momentos.

— Ai meu Deus! — disse Emilia com a voz cansada. — Tenho medo de ndo
poder chegar... ao fim... Estou me sentindo muito mal... Faltam-me as forcas... é
esquisito... parece que estou muito pior...

— Tranquilize-se, minha filha — disse comovida a duquesa. — Tranquilize-

se... Ndo se morre assim...

Um sorriso angélico, que nao significava alegria, passou como um relampago
pelos labios de Emilia...

Ja4 havia acabado a exaltacdo que a fizera solucar. Com a serenidade
ligeiramente queixosa que revelara no principio a doente recomecou:

— Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal forma que a
vitima daquele horrendo sonho teve de fugir... fugir de casa corrida de vergonha e
de infamia... Um cartdo que tinha gravado um nome poderoso e uma coroa ilustre,
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encontrado casualmente pela mocga, era a sua Unica esperanca. Este cartdo
continha uns oferecimentos que fariam corar, se 0 caso nao fosse extremo... A pobre
fugitiva recorreu aquela imunda salvacdo... Gracas ao cartdo... a filha dos
proprietarios do sitio de ***, a vitima daquele sonho brutal, a misera criatura, que
fugia diante da sua vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao palacio de Santo
Cristo...

A duquesa estava como que atordoada, sofria duramente com a narracao de
Emilia...

— ... veio ao palacio de Santo Cristo, porque a coroa do cartdo era uma coroa
de duque e o nome era o do senhor de Bragantina... porque era este senhor o
fidalgo viajante que dera a mocinha do povo que sorrira... porque o gigante feroz do
sonho fora ainda o senhor de Bragantina...

— O duque?!...

— Ah! minha boa senhora, ela merece o seu perdéo, recorreu ao seu marido
porque ia ser méde. Nao tinha direito de afogar um filho em qualquer pantano,
suicidando-se... Veio pedir abrigo... Teve um cochilo ai no arrabalde...

“...Passados tempos, contratava-se 0 seu casamento com um sujeito de
infima classe... Era a protecdo generosa do sr. duque... O tal sujeito recebeu
indiferentemente a carga que lhe atiravam e uma criaturinha recém-nascida que a
mulher que Ihe davam criava com muito afeto e cuja proveniéncia ordenaram-lhe
gue ndo indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina, essa
excrescéncia no lar para um individuo que nao passava de seu humilde lacaio, essa
coisa estranha, essa verruga, era a linda Conceicdo, que a sra. duquesa conhece e
a esposa que se dava ao lacaio era eu!...

— A Conceicdo — exclamou a duguesa — €, portanto, filha...
— Da minha vergonha — murmurou Emilia...

A pobre nora de Januario sentiu um desfalecimento profundo. Ao pronunciar a
Gltima palavra escorregou pelos travesseiros a que se arrimava e caiu no leito como
morta...

A duquesa acudiu assustada. Verificou que fora uma consequéncia da
debilidade da enferma...

— Quer ficar deitada, ou deseja que eu a sente como estava?

— Rogo-lhe que me sente — respondeu Emilia, com a voz balbuciante. —
Tenho ainda a dizer alguma coisa... quero morrer tranquila... Nao peco que mande
chamar um padre... porque ndo chegaria a tempo... E é preciso aproveitar 0s
momentos que me restam... prevenir a desgraga... prevenir a fatalidade...

A duquesa, que se esquecera das primeiras palavras de Emilia, por causa da
sua curiosa narrativa, lembrou-se de que tudo o que se dissera ndo passava de
preambulo ao assunto grave...

— N&o quero que se chame um padre — continuava a doente — porque seria
perder grandes momentos... sra. duquesa, rogo-lhe que me ouca bem... Sou uma
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pobre moribunda... Vou confiar-lhe a miseravel heranca... Recomendo-lhe a minha
Conceicéo, a linda bastardinha inocente... Tenho um filho, o filho do meu infame
casamento... E pequenino, mas tem os avos que o adoram... A desamparada é
Conceicéo... E a filha da minha vergonha, mas tem um grande sangue nas veias...
N&o! ndo é a filha de um lacaio que aceita por servilismo uma vagabunda sem
honra... Nunca admiti que chamassem minha filha, porque eu era a mulher de um
miseravel... Conceicdo € a reliqguia da minha pureza despedacada... Eu adorei-a
sempre... Agora vou morrer... Nado pensava que fosse tdo cedo, mas adivinho que
nao falta muito... Vou deixar a vida... ndo quero que ela me va cuspir na cova por eu
ter sido a autora da sua desgraca. Aproxime-se bem de mim, sra. duguesa... A voz

me vai... faltando de todo... ndo perca uma palavra...

Sentia-se uma transformacdo no semblante da moribunda. Percebia-se-lhe
nos olhos alguma coisa de fazer calafrios, como se a morte estivesse a espiar por
eles.

— Preciso de ar... levante ali a janela...

A duquesa correu a vidraca e suspendeu-a, voltando para junto de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em turbilhdes, fazendo
vacilar a luz da vela que clareava o quarto e agitando os cabelos desgrenhados e
secos da moribunda...

— Esté bom o fresco — disse Emilia sorrindo tristemente...
Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou cheia de gravidade:

— Conhece Manuel de Pavia?...

— Conheco este desgracado.

— Diz bem... um desgracado... Este homem que foi cumplice do duque na
minha ruina... Ah! eu bem o reconheci... Este homem acaba de comprar ao meu
sogro a honra de minha filha para oferecé-la ao duque...

A duquesa apertou a fronte entre as maos para que néo arrebentasse. O
coracgao palpitava-lhe com uma violéncia mortal...

— Ah! sra. duquesa, é um belo presente para um pai'...

— Perdoe-me, pobre senhora! perdoe-me! — exclamou a duquesa abragando
e cobrindo de lagrimas a moribunda. Desatinava como se fosse enlouquecer...

— Mas o duque!... — exclamou com a voz angustiada, sem saber o que falar.

— O duque — disse a doente —, o duque ignora... O perigo € enorme. Rogo-
Ihe que salve minha filha... Ela esta em casa de Pavia... Foi hoje... deixei-a ir, porque
enquanto o duque estiver ausente... Salve-a... Entrego-lha.

— Ah! meu Deus! meu Deus! —exclamou a duguesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a cabeca tombar-lhe
para os seios, em toda a flacidez da inércia.

A mée de Conceicao lancara o derradeiro olhar ao retalho de noite que se via
pela janela aberta e, fitando saudosamente uma estrela, inclinara a cabeca ao peso
da morte.

61



www.nead.unama.br

Na estrela que viu por ultimo, deixou escrito um adeus para aqueles que havia
guatorze anos nao sabiam dela.

CAPITULO XIV

A chegada de Conceic¢do casa de Pavia foi uma festa.

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe daquela familia fora
preso. E que Manuel de Pavia dissera & mulher coisas tranqiiilizadoras...

Cada um cuidava apenas em fazer agrados a companheira de Claudina. As
horas correram insensivelmente. Houve um jantar que surpreendeu a Conceicao.
Iguarias nunca vistas; vinhos nunca sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de bebidas a linda
hospede. Conceicdo, com a sua rusticidade descerimoniosa, foi provando de tudo
gue Ihe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha. Quis retirar-se.
Todos protestaram, dizendo que ela nédo iria para sua casa, sendo no dia seguinte.

Conceicao ficou.

Muito cedo comecou a familia de Pavia a preparar-se para dormir.

Conceicgao foi conduzida pela dona da casa ao espléndido aposento que lhe
era destinado. Um Eden de perfumes e tapecaria. Clareava-o brandamente uma
peguena lampada de porcelana, a desferir luares rosados para os largos espelhos
gue adornavam o quarto, nos intervalos de luxuosos méveis de toilette. Duas grande
janelas, veladas sob alvissimos panos de renda pendentes de macanetas douradas,
davam passagem as aragens frescas que circulavam por fora. Erguendo-se estas
cortinas, viam-se, a entrar pelas janelas, debrucados indiscretamente sobre o
peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que alastravam de flores o peitoril e
desprendiam aromas, nocivos talvez aquela hora, mas de uma docura celestial,
enervante. Era indescritivel a luta silenciosa mas renhida, desses aromas com a
perfumaria dos frascos perdidos pelo boudoir.

Conceicdo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela orquestra viva de
fragrancias. Morta de sono, como se achava, néo levou grande tempo a reparar nos
esplendores do ninho que entregavam. Procurou a cama. Era um prodigio de
marcenaria que nem de longe recordava o seu leito da casa de Januario. Conceic¢éo
nao gastou um momento de admiracdo daquelas rosetas de madeira lavrada,
daquele precioso cortinado escapando-se de uma elegante cupula de cetim azul e
derramando a farta torrentes de vaporozas gazes por volta da cama...

Depois que a mulher de Pavia despiu-a e adornou-a sedutoramente com uma
impalpavel camisinha de cambraia cor de neve, a moca deixou-se cair sobre o
colchao fofo, que fugia-lhe sob o corpo ao menor movimento, e formava-lhe sempre
um berco cavado muito macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a supor-se
balancada numa rede de nuvens entre as estrelas.

Conceigao volveu-a durante algum tempo, provando com o corpo a frescura
dos lencgoéis; depois, cedeu ao sono. Mergulhou segundo seu habito, os bracos
debaixo do travesseiro e ficou imével.

Quando a mulher de Pavia veio ao aposento, trazendo a héspede uma xicara
de cha com biscoitos, achou Concei¢cdo dormindo a sono solto...

N&o a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso misterioso e foi-se
para o seu quarto, tendo o cuidado de deixar aberta, numa saleta contigua ao
aposento da hospede, uma porta por onde se entrava do jardim.
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A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de Bragantina, que
viria a sua entrevista, sem incomodar os que dormiam em outros aposentos.

Quando o relégio que fazia parte dos adornos do dormitério da moca tilintou
meia-noite no timpano oculto por trds de uma requebrada Psique, toda risonha da
sua nudez lustrosa de bronze, nessa hora de caminhadas romanticas a cata do ideal
vedado, surgiu o duque de Bragantina a porta do ninho de Conceicéo.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de luxdria, medroso
como um menino perdido no bosque. Os perfumes do ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina nao iluminava coisa alguma distintamente. Todos
0s objetos pareciam feitos de nuvem. A meia-sombra, carregada pelo azul-escuro do
papel das paredes, aumentava as proporcdes do lugar, emprestando-lhe uns ares
de imensidade.

Envolvido naquele mundo de coisas fantasticas, impregnado, até o amago
dos pulmdes de cheiros inebriantes, o duque julgava-se como que sSuspenso numa
alvorada... O seu olhar ia direto a um ponto e absorvia-se todo, sem deixar um
relance para sentir a realidade...

Ela estava a dormir... Os leng¢dis cercavam-na como um ninho de édredon.
Além de pequenina, ela encolhia-se com uma timidez infantil. Cabia toda num beijo.
A respiracdo, compassada pelo tique-tigue do reldgio de bronze, fugia-lhe
tranquilamente pelas narinas, soando no meio do siléncio da noite como o adejo
afastado de um beija-flor. Através da cambraia da camisa que a cobria como uma
lamina transparente de neve sentia-se passar o fogo de um vulcado de puberdade.
Pela gola rendada saia até a raiz dos pequenos seios, um busto fidiano de marmore
cor-de-rosa, animado pela circulacdo ardente que formigava-lhe nos veios.

A Dbeira daquele abismo de juventude e seducdo, o duque cambaleava de
vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade de fugir. A
posicao inocente da mocinha adormecida causava-lhe terror. Ndo era seu habito
porém tanta candura fazia-lhe medo. Era pavorosa aquela virgindade.

Mas cada vacilacdo de fidalgo era um recuo de maré crescendo. Fugia da
virgindade, e a seducdo arrastava-o. Marchava para a frente como um soldado
covarde, aguilhoado pela disciplina. A atracéo do precipicio era irresistivel.

O duque chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, ericado como uma
hiena. Era terrivel aquele velho, inflamado de voracidade. Todo ele estremecia como
se houvesse lavas a ferverem-lhe no intimo. A violéncia da respiragdo arquejante
ouvia-se-lhe como o chiar interrompido da valvula de uma caldeira. As narinas
abriam-se-lhe e baixavam, recolhendo todas as emanacfes céalidas que subiam do
leito...

Contemplou assim, por momentos, a mog¢a adormecida.

Em seguida ajoelhou-se na pele de onca, estendida como um tapete aos pé
da cama, pousou os cotovelos no chédo, cruzou as méaos e sobre elas deitou as
barbas. Era cruel para consigo mesmo. Queria prolongar, isto €, multiplicar a propria
ansiedade.

Os cabelos soltos da moga esparramavam-se abundantes pelos travesseiros
emoldurando-lhe em ébano o rosto niveo, vagamente risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase pendente,
assim como um fruto que vai cair de maduro. Juntinho deste semblante, castamente
fechado como certas flores que se contraem durante a noite, estava a fisionomia
esbraseada do ardente fidalgo. Era ja um delicia incalculavel para o duque a
respiracdo morna daquele sono.
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Entretanto, uma pessoa que penetrara no quarto muito antes do duque e,
sentada num dos angulos da sala, vira-o chegar, sem que o duque desse pela sua
presenca, levantou-se da cadeira que ocupava e aproximou-se silenciosamente
dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizera ficar de pé por
tras dele.

No momento em que o duque, sem mais poder conter-se, levantava-se do
tapete, sentiu um peso sobre os ombros e tornou a cair de joelhos.

— Nao te levantes — ordenou-se uma voz meio contida, mas ferozmente
enérgica.

Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabeca...
Era a duquesal!

— Nao te levantes — dizia ela nervosamente. — Pede perdao a tua filha.

— Minha filha! — gaguejou o duque, fulminado pela aparicdo da mulher.

— Sim, tua filha, desgragado!... a mae acaba de morrer miseravelmente,
vilva de um dos teus lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos individuos
suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da descoberta do
crime, o duque se levantara acabrunhado como um doente; que recebera a visita do
dr. Louro Trigueiro; que comecara-se a dizer entdo que as joias tinham sido
encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de detencdo,
ameacara-o com a energia do duque, que o reduziria a Ultima miséria, se néo
revelasse o lugar onde estavam depositadas as joias. O criminoso, exigindo
garantias de impunidade, confessou tudo e declarou que o tesouro da coroa estava
enterrado num lugar que ele mostraria... Senhor destas disposi¢cdes de Pavia, dr.
Trigueiro correu a comunica-las ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca |lhe encontrara. Com as
novidades do chefe de policia, o duque ficou mais sereno. E que o sr. de Bragantina,
profundamente abalado com a surpresa que tivera em casa de Pavia, temia que a
permanéncia deste em detencdo desse lugar a comentérios, 0s quais, somando-se
aos murmurios necessariamente provocados pelo procedimento da duquesa,
levantariam um rumor terrivel ao redor do seu nome...

— Participe ao Pavia — disse rapidamente o duque ao chefe de policia —
que, daqui a sete dias, ele esté livre e vira desenterrar as joias... E s6 o tempo de se
buscar provas de culpabilidade e inocéncia... Isto € o que o senhor dir4, se por
acaso algum estranho perguntar por que estiveram presos tdo pouco tempo... Por
fim de contas, ndo foram as provas que fizeram conhecer-se o criminoso... Foi uma
suspeita que ninguém teria o direito de levantar... A policia fui eu. Depois... 0
negocio acabou maravilhosamente... Para dar algum colorido caracteristico, eu
expulso de meu servico o particular e o Inacio... Ao patife do Pavia, 0 mais que
posso fazer-lhe é deixa-lo no oficio para que um dia um cacete honesto esmague-
Ihe a nuca, ai em qualquer esquina do arrabalde... Veja que sou justo...
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Tempos mais tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro, procurando
sequiosamente pelo sr. Manuel de Pavia e apresentando um cartdo de visita com o

nome de Aleixo de tal...

Mais tarde ainda, numa pequena festa que houve na aldeola da quinta, por
ocasidao de um casamento de um lacaio do duque de Bragantina, a noiva, uma
mocetona rechonchuda e corada, conversando com as amigas sobre o roubo das
j6ias da coroa, remexia 0s olhos e os ombros, a falar:

— O meu minguinho ndo me enganou... Eu assegurava que o negocio havia
de dar em muita porcaria ou em muito siléncio... Digam I4 vocés se no palacio mexe-
se mais no negocio dos ladrées... Depois da morte de sinha Emilia, que Deus
guarde na sua gloria... Coitada, morreu nos bracos da sra. duquesa, que fugiu da
casa da Gertrudes como uma doida... s6 muito depois disso é que me contaram em
segredo que as joias tinham sido achadas no quintal de seu Mané de Pavia e que 0
sr. marqués d’Etu andou muito contente abracando os inquilinos dos corticos feito

maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...

Fim
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