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A idéia do Ezequiel Maia era achar um mecanismo que Ihe permitisse rasgar o véu ou
revestimento ilusério que da o aspecto material as cousas. Ezequiel era idealista. Negava
abertamente a existéncia dos corpos. Corpo era uma ilusdo do espirito, necessaria aos
fins praticos da vida, mas despida da menor parcela de realidade. Em vao os amigos lhe
ofereciam finas viandas, mulheres deleitosas, e lhe pediam que negasse, se podia, a
realidade de tdo excelentes cousas. Ele lastimava, comendo, a ilusdo da comida;
lastimava-se a si mesmo, quando tinha ante si os bragcos magnificos de uma senhora.
Tudo concepcgédo do espirito; nada era nada. Esse mesmo nome de Maia ndo o tomou ele,
sendao como um simbolo. Primitivamente, chamava-se Nébrega; mas achou que os hindus
celebram uma deusa, mée das ilusdes, a que ddo o nome de Maia, e tanto bastou para
que trocasse por ele o apelido de familia.

A opinido dos amigos e parentes era que este homem tinha o juizo a juros naquele banco
invisivel, que nunca paga os juros, e, quando pode, guarda o capital. Parece que sim;
parece também que ele ndo tocou de um salto o fundo do abismo, mas escorregando,
indo de uma restauragédo da cabala para outra da astrologia, da astrologia a quiromancia,
da quiromancia a charada, da charada ao espiritismo, do espiritismo ao niilismo idealista.
Era inteligente e lido; formara-se em matematicas, e os professores desta ciéncia diziam
que ele a conhecia como gente.

Depois de largo cogitar, achou Ezequiel um meio: abstrair-se pelo nariz. Consistia em
fincar os olhos na extremidade do nariz, a maneira do faquir, embotando a sensibilidade
ao ponto de perder toda a consciéncia do mundo exterior. Cairia entdo o véu ilusério das
cousas; entrar-se-ia no mundo exclusivo dos espiritos. Dito e feito. Ezequiel metia-se em
casa, sentava-se na poltrona, com as méaos espalmadas nos joelhos, e os olhos na ponta
do nariz. Pela afirmacéo dele, a abstracdo operava-se em vinte minutos, e poderia fazer-
se mais cedo, se ele ndo tivesse o nariz tdo extenso. A inconveniéncia de um nariz
comprido € que o olhar, desde que transpusesse uma certa linha, exercia mais facilmente
a miseravel funcdo ilusdria. Vinte minutos, porém, era o prazo razoavel de uma boa

abstracdo. O Ezequiel ficava horas e horas, e as vezes dias e dias, sentado, sem se



mexer, sem ver nem ouvir; € a familia (um irmao e duas sobrinhas) preferia deixa-lo
assim, a acorda-lo; ndo se cansaria, a0 menos, na perpétua agitagdo do costume.

— Uma vez abstrato, dizia ele aos parentes e familiares, liberto-me da ilusdo dos
sentidos. A aparéncia da realidade extingue-se, como se nao fosse mais do que um fumo
sutil, evaporado pela substancia das cousas. Nao ha entdo corpos; entesto com os
espiritos, penetro-os, revolvo-os, congrego-me, transfundo-me neles. Ndo sonhaste a
noite passada comigo, Micota?

— Sonhei, titio, mentia a sobrinha.

— Na&o era sonho; era eu mesmo que estava contigo; por sinal que me pedias as festas, e
eu prometi-te um chapéu, um bonito chapéu enfeitado de plumas...

— Isso é verdade, acudia a sobrinha.

— Tudo verdade, Micota; mas a verdade unica e verdadeira. Nao ha outra; ndo pode
haver verdade contra verdade, assim como nao ha sol contra sol.

As experiéncias do Ezequiel repetiram-se durante seis meses. Nos dous primeiros meses,
eram simples viagens universais; percorria 0 globo e os planetas dentro de poucos
minutos, aniquilava os séculos, abrangia tudo, absorvia tudo, difundia-se em tudo. Saciou
assim a primeira sede da abstragdo. No terceiro més, comegou uma série de excursdes
analiticas. Visitou primeiramente o espirito do padeiro da esquina, de um barbeiro, de um
coronel, de um magistrado, vizinhos da mesma rua; passou depois ao resto da paroquia,
do distrito e da capital, e recolheu quantidade de observagdes interessantes. No quarto
més empreendeu um estudo que lhe comeu cinquenta e seis dias: achar a filiagao das
idéias, e remontar a primeira idéia do homem. Escreveu sobre este assunto uma extensa
memoria, em que provou a todas as luzes que a primeira idéia do homem foi o circulo,
ndao sendo o homem simbolicamente outra cousa: — um circulo ldgico, se o
considerarmos na pura condigao espiritual; e se o tomarmos com o involucro material, um
circulo vicioso. E exemplificava. As criangas brincam com arcos, fazem rodas umas com
as outras; os legisladores parlamentares sentam-se geralmente em circulo, e as
constantes alteracbes do poder, que tanta gente condena, ndo sdo mais do que uma
necessidade fisioldgica e politica de fazer circular os homens. Que sao a infancia e a
decrepitude, sendo as duas pontas ligadas deste circulo da vida? Tudo isso lardeado de
trechos latinos, gregos e hebraicos, verdadeiro pesadelo, fruto indigesto de uma
inteligéncia pervertida. No sexto més...

— Ah! meus amigos, o sexto més € que me trouxe um achado sublime, uma solugéo ao
problema do senso moral. Para os ndo cansar; restrinjo-me ao exame comparativo que fiz
em dous individuos da nossa rua, o Neves do n° 25, e o Delgado. Sabem que eles ainda
sao parentes.



E ai comegou o Ezequiel uma narragao tado extraordinaria, que os amigos ndo puderam
ouvir sem algum interesse. Os dous vizinhos eram da mesma idade, mais ou menos,
quarenta e tantos anos, casados, com filhos, sendo que o Neves liquidara o negdcio
desde algum tempo, e vivia das rendas, ao passo que o Delgado continuara o negdcio, e
justamente falira trés semanas antes.

— Vocés lembram-se ter visto o Delgado entrar aqui em casa um dia muito triste?
Ninguém se lembrava, mas todos disseram que sim.

— Desconfiei do negdcio, continuou o Ezequiel, abstrai-me, e fui direito a ele. Achei-lhe a
consciéncia agitada, gemendo, contorcendo-se; perguntei-lhe o que era, se tinha
praticado alguma morte, e respondeu-me que nao; nao praticara morte nem roubo, mas
espancara a mulher, metera-lhe as maos na cara, sem motivo, por um assomo de codlera.
Colera passageira, disse-lhe, e uma vez que fagam as pazes... — Estao feitas, acudiu ele;
Zeferina perdoou-me tudo, chorando; ah! doutor, € uma santa mulher! — E entdo? — Mas
nao posso esquecer que lhe dei, ndo me perdbo isto; sei que foi na cegueira da raiva,
mas n&o posso perdoar-me, ndo posso. E a consciéncia tornou a doer-lhe, como a
principio, inquieta, convulsa. Da ca aquele livro, Micota.

Micota trouxe-lhe o livro, um livro manuscrito, in folio, capa de couro escuro e lavrado. O
Ezequiel abriu-o na pagina 140, onde o nome do Delgado estava escrito com esta nota:
— "Este homem possui 0 senso moral". Escrevera a nota, logo depois daquele episddio; e
todas as experiéncias futuras ndo vieram senao confirmar-lhe a primeira observagéo.

— Sim, ele tem o senso moral, continuou o Ezequiel. Vocés vao ver se me enganei. Dias
depois, tendo-me abstraido, fui logo a ele, e achei-o na maior agitagdo. — Adivinho,
disse-lhe; houve outra expansao muscular, outra corre¢cdo... Ndo me respondeu nada; a
consciéncia mordia-se toda, presa de um furor extraordinario. Como se apaziguasse de
quando em quando, aproveitei os intervalos para teimar com ele. Disse-me entao que
jurara falso para salvar um amigo, ato de covardia e de impiedade. Para atenua-lo,
lembrava-se dos tormentos da véspera, da luta que sustentara antes de jazer a promessa
de ir jurar falso; recordava também a amizade antiga ao interessado, os favores
recebidos, uns de recomendacgao, outros de amparo, alguns de dinheiro; advertia na
obrigacao de retribuir os beneficios, na ridicularia de uma gratidao tedrica, sentimental, e
nada mais. Quando ele amontoava essas razdes de justificagdo ou desculpa, é que a
consciéncia parecia tranquila; mas, de repente, todo o castelo voava a um piparote desta
palavra: "Nao devias ter jurado falso". E a consciéncia revolvia-se, frenética, desvairada,
até que a prépria fadiga lhe trazia algum descanso.

Ezequiel referiu ainda outros casos. Contou que o Delgado, por sugestdes de momento,

faltara algumas vezes a verdade, e que, a cada mentira, a consciéncia raivosa dava



sopapos em si mesma. Enfim, teve o desastre comercial, e faliu. O sécio, para abrandar a
incleméncia dos fados, prop6s-lhe um arranjo de escrituragdo. Delgado recusou a pés
juntos; era roubar os credores, ndo devia fazé-lo. Debalde o so6cio lhe demonstrava que
nao era roubar os credores, mas resguardar a familia, cousa diferente. Delgado abanou a
cabeca. Nao e nao; preferia ficar pobre, miseravel, mas honrado; onde houvesse um
recanto de cortico e um pedaco de carne-seca, podia viver. Demais, tinha bracos. Vieram
as lagrimas da mulher, que Ihe n&do pediu nada mas trouxe as lagrimas e os filhos. Nem
ao menos as criangas vieram chorando; ndo, senhor; vieram alegres, rindo, pulando
muito, sublinhando assim a crueldade da fortuna. E o sécio, ardilosamente ao ouvido: —
Ora vamos; veja vocé se é licito trair a confianga destes inocentes. Veja se... Delgado
afrouxou e cedeu.

— Nao, nunca me ha de esquecer 0 que entdo se passou naquela consciéncia, continuou
o Ezequiel; era um tumulto, um clamor, uma convulsao diabdlica, um ranger de dentes,
uma cousa unica. O Delgado nao ficava quieto trés minutos; ia de um lado para outro,
atonito, fugindo a si mesmo. Nao dormiu nada a primeira noite. De manha saiu para andar
a toa; pensou em matar-se; chegou a entrar em uma casa de armas, a Rua dos Ourives,
para comprar um revoélver, mas advertiu que nao tinha dinheiro, e retirou-se. Quis deixar-
se esmagar por um carro. Quis enforcar-se com o lengo. Nao pensava no cddigo; por
mais que o revolvesse, ndo achava la a idéia da cadeia. Era o proprio delito que o
atormentava. Ouvia vozes misteriosas que Ihe davam o nome de falsario, de ladrao; e a
consciéncia dizia-lhe que sim, que ele era um ladréo e um falséario. As vezes pensava em
comprar um bilhete de Espanha, tirar a sorte grande, convocar os credores, confessar
tudo, e pagar-lhes integralmente, com juro, um juro alto, muito alto, para puni-lo do
crime... Mas a consciéncia replicava logo que era um sofisma, que os credores seriam
pagos, € verdade, mas s6 os credores. O ato ficava intacto. Queimasse ele os livros e
dispersasse as cinzas ao vento, era a mesma cousa; o crime subsistia. Assim passou trés
noites, trés noites cruéis, até que no quarto dia, de manha, resolveu ir ter com o Neves e
revelar-lhe tudo.

— Descanse, titio, disse-lhe uma das sobrinhas, assustada com o fulgor dos olhos do
Ezequiel.

Mas o Ezequiel respondeu que nao estava cansado, e contaria o resto.

O resto era estupendo. O Neves lia os jornais no terrago, quando o Delgado lhe apareceu.
A fisionomia daquele era tdo bondosa, a palavra com que o saudou — "Anda ca, Juca!"
vinha tdo impregnada da velha familiaridade, que o Delgado esmoreceu. Sentou-se ao pé
dele, acanhado, sem for¢a para Ihe dizer nem Ihe pedir nada, um conselho, ou, quando

menos, uma consolagdo. Em que lingua narraria o delito a um homem cuja vida era um



modelo, cujo nome era um exemplo? Viveram juntos; sabia que a alma do Neves era
como um céu imaculado, que soO interrompia o azul para craveja-lo de estrelas. Estas
eram as boas palavras que ele costumava dizer aos amigos. Nenhuma ag¢do que o
desdourasse. Nao espancara a mulher, ndo jurara falso, ndo emendara a escrituragao,
nao mentiu, ndo enganou ninguém.

— Que tem vocé? perguntou o Neves.

— Vou contar-lhe uma cousa grave, explodiu o Delgado; peco-lhe desde ja que me
perdoe.

Contou-lhe tudo. O Neves, que a principio o ouvira com algum medo, por ele lhe ter
pedido perddo, depressa respirou; mas nado deixou de reprovar a imprudéncia do
Delgado. Realmente, onde tinha ele a cabega para brincar assim com a cadeia? Era
negoécio grave; urgia abafa-lo, e, em todo caso, estar alerta. E recordava-lhe o conceito
em que sempre teve o tal sécio. — "Vocé defendia-o entédo; e ai tem a bela prenda. Um
maluco!" O Delgado, que trazia consigo o remorso, sentiu incutir-se-lhe o terror; e, em vez
de um remédio, levou duas doengas.

"Justos céus! exclamou consigo o Ezequiel, dar-se-a que este Neves nao tenha o senso
moral?"

Nao o deixou mais. Esquadrinhou-lhe a vida; talvez alguma agédo do passado, alguma
cousa... Nada; ndo achou nada. As reminiscéncias do Neves eram todas de uma vida
regular, metddica, sem catastrofes, mas sem infracbes. O Ezequiel estava aténito. Nao
podia conciliar tanta limpeza de costumes com a absoluta auséncia de senso moral. A
verdade, porém, € que o contraste existia. Ezequiel ainda advertiu na sutileza do
fendbmeno e na conveniéncia de verifica-lo bem. Dispbs-se a uma longa analise. Entrou a
acompanhar o Neves a toda a parte, em casa, na rua, no teatro, acordado ou dormindo,
de dia ou de noite.

O resultado era sempre o mesmo. A noticia de uma atrocidade deixava-o interiormente
impassivel; a de uma indignidade também. Se assinava qualquer peticdo (e nunca
recusou nenhuma) contra um ato impuro ou cruel, era por uma razdo de conveniéncia
publica, a mesma que o levava a pagar para a Escola Politécnica, embora ndo soubesse
matematicas. Gostava de ler romances e de ir ao teatro; mas nao entendia certos lances
e expressdes, certos movimentos de indignacdo, que atribuia a excessos de estilo.
Ezequiel ndo Ihe perdia os sonhos, que eram, as vezes, extraordinarios. Este, por
exemplo: sonhou que herdara as riquezas de um nababo, forjando ele mesmo o
testamento e matando o testador. De manha, ainda na cama, recordou todas as
peripécias do sonho, com os olhos no teto, e soltou um suspiro.

Um dia, um famulo do Neves, andando na rua, viu cair uma carteira do bolso de um



homem, que caminhava adiante dele, apanhou-a e guardou-a. De noite, porém, surgiu-lhe
este caso de consciéncia: — se um caido era 0 mesmo que um achado. Referiu o negdcio
ao Neves, que lhe perguntou, antes de tudo, se 0 homem vira cair a carteira; sabendo que
nao, levantou os ombros. Mas, conquanto o famulo fosse grande amigo dele, o Neves
arrependeu-se do gesto, e, no dia seguinte, comendou-lhe a entrega da carteira; eis as
circunstancias do caso. Indo de bond, o condutor esqueceu-se de lhe pedir a passagem;
Neves, que sabia o valor do dinheiro, saboreou mentalmente esses duzentos réis caidos;
mas advertiu que algum passageiro poderia ter notado a falta, e, ostensivamente, por
cima da cabega de outros, deu a moeda ao condutor. Uma idéia traz outra; Neves
lembrou-se que alguém podia ter visto cair a carteira e apanha-la o famulo; foi a este, e
compeliu-o a anunciar o achado. "A consideracdo publica, Bernardo, disse ele, é a
carteira que nunca se deve perder."

Ezequiel notou que este adagio popular — ladrao que furta a ladrdao tem cem anos de
perdao — estava incrustado na consciéncia do Neves, e parecia até inventado por ele. Foi
0 Unico sentimento de horror ao crime, que Ilhe achou; mas, analisando-o, descobriu que
nao era senao um sentimento de desforra contra o segundo roubado, o aplauso do logro,
uma consolagao no prejuizo, um antegosto do castigo que deve receber todo aquele que
mete a mao na algibeira dos outros.

Realmente, um tal contraste era de ensandecer ao homem mais ajuizado do universo. O
Ezequiel fez essa mesma reflexdo aos amigos e parentes; acrescentou que jurara aos
seus deuses achar a razdo do contraste, ou suicidar-se. Sim, ou morreria, ou daria ao
mundo civilizado a explicacdo de um fenébmeno tdo estupendo como a contradi¢cdo da
consciéncia do Neves com as suas acdes exteriores... Enquanto ele falava assim, os
olhos chamejavam muito. Micota, a um sinal do pai, foi buscar a janela uma das
quartinhas d’agua, que ali estavam ao fresco, e trouxe-a a Ezequiel. Profundo Ezequiel!
tudo entendeu, mas aceitou a agua, bebeu dous ou trés goles, e sorriu para a sobrinha. E
continuou dizendo que sim, senhor, que acharia a razdo, que a formularia em um livro de
trezentas paginas...

— Trezentas paginas, estao ouvindo? Um livro grosso assim...

E estendia trés dedos. Depois descreveu o livro. Trezentas paginas, com estampas, uma
fotografia da consciéncia do Neves e outra das suas ag¢des. Jurava que ia mandar o livro
a todas as academias do universo, com esta conclusdo em forma de epigrafe: "Ha
virtualmente um pequeno numero de gatunos, que nunca furtaram um par de sapatos".

— Coitado! diziam os amigos descendo as escadas. Um homem de tanto talento!
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