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AS BODAS DE LUIS DUARTE

Na manha de um sédbado, 25 de abril, andava tudo em alvoroco em casa de José lemos.
Preparava-se o aparelho de jantar dos dias de festa, lavavam-se as escadas e os corredores, enchiam-
se os leitdes e os perus para serem assados no forno da padaria defronte; tudo era movimento;
alguma coisa ia acontecer nesse dia.

O arranjo da sala ficou a cargo de José Lemos. O respeitdvel dono da casa, trepado num
banco, tratava de pregard parede duas gravuras compradas na véspera em casa do Bernasconi; uma
representava a Morte de Sardanapalo; outra a Execucdo de Maria Stuart. Houve alguma luta
entre ele e a mulher a respeito da colocag@o da primeira gravura. D. Beatriz achou que era indecente
um grupo de homens abracado com tantas mulheres. Além disso, ndo lhe pareciam préprios dois
quadros funebres em dia de festa. José lemos, que tinha sido membro de uma sociedade literaria,
quando era rapaz, respondeu triunfantemente que os dois quadros eram historicos. E que a histdria
estd bem em todas as familias. Podia acrescentar que nem todas as familias estdo bem na historia;
mas este trocadilho era mais ligubre que os quadros.

D. Beatriz, com as chaves na mao, mas sem a melena desgrenhada do sonéto de Tolentino,
andava literalmente da sala para a cozinha, dando ordens, apressando as escravas, tirando toalhas e
guardanapos lavados e mandando fazer compras, em suma, ocupada nas mil coisas que estdo a
cargo de uma dona de casa, maxime num dia de tanta magnitude.

De quando em quando, chagava Dona Beatriz a escada que ia ter ao segundo andar, e gritava:

—  Meninas, venham almocgar!

Mas parece que as meninas ndo tinham pressa, porque s6 depois das nove horas acudiram ao
oitavo chamado da mae, ja disposta a subir ao quarto das pequenas o que era verdadeiro sacrificio
da parte de uma senhora tdo gorda.

Eram duas moreninhas de truz as filhas do casal Lemos. Uma representava ter vinte anos,
outra dezessete; ambas eram altas e um tanto refeitas. A mais velha estava um pouco pélida; a outra,
coradinha e alegre, desceu cantando ndo sei que romance do Alcazar, entdo em moda.. parecia que
das duas a mais feliz seria a que cantava; ndo era; a mais feliz era a outra que nesse dia devia ligar-
se pelos lacos matrimoniais ao jovem Luis Duarte, com quem nutria longo e porfiado namoro.



Estava pélida por ter tido uma insonia terrivel, doenga de que até entdo nao padecera nunca. Ha
doencas assim.

Desceram as duas pequenas, tomaram a ben¢do a mae, que lhes fez um rapido discurso e
foram a sala para falar ao pai. José lemos, que pela sétima vez trocava a posi¢do dos quadros,
consultou as filhas sobre se era melhor que a Stuart ficasse do lado do sofd ou do lado oposto. As
meninas disseram que era melhor deixd-la onde estava, e esta opinido pds termo as duividas de José
lemos que deu por concluida a tarefa e foi almocgar.

Além de José Lemos, sua mulher Dona Beatriz, Carlota (a noiva) e Luisa, estavam a mesa
Rodrigo Lemos e o menino Antonico, filhos também do casal Lemos. Rodrigo, tinha dezoito anos e
Antonico seis; o Antonico era a miniatura do Rodrigo; distinguiam-se ambos por uma notédvel
preguica, e nisso eram perfeitamente irmaos. Rodrigo desde as oito horas da manha gastou o tempo
em duas coisas; ler os antincios do Jornal e ir a cozinha saber em que altura estava o almoco.
Quanto ao Antonico, tinha comido as seis horas um bom prato de mingau, na forma de costume, e
sO se ocupou em dormir tranqiiilamente até que a mucama o foi chamar.

O almogo correu sem novidade. José lemos era homem que comia calado; Rodrigo contou o
enredo da comédia que vira na noite antecedente no Gindsio; e ndo se falou em outra coisa durante
o almoc¢o. Quando este acabou, Rodrigo levantou-se para ir fumar; e José Lemos encostando os
bragos na mesa perguntou se o tempo ameagava chuva. Efetivamente o céu estava sombrio, € a
Tijuca ndo apresentava bom aspecto.

Quando Antonico ia levantar-se, impetrada a licenca, ouviu da mae este aviso:

— Olha 14, Antonico, ndo facas logo ao jantar o que fazes sempre que ha gente de fora.

— O que é que ele faz? perguntou José Lemos.

—  Fica envergonhado e mete o dedo no nariz. S6 os meninos tolos é que fazem isto: eu ndo
quero semelhante coisa.

O Antonico ficou envergonhado com a reprimenda e foi para a sala lavado em lagrimas. D.
Beatriz correu logo atrds para acalentar o seu Benjamin, e todos os mais se levantaram da mesa.

José Lemos indagou da mulher se ndo faltava nenhum convite, e depois de certificar-se que
estavam convidados todos os que deviam assistir a festa, foi vestir-se para sair. Imediatamente foi
incumbido de vdrias coisas: recomendar ao cabeleireiro que viesse cedo, comprar luvas para a
mulher e as filhas, avisar de novo os carros, encomendar os sorvetes € os vinhos, € outras coisas
mais em que poderia ser ajudado pelo jovem Rodrigo, se este homonimo do Cid nao tivesse ido
dormir para descansar o almoco.

Apenas José Lemos pds a sola dos sapatos em contato com as pedras da rua, Dona Beatriz
disse a sua filha Carlota que a acompanhasse a sala, e apenas ali chegaram ambas, proferiu a boa
senhora o seguinte speech:

— Minha filha, hoje termina a sua vida de solteira, e amanha comeca a tua vida de casada.
Eu, que ja passei pela mesma transformacao, sei praticamente que o carater de uma senhora casada
traz consigo responsabilidades gravissimas. Bom é que cada qual aprenda a sua custa; mas eu sigo
nisto o exemplo de tua avd, que na véspera da minha unido com teu pai, expds em linguagem clara
e simples a significacdo do casamento e a alta responsabilidade dessa nova posic¢ao...

D. Beatriz estacou; Carlota que atribuiu o siléncio da mae ao desejo de obter uma resposta,
nao achou melhor palavra do que um beijo amorosamente filial.

Entretanto, se a noiva de Luis Duarte tivesse espiado trés dias antes pela fechadura do
gabinete de seu pai, adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso composto por José Lemos, e
que o siléncio era simplesmente um eclipse de memoria.

Melhor fora que D. Beatriz, como as outras maes, tirasse alguns conselhos do seu coracdo e
da sua experiéncia. O amor materno € a melhor retérica deste mundo. Mas o Sr. José Lemos, que
conservara desde a juventude um sestro literdrio, achou que fazia mal expondo a cara metade a
alguns erros gramaticais numa ocasido tao solene.

Continuou D. Beatriz o seu discurso, que nao foi longo e terminou perguntando se realmente
Carlota amava o noivo, e se aquele casamento nio era, como podia acontecer, um resultado de



despeito. A moga respondeu que amava o0 noivo tanto como a seus pais. A mae acabou beijando a
filha com ternura, ndo estudada na prosa de José Lemos.

Pelas duas horas da tarde voltou este, suando em bica, mas satisfeito de si, porque além de ter
dado conta de todas as incumbéncias da mulher, relativas aos carros, cabeleireiro, etc., conseguiu
que o tenente Porfirio fosse 14 jantar, coisa que até entdo, estava duvidosa.

O tenente Porfirio era o tipo do orador de sobremesa; possuia o entono, a facilidade, a graca,
todas as condi¢des necessdrias a esse mister. A posse de tdo belos talentos proporcionava ao tenente
Porfirio alguns lucros de valor; raro domingo ou dia de festa jantava em casa. Convidava-se o
tenente Porfirio com a condicdo ticita de fazer um discurso, como se convida um musico para tocar
alguma coisa. O tenente Porfirio estava entre o creme e o café; e ndo se cuide que era acepipe
gratuito; o bom homem, se bem falava. Melhor comia. De maneira que, bem pesadas as coisas, o
discurso valia o jantar.

Foi grande assunto de debate nos trés dias anteriores ao dia das bodas, se o jantar devia
preceder a cerimOnia ou vice-versa. O pai da noiva inclinava-se a que o casamento fosse celebrado
depois do jantar, e nisto era apoiado pelo jovem Rodrigo, que com uma sagacidade digna de
estadista, percebeu que, no caso contrdrio, o jantar seria muito tarde. Prevaleceu entretanto a
opinido de D. Beatriz que achou esquisito ir para a igreja com a barriga cheia. Nenhuma razao
teoldgica ou disciplinar se opunha a isso, mas a esposa de José Lemos tinha opinides especiais em
assunto de igreja.

Venceu a sua opinido.

Pelas quatro horas comegaram a chegar convidados.

Os primeiros foram os Vilelas, familia composta de Justiniano Vilela, chefe de secdo
aposentado, D. Margarida, sua esposa, € D. Augusta, sobrinha de ambos.

A cabeca de Justiniano Vilela, - se se pode chamar cabeca a uma jaca metida numa gravata de
cinco voltas, - era um exemplo da prodigalidade da natureza quando quer fazer cabecas grandes.
Afirmavam, porém, algumas pessoas que o talento ndo correspondia ao tamanho, posto que tivesse
corrido algum tempo o boato contrdrio. Nao sei de que talento falavam essas pessoas; e a palavra
pode ter varias explicacdes. O certo é que um talento teve Justiniano vilela, foi a escolha da mulher,
senhora que, apesar dos seus quarenta e seis anos bem puxados, ainda merecia, no entender de José
Lemos, dez minutos de atencao.

Trajava Justiniano Vilela como € de uso em tais reunides; € a unica coisa verdadeiramente
digna de nota eram os seus sapatos ingleses de apertar no peito do pé por meio de corddes. Ora,
como o marido de D. Margarida tinha horror as calgas compridas, aconteceu que apenas se sentou
deixou patente a alvura de um fino e imaculado par de meias.

Além do ordenado com que foi aposentado, tinha Justiniano Vilela uma casa e dois
molecotes, e com isto ia vivendo menos mal. Nao gostava de politica; mas tinha opinides assentadas
a respeito dos negdcios publicos. Jogava o solo e o gamao todos os dias, alternadamente; gabava as
coisas so seu tempo, e tomava rapé com o dedo polegar e o dedo médio.

Outros convidados foram chegando, mas em pequena quantidade, porque a cerimdnia e ao
jantar s6 devia assistir um pequeno nimero de pessoas intimas.

As quatro horas e meia chegou o padrinho, Dr. Valenca, ¢ a madrinha sua irma vitva, D.
Virginia. José Lemos correu a abragar o Dr. Valenca; mas este que era homem formalista e
cerimonioso, repeliu brandamente dizendo-lhe ao ouvido que naquele dia toda a gravidade era
pouca. Depois, com uma serenidade que s6 ele possuia, entrou o Dr. Valenga e foi cumprimentar a
dona da casa e as outras senhoras.

Era ele homem de seus cingiienta anos, nem gordo nem magro, mas dotado de um largo peito
e um largo abdomen que lhe davam maior gravidade ao rosto e as maneiras. O abdomen € a
expressdo mais positiva da gravidade humana; um homem magro tem necessariamente os
movimentos rapidos; ao passo que para ser completamente grave precisa ter os movimentos tardos e
medidos. Um homem verdadeiramente grave ndo pode gastar menos de dois minutos em tirar o
lenco e assoar-se. O Dr. Valenga gastava trés quando estava com defluxo e quatro no estado normal.
Era um homem gravissimo.



Insisto neste ponto porque é a maior prova de inteligéncia do Dr. Valenga. Compreendeu este
advogado, logo que saiu da academia, que a primeira condi¢do para merecer a consideracdo dos
outros era ser grave; e indagando o que era gravidade, pareceu-lhe que nao era nem o peso da
reflexdo, nem a seriedade do espirito, mas unicamente certo mistério do corpo, como se lhe chama
La Rochefoucauld; o qual mistério, acrescentard o leitor, € como a bandeira dos neutros em tempo
de guerra: salva do exame a carga que cobre. Podia-se dar uma boa gratificagdo a quem descobrisse
uma ruga na casaca do Dr. Valenca. O colete tinha apenas trés botdes e abria-se até ao pescoco em
forma de coracdo. Um elegante claque completava a toilette do Dr. Valenca. Nao era ele bonito de
feicdes no sentido afeminado que alguns dao a beleza masculina; mas ndo deixava de ter certa
corre¢do nas linhas do rosto, o qual se cobria de um véu de serenidade que lhe ficava a matar.

Depois da entrada dos padrinhos, José Lemos perguntou pelo noivo, e o Dr. Valenca
respondeu que nao sabia dele. Eram j4 cinco horas. Os convidados, que cuidavam ter chegado tarde
para a cerimdnia, ficaram desagradavelmente surpreendidos com a demora, e Justiniano Vilela
confessou ao ouvido da mulher que estava arrependido de nao ter comido alguma coisa antes. Era
justamente o que estava fazendo o jovem Rodrigo Lemos, desde que percebeu que o jantar viria 14
para as sete horas.

A irma do Dr. Valenca, de quem nao falei detidamente por ser uma das figuras insignificantes
que jamais produziu a ragca de Eva, apenas entrou manifestou logo o desejo de ir ver a noiva, e D.
Beatriz saiu com ela da sala, deixando plena liberdade ao marido que encetava uma conversacao
com a interessante esposa do Sr. Vilela.

— Os noivos de hoje ndo se apressam, disse filosoficamente Justiniano; quando eu me casei
fui o primeiro que apareceu em casa da noiva.

A esta observacao, toda filha do estbmago implacdvel do ex-chefe de secdo, o Dr. Valenca
respondeu dizendo:

—  Compreendo a demora e a comogao de aparecer diante da noiva.

Todos sorriram ouvindo esta defesa do noivo ausente e a conversa tomou certa animacao.

Justamente, no momento em que Vilela discutia com o Dr. Valenca as vantagens do tempo
antigo sobre o tempo atual, e as mogas conversavam entre si do ultimo corte dos vestidos, entrou na
sala a noiva, escoltada pela mde e pela madrinha, vindo logo na retaguarda a interessante Luisa,
acompanhada do jovem Antonico.

Eu ndo seria narrador, exato nem de bom gosto se nao dissesse que houve na sala um
murmurio de admiragdo.

Carlota estava efetivamente deslumbrante com o seu vestido branco, e a sua grinalda de flores
de laranjeira, e o seu finissimo véu, sem outra jéia mais que os seus olhos negros, verdadeiros
diamantes da melhor dgua.

José Lemos interrompeu a conversa em que estava com a esposa de Justiniano e contemplou a
filha. Foi a noiva apresentada aos convidados, e conduzida para o sofd, onde se sentou entre a
madrinha e o padrinho. Este, pondo o claque em pé sobre a perna, e sobre o claque a mao apertal Ja
numa luva de trés mil e quinhentos, disse a afilhada palavras de louvor que a moga ouviu corando e
sorrindo, alianca amavel de vaidade e modéstia.

Ouviram-se passos na escada, e j4 o Sr. Jos€ Lemos esperava ver entrar o futuro genro,
quando assomou a porta o grupo dos irmaos Valadares.

Destes dois irmaos, o mais velho que se chamava Calisto, era um homem amarelo, nariz
aquilino, cabelos e olhos redondos. Chamava-se o mais moco Eduardo, e s6 se diferenciava do
irmao na cor, que era vermelha. Eram ambos empregados numa Companhia, e estavam na flor dos
quarenta para cima. Outra diferenca havia: era que Eduardo cultivava a poesia quando as cifras lho
permitiam, ao passo que o irmao era inimigo de tudo o que cheirava a literatura.

Passava o tempo, e nem o noivo, nem o tenente Porfirio davam sinais de si. O noivo era
essencial para o casamento, € 0 tenente para o jantar. Eram cinco e meia quando apareceu
finalmente Luis Duarte. Houve um Gléria in excelsis Deo no interior de todos os convidados.

Luis Duarte apareceu a porta da sala, e dai mesmo fez uma cortesia geral, cheia de graca e tdao
cerimoniosa que o padrinho lha invejou.



Era um rapaz de vinte e cinco anos, tez mui alva, bigode louro e sem barba nenhuma. Trazia o
cabelo apartado no centro da cabeca. Os ldbios eram tdo rubros que um dos Valadares disse ao
ouvido do outro: parece que os tingiu. Em suma, Luis Duarte era uma figura capaz de agradar a uma
moga de vinte anos, € eu ndo teria grande repugnancia em chamar-lhe um Adoénis, se ele realmente
o fosse. Mas ndo era. Dada a hora, sairam os noivos, 0s pais e os padrinhos, e foram a igreja, que
ficava perto; os outros convidados ficaram em casa, fazendo as honras dela a menina Luisa e o
jovem Rodrigo, a quem o pai foi chamar, e que apareceu logo trajado no rigor da moda.

—  E um par de pombos, disse a Sra. D. Margarida Vilela, apenas saiu a comitiva.

—  E verdade! disseram em coro os dois irmdos Valadares e Justiniano Vilela.

A menina Luisa, que era alegre por natureza, alegrou a situacdo, conversando com as outras
mogas, uma das quais, a convite seu, foi tocar alguma coisa ao piano. Calisto Valadares suspeitava
que houvesse uma omissdo nas Escrituras, € vinha a ser que entre as pragas do Egito devia ter
figurado o piano. Imagine o leitor com que cara viu ele sair uma das mocas do seu lugar e dirigir-se
ao fatal instrumento. Soltou um longo suspiro e comegou a contemplar as duas gravuras compradas
na véspera.

— Que magnifico é isso! exclamou ele diante do Sardanapalo, quadro que achava
detestavel.

— Foi papai quem escolheu, disse Rodrigo, e foi essa a primeira palavra que pronunciou
desde que entrou na sala.

— Pois, senhor, tem bom gosto, continuou Calisto; ndo sei se conhecem o assunto do
quadro...

— O assunto é Sardanapalo, disse afoitamente Rodrigo.

— Bem sei, retrucou Calisto, estimando que a conversa pegasse; mas pergunto se...

N3ao pode acabar; soaram os primeiros compassos.

Eduardo, que na sua qualidade de poeta, devia amar a musica, aproximou-se do piano e
inclinou-se sobre ele na posicdo melancdlica de um homem que conversa com as musas. Quanto ao
irmao, ndo tendo podido evitar a cascata de notas, foi sentar-se ao pé de Vilela, com quem travou
conversa, comec¢ando por perguntar que horas eram no relégio dele. Era tocar na tecla mais preciosa
do ex-chefe de secao.

- E ja tarde, disse este com voz fraca; olhe, seis horas.

— Nao podem tardar muito.

— Eusei! A cerimodnia € longa, e talvez ndo achem o padre...

Os casamentos deviam fazer-se em casa e de noite.

—  E a minha opinio.

A moga terminou o que estava tocando; Calisto suspirou. Eduardo, que estava encostado ao
piano, cumprimentou a executante com entusiasmo.

— Por que ndo toca mais alguma coisa? disse ele.

— E verdade, Mariquinhas, toca alguma coisa da Sonambula, disse Luisa obrigando a
amiga a sentar-se.

— Sim! a Son...

Eduardo ndo pode acabar; viu em frente os dois olhos repreensivos do irmdo e fez uma careta.
Interromper uma frase e fazer uma careta podia ser indicio de um calo. Todos assim pensaram,
exceto Vilela, que, julgando os outros por si, ficou convencido de que algum grito agudo do
estdbmago tinha interrompido a voz de Eduardo. E, como acontece as vezes, a dor alheia despertou a
propria, de maneira que o estomago de Vilela formulou um verdadeiro ultimatum, ao qual o
homem cedeu, aproveitando a intimidade que tinha na casa e indo ao interior sob pretexto de dar
exercicio as pernas.

Foi uma felicidade.

A mesa, que ja tinha em cima de si alguns acepipes convidativos, apareceu como uma
verdadeira fonte de Moisés aos olhos do ex-chefe de secdao. Dois pastelinhos e um croquette foram
os parlamentares que Vilela mandou ao estdmago rebelado e com os quais aquela viscera se
conformou.



No entanto D. Mariquinhas fazia maravilhas ao piano; Eduardo encostado a janela parecia
meditar um suicidio, ao passo que o irmdo brincando com a corrente do rel6gio umas confidéncias
de Dona Margarida a respeito do mau servigo dos escravos. Quando Rodrigo, passeava de um lado
para outro, dizendo de vez em quando em voz alta:

— Jatardam!

Eram seis horas e um quarto; nada de carros, algumas pessoas jd estavam impacientes. As seis
e vinte minutos ouviu-se um rumor de rodas; Rodrigo correu 2 janela: era um tuburi. As seis e vinte
e cinco minutos todos supuseram ouvir o rumor dos carros.

- E agora, exclamou uma voz.

N3ao era nada. Pareceu-lhes ouvir por um efeito (desculpem a audédcia com que eu caso este
substantivo a este adjetivo) por um efeito de miragem auricular.

As seis e trinta e oito minutos apareceram os carros. Grande alvorog¢o na sala; as senhoras
correram 4ds janelas. Os homens olharam uns para os outros como conjurados que medem as suas
forcas para uma grande surpresa. Toda a comitiva entrou. As escravas da casa, que espreitavam do
corredor a entrada dos noivos, causaram uma verdadeira surpresa a sinhd moca, deitando-lhe sobre
a cabeca um dilivio de folhas de rosa. Cumprimentos e beijos, houve tudo quanto se faz em tais
ocasides.

O Sr. José lemos estava contentissimo, mas caiu-lhe dgua na fervura quando soube que o
tenente Porfirio ndo tinha chegado.

—  E preciso mandé-lo chamar.

— A esta hora! murmurou Calisto Valadares.

— Sem o Porfirio nao ha festa completa, disse o Sr. José Lemos confidencialmente ao Dr.
Valenga.

— Papai, disse Rodrigo, eu creio que ele ndo vem.

—  E impossivel!

— Séao quase sete horas.

— E ojantar ja nos espera, acrescentou D. Beatriz.

O voto de D. Beatriz pesava muito no dnimo de José Lemos; por isso nao insistiu. Nao houve
remédio sendo sacrificar o tenente.

Mas o tenente era homem das situacdes dificeis, o salvador dos lances arriscados. Mal
acabava D. Beatriz de falar, e José lemos de assentir mentalmente a opinido da mulher, ouviu-se a
escada a voz do tenente Porfirio. O dono da casa soltou um suspiro de alivio e satisfagdo. Entrou na
sala o longamente esperado conviva.

Pertencia o tenente a essa classe feliz de homens que nao tém idade; uns lhe davam 30 anos,
outros 35 e outros 40; alguns chegavam até os 45, e tanto esses como os outros podiam ter
igualmente razdo. A todas as hipéteses se prestavam a cara e as suigas castanhas do tenente. Era ele
magro e de estatura med; vestia com certa graca, e, comparado com um boneco ndo havia grande
diferenca. A unica coisa que destoava um pouco era o modo de pisar; o tenente Porfirio pisava para
fora a tal ponto, que da ponta do pé esquerdo a ponta do pé direito, quase se podia tracar uma linha
reta. Mas como tudo tem compensagao, usava ele sapatos rasos de verniz, mostrando um fino par de
meias de fio de Escdcia mais lisas que a superficie de uma bola de bilhar.

Entrou com a graca que lhe era peculiar. Para cumprimentar os noivos arredondou o brago
direito, pds a mao atrds das costas segurando o chapéu, e curvou profundamente o busto, ficando
em posi¢cao que fazia lembrar (de longe!) os antigos lampides das nossas ruas.

Porfirio tinha sido tenente do exército, e dera baixa, com o que andou perfeitamente, porque
entrou no comércio de trastes e ja possuia algum pecilio. Nao era bonito, mas algumas senhoras
afirmavam que apesar disso era mais perigoso que uma lata de nitroglicerina. Naturalmente ndo
devia essa qualidade a graca da linguagem, pois falava sibilando muito a letra s; dizia assim: Asss
minhasss botasss...

Quando Porfirio acabou os cumprimentos, disse-lhe o dono da casa:

— Ja sei que hoje temos coisa boa!



—  Qual! respondeu ele com uma modéstia exemplar; quem ousard levantar a voz diante de
ilustragdes?

Porfirio disse estas palavras pondo os quatro dedos da mao esquerda no bolso do colete, gesto
que ele praticava por ndo saber onde havia de por aquele fatal braco, obstaculo dos atores novéis.

—  Mas por que veio tarde? perguntou D. Beatriz.

— Condene-me, minha senhora, mas poupe-me a vergonha de explicar uma demora que nao
tem atenuante no cédigo da amizade e da polidez.

José Lemos sorriu olhando para todos e como se destas palavras do tenente lhe resultasse
alguma gloria para ele. Mas Justiniano Vilela que, apesar dos pestelinhos, sentia-se impelido para a
mesa, exclamou velhacamente:

—  Felizmente chegou a hora de jantar!

— E verdade; vamos para a mesa, disse José Lemos dando o braco a D. Margarida e a D.
Virginia. Seguiram-se os mais em procissao.

Nao had mais jibilo nos peregrinos de Meca do que houve nos convivas ao avistarem uma
longa mesa, profusamente servida, alastrada de porcelanas e cristais, assados, doces e frutas.
Sentaram-se em boa ordem. Durante alguns minutos houve aquele siléncio que precede a batalha, e
s6 no fim dela, comegou a geral conversacao.

— Quem diria hd um ano, quando eu aqui apresentei o nosso Duarte que ele seria hoje noivo
desta interessante D. Carlota? disse o Dr. Valenga limpando os ldbios com o guardanapo, e
lancando um benévolo olhar para a noiva.

—  E verdade! disse D. Beatriz.

— Parece dedo da Providéncia, opinou a mulher de Vilela.

Parece, € ¢, disse D. Beatriz.
Se € o dedo da Providéncia, acudiu o noivo, agradeco aos céus o interesse que toma por

mim.

Sorriu D. Carlota e José Lemos achou o dito de bom gosto e digno de um genro.

— Providéncia ou acaso? perguntou o tenente. Eu sou mais pelo acaso.

— Vai mal, disse Vilela que, pela primeira vez levantara a cabeca do prato; isso que o
senhor chama acaso ndo € sendo a Providéncia. O casamento e a mortalha no céu se talha.

Ah! o senhor acredita nos provérbios?

E a sabedoria das nacoes, disse José Lemos.

Nao, insistiu o tenente Porfirio, repare que para cada provérbio afirmando a coisa contréria.
Os provérbios mentem. Eu creio que foi simplesmente um felicissimo acaso, ou antes uma lei de
atracdo das almas que fez com que o Sr. Luis Duarte se aproximasse da interessante filha do nosso
anfitrido.

José lemos ignorava até aquela data se era anfitrido; mas considerou que da parte de Porfirio
ndo podia vir coisa ma. Agradeceu sorrindo o que lhe pareceu cumprimento, enquanto se servia da
gelatina que Justiniano Vilela dizia estar excelente.

As mocgas conversavam baixinho e sorrindo; os noivos estavam embebidos com a troca de
palavras amorosas, ao passo que Rodrigo palitava os dentes com tal ruido, que a mae ndo pode
deixar de lhe lancar um desses olhares fulminantes que eram as suas melhores armas.

—  Quer gelatina, Sr. Calisto? perguntou José Lemos com a colher no ar.

— Um pouco, disse 0 homem de cara amarela.

— A gelatina € excelente! disse pela terceira vez o marido de D. Margarida, e tdo
envergonhada ficou a mulher com estas palavras do homem que ndopode reter um gesto de
desgosto.

— Meus senhores, disse o padrinho, eu bebo aos noivos.

— Bravo! disse uma voz.

— So6 isso? perguntou Rodrigo; deseja-se uma saude historiada.

— Mamae: eu quero gelatina! disse o menino Antonico.

— Eu ndo sei fazer discursos: bebo simplesmente a saide dos noivos.

Todos beberam.



—  Quero gelatina! insistiu o filho de José Lemos.

D. Beatriz sentiu impetos de medéia; o respeito aos convidados impediu que ali houvesse uma
cena grave. A boa senhora limitou-se a dizer a um dos serventes:

— Levaisto a nhonho...

O Antonico recebeu o prato, e entrou a comer como comem as criangas quando nao t€m
vontade: levava uma colherada a boca e demorava-se tempo infinito rolando o conteiddo da colher
entre a lingua e o paladar, ao passo que a colher, empurrada por um lado formava na bochecha
direita uma pequena elevacdo. Ao mesmo tempo agitava o pequeno as pernas de maneira que batia
alternadamente na cadeira e na mesa.

Enquanto se davam estes incidentes, em que ninguém realmente reparava, a conversa
continuava seu caminho. O Dr. Valenga discutia com uma senhora a exceléncia do vinho Xerez, e
Eduardo Valadares recitava uma décima a moga que lhe ficava ao pé.

De repente levantou-se Jos€ lemos.

— Sio! sio! sio! gritaram todos impondo siléncio.

José lemos pegou num copo e disse aos circunstantes:

— Nao é, meus senhores, a vaidade de ser ouvido por tdo notdvel assembléia que me obriga
a falar. E um alto dever de cortesia, de amizade, de gratiddo; um desses deveres que podem mais
que todos os outros, dever santo, dever imortal.

A estas palavras a assembléia seria cruel se nao aplaudisse. O aplauso nao atrapalhou o
orador, pela simples razdo de que ele sabia o discurso de cor.

—  Sim, senhores. Curvo-me a esse dever, que € para mim a lei mais santa e imperiosa. Eu
bebo aos meus amigos, a estes sectdrios do coracdo, a estas vestais, tanto masculinas como
femininas, do puro fogo da amizade! Aos meus amigos! a amizade!

Ao falar verdade, o tinico homem que percebeu a nulidade do discurso de José Lemos foi o
Dr. Valenga, que alids ndo era dguia. Por isso mesmo levantou-se e fez um brinde aos talentos
oratdrios do anfitrido.

Seguiu-se a estes dois brindes o siléncio de uso, até que Rodrigo dirigindo-se ao tenente
Porfirio perguntou-lhe se havia deixado a musa em casa.

—  E verdade! queremos ouvi-lo, disse uma senhora; dizem que fala tdo bem!

—  Eu, minha senhora? respondeu Porfiro com aquela modéstia de um homem que se supde
um S. Jodo Boca de Ouro.

Distribuiu-se o champanhe; e o tenente Porfirio levantou-se. Vilela, que se achava um pouco
distante, pds a mao em forma de concha atrds da orelha direita, ao passo que Calisto ficando um
olhar profundo sobre a toalha parecia estar contando os fios do tecido. José lemos chamou a atencdo
da mulher, que nesse momento servia uma castanha gelada ao implacdvel Antonico; todos os mais
estavam com os olhos no orador.

— Minhas senhoras! meus senhores! Disse Porfirio; nao irei esquadrinhar no dmago da
histéria, essa mestra da vida, o que era o himeneu nas priscas da humanidade. Seria langar a luva do
escarnio as faces imaculadas desta brilhante reunido. Todos nds sabemos, senhoras e senhores, o
que € o himeneu. O himeneu € a rosa, rainha dos vergéis, abrindo as pétalas rubras, para amenizar
os cardos, os abrolhos, os espinhos da vida...

— Bravo!

—  Bonito!

— Se o himeneu € isto que eu acabo de expor aos vossos sentidos auriculares, ndo € mister
explicar o gdudio, o fervor, os impetos de amor, as explosdes de sentimento com que todos nés
estamos a roda deste altar, celebrando a festa do nosso caro e prezadissimo amigo.

José Lemos curvou a cabeca até tocar com a ponta do nariz numa péra que tinha diante de si,
enquanto D. Beatriz voltando-se para o Dr. Valenca, que lhe ficava ao pé, dizia:

—  Fala muito bem! Parece um diciondrio!

José Porfirio continuou:

— Sinto, senhores, ndo ter um talento digno do assunto...

— Nao apoiado! estd falando muito bem! disseram muitas vozes em volta do orador.



— Agradeco a bondade de V. Exas.; mas eu persisto na crenga de que ndo tenho o talento
capaz de arcar com um objeto de tanta magnitude.

— Nao apoiado!

— V. Exas. Confundem-me, respondeu Porfirio curvando-se. Nao tenho esse talento; mas
sobra-me boa vontade, aquela boa vontade com que os apostolos plantaram no mundo a religiao do
Calvario, e gracas a este sentimento poderei resumir em duas palavras o brinde aos noivos.
Senhores, duas flores nasceram em diverso canteiro, ambas pulcras, ambas rescendentes, ambas
cheias de vitalidade divina. Nasceram uma para outra; era 0 cravo € a rosa; a rosa vivia para o
cravo, O cravo vivia para a rosa: veio uma brisa e comunicou os perfumes das duas flores, e as
flores, conhecendo que se amavam, correram uma para a outra. A brisa apadrinhou essa unido. A
rosa e o cravo ali consorciados no amplexo da simpatia: a brisa ali estd honrando a nossa reunido.

Ninguém esperava pela brisa; a brisa era o Dr. Valenca.

Estrepidosos aplausos celebraram este discurso em que o Calvério andou unido ao cravo e a
rosa. Porfirio sentou-se com a satisfacdo intima de ter cumprido o seu dever.

O jantar chegava ao fim: eram oito horas e meia; vinham chegando alguns musicos para o
baile. Todavia, ainda houve uma poesia de Eduardo Valadares e alguns brindes a todos os presentes
e a alguns ausentes. Ora, como os licores iam ajudando as musas, travou-se especial combate entre
o tenente Porfirio e Justiniano Vilela, que, s6 depois de animado, pode entrar na arena. Esgotados
os assuntos, fez Porfirio um brinde ao exército e aos seus generais, ¢ Vilela outro a unido das
provincias do império. Neste terreno os assuntos ndo podiam escassear. Quando todos se
levantaram da mesa, 14 ficaram os dois brindando calorosamente todas as idéias préticas e uteis
deste mundo, e do outro.

Seguiu-se o baile, que foi animadissimo e durou até as trés horas da manha.

Nenhum incidente perturbou esta festa. Quando muito podia citar-se um ato de mau gosto da
parte de José Lemos que, dancando com D. Margarida, ousou lamentar a sorte dessa pobre senhora
cujo marido se entretinha a fazer saides em vez de ter a inaprecidvel ventura de estar ao lado dela.
D. margarida sorriu; mas o incidente ndo foi adiante.

As duas horas retirou-se o Dr. Valenga com a familia, sem que durante a noite, e apesar da
familiaridade da reunido, perdesse um atomo sequer da gravidade habitual. Calisto Valadares,
esquivou-se na ocasido em que a filha mais mo¢a de Dona Beatriz ia cantar ao piano. Os mais
foram-se retirando a pouco e pouco.

Quando a festa acabou de todo, ainda os dois dltimos Abencerragens do copo e da mesa 14
estavam levantando brindes de todo e tamanho. O tultimo brinde de Vilela foi ao progresso do
mundo por meio do café e do algodao, e o de Porfirio ao estabelecimento da paz universal.

Mas o verdadeiro brinde dessa festa memoravel, foi um pequerrucho que viu em janeiro do
ano seguinte, o qual perpetuard a dinastia dos Lemos, se ndo morrer na crise da denticao.



