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O DICIONARIO

ERA UMA VEZ um tanoeiro, demagogo, chamado Bernardino, o qual em cosmografia
professava a opinido de que este mundo € um imenso tonel de marmelada, e em politica
pedia o trono para a multiddo. Com o fim de a por ali, pegou de um pau, concitou os
animos e deitou abaixo o rei; mas, entrando no pago, vencedor e aclamado, viu que o trono
s6 dava para uma pessoa, e cortou a dificuldade sentando-se em cima.

— Em mim, bradou ele, podeis ver a multiddao coroada. Eu sou vds, vds sois eu.

O primeiro ato do novo rei foi abolir a tanoaria, indenizando os tanoeiros, prestes a
derrubé-lo, com o titulo de Magnificos. O segundo foi declarar que, para maior lustre da
pessoa e do cargo, passava a chamar-se, em vez de Bernardino, Bernarddo. Particularmente
encomendou uma genealogia a um grande doutor dessas matérias, que em pouco mais de
uma hora o entroncou a um tal ou qual general romano do século IV, Bernardus Tanoarius;
— nome que deu lugar a controvérsia, que ainda dura, querendo uns que o rei Bernardao
tivesse sido tanoeiro, e outros que isto nao passe de uma confusio deplordvel com o nome

do fundador da familia. J4 vimos que esta segunda opinido € a Unica verdadeira.



Como era calvo desde verdes anos, decretou Bernardao que todos os seus subditos fossem
igualmente calvos, ou por natureza ou por navalha, e fundou esse ato em uma razao de
ordem politica, a saber, que a unidade moral do Estado pedia a conformidade exterior das
cabecas. Outro ato em que reveleu igual sabedoria, foi o que ordenou que todos os sapatos
do pé esquerdo tivessem um pequeno talho no lugar correspondente ao dedo minimo, dando
assim aos seus subditos o ensejo de se parecerem com ele, que padecia de um calo. O uso
dos 6culos em todo o reino nao se explica de outro modo, sendo por uma oftalmia que
afligiu a Bernardao, logo no segundo ano do reinado. A doenga levou-lhe um olho, e foi
aqui que se revelou a vocagao poética de Bernardao, porque, tendo-lhe dito um dos seus
dous ministros, chamado Alfa, que a perda de um olho o fazia igual a Anibal, —
comparacio que o lisonjeou muito, — o segundo ministro, Omega, deu um passo adiante, e
achou-o superior a Homero, que perdera ambos os olhos. Esta cortesia foi uma revelacdo; e
como isto prende com o casamento, vamos ao casamento.

Tratava-se, em verdade, de assegurar a dinastia dos Tanoarius. Nao faltavam noivas ao
novo rei, mas nenhuma lhe agradou tanto como a moga Estrelada, bela, rica e ilustre. Esta
senhora, que cultivava a musica e a poesia, era requestada por alguns cavalheiros, e
mostrava-se fiel & dinastia decaida. Bernardao ofereceu-lhe as cousas mais suntuosas e
raras, e, por outro lado, a familia bradava-lhe que uma coroa na cabeca valia mais que uma
saudade no coragdo; que ndo fizesse a desgracga dos seus, quando o ilustre Bernardao lhe
acenasse com o principado; que os tronos nao andavam a rodo, e mais isto, € mais aquilo.
Estrelada, porém resistia a sedugdo.

Nao resistiu muito tempo, mas também nao cedeu tudo. Como entre os seus candidatos
preferia secretamente um poeta, declarou que estava pronta a casar, mas seria com quem
lhe fizesse o melhor madrigal, em concurso. Bernarddo aceitou a clausula, louco de amor e
confiado em si: tinha mais um olho que Homero, e fizera a unidade dos pés e das cabecgas.
Concorreram ao certimen, que foi andnimo e secreto, vinte pessoas. Um dos madrigais foi
julgado superior aos outros todos; era justamente o do poeta amado. Bernardao anulou por
um decreto o concurso, € mandou abrir outro; mas entdo, por uma inspiracdo de insigne
maquiavelismo, ordenou que ndo se empregassem palavras que tivessem menos de
trezentos anos de idade. Nenhum dos concorrentes estudara os cldssicos: era o meio

provavel de os vencer.



Nao venceu ainda assim porque o poeta amado leu a pressa o que pode, e o seu madrigal foi
outra vez o melhor. Bernardao anulou esse segundo concurso; e, vendo que no madrigal
vencedor as locugdes antigas davam singular graga aos versos, decretou que so se
empregassem as modernas e particularmente as da moda. Terceiro concurso, e terceira
vitdria do poeta amado.

Bernardao, furioso, abriu-se com os dous ministros, pedindo-lhes um remédio pronto e
enérgico, porque, se ndo ganhasse a mao de Estrelada, mandaria cortar trezentas mil
cabecas. Os dous, tendo consultado algum tempo, voltaram com este alvitre:

— N6s, Alfa e Omega, estamos designados nelos nossos nomes para as cousas que
respeitam a linguagem. A nossa idéia € que Vossa Sublimidade mande recolher todos os

diciondrios e nos encarregue de compor um vocabuldrio novo que lhe dard a vitdria.

Bernardao assim fez, e os dous meteram-se em casa durante trés meses, findos os quais
depositaram nas angustas maos a obra acabada, um livro a que chamaram Diciondrio de
Babel, porque era realmente a confusao das letras. Nenhuma locuc¢ao se parecia com a do
idioma falado, as consoantes trepavam nas consoantes, as vogais diluiam-se nas vogais,
palavras de duas silabas tinham agora sete e oito, e vice-versa, tudo trocado, misturado,
nenhuma energia, nenhuma graga, uma lingua de cacos e trapos.

— Obrigue Vossa Sublimidade esta lingua por um decreto, e esta tudo feito.

Bernardao concedeu um abrago e uma pensao a ambos, decretou o vocabuldrio, e declarou
que ia fazer-se o concurso definitivo para obter a mao da bela Estrelada. A confusio passou
do diciondrio aos espiritos; toda a gente andava atonita. Os farsolas cumprimentavam-se na
rua pela novas locugdes: diziam, por exemplo, em vez de: Bom dia, como assou? —
Pflerrgpxx, rouph, aa? A prépria dama, temendo que o poeta amado perdesse afinal a
campanha, prop0s-lhe que fugissem; ele, porém, respondeu que ia ver primeiro se podia
fazer alguma cousa. Deram noventa dias para o novo concurso e recolheram-se vinte
madrigais. O melhor deles, apesar da lingua bdrbara, foi o do poeta amado. Bernardio,
alucinado, mandou cortar as maos aos dous ministros e foi a tinica vinganca. Estrelada era
tao admiravelmentc bea, que ele ndo se atreveu a magoa-la, e cedeu.

Desgostoso, encerrou-se oito dias na biblioteca, lendo, passeando ou meditando. Parece que



a ultima cousa que leu foi uma satira do poeta Gargdo, e especialmente estes versos, que

pareciam feitos de encomenda:

O raro Apeles,
Rubens e Rafael, inimitaveis
Nao se fizeram pela cor das tintas;

A mistura elegante os fez eternos.



