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Teoria do medalhao

Dialogo
- Estds com sono?
- Nao, senhor.
- Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas siao?
- Onze.
- Saiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta, chegaste aos teus
vinte e um anos. H4 vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu a luz, um

pirralho de nada, e estds homem, longos bigodes, alguns namoros...

- Papai...



- Nao te ponhas com denguices, e falemos como dois amigos sérios. Fecha aquela porta;
vou dizer-te coisas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte € um anos, algumas
apdlices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, na
lavoura, na industria, no comércio, nas letras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti.
Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira silaba do nosso destino. Os mesmos
Pitt e Napoledo, apesar de precoces, nao foram tudo aos vinte e um anos. Mas qualquer que
seja a profissdo da tua escolha, o meu desejo € que te facas grande e ilustre, ou pelo menos
notdvel, que te levantes acima da obscuridade comum. A vida, Janjdo, € uma enorme
loteria; os prémios sdo poucos, os malogrados indmeros, e com os suspiros de uma geragao
€ que se amassam as esperancgas de outra. Isto € a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas
aceitar as coisas integralmente, com seus onus e percalcos, gldrias e desdouros, e ir por
diante.

- Sim, senhor.

- Entretanto, assim como € de boa economia guardar um pao para a velhice, assim também
€ de boa pratica social acautelar um oficio para a hipétese de que os outros falhem, ou nao
indenizem suficientemente o esforco da nossa ambicio. E isto o que te aconselho hoje, dia
da tua maioridade.

- Creia que lhe agradeco; mas que oficio, ndo me dird?

- Nenhum me parece mais ttil e cabido que o de medalhdo. Ser medalhdo foi o sonho da
minha mocidade; faltaram-me, porém, as instru¢cdes de um pai, e acabo como vés, sem
outra consolagdo e relevo moral, além das esperancas que deposito em ti. Ouve-me bem,
meu querido filho, ouve-me e entende. Es moco, tens naturalmente o ardor, a exuberancia,
os improvisos da idade; ndo os rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco
anos possas entrar francamente no regime do aprumo e do compasso. O sabio que disse: "a
gravidade € um mistério do corpo", definiu a compostura do medalhdo. Ndo confundas essa
gravidade com aquela outra que, embora resida no aspecto, € um puro reflexo ou emanacao
do espirito; essa € do corpo, tdo-somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da
vida. Quanto a idade de quarenta e cinco anos...

- E verdade, por que quarenta e cinco anos?

- Nao €, como podes supor, um limite arbitrério, filho do puro capricho; é a data normal do
fendmeno. Geralmente, o verdadeiro medalhdo comeca a manifestar-se entre os quarenta e
cinco e cingiienta anos, conquanto alguns exemplos se déem entre os cinqiienta e cinco e os
sessenta; mas estes sdo raros. Ha-os também de quarenta anos, e outros mais precoces, de
trinta e cinco e de trinta; ndo sdo, todavia, vulgares. Ndo falo dos de vinte e cinco anos: esse
madrugar € privilégio do génio.

- Entendo.
- Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o cuidado nas idéias

que houveres de nutrir para uso alheio e préprio. O melhor serd ndo as ter absolutamente;
coisa que entenderds bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado do uso de um



braco. Ele pode, por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da platéia; mas
era muito melhor dispor dos dois. O mesmo se dd com as idéias; pode-se, com violéncia,
abafa-las, escondé-las até a morte; mas nem essa habilidade € comum, nem tdo constante
esfor¢o conviria ao exercicio da vida.

- Mas quem lhe diz que eu...

- Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita indpia mental, conveniente
ao uso deste nobre oficio. Nao me refiro tanto a fidelidade com que repetes numa sala as
opinides ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse fato, posto indique certa caréncia
de idéias, ainda assim pode ndo passar de uma traicdo da memoria. Nao; refiro-me ao gesto
correto e perfilado com que usas expender francamente as tuas simpatias ou antipatias
acerca do corte de um colete, das dimensdes de um chapéu, do ranger ou calar das botas
novas. Eis ai um sintoma eloqiiente, eis ai uma esperanga, No entanto, podendo acontecer
que, com a idade, venhas a ser afligido de algumas idéias proprias, urge aparelhar
fortemente o espirito. As idéias sdo de sua natureza espontaneas e subitas; por mais que as
sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. Dai a certeza com que o vulgo, cujo faro é
extremamente delicado, distingue o medalhdo completo do medalhdo incompleto.

- Creio que assim seja; mas um tal obstaculo € invencivel.

- Nao €; hda um meio; € langar mao de um regime debilitante, ler compéndios de retdrica,
ouvir certos discursos, etc. O voltarete, 0 dominé e o whist sdo remédios aprovados. O
whist tem até a rara vantagem de acostumar ao siléncio, que € a forma mais acentuada da
circunspecc¢do. Nao digo o mesmo da natagdo, da equitagdo e da ginéstica, embora elas
facam repousar o cérebro; mas por isso mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as
forcas e a atividade perdidas. O bilhar € excelente.

- Como assim, se também € um exercicio corporal?

- Nao digo que ndo, mas hé coisas em que a observacdo desmente a teoria. Se te aconselho
excepcionalmente o bilhar é porque as estatisticas mais escrupulosas mostram que trés
quartas partes dos habituados do taco partilham as opinides do mesmo taco. O passeio nas
ruas, mormente nas de recreio e parada, € utilissimo, com a condicao de ndo andares
desacompanhado, porque a soliddo € oficina de idé€ias, e o espirito deixado a si mesmo,
embora no meio da multiddo, pode adquirir uma tal ou qual atividade.

- Mas se eu ndo tiver a mao um amigo apto e disposto a ir comigo?

- Nao faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em que toda a poeira
da solidao se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar, ou por qualquer
outra, razao que me escapa, nao sao propicias ao nosso fim; e, ndo obstante, ha grande
conveniéncia em entrar por elas, de quando em quando, ndo digo as ocultas, mas as
escancaras. Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar do boato do dia,
da anedota da semana, de um contrabando, de uma calinia, de um cometa, de qualquer
coisa, quando nao prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das belas cronicas de
Mazade; 75 por cento desses estimdveis cavalheiros repetir-te-2o as mesmas opinioes, e



uma tal monotonia é grandemente sauddvel. Com este regime, durante oito, dez, dezoito
meses - suponhamos dois anos, - reduzes o intelecto, por mais prodigo que seja, a
sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum. Nao trato do vocabuldrio, porque ele estd
subentendido no uso das idéias; ha de ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas
vermelhas, sem cores de clarim...

- Isto € o diabo! Nao poder adornar o estilo, de quando em quando...

- Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por exemplo,
a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de [caro, e outras, que romanticos,
classicos e realistas empregam sem desar, quando precisam delas. Sentencas latinas, ditos
histdricos, versos célebres, brocardos juridicos, méximas, ¢ de bom aviso trazé-los contigo
para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de agradecimento. Caveant consules é
um excelente fecho de artigo politico; o mesmo direi do Si vis pacem para bellum. Alguns
costumam renovar o sabor de uma citacdo intercalando-a numa frase nova, original e bela,
mas ndo te aconselho esse artificio: seria desnaturar-lhe as gracgas vetustas. Melhor do que
tudo isso, porém, que afinal ndo passa de mero adorno, sdo as frases feitas, as locugdes
convencionais, as féormulas consagradas pelos anos, incrustadas na memoria individual e
publica. Essas formulas tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco inutil. Nao
as relaciono agora, mas fa-lo-ei por escrito. De resto, o mesmo oficio te ird ensinando os
elementos dessa arte dificil de pensar o pensado. Quanto a utilidade de um tal sistema,
basta figurar uma hipétese. Faz-se uma lei, executa-se, ndo produz efeito, subsiste o mal.
Eis ai uma questdo que pode agucar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito
pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e observagdes, andlise das causas
provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo infinito das aptiddes do sujeito
reformado, da natureza do mal, da manipulacio do remédio, das circunstancias da
aplicacdo; matéria, enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu
poupas aos teus semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das
leis, reformemos os costumes! - E esta frase sintética, transparente, limpida, tirada ao
peculio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos espiritos como um jorro
subito de sol.

- Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicacao de processos modernos.

- Entendamo-nos. Condeno a aplicagdo, louvo a denomina¢do. O mesmo direi de toda a
recente terminologia cientifica; deves decord-la. Conquanto o rasgo peculiar do medalhao
seja uma certa atitude de deus Término, e as ciéncias sejam obra do movimento humano,
como tens de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de duas
uma: - ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-ao novas; no
primeiro caso, pertencem-te de foro proprio; no segundo, podes ter a coquetice de as trazer,
para mostrar que também és pintor. De outiva, com o tempo, irds sabendo a que leis, casos
e fendmenos responde toda essa terminologia; porque o método de interrogar os proprios
mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros, estudos € memorias, além de tedioso e
cansativo, traz o perigo de inocular idéias novas, e é radicalmente falso. Acresce que no dia
em que viesses a assenhorear-te do espirito daquelas leis e formulas, serias provavelmente
levado a empregé-las com um tal ou qual comedimento, como a costureira esperta e
afreguesada, - que, segundo um poeta classico,



Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardeia de retalhos;

e este fendmeno, tratando-se de um medalhdo, € que ndo seria cientifico.
- Upa! que a profissao ¢ dificil!

- E ainda ndo chegamos ao cabo.

- Vamos a ele.

- Nao te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma dona loureira e
senhoril, que tu deves requestar a for¢a de pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, coisas
mitdas, que antes exprimem a constancia do afeto do que o atrevimento e a ambicdo. Que
D. Quixote solicite os favores dela mediante, acdes herdicas ou custosas, € um sestro
préprio desse ilustre lundtico. O verdadeiro medalhdo tem outra politica. Longe de inventar
um Tratado cientifico da criacdo dos carneiros, compra um carneiro e dd-o aos amigos sob
a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser indiferente aos seus concidaddaos. Uma
noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes pde o teu nome ante os olhos do mundo.
Comissdes ou deputagdes para felicitar um agraciado, um benemérito, um forasteiro, t€ém
singulares merecimentos, e assim as irmandades e associacdes diversas, sejam mitoldgicas,
cinegéticas ou coreograficas. Os sucessos de certa ordem, embora de pouca monta, podem
ser trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de
um carro, sem outro dano, além do susto, € util manda-lo dizer aos quatro ventos, nao pelo
fato em si, que € insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro as afeicoes
gerais. Percebeste?

- Percebi.

- Essa € publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas hé outra. Qualquer que
seja a teoria das artes, € fora de ddvida que o sentimento da familia, a amizade pessoal e a
estima publica instigam a reproducdo das fei¢des de um homem amado ou benemérito.
Nada obsta a que sejas objeto de uma tal distin¢do, principalmente se a sagacidade dos
amigos ndo achar em ti repugnancia. Em semelhante caso, ndo s6 as regras da mais vulgar
polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria desazado impedir que os amigos o
expusessem em qualquer casa publica. Dessa maneira o nome fica ligado a pessoa; os que
houverem lido o teu recente discurso (suponhamos) na sessao inaugural da Unido dos
Cabeleireiros, reconhecerdo na compostura das fei¢cdes o autor dessa obra grave, em que a
"alavanca do progresso" e o "suor do trabalho" vencem as "fauces hiantes" da miséria. No
caso de que uma comissdo te leve a casa o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um
discurso cheio de gratiddo e um copo d'dgua: € uso antigo, razodvel e honesto. Convidaras
entdo os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de
representacdo. Mais. Se esse dia € um dia de gldria ou regozijo, ndo vejo que possas,
decentemente, recusar um lugar a mesa aos reporters dos jornais. Em todo o caso, se as
obrigacdes desses cidaddos os retiverem noutra parte, podes ajudd-los de certa maneira,
redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo, alids



desculpdvel, ndo queiras com a propria mao anexar ao teu nome os qualificativos dignos
dele, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

- Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao € nada fécil.

- Nem eu te digo outra coisa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva anos, paciéncia,
trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que 14 ndo penetram,
engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfards, cré-me. Verds cair as
muralhas de Jericé ao som das trompas sagradas. S6 entdo poderas dizer que estas fixado.
Comeca nesse dia a tua fase de ornamento indispensavel, de figura obrigada, de rétulo.
Acabou-se a necessidade de farejar ocasides, comissoes, irmandades; elas virdo ter contigo,
com o seu ar pesaddo e cru de substantivos desadjetivados, e tu serds o adjetivo dessas
oragdes opacas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidaddos, o
noticioso e suculento dos relatorios. E ser isso € o principal, porque o adjetivo € a alma do
idioma, a sua por¢ao idealista e metafisica. O substantivo € a realidade nua e crua, é o
naturalismo do vocabuldrio.

- E parece-lhe que todo esse oficio € apenas um sobressalente para os deficits da vida?
- Decerto; nao fica excluida nenhuma outra atividade.
- Nem politica?

- Nem politica. Toda a questao € ndo infringir as regras e obrigacdes capitais. Podes
pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou ultramontano, com a
cldusula tunica de nao ligar nenhuma idéia especial a esses vocédbulos, e reconhecer-lhe
somente a utilidade do scibboleth biblico.

- Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?

- Podes e deves; ¢ um modo de convocar a aten¢do publica. Quanto a matéria dos discursos,
tens a escolha: - ou os negdcios mitdos, ou a metafisica politica, mas prefere a metafisica.
Os negdcios miudos, forca é confessa-lo, ndo desdizem daquela chateza de bom-tom,
prépria de um medalhdo acabado; mas, se puderes, adota a metafisica; - € mais fécil e mais
atraente. Supde que desejas saber por que motivo a 7* companhia de infantaria foi
transferida de Uruguaiana para Cangucu; serds ouvido tdo-somente pelo ministro da guerra,
que te explicard em dez minutos as razdes desse ato. Nao assim a metafisica. Um discurso
de metafisica politica apaixona naturalmente os partidos e o publico, chama os apartes e as
respostas. E depois ndo obriga a pensar e descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos
humanos tudo estd achado, formulado, rotulado, encaixotado; € s6 prover os alforjes da
memoria. Em todo caso, ndo transcendas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

- Farei o que puder. Nenhuma imaginacao?

- Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom ¢ infimo.



- Nenhuma filosofia?

- Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. "Filosofia da histéria",
por exemplo, é uma locucdo que deves empregar com freqiiéncia, mas proibo-te que
chegues a outras conclusdes que ndo sejam as ja achadas por outros. Foge a tudo que possa
cheirar a reflexao, originalidade, etc., etc.

- Também ao riso?

- Como ao riso?

- Ficar sério, muito sério...

- Conforme. Tens um génio folgazdo, prazenteiro, ndo has de sofred-lo nem eliminé-lo;
podes brincar e rir alguma vez. Medalhdo ndo quer dizer melancélico. Um grave pode ter
seus momentos de expansao alegre. Somente, - e este ponto é melindroso...

- Diga...

- Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de
mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a
Swift e Voltaire, fei¢ao propria dos cépticos e desabusados. Nao. Usa antes a chalaga, a
nossa boa chalagca amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete
pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar
de riso os suspensorios. Usa a chalaca. Que € isto?

- Meia-noite.

- Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, meu peralta; estds definitivamente maior.
Vamos dormir, que € tarde. Rumina bem o que te disse, meu filho. Guardadas as

proporgdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli. Vamos dormir.
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