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A chinela turca

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto laco de gravata que
apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é
de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas razdes para isso. A
primeira era ser o major, em qualquer ocasido, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo.
A segunda é que ele preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos cabelos
loiros e os mais pensativos olhos azuis que este nosso clima, tdo avaro deles, produzira.
Datava de uma semana aquele namoro. Seu coracio deixando-se prender entre duas valsas,
confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaracdo em regra, que eles pontualmente
transmitiram a moga, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel resposta logo depois
do chocolate. Trés dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam
as coisas nao era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem ambos a caminho da
igreja. Nestas circunstancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade.
Velho amigo da familia, companheiro de seu finado pai no exército, tinha jus o major a
todos os respeitos. Impossivel despedi-lo ou tratd-lo com frieza. Havia felizmente uma
circunstancia atenuante; o major era aparentado com Cecilia, a moga dos olhos azuis; em
caso de necessidade, era um voto seguro.



Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um rolo debaixo
do brago e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio a chegada do bacharel.

- Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte, dando a voz
uma expressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que pelo bom-tom.

- Nao sei se o vento que me trouxe ¢ bom ou mau, respondeu o major sorrindo por baixo do
espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair?

- Vou ao Rio Comprido.

- Ja sei; vai a casa da vidva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja 14 devem estar: eu irei
mais tarde, se puder. Creio que é cedo, nao?

Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao pelo bigode,
levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

- Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... fiz um drama.
- Um drama! exclamou o bacharel.

- Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literdrios. O servigo militar nao foi
remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenga regressou com a forca dos primeiros
tempos. J4 agora ndo ha mais remédio sendo deixd-la, e ir simplesmente ajudando a
natureza.

Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns discursos
inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que escrevera acerca das campanhas
do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz os generais
platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobretudo caracterizada
por um drama. Esta circunstancia explicé-la-1a o bacharel, se soubesse que Lopo Alves
algumas semanas antes, assistira a representacdo de uma peca do género ultra-romantico,
obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a idéia de afrontar as luzes do tablado. Ndo entrou
0 major nestas minuciosidades necessdrias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo da
explosdo dramdtica do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu muito as
faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambicdo que nutria de o ver sair
triunfante naquela estréia, prometeu que o recomendaria a alguns amigos que tinha no
Correio Mercantil, e s6 estacou e empalideceu quando viu o major, trémulo de bem-
aventuranca, abrir o rolo que trazia consigo.

- Agradeco-lhe as suas boas intengdes, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio que me
promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que € inteligente e lido; ha de me dizer
francamente o que pensa deste trabalho. Nao lhe peco elogios, exijo franqueza e franqueza
rude. Se achar que ndo € bom, diga-o sem rebucgo.



Duarte procurou desviar aquele célice de amargura; mas era dificil pedi-lo, e impossivel
alcang¢é-lo. Consultou melancolicamente o rel6gio, que marcava nove horas e cingiienta e
cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do
manuscrito.

- Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que sdo rapazes e o que sao bailes. Descanse
que ainda hoje dangard duas ou trés valsas com ela, se a tem, ou com elas. Nao acha melhor
irmos para o seu gabinete?

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplicio; acedeu ao desejo do héspede. Este,
com a liberdade que lhe davam as relacdes, disse a0 moleque que nao deixasse entrar
ninguém. O algoz ndo queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo Alves
tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o
desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a ndo dizer palavra para ir mais
depressa ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indica¢do produziu um calafrio no ouvinte. Nada
havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do autor. O mais eram os
lances, os caracteres, as ficelles, e até o estilo dos mais acabados tipos do romantismo
desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invenc¢do, quando nao fazia mais do
que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasido, a obra seria um bom passatempo.
Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma crianga roubada a familia, um
envenenamento, dois embucados, a ponta de um punhal e quantidade de adjetivos ndo
menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se conta da morte de um dos
embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano do
sétimo. Além da morte aparente do embugado, havia no segundo quadro o rapto da menina,
jé entdo moga de dezessete anos, um mondlogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de
um testamento.

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte mal podia
conter a colera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Nido € fora de propdsito conjeturar
que, se 0 major expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como um beneficio
da Providéncia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer tamanha ferocidade; mas a
leitura de um mau livro € capaz de produzir fendmenos ainda mais espantosos. Acresce
que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura a grenha de
Lopo Alves, fugiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeca de
Cecilia; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso,
dominando todas as demais damas que deviam estar no saldo da viiva Meneses. Via aquilo,
e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o soar dos passos, e o ruge-ruge das sedas;
enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves 1a desfiando os quadros e os
didlogos, com a impassibilidade de uma grande convic¢ao.

Voava o tempo, e o ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara desde muito;
o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major enrolava outra vez o manuscrito,
erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e safa arrebatadamente
do gabinete. Duarte quis chamé-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos.



Quando pdde dominar-se, ouviu o bater do tacao rijo e colérico do dramaturgo na pedra da
calcada.

Foi a janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desaparecido.
- Por que ndo féz ele isso a mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda do Rio
Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um homem baixo e
gordo.

- A esta hora? exclamou Duarte.

- A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a qualquer hora,
pode a policia entrar na casa do cidaddo, uma vez que se trata de um delito grave.

- Um delito!

- Creio que me conhece...

- Ndo tenho essa honra.

- Sou empregado na policia.

- Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata?

- Pouca coisa: um furto. O senhor é acusado de ter subtraido uma chinela turca.
Aparentemente ndo vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas ha chinela e chinela. Tudo
depende das circunsténcias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, € cravando no bacharel uns olhos de
inquisidor. Duarte ndo sabia sequer da existéncia do objeto roubado. Concluiu que havia
equivoco de nome, e ndo se zangou com a injuria irrogada a sua pessoa, e de algum modo a
sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da policia,
acrescentando que ndo era motivo, em todo caso, para incomoda-lo a semelhante hora.

- Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se trata vale
algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos diamantes, que a tornam
singularmente preciosa. N@o € turca sO pela forma, mas também pela origem. A dona, que é
uma de nossas patricias mais viajeiras, esteve, hd cerca de trés anos no Egito, onde a
comprou a um judeu. A histdria, que este aluno de Moisés referiu acerca daquele produto
da industria mugulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamente
mentirosa. Mas nao vem ao caso dizé-la. O que importa saber € que ela foi roubada e que a
policia tem denuncia contra o senhor.



Neste ponto do discurso, chegara-se o homem a janela; Duarte suspeitou que fosse um
doido ou um ladrdo. Nao teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro de alguns
segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe langaram as maos e o levaram, escada
abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na
rua havia um carro, onde o meteram a forcga. J4 14 estava o homem baixo e gordo, e mais
um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro. Ouviu-se
estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a desfilada.

- Ah! ah! disse 0 homem gordo. Com que entdo pensava que podia impunemente furtar
chinelas turcas, namorar mocas louras, casar talvez com elas... e rir ainda por cima do
género humano.

Ouvindo aquela alusdo a dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio. Tratava-se,
ao que parecia, de algum desforco de rival suplantado. Ou a alusdo seria casual e estranha a
aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjeturas, enquanto o carro ia sempre andando
a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma observacao.

- Quaisquer que sejam os meus crimes, suponho que a policia...
- N6s ndo somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.
- Ah!

- Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu fazemos um terno. Ora, terno nao
€ melhor que par; ndo €, ndo pode ser. Um casal € o ideal. Provavelmente nao me entendeu?

- Nao, senhor.
- H4 de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo, e deixou correr o
carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos.

- Chegamos, disse 0 homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lengo da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que tapasse os
olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que era mais prudente obedecer
que resistir. Nao resistiu o bacharel; atou o lenco e apeou-se. Ouviu, dai a pouco, ranger
uma porta; duas pessoas, - provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro, -
seguraram-lhe as maos e o conduziram por uma infinidade de corredores e escadas.
Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas, frases truncadas.
Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas
ao desvendar-se, ndo viu ninguém mais.



Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegancia e opuléncia. Era talvez
sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter gosto
apurado.

Os bronzes, chardes, tapetes, espelhos, - a copia infinita de objetos que enchiam a sala, era
tudo da melhor fabrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de animo ao bacharel; ndo era
provavel que ali morassem ladrdes.

Reclinou-se o mogo indolentemente na otomana... Na otomana! Esta circunstancia trouxe a
memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela. Alguns minutos de reflexao
bastaram para ver que a tal chinela era ja agora mais que problematica. Cavando mais
fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe achar uma explicacdo nova e definitiva. A
chinela vinha a ser pura metédfora; tratava-se do coragdo de Cecilia, que ele roubara, delito
de que o queria punir o ja imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras
misteriosas do homem magro: o par € melhor que o terno; um casal € o ideal.

- H4 de ser isto, concluiu Duarte; mas quem serd esse pretendente derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de um padre alvo e
calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre atravessou lentamente a
sala, ao passar por ele deitou-lhe a béngao, e foi sair por outra porta rasgada na parede
fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, esttipido
de todos os sentidos. O inesperado daquela apari¢do baralhou totalmente as idéias
anteriores a respeito da aventura. Nao teve tempo, entretanto, de cogitar alguma nova
explicacdo, porque a primeira porta foi de novo aberta e entrou por ela outra figura, desta
vez 0 homem magro, que foi direito a ele e o convidou a segui-lo. Duarte ndo op0s
resisténcia. Sairam por uma terceira porta, e, atravessados alguns corredores mais ou menos
alumiados, foram dar a outra sala, que s6 o era por duas velas postas em castigais de prata.
Os castigais estavam sobre uma mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que
representava ter cinqgiienta e cinco anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabega e
na cara.

- Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.
- Nao, senhor.

- Nem € preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de qualquer
apresentacdo. Saberd em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um simples pretexto...

- Oh! decerto! interrompeu Duarte.

- Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo a esta nossa casa. A chinela nao foi
roubada; nunca saiu das maos da dona. Jodo Rufino, va buscar a chinela.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela ndo tinha
nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém, turca,



segundo se lhe disse, e um milagre de pequenez. Duarte ouviu as explicacdes, e, reunindo
todas as forgas, perguntou resolutamente:

- Mas, senhor, ndo me dird de uma vez o que querem de mim e o que estou fazendo nesta
casa?

- Vai sabé-lo, respondeu tranqiiilamente o velho.

A porta abriu-se e apareceu 0 homem magro com a chinela na mao. Duarte, convidado a
aproximar-se da luz, teve ocasido de verificar que a pequenez era realmente miraculosa. A
chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul,
rutilavam duas letras bordadas a ouro.

- Chinela de crianca, ndo lhe parece? disse o velho.

- Suponho que sim.

- Pois supde mal; € chinela de mocga.

- Sera; nada tenho com isso.

- Perdao! Tem muito, porque vai casar com a dona.

- Casar! exclamou Duarte.

- Nada menos. Jodao Rufino, va buscar a dona da chinela.

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o reposteiro e deu
entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Nao era mulher, era uma silfide,
uma visdo de poeta, uma criatura divina.

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecilia, extéticos, uns olhos que buscavam o
céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, deleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da
cabeca um como resplendor de santa; santa somente, ndo martir, porque o sorriso que lhe
desabrochava os labios, era um sorriso de bem-aventurancga, como raras vezes hd de ter tido

a terra.

Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, cujas formas
alids desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginagao.

Um rapaz, como o bacharel, ndo perde o sentimento da elegancia, ainda em lances
daqueles. Duarte, ao ver a moga, comp0s o chambre, apalpou a gravata e fez uma
cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graca, que a
aventura comecou a parecer muito menos aterradora.

- Meu caro doutor, esta € a noiva.



A mocga abaixou os olhos; Duarte respondeu que ndo tinha vontade de casar.

- Trés coisas vai o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o velho: a
primeira, € casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira engolir droga do
Levante...

- Veneno! interrompeu Duarte.

- Vulgarmente € esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava palido e frio. Quis falar, ndo pdde; um gemido, sequer, ndo lhe saiu do peito.
Rolaria ao chao, se ndo houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou cair.

- O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinqiienta contos. Esta
pérola serd a sua herdeira universal.

Jodo Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, o mesmo padre calvo que abengoara o bacharel pouco antes; entrou e foi
direto a0 moco, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou qualquer outro
profeta menor; travou-lhe da mao e disse:

- Levante-se!

- Ndo! Nao quero! Ndo me casarei!

- E isto? disse da mesa o velho, apontando-lhe uma pistola.

- Mas entdo € um assassinato?

- E; a diferenca estd no género de morte: ou violenta com isto, ou suave com a droga.
Escolha!

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e ndo pode. Os joelhos batiam um contra o outro. O
padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

- Quer fugir?

- Oh! Sim! exclamou, ndo com os labios, que podia ser ouvido, mas com os olhos em que
pOs toda a vida que lhe restava.

- Vé aquela janela? Estd aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem medo.

- Oh! Padre! disse baixinho o bacharel.



- Nao sou padre, sou tenente do exército. Nao diga nada.

A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja meio claro. Duarte
nao hesitou, coligiu todas as forcas, deu um pulo do lugar onde estava e atirou-se a Deus
misericordia por ali abaixo. Nao era grande altura, a queda foi pequena; ergueu-se 0 mogo
rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o passo.

- Que € isso? perguntou ele rindo.

Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos peitos do
homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem nio caiu; sentiu apenas um grande
abalo; e, uma vez passada a impressao, seguiu no encal¢o do fugitivo. Comegou entdo uma
carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando
arvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica,
alteava-se-lhe o peito, as forcas iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das maos feridas,
a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser apanhado, o
chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu
nos degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do dltimo jardim que atravessara.

Olhou para trds; nao viu ninguém, o perseguidor ndo o acompanhara até ali. Podia vir,
entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degraus que lhe faltavam, e entrou na

casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

Um homem que ali estava, lendo um ndmero do Jornal do Comércio, pareceu nao o ter
visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major Lopo Alves.

O major, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se tornando extremamente exiguas,
exclamou repentinamente:

- Anjo do céu, estds vingado! Fim do dltimo quadro.

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou a larga.

- Entao! Que tal lhe pareceu?

- Ah! excelente! Respondeu o bacharel, levantando-se.

- Paixdes fortes, ndo?

- Fortissimas. Que horas sao?

- Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi até a
janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, a cabo de um quarto de

hora, eis o que ele dizia consigo: - Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me
salvaste de uma ruim pega com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo:



foi um bom negécio. Um bom negdcio e uma grave licdo: provaste-me ainda uma vez que o
melhor drama estd no espectador e ndo no palco.

FIM



