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A chinela turca 

  

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto laço de gravata que 
apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é 
de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas razões para isso. A 
primeira era ser o major, em qualquer ocasião, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. 
A segunda é que ele preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos cabelos 
loiros e os mais pensativos olhos azuis que este nosso clima, tão avaro deles, produzira. 
Datava de uma semana aquele namoro. Seu coração deixando-se prender entre duas valsas, 
confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaração em regra, que eles pontualmente 
transmitiram à moça, dez minutos antes da ceia, recebendo favorável resposta logo depois 
do chocolate. Três dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam 
as coisas não era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem ambos a caminho da 
igreja. Nestas circunstâncias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. 
Velho amigo da família, companheiro de seu finado pai no exército, tinha jus o major a 
todos os respeitos. Impossível despedi-lo ou tratá-lo com frieza. Havia felizmente uma 
circunstância atenuante; o major era aparentado com Cecília, a moça dos olhos azuis; em 
caso de necessidade, era um voto seguro. 



Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um rolo debaixo 
do braço e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio à chegada do bacharel. 

- Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte, dando à voz 
uma expressão de prazer, aconselhada não menos pelo interesse que pelo bom-tom. 

- Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o major sorrindo por baixo do 
espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair? 

- Vou ao Rio Comprido. 

- Já sei; vai à casa da viúva Meneses. Minha mulher e as pequenas já lá devem estar: eu irei 
mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não? 

Lopo Alves tirou o relógio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mão pelo bigode, 
levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse: 

- Dou-lhe uma notícia, que certamente não espera. Saiba que fiz... fiz um drama. 

- Um drama! exclamou o bacharel. 

- Que quer? Desde criança padeci destes achaques literários. O serviço militar não foi 
remédio que me curasse, foi um paliativo. A doença regressou com a força dos primeiros 
tempos. Já agora não há mais remédio senão deixá-la, e ir simplesmente ajudando a 
natureza. 

Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns discursos 
inaugurais, duas ou três nênias e boa soma de artigos que escrevera acerca das campanhas 
do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz os generais 
platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobretudo caracterizada 
por um drama. Esta circunstância explicá-la-ia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves 
algumas semanas antes, assistira à representação de uma peça do gênero ultra-romântico, 
obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a idéia de afrontar as luzes do tablado. Não entrou 
o major nestas minuciosidades necessárias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo da 
explosão dramática do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu muito as 
faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambição que nutria de o ver sair 
triunfante naquela estréia, prometeu que o recomendaria a alguns amigos que tinha no 
Correio Mercantil, e só estacou e empalideceu quando viu o major, trêmulo de bem-
aventurança, abrir o rolo que trazia consigo. 

- Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio que me 
promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que é inteligente e lido; há de me dizer 
francamente o que pensa deste trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e franqueza 
rude. Se achar que não é bom, diga-o sem rebuço. 



Duarte procurou desviar aquele cálice de amargura; mas era difícil pedi-lo, e impossível 
alcançá-lo. Consultou melancolicamente o relógio, que marcava nove horas e cinqüenta e 
cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do 
manuscrito. 

- Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes e o que são bailes. Descanse 
que ainda hoje dançará duas ou três valsas com ela, se a tem, ou com elas. Não acha melhor 
irmos para o seu gabinete? 

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplício; acedeu ao desejo do hóspede. Este, 
com a liberdade que lhe davam as relações, disse ao moleque que não deixasse entrar 
ninguém. O algoz não queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo Alves 
tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou o corpo e o 
desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a não dizer palavra para ir mais 
depressa ao termo. 

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação produziu um calafrio no ouvinte. Nada 
havia de novo naquelas cento e oitenta páginas, senão a letra do autor. O mais eram os 
lances, os caracteres, as ficelles, e até o estilo dos mais acabados tipos do romantismo 
desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra uma invenção, quando não fazia mais do 
que alinhavar as suas reminiscências. Noutra ocasião, a obra seria um bom passatempo. 
Havia logo no primeiro quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada à família, um 
envenenamento, dois embuçados, a ponta de um punhal e quantidade de adjetivos não 
menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-se conta da morte de um dos 
embuçados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano do 
sétimo. Além da morte aparente do embuçado, havia no segundo quadro o rapto da menina, 
já então moça de dezessete anos, um monólogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de 
um testamento. 

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte mal podia 
conter a cólera; era já impossível ir ao Rio Comprido. Não é fora de propósito conjeturar 
que, se o major expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como um benefício 
da Providência. Os sentimentos do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade; mas a 
leitura de um mau livro é capaz de produzir fenômenos ainda mais espantosos. Acresce 
que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura a grenha de 
Lopo Alves, fugiam-lhe ao espírito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeça de 
Cecília; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso, 
dominando todas as demais damas que deviam estar no salão da viúva Meneses. Via aquilo, 
e ouvia mentalmente a música, a palestra, o soar dos passos, e o ruge-ruge das sedas; 
enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os 
diálogos, com a impassibilidade de uma grande convicção. 

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara desde muito; 
o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major enrolava outra vez o manuscrito, 
erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e saía arrebatadamente 
do gabinete. Duarte quis chamá-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos. 



Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da 
calçada. 

Foi à janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desaparecido. 

- Por que não fêz ele isso a mais tempo? disse o rapaz suspirando. 

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda do Rio 
Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um homem baixo e 
gordo. 

- A esta hora? exclamou Duarte. 

- A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a qualquer hora, 
pode a polícia entrar na casa do cidadão, uma vez que se trata de um delito grave. 

- Um delito! 

- Creio que me conhece... 

- Não tenho essa honra. 

- Sou empregado na polícia. 

- Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata? 

- Pouca coisa: um furto. O senhor é acusado de ter subtraído uma chinela turca. 
Aparentemente não vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas há chinela e chinela. Tudo 
depende das circunstâncias. 

O homem disse isto com um riso sarcástico, e cravando no bacharel uns olhos de 
inquisidor. Duarte não sabia sequer da existência do objeto roubado. Concluiu que havia 
equívoco de nome, e não se zangou com a injúria irrogada à sua pessoa, e de algum modo à 
sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado da polícia, 
acrescentando que não era motivo, em todo caso, para incomodá-lo a semelhante hora. 

- Há de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se trata vale 
algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finíssimos diamantes, que a tornam 
singularmente preciosa. Não é turca só pela forma, mas também pela origem. A dona, que é 
uma de nossas patrícias mais viajeiras, esteve, há cerca de três anos no Egito, onde a 
comprou a um judeu. A história, que este aluno de Moisés referiu acerca daquele produto 
da indústria muçulmana, é verdadeiramente miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamente 
mentirosa. Mas não vem ao caso dizê-la. O que importa saber é que ela foi roubada e que a 
polícia tem denúncia contra o senhor. 



Neste ponto do discurso, chegara-se o homem à janela; Duarte suspeitou que fosse um 
doido ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro de alguns 
segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe lançaram as mãos e o levaram, escada 
abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na 
rua havia um carro, onde o meteram à força. Já lá estava o homem baixo e gordo, e mais 
um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro. Ouviu-se 
estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu à desfilada. 

- Ah! ah! disse o homem gordo. Com que então pensava que podia impunemente furtar 
chinelas turcas, namorar moças louras, casar talvez com elas... e rir ainda por cima do 
gênero humano. 

Ouvindo aquela alusão à dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio. Tratava-se, 
ao que parecia, de algum desforço de rival suplantado. Ou a alusão seria casual e estranha à 
aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjeturas, enquanto o carro ia sempre andando 
a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma observação. 

- Quaisquer que sejam os meus crimes, suponho que a polícia... 

- Nós não somos da polícia, interrompeu friamente o homem magro. 

- Ah! 

- Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu fazemos um terno. Ora, terno não 
é melhor que par; não é, não pode ser. Um casal é o ideal. Provavelmente não me entendeu? 

- Não, senhor. 

- Há de entender logo mais. 

Duarte resignou-se à espera, enfronhou-se no silêncio, derreou o corpo, e deixou correr o 
carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos. 

- Chegamos, disse o homem gordo. 

Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que tapasse os 
olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que era mais prudente obedecer 
que resistir. Não resistiu o bacharel; atou o lenço e apeou-se. Ouviu, daí a pouco, ranger 
uma porta; duas pessoas, - provavelmente as mesmas que o acompanharam no carro, - 
seguraram-lhe as mãos e o conduziram por uma infinidade de corredores e escadas. 
Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras soltas, frases truncadas. 
Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas 
ao desvendar-se, não viu ninguém mais. 



Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegância e opulência. Era talvez 
sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter gosto 
apurado. 

Os bronzes, charões, tapetes, espelhos, - a cópia infinita de objetos que enchiam a sala, era 
tudo da melhor fábrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de ânimo ao bacharel; não era 
provável que ali morassem ladrões. 

Reclinou-se o moço indolentemente na otomana... Na otomana! Esta circunstância trouxe à 
memória do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela. Alguns minutos de reflexão 
bastaram para ver que a tal chinela era já agora mais que problemática. Cavando mais 
fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe achar uma explicação nova e definitiva. A 
chinela vinha a ser pura metáfora; tratava-se do coração de Cecília, que ele roubara, delito 
de que o queria punir o já imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras 
misteriosas do homem magro: o par é melhor que o terno; um casal é o ideal. 

- Há de ser isto, concluiu Duarte; mas quem será esse pretendente derrotado? 

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de um padre alvo e 
calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre atravessou lentamente a 
sala, ao passar por ele deitou-lhe a bênção, e foi sair por outra porta rasgada na parede 
fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, estúpido 
de todos os sentidos. O inesperado daquela aparição baralhou totalmente as idéias 
anteriores a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto, de cogitar alguma nova 
explicação, porque a primeira porta foi de novo aberta e entrou por ela outra figura, desta 
vez o homem magro, que foi direito a ele e o convidou a segui-lo. Duarte não opôs 
resistência. Saíram por uma terceira porta, e, atravessados alguns corredores mais ou menos 
alumiados, foram dar a outra sala, que só o era por duas velas postas em castiçais de prata. 
Os castiçais estavam sobre uma mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que 
representava ter cinqüenta e cinco anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabeça e 
na cara. 

- Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala. 

- Não, senhor. 

- Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de qualquer 
apresentação. Saberá em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um simples pretexto... 

- Oh! decerto! interrompeu Duarte. 

- Um simples pretexto, continuou o velho, para trazê-lo a esta nossa casa. A chinela não foi 
roubada; nunca saiu das mãos da dona. João Rufino, vá buscar a chinela. 

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela não tinha 
nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém, turca, 



segundo se lhe disse, e um milagre de pequenez. Duarte ouviu as explicações, e, reunindo 
todas as forças, perguntou resolutamente: 

- Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que querem de mim e o que estou fazendo nesta 
casa? 

- Vai sabê-lo, respondeu tranqüilamente o velho. 

A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mão. Duarte, convidado a 
aproximar-se da luz, teve ocasião de verificar que a pequenez era realmente miraculosa. A 
chinela era de marroquim finíssimo; no assento do pé, estufado e forrado de seda cor azul, 
rutilavam duas letras bordadas a ouro. 

- Chinela de criança, não lhe parece? disse o velho. 

- Suponho que sim. 

- Pois supõe mal; é chinela de moça. 

- Será; nada tenho com isso. 

- Perdão! Tem muito, porque vai casar com a dona. 

- Casar! exclamou Duarte. 

- Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela. 

Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando à porta, levantou o reposteiro e deu 
entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Não era mulher, era uma sílfide, 
uma visão de poeta, uma criatura divina. 

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecília, extáticos, uns olhos que buscavam o 
céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, deleixadamente penteados, faziam-lhe em volta da 
cabeça um como resplendor de santa; santa somente, não mártir, porque o sorriso que lhe 
desabrochava os lábios, era um sorriso de bem-aventurança, como raras vezes há de ter tido 
a terra. 

Um vestido branco, de finíssima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, cujas formas 
aliás desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginação. 

Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento da elegância, ainda em lances 
daqueles. Duarte, ao ver a moça, compôs o chambre, apalpou a gravata e fez uma 
cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graça, que a 
aventura começou a parecer muito menos aterradora. 

- Meu caro doutor, esta é a noiva. 



A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que não tinha vontade de casar. 

- Três coisas vai o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o velho: a 
primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira engolir droga do 
Levante... 

- Veneno! interrompeu Duarte. 

- Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu. 

Duarte estava pálido e frio. Quis falar, não pôde; um gemido, sequer, não lhe saiu do peito. 
Rolaria ao chão, se não houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou cair. 

- O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinqüenta contos. Esta 
pérola será a sua herdeira universal. 

João Rufino, vá buscar o padre. 

O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara o bacharel pouco antes; entrou e foi 
direto ao moço, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou qualquer outro 
profeta menor; travou-lhe da mão e disse: 

- Levante-se! 

- Não! Não quero! Não me casarei! 

- E isto? disse da mesa o velho, apontando-lhe uma pistola. 

- Mas então é um assassinato? 

- É; a diferença está no gênero de morte: ou violenta com isto, ou suave com a droga. 
Escolha! 

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e não pôde. Os joelhos batiam um contra o outro. O 
padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho: 

- Quer fugir? 

- Oh! Sim! exclamou, não com os lábios, que podia ser ouvido, mas com os olhos em que 
pôs toda a vida que lhe restava. 

- Vê aquela janela? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem medo. 

- Oh! Padre! disse baixinho o bacharel. 



- Não sou padre, sou tenente do exército. Não diga nada. 
A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, já meio claro. Duarte 
não hesitou, coligiu todas as forças, deu um pulo do lugar onde estava e atirou-se a Deus 
misericórdia por ali abaixo. Não era grande altura, a queda foi pequena; ergueu-se o moço 
rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o passo. 

- Que é isso? perguntou ele rindo. 

Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos peitos do 
homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem não caiu; sentiu apenas um grande 
abalo; e, uma vez passada a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. Começou então uma 
carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbarrando 
árvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, 
alteava-se-lhe o peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das mãos feridas, 
a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser apanhado, o 
chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu 
nos degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do último jardim que atravessara. 

Olhou para trás; não viu ninguém, o perseguidor não o acompanhara até ali. Podia vir, 
entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degraus que lhe faltavam, e entrou na 
casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa. 

Um homem que ali estava, lendo um número do Jornal do Comércio, pareceu não o ter 
visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major Lopo Alves. 

O major, empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tornando extremamente exíguas, 
exclamou repentinamente: 

- Anjo do céu, estás vingado! Fim do último quadro. 

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou à larga. 

- Então! Que tal lhe pareceu? 

- Ah! excelente! Respondeu o bacharel, levantando-se. 

- Paixões fortes, não? 

- Fortíssimas. Que horas são? 

- Deram duas agora mesmo. 

Duarte acompanhou o major até à porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi até à 
janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, a cabo de um quarto de 
hora, eis o que ele dizia consigo: - Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me 
salvaste de uma ruim peça com um sonho original, substituíste-me o tédio por um pesadelo: 



foi um bom negócio. Um bom negócio e uma grave lição: provaste-me ainda uma vez que o 
melhor drama está no espectador e não no palco. 

  

FIM 


