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Gongalves Dias

No meio das tabas de amenos verdores,
Cercadas de troncos — cobertos de flores,
Alteiam-se os tetos d’altiva nacao;
Sdo muitos seus filhos, nos dnimos fortes,
Temiveis na guerra, que em densas coortes
Assombram das matas a imensa extensao.

Sao rudes, severos, sedentos de gloria,
J& prélios incitam, ja cantam vitoria,
Ja meigos atendem a voz do cantor:

Sao todos Timbiras, guerreiros valentes!
Seu nome 14 voa na boca das gentes,
Condao de prodigios, de gloria e terror!

As tribos vizinhas, sem forgas, sem brio,
As armas quebrando, langando-as ao rio,
O incenso aspiraram dos seus maracas:
Medrosos das guerras que os fortes acendem,
Custosos tributos ignavos 14 rendem,
Aos duros guerreiros sujeitos na paz.

No centro da taba se estende um terreiro,
Onde ora se aduna o concilio guerreiro
Da tribo senhora, das tribos servis:

Os velhos sentados praticam d’outrora,
E 0s mogos inquietos, que a festa enamora,
Derramam-se em torno d’um indio infeliz.

Quem ¢? — ninguém sabe: seu nome ¢ ignoto,
Sua tribo ndo diz: — de um povo remoto
Descende por certo — d’um povo gentil;

Assim 14 na Grécia ao escravo insulano
Tornavam distinto do vil mugulmano
As linhas corretas do nobre perfil.

Por casos de guerra caiu prisioneiro
Nas maos dos Timbiras: — no extenso terreiro
Assola-se o teto, que o teve em prisao;
Convidam-se as tribos dos seus arredores,



Cuidosos se incumbem do vaso das cores,
Dos varios aprestos da honrosa fungao.

Acerva-se a lenha da vasta fogueira,
Entesa-se a corda de embira ligeira,
Adorna-se a maga com penas gentis:
A custo, entre as vagas do povo da aldeia
Caminha o Timbira, que a turba rodeia,
Garboso nas plumas de vario matiz.

Entanto as mulheres com leda triganga,
Afeitas ao rito da barbara usanga,
O indio j& querem cativo acabar:
A coma lhe cortam, os membros lhe tingem,
Brilhante enduape no corpo lhe cingem,
Sombreia-lhe a fronte gentil canitar.

II

Em fundos vasos d’alvacenta argila
Ferve o cauim;
Enchem-se as copas, o prazer comega,
Reina o festim.

O prisioneiro, cuja morte anseiam,
Sentado est3,
O prisioneiro, que outro sol no ocaso
Jamais vera!

A dura corda, que lhe enlaga o colo,
Mostra-lhe o fim

Da vida escura, que serd mais breve
Do que o festim!

Contudo os olhos d’ignobil pranto
Secos estao;
Mudos os l1abios ndo descerram queixas
Do coracao.

Mas um martirio, que encobrir nao pode,
Em rugas faz
A mentirosa placidez do rosto
Na fronte audaz!

Que tens, guerreiro? Que temor te assalta
No passo horrendo?
Honra das tabas que nascer te viram,
Folga morrendo.

Folga morrendo; porque além dos Andes



Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos
Da fria morte.

Rasteira grama, exposta ao sol, a chuva,
L4 murcha e pende:
Somente ao tronco, que devassa os ares,
O raio ofende!

Que foi? Tupa mandou que ele caisse,
Como viveu;
E o cacador que o avistou prostrado
Esmoreceu!

Que temes, 6 guerreiro? Além dos Andes
Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos
Da fria morte.
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Em larga roda de novéis guerreiros
Ledo caminha o festival Timbira,

A quem do sacrificio cabe as honras.
Na fronte o canitar sacode em ondas,
O enduape na cinta se embalanga,
Na destra mao sopesa a iverapeme,
Orgulhoso e pujante. — Ao menor passo
Colar d’alvo marfim, insignia d’honra,
Que lhe orna o colo e o peito, ruge e freme,
Como que por feitico ndo sabido
Encantadas ali as almas grandes
Dos vencidos Tapuias, inda chorem
Serem gléria e brasao d'imigos feros.

“Eis-me aqui, diz ao indio prisioneiro;
“Pois que fraco, e sem tribo, e sem familia,
“As nossas matas devassaste ousado,
“Morreras morte vil da mao de um forte.”

Vem a terreiro o misero contrario;

Do colo a cinta a mugurana desce:
“Dize-me quem ¢&s, teus feitos canta,
“Ou se mais te apraz, defende-te.” Comeca
O indio, que ao redor derrama os olhos,
Com triste voz que 0s animos comove.
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Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi:
Sou filho das selvas,
Nas selvas cresci;
Guerreiros, descendo
Da tribo Tupi.

Da tribo pujante,
Que agora anda errante
Por fado inconstante,
Guerreiros, nasci:
Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.

Ja vi cruas brigas,
De tribos imigas,

E as duras fadigas
Da guerra provei;
Nas ondas mendaces
Senti pelas faces
Os silvos fugaces
Dos ventos que amei.

Andei longes terras,
Lidei cruas guerras,
Vaguei pelas serras
Dos vis Aimorés;
Vi lutas de bravos,
Vi fortes — escravos!
De estranhos ignavos
Calcados aos pés.

E os campos talados,
E os arcos quebrados,
E os piagas coitados
Sem seus maracas;
E os meigos cantores,
Servindo a senhores,
Que vinham traidores,
Com mostras de paz.

Aos golpes do imigo
Meu ultimo amigo,
Sem lar, sem abrigo

Caiu junto a mi!
Com placido rosto,
Sereno e composto,
O acerbo desgosto

Comigo sofri.



Meu pai a meu lado
Ja cego e quebrado,
De penas ralado,
Firmava-se em mi:
Noés ambos, mesquinhos,
Por invios caminhos,
Cobertos d’espinhos
Chegamos aqui!

O velho no entanto
Sofrendo ja tanto
De fome e quebranto,
S6 queria morrer!
Nao mais me contenho,
Nas matas me embrenho,
Das frechas que tenho
Me quero valer.

Entao, forasteiro,
Cai prisioneiro
De um trogo guerreiro
Com que me encontrei:
O cru dessossego
Do pai fraco e cego,
Enquanto nao chego,
Qual seja — dizei!

Eu era o seu guia
Na noite sombria,
A s6 alegria
Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava,
Em mim se firmava,
Em mim descansava,
Que filho lhe sou.

Ao velho coitado
De penas ralado,
J& cego e quebrado,
Que resta? - Morrer.
Enquanto descreve
O giro tao breve
Da vida que teve,
Deixa-me viver!

Nao vil, ndo ignavo,
Mas forte, mas bravo,
Serei vosso escravo:
Aqui virei ter.
Guerreiros, nao coro



Do pranto que choro;
Se a vida deploro,
Também sei morrer.
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Soltai-o! — diz o chefe. — Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
Nem pdde nunca um chefe dar tal ordem!
Brada segunda vez com voz mais alta,
Afrouxam-se as prisdes, a embira cede,
A custo, sim; mas cede: o estranho € salvo.
— Timbira, diz o indio enternecido,
Solto apenas dos nos que o seguravam:
Es um guerreiro ilustre, um grande chefe,
Tu que assim do meu mal te comoveste,
Nem sofres que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz ja nao cintila,
Chore a morte do filho o pai cansado,
Que somente por seu na voz conhece.
— Es livre; parte.
— E voltarei.
— Debalde.
— Sim, voltarei, morto meu pai.
— Nao voltes!
E bem feliz, se existe, em que ndo veja,
Que filho tem, qual chora: és livre; parte!
— Acaso tu supdes que me acobardo,
Que receio morrer!
— Es livre; parte!
— Ora ndo partirei; quero provar-te
Que um filho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso o vencem,
Da morte o passo glorioso afronta.

— Mentiste, que um Tupi ndo chora nunca,
E tu choraste!... parte; ndo queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes.

Sobresteve o Tupi: — arfando em ondas
O rebater do coracao se ouvia
Precipite. - Do rosto afogueado
G¢élidas bagas de suor corriam:
Talvez que o assaltava um pensamento...
Ja ndo... que na enlutada fantasia,
Um pesar, um martirio a0 mesmo tempo,
Do velho pai a moribunda imagem
Quase bradar-lhe ouvia: - Ingrato! ingrato!
Curvado o colo, taciturno e frio,
Espectro d’homem, penetrou no bosque!



VI

— Filho meu, onde estas?
— Ao vosso lado;
Aqui vos trago provisdes: tomai-as,
As vossas forcas restaurai perdidas,
E a caminho, e ja!
— Tardaste muito!
Nao era nado o sol, quando partiste,
E frouxo o seu calor ja sinto agora!

— Sim, demorei-me a divagar sem rumo,
Perdi-me nestas matas intrincadas,
Reaviei-me e tornei; mas urge o tempo;
Convém partir, e ja!
— Que novos males
Nos resta de sofrer? — que novas dores,
No outro fado pior Tupa nos guarda?
— As setas da afli¢do ja se esgotaram,
Nem para novo golpe espago intacto
Em nossos corpos resta.
— Mas tu tremes!

— Talvez do afa da caga...
— Oh filho caro!
Um qué misterioso aqui me fala,
Aqui no coragdo; piedosa fraude
Sera por certo, que ndo mentes nunca!
Nao conheces temor, e agora temes?
Vejo e sei: ¢ Tupa que nos aflige,
E contra o seu querer ndo valem brios.
Partamos!... —
E com mao trémula, incerta
Procura o filho, tateando as trevas
Da sua noite lugubre e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma idéia fatal correu-lhe a mente...
Do filho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas
Conhece estremecendo: — foge, volta,
Encontra sob as mdos o duro cranio,
Despido entdao do natural ornato!...
Recua aflito e pavido, cobrindo
As mios ambas os olhos fulminados,
Como que teme ainda o triste velho
De ver, ndo mais cruel, porém mais clara,
Daquele exicio grande a imagem viva
Ante os olhos do corpo afigurada.

Nao era que a verdade conhecesse



Inteira e tao cruel qual tinha sido;
Mas que funesto azar correra o filho,
Ele o via; ele o tinha ali presente;
E era de repetir-se a cada instante.
A dor passada, a previsao futura
E o presente tdo negro, ali os tinha;
Ali no coragdo se concentrava,
Era num ponto s6, mas era a morte!

— Tu prisioneiro, tu?
— Vs o dissestes.
— Dos indios?
— Sim.
— De que nagao?
— Timbiras.
— E a mugurana funeral rompeste,

Dos falsos manitos quebraste a maga...

— Nada fiz... aqui estou.

— Nada! —
Emudecem;
Curto instante depois prossegue o velho:

— Tu és valente, bem o sei; confessa,
Fizeste-o, certo, ou ja ndo foras vivo!

— Nada fiz; mas souberam da existéncia
De um pobre velho, que em mim so vivia...

— E depois?...
—Eis-me aqui.
—Fica essa taba?
— Na dire¢ao do sol, quando transmonta.
— Longe?
— Nao muito.
— Tens razdo: partamos.
— E quereis ir?...
— Na dire¢do do ocaso.

VIl

“Por amor de um triste velho,
Que ao termo fatal ja chega,
Vs, guerreiros, concedestes
A vida a um prisioneiro.
Acao tao nobre vos honra,
Nem tao alta cortesia
Vi eu jamais praticada
Entre os Tupis, — e mas foram
Senhores em gentileza.

“Eu porém nunca vencido,



Nem os combates por armas,
Nem por nobreza nos atos;
Aqui venho, e o filho trago.

Vos o dizeis prisioneiro,
Seja assim como dizeis;
Mandai vir a lenha, o fogo,
A maga do sacrificio
E a mugurana ligeira:
Em tudo o rito se cumpra!

E quando eu for so6 na terra,
Certo acharei entre 0s vossos,
Que tao gentis se revelam,
Alguém que meus passos guie;
Alguém, que vendo o meu peito
Coberto de cicatrizes,
Tomando a vez de meu filho,
De haver-me por pai se ufane!"

Mas o chefe dos Timbiras,
Os sobrolhos encrespando,
Ao velho Tupi guerreiro
Responde com torvo acento:

— Nada farei do que dizes:
E teu filho imbele e fraco!
Aviltaria o triunfo
Da mais guerreira das tribos
Derramar seu ignobil sangue:
Ele chorou de cobarde;
Nos outros, fortes Timbiras,
S6 de herois fazemos pasto. —

Do velho Tupi guerreiro
A surda voz na garganta
Faz ouvir uns sons confusos,
Como os rugidos de um tigre,
Que pouco a pouco se assanha!

VIII

“Tu choraste em presenca da morte?
Na presenca de estranhos choraste?
Nao descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho nao és!
Possas tu, descendente maldito
De uma tribo de nobres guerreiros,
Implorando cruéis forasteiros,
Seres presa de vis Aimorés.

“Possas tu, isolado na terra,



Sem arrimo e sem patria vagando,
Rejeitado da morte na guerra,
Rejeitado dos homens na paz,

Ser das gentes o espectro execrado;

Nao encontres amor nas mulheres,
Teus amigos, se amigos tiveres,

Tenham alma inconstante e falaz!

“Nao encontres dogura no dia,
Nem as cores da aurora te ameiguem,
E entre as larvas da noite sombria
Nunca possas descanso gozar:
Nao encontres um tronco, uma pedra,
Posta ao sol, posta as chuvas e aos ventos,
Padecendo os maiores tormentos,
Onde possas a fronte pousar.

“Que a teus passos a relva se torre;
Murchem prados, a flor desfalega,
E o regato que limpido corre,
Mais te acenda o vesano furor;
Suas 4guas depressa se tornem,
Ao contacto dos labios sedentos,
Lago impuro de vermes nojentos,
Donde fujas como asco e terror!

“Sempre o céu, como um teto incendido,
Creste e punja teus membros malditos
E o oceano de po6 denegrido
Seja a terra ao ignavo tupi!
Miseravel, faminto, sedento,
Manitos lhe ndo falem nos sonhos,

E do horror os espectros medonhos
Traga sempre o cobarde ap0s si.

“Um amigo ndo tenhas piedoso
Que o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em vaso d’argila cuidoso
Arco e frecha e tacape a teus pés!
Sé maldito, e sozinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presenga da morte choraste,
Tu, cobarde, meu filho ndo és.”

IX

Isto dizendo, o miserando velho
A quem Tupa tamanha dor, tal fado
Ja nos confins da vida reservara,
Vai com trémulo pé, com as maos ja frias
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Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. — Alarma! alarma! — O velho para!
O grito que escutou ¢ voz do filho,
Voz de guerra que ouviu ja tantas vezes
Noutra quadra melhor. — Alarma! alarma!
— Esse momento s6 vale apagar-lhe
Os tao compridos trances, as angustias,
Que o frio coragao lhe atormentaram
De guerreiro e de pai: — vale, e de sobra.
Ele que em tanta dor se contivera,
Tomado pelo subito contraste,
Desfaz-se agora em pranto copioso,
Que o exaurido corag¢ao remocga.

A taba se alborota, os golpes descem,
Gritos, imprecagdes profundas soam,
Emaranhada a multidao braveja,
Revolve-se, enovela-se confusa,

E mais revolta em mor furor se acende.
E os sons dos golpes que incessantes fervem.
Vozes, gemidos, estertor de morte
Vao longe pelas ermas serranias
Da humana tempestade propagando
Quantas vagas de povo enfurecido
Contra um rochedo vivo se quebravam.

Era ele, o Tupi; nem fora justo
Que a fama dos Tupis - 0 nome, a gloria,
Aturado labor de tantos anos,
Derradeiro brasdo da raga extinta,
De um jacto e por um s se aniquilasse.
— Basta! clama o chefe dos Timbiras,
— Basta, guerreiro ilustre! assaz lutaste,
E para o sacrificio ¢ mister forgas. —

O guerreiro parou, caiu nos bragos
Do velho pai, que o cinge contra o peito,
Com lagrimas de jubilo bradando:
“Este, sim, que ¢ meu filho muito amado!
“E pois que o acho enfim, qual sempre o tive,
“Corram livres as lagrimas que choro,
“Estas lagrimas, sim, que ndo desonram.”

X

Um velho Timbira, coberto de gléria,
Guardou a memoria
Do mogo guerreiro, do velho Tupi!
E a noite, nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,



Dizia prudente: - “Meninos, eu vi!
“Eu vi o brioso no largo terreiro
Cantar prisioneiro
Seu canto de morte, que nunca esqueci:
Valente, como era, chorou sem ter pejo;
Parece que o vejo,

Que o tenho nest’hora diante de mi.

“Eu disse comigo: Que infamia d’escravo!

Pois ndo, era um bravo;
Valente e brioso, como ele, ndo vi!
E a fé que vos digo: parece-me encanto
Que quem chorou tanto,
Tivesse a coragem que tinha o Tupi!”

Assim o Timbira, coberto de gloria,
Guardava a memoria
Do mogo guerreiro, do velho Tupi.
E a noite nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,
Tornava prudente: “Meninos, eu vi!”
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