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Introducao

N

A
Terra Natal
Um Filho Ausente.

Prélogo (da 1°edigdo)

Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a que povoa a numerosa
prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O Sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais, as aves emudecem; as plantas languem. A natureza
sofre a influéncia da poderosa irradiacdo tropical, que produz o diamante e o génio, as duas mais sublimes
expressoes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos 0ssos de reses, que figuram a boiada. Era assim que eu
brincava, ha quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansavel, manda abrir
o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua
excursdo pelo sitio, e agora repousa embalando-se na macia e comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para desenfastiar o espirito
das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvanega amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infdncia avivadas recentemente. Se ndo,
creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da varzea.
Derrama-o, a brisa que perpassou os espatos da carnauba e a ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiracdo da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve de continuo o olhar do infante
para o materno semblante que lhe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no coragdo
cheio das recordagoes vivaces de uma imaginagdo virgem. Escrevi-o para ser lido ld, na varanda da casa rustica ou
na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os miirmures do vento que crepita na areia, ou farfalha

nas palmas dos coqueiros.



Para la, pois, que é o ber¢o seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e so
lembrado pela incessante desafei¢do, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos parecem tdo impregnadas dessa virtude
primitiva, que quantas ragas habitem ai a inspiram com o hdlito vital. Receio sim que seja recebido como
estrangeiro e hospede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus irmdos ainda
mais na adversidade do que nos tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra de seu pai
a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles o meu, hoje apagado,
quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou. Neste momento mesmo, a espada herdica de muito
bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe de gloria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal
canta as lendas suas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e ofere¢a a nossos patricios a quem é dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderegar o livro; o outro lhe direi depois que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura da obra, para prevenir a
surpresa de alguns e responder ds observagoes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos,; em meu conceito eles fazem a obra o mesmo que o pdssaro a fruta antes
de colhida; roubam as primicias do sabor literario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo, entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teriamos
neste portico do livro, onde as etiquetas mandam receber o puiblico com a gravidade e reveréncia devidas a tao alto
senhor.

Rio de Janeiro — Maio de 1865.
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\' erdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da carnauba;

Verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos raios do Sol nascente, perlongando as alvas praias
ensombradas de coqueiros.

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale a flor
das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas soliddes do oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em fora;

Um jovem guerreiro cuja tez branca no cora o sangue americano; uma crianga e um rafeiro que viram a luz no
bergo das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:

— Iracemal...

O mogo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a espacos o olhar
empanado por ténue lagrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu
infortnio.

Nesse momento o 1abio arranca d’alma um agro sorriso.

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histdria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite, quando a Lua passeava no céu
argenteando os campos, € a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos
mares; € a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga.
Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanga mares de leite.

Enquanto vogas assim a discri¢do do vento, airoso barco, volva as brancas areias a saudade, que te acompanha,
mas ndo se parte da terra onde revoa.



Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da gratina, e mais longos que
seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a corca selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do Ipu, onde campeava sua
guerreira tribo, da grande nagdo tabajara. O pé gracil e nu, mal rogando, alisava apenas a verde pelucia que vestia a
terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais
fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acdcia silvestre esparziam flores sobre os imidos cabelos. Escondidos
na folhagem os péssaros ameigavam o canto.

Iracema saiu do banho: o aljofar d’4dgua ainda a roreja, como a doce mangaba que corou em manha de chuva.
Enquanto repousa, empluma das penas do gara as flechas de seu arco, e concerta com o sabia da mata, pousado no
galho proximo, o canto agreste.

A graciosa ara, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes sobe aos ramos da arvore e de 14 chama a
virgem pelo nome; outras remexe o uru de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do
crauta, as agulhas da jugara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algoddo.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista
perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la estda um guerreiro estranho, se é guerreiro e ndo algum mau espirito da
floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das dguas profundas. Ignotas
armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na
face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. O mogo guerreiro aprendeu na
religido de sua mae, onde a mulher é simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.

O sentimento que ele pds nos olhos e no rosto, nao o sei eu. Porém a virgem langou de si o arco e a uiragaba, e
correu para o guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a
flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmdos? Donde vieste a estas matas, que nunca
viram outro guerreiro como tu?
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— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos ja possuiram, ¢ hoje t€m os meus.
— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e a cabana de Araquém, pai de
Iracema.



O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os primeiros arrulhos,
eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos juazeiros, a cabana
do pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnauba, meditando os sagrados ritos de Tupa. O ténue sopro da
brisa carmeava, como frocos de algoddo, os compridos e raros cabelos brancos. De imovel que estava, sumia a vida
nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de uma arvore solitaria que vinha
alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar como o do tigre, afeito as trevas,
conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raga e longes terras.

As tribos tabajaras, d’além Ibiapaba, falavam de uma nova raga de guerreiros, alvos como flores de borrasca, e
vindos de remota plaga as margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que
pisava os campos nativos.

Trangqiiilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o hospede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.

O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagdo.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para satisfazer a fome e a sede:
trouxe o resto da caca, a farinha-d’agua, os frutos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que enchera na fonte proxima de agua fresca para lavar o rosto e as maos
do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refei¢do, o velho pajé apagou o cachimbo e falou:

— Vieste?

— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem vieste. O estrangeiro ¢ senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tém mil guerreiros para defendé-lo, e
mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerao.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o Sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos
aonde vim perdido; mas nao devo deixa-los sem dizer-te quem ¢é o guerreiro, que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levara. Araquém nada fez pelo hdspede; nao pergunta donde
vem, e quando vai. Se queres dormir, descam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hospede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os
pitiguaras, inimigos de tua na¢do. Meu nome ¢ Martim, que na tua lingua diz como filho de guerreiro; meu sangue, o



do grande povo que primeiro viu as terras de tua patria. JA meus destrogados companheiros voltaram por mar as
margens do Paraiba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertdes do Apodi.
S6 eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaratl, na cabana do bravo Poti, irmao de Jacatina, que
plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés sdis partimos para a caga; ¢ perdido dos meus, vim aos campos dos
tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata, respondeu o ancifo.

A caud piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.



O pajé vibrou o maraca, e saiu da cabana, porém o estrangeiro ndo ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de Araquém, e os guerreiros vindos para
obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; ¢ o Sol traga luz a teus olhos,
alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e imida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém ndo devia ter conduzido o hospede a cabana do pajé.

— Estrangeiro, Iracema nio pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua
mao fabrica para o pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o maraca; ao quebro lento do
canto selvagem, batia a danca em trono a rude cadéncia. O pajé inspirado conduzia o sagrado triptdio e dizia ao
povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nagdo tabajara, Irapud, descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos do sertdo contra o
inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o proximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo da festa, e passou além, e olhou o céu azul sem nuvens. A estrela morta,
que entdo brilhava sobre a clipula da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do Acaran.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema surgiu. A virgem seguira o estrangeiro
como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da volta? Quem fez mal
ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristdo sentiu quanto era justa a queixa; ¢ achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos que o afastava dos
campos dos tabajaras. Ndo levava o presente da volta; mas leva em sua alma a lembranga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n’alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria partir. O vento ndo leva a areia
da varzea, quando a areia bebe a 4gua da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caga. O irmdo de Iracema tem o ouvido sutil que pressente a
boicininga entre os rumores da mata; e o olhar do oitib6é que vé melhor na treva. Ele te guiara as margens do rio das
gargas.

— Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de volta na cabana de Araquém?

— O Sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.
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— Teu hospede espera, filha de Araquém; mas se o Sol tornando ndo trouxer o irmao de Iracema, ele levara o
guerreiro branco a taba dos pitiguaras.

Martim voltou a cabana do pajé.

A alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-lhe um sono calmo e doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmurios da floresta, o canto mavioso da virgem indiana.
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O galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado anuncia a aproximacgéo do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. J4 o povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha para o banho. O
velho pajé que velou toda a noite, falando as estrelas, conjurando os maus espiritos das trevas, entra furtivamente na
cabana.

Eis retroa o boré pela amplidao do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na vasta ocara circular,
Irapud, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nagdo tabajara toda esta terra. Nos guardamos as serras, donde manam os corregos, com
os frescos ipus onde cresce a maniva ¢ o algoddo; e abandonamos ao barbaro potiguara, comedor de camardo, as
areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem agua e sem florestas. Agora os pescadores da praia, sempre
vencidos, deixam vir pelo mar a raca branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os emboabas estiveram no
Jaguaribe; logo estardo em nossos campos; € com eles os potiguaras. Faremos nds, senhores das aldeias, como a
pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte, cobre o rubido olhar:

— Irapua falou; disse.

O mais moc¢o dos guerreiros avanca:

— O gavido paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as entranhas da vitima. O
guerreiro tabajara, filho da serra, ¢ como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu. Girando no ar, rapida e ameagadora, a arma do
chefe passou de mdo em maéo.

O velho Andira, irmao do pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé agil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da acdo desusada. Voto de paz em tio provado e impetuoso guerreiro! E o velho herdi,
que cresceu na sanha, crescendo nos anos, ¢ o feroz Andira quem derrubou o tacape, niincio da proéxima luta?

Incertos e mudos todos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja beberam cauim nas festas de Tupd, todos
quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram a
fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao implacavel, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro
cabelo? E o velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha,
e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a arvore seca renasce com o sopro do
inverno. A nag¢fo tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para tanger o membi da festa. Celebra,
Irapud, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entdo Andira te promete o banquete da
vitoria.

Desabriu enfim Irapua a funda coélera:
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— Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes a luz do dia, e s6 bebes o
sangue da vitima que dorme. Irapud leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco
som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo-o rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar.
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Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo arido sertdo. A planta
respira; um doce arrepio erri¢a a verde coma da floresta.

O cristdo contempla o ocaso do Sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-
se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o
mesmo siléncio anela de aflito.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Ndo, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a lembranga da patria que trouxe a
saudade ao coracdo pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabega sobre a espadua, como a tenra palma da carnatba,
quando a chuva peneira na varzea.

— Ela ndo ¢ mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais formosa! murmurou o
estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, ¢ tronco onde se enlace. Iracema ndo vive n’alma
de um guerreiro: nunca sentiu a frescura de seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chdo, escutando a palpitagdo dos seios que batiam opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva
que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do pajé.

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina o arvoredo era basto: densa abobada
de folhagem verde-negra cobria o adito agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de Tupd; dos galhos pendiam
ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o chdo as cinzas de extinto fogo, que servira a festa da
ultima lua.
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Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao hesitou, inclinando o ouvido
sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertdo. Nada
havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio, e depois desapareceu no mais sombrio do bosque. O
Sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e ja noite profunda enchia aquela solido.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da igacaba, que ela tirara do
seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste.

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os seios d’alma; a forca
exuberou em seu corag@o. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais
belas esperangas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraga sua velha mae, revé mais lindo e terno o anjo puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao ber¢o da patria, o jovem guerreiro de novo abandona o teto paterno e demanda o
sertao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do pajé. Segue o rastro ligeiro da
virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce nome:

— Iracemal! Iracemal...

Ja a alcanca e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressdo, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trémula e palpitante como a
timida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e solugou, como se chamara outro ldbio amante.
Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no dsculo ardente.

E a fronte reclinara, e a flor do sorriso desabrochava ja para deixar-se colher.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do brago que a cingia, travou do arco.
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Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar cintilante coava entre as folhas, qual

frouxos raios de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam.

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se ndo era o roer de algum
inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais de célera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem duvida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosque da jurema, onde nenhum
guerreiro penetra sem a vontade de Araquém.

— Nao foi Anhanga, mas a lembranga de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro tabajara. Irapua
desceu de seu ninho de 4guia para seguir na varzea a gar¢a do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes
da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapud ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O estrangeiro estd no
bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr nas
veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araquém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu labio borbulhou, como gotas do leite caustico da euforbia,
um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita s6, ao guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras!
Torpe ¢ o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vitima adormecidal!...

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar! O nome de Irapud voa mais longe que o goana do lago, quando
sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco € hospede de Araquém. A paz o trouxe aos campos do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender
o estrangeiro, ofende o pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapud s6 ouve agora o grito da vinganga. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém ¢ mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da inubia. Ela tem aqui a
voz de Tupd, que chama seu povo.

— Mas ela ndo chamara! respondeu o chefe escarnecendo.

— Nao, porque Irapud vai ser punido pela mio de Iracema. Seu primeiro passo, é o passo da morte.

A virgem retraiu d’um salto o avango que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o punho do formidavel
tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao brago robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda néo al¢ado,
ja lhe trespassava, a ele proprio, o coragao.

Conheceu quanto o vardo forte, é pela sua mesma fortaleza, mais vencido das grandes paixdes.
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— A sombra de Iracema nao escondera sempre o estrangeiro a vinganga de Irapud. Vil € o guerreiro, que se
deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores. A virgem sempre alerta, volveu para o cristdo
adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As emogdes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a
doce afei¢do, que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo impenetravel. Acompanhando o
pensamento, seus bragos cingiam a cabega do guerreiro, € a apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva a inquietacdo, com a
lembranca dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvores, suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.
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A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os sonhos da noite, ¢ arrancou

de sua alma a lembranga do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume do cacto que o
vento da serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero do arvoredo; tinha os
olhos no chéo; o sangue fugira das faces; o coragdo lhe tremia nos labios, como gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; ndo tem borbulhas, nem rosas, a acacia que o sol crestou; ndo
tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do Sol; as aves ja cantaram, disse o guerreiro. Por que s6 Iracema
curva a fronte e emudece?

A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi abalada; rorejam do espato
as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmdos. O estrangeiro podera partir com o Sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria voltard a seu seio.

— A juruti quando a arvore seca abandona o ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria voltara ao seio de
Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do guerreiro, como o tenro
pampano da baunilha que enlaga o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu héspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da alegria, e para
colher, como a abelha, o mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema ¢ filha do pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro que possuisse a virgem
de Tupa morreria.

— E Iracema?

— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Nao a temem para si, ndo a poupam
para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixardo aberto o camucim da virgem na taba de seu hospede. A
verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve, respondeu a virgem como um eco.

Depois sua voz suspirou:
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— O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da guabiroba: tem na dogura o
veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da
agucena.

Martim afastou-se rapido, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia em seu labio:

— O estrangeiro partira para que o sossego volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-se.

—E o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmio de Iracema anuncia sua boa chegada aos
campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por-do-sol atravessam a capoeira recolhendo ao
aprisco de onde lhes traz a brisa um faro suspeito.

Quando passavam entre os juazeiros, viram que atravessava além o guerreiro Caubi, vergando os ombros
robustos ao peso da caga. I[racema caminhou para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.



22

O sono da manha pousava nos olhos do pajé como névoas de bonanga pairam ao romper do dia sobre as

profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancifo, e abalou o corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.

O velho ficou imével:

— O pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz correu os maus espiritos da treva. Mas o sono
¢ leve nos olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o pajé, fale; seu
ouvido escuta.

— O estrangeiro veio para te anunciar que parte.

— O hospede ¢ o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estdo abertos para ele. Tupd o leve a taba
dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caga.

— O guerreiro Caubi ¢ um grande cagador de montes e florestas. Os olhos de seu pai gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente da volta e prepara o moquém da viagem. Se o
estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho, o acompanhara.

O sono voltou aos olhos do pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pegas de caga, Iracema colheu a sua alva rede de algoddo com franjas
de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trangada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela dormires, falem em tua
alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto: venha embora o vento frio da noite, ela
guardara para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta. Iracema foi preparar o moquém da
viagem. Ficaram sds na cabana o pajé, que ressonava, € 0 mancebo com sua tristeza.

O Sol, transmontando, ja comegava a declinar para o ocidente, quando o irmdo de Iracema tornou da grande
taba.

— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de partir.

A virgem pousou a méo de leve no punho da rede de Araquém.

— Ele vai! murmuraram os labios trémulos.
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O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele ¢ o mancebo trocaram a fumaca da
despedida.

— Bem-ido seja o hospede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando o fumo se dissipou no
ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do pajé.

Araquém voltou a rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas mais pesadas que, chegando,
suspendera as varas da cabana, e se dispds a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apo6s, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia-do-sertdo, mavioso cantor da tarde, escondido nas
moitas espessas da ubaia, soltava ja os prelidios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde ¢ a tristeza do Sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manhd, até que venha para ela a
grande noite.

O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima correu pela face guerreira, como
as umidades que durante os ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi, avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma, e solugcou. Mas sua alma, negra
de tristura, teve ainda um palido reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um fogo-
fatuo luzir as brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas assim unidas como dois frutos gémeos
do araga, que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para nio cair o tronco de uma palmeira.
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Na cabana silenciosa, medita o velho pajé.

Iracema estéd apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos nos recortes da floresta
e rasos de pranto, parece estdo naqueles olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os aljofares das lagrimas,
que rorejam as faces.

A ar4, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro
branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa da fruta ou a papa do
milho verde; nem a doce mao a afagara uma s6 vez, alisando a penugem dourada da cabega.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja ndo se voltava para ela, nem o ouvido parecia
escutar a voz da companheira e amiga, que dantes to suave era ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os campos com seu canto fremente.
Mas agora, triste ¢ muda, desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que
somente sabe gemer.

O Sol remontou a umbria das setras; seus raios douravam apenas o viso das eminéncias.

A surdina merencoria da tarde, que precede o siléncio da noite, comecava de velar os crebros rumores do
campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, e ja fora da cabana, voltou-se para responder a pergunta do pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata, como a corga perseguida pelo cagador. S6
respirou chegando a campina, que recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqiiilamente sentado em uma sapopema, olhando o que
passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras, com Irapud a frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a
todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na mio robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu corpo gentil aos golpes
dos guerreiros. Irapud soltou o bramido da onga atacada na furna.

— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro a cabana: s6 Araquém pode salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imével.
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— Se tu ndo vens, disse a virgem; Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapud. A sua espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés ndo foi o primeiro a
provoca-lo, € porque seus pais lhe ensinaram a ndo derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois campedes mal tiveram tempo
de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia em seus bracos buscando arranca-lo ao combate.
De seu lado Caubi em vdo provocava Irapua para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate prosseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram reconhecendo o estridulo
do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o
inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. Com o estrangeiro sé ficou a filha de Araquém.
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Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da caicara.

Naio vindo, eles sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestigios encontraram da passagem dos pitiguaras;
mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; nido havia
duvidar.

Suspeitou Irapud que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, e caminhou direito a cabana
do pajé. Como trota o guara pela orla da mata, quando vai seguindo o rastro da presa escapula, assim estugava o
passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, e ndo se moveu. Sentado na rede, com as
pernas cruzadas, escutava [racema. A virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapuad, saltou
sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo.

A protegdo, de que o cercava a ele guerreiro a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapud veio buscé-lo.

— O héspede € amigo de Tupad; quem ofender o estrangeiro ouvira rugir o trovéo.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupd, roubando a sua virgem, que guarda os sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jibéia! exclamou Iracema.

Martim disse:

— Irapua ¢ vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrera; mas o hospede de Tupd é
sagrado; ninguém lhe tocara, todos o servirdo.

Irapud bramiu; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na profundeza do rio.

— A raiva de Irapud ndo pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti, se ousas subtrair o estrangeiro a
vinganca dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; e nos olhos uma raiva ainda
mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, se € que tens sangue ¢ ndo mel nas veias, tu que ameagas em sua cabana
o velho pajé.

Araquém afastou o irmao:

— Paz e siléncio, Andira.
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O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista sobre a cauda, para
afrontar a vitima em face. As rugas afundaram, e, repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e
afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagardo sob o peso desta mao seca e mirrada!

— Neste momento, Tupd ndo é contigo! replicou o chefe.

O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espaco como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovao, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel avangou até o meio da cabana; ali ergueu a grande pedra e calcou o pé
com forga no chdo: stbito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado das
entranhas do rochedo.

Irapud ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos olhos, e a voz nos labios.

— O senhor do trovao ¢ por ti; o senhor da guerra, seré por Irapua.

O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergulhou nas sombras do crepusculo.

O pajé e seu irmdo travaram a pratica na porta da cabana.

Martim, ainda surpreso do que vira, ndo tirava os olhos da funda cava, que a planta do velho pajé abrira no chdo
da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

O guerreiro cristdo cismava; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse ao seu sacerdote tamanho poder.

Araquém, percebendo o que passava n’alma do estrangeiro, acendeu o cachimbo e travou do maraca:

— E tempo de aplacar as iras de Tupd, e calar a voz do trovio.

Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coragdo de Iracema esta como o abati n’agua do rio. Ninguém fard mal ao guerreiro branco na cabana de
Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu o estrangeiro com aspereza de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos dela, como se fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragdo de Martim. Assim ressoam os murmurios da aragem nas
frondes da palmeira. O mancebo sentiu raiva de si, e pena dela:

— Na&o ouves tu, virgem formosa? exclamou ele apontando para o antro fremente.

— E a voz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupd abandonar ao estrangeiro a flor de seu corpo, ele
morrera!...”

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao ¢ voz de Tupa que ouve teu coragdo, guerreiro de longes terras, é o canto da virgem branca, que te
chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na cabana tdo grande siléncio
que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio da virgem.
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O dia enegreceu; era noite ja.

O pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do antro. Caubi chegara
também da grande taba, onde com seus irmdos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em busca do
inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da carnatba, e sobre ela
serviu os restos da caga, ¢ a provisdo de vinhos da tltima lua. S6 o guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o
fel do corac@o que a tristeza espreme ndo amargava seu labio.

O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupa que lhe enchia as arcas do peito; o estrangeiro respirava ar as
golfadas para refrescar-lhe o sangue efervescente; a virgem destilava sua alma como o mel de um favo, nos crebros
solucos que lhe estalavam entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o mistério do sagrado rito.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro murmura, que o ouga a
virgem e so ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as alvas praias onde arrebentam as
vagas.

— As praias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacdo que habitava as bordas do mar se chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos
vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio os apelidavam potiguaras, comedores de camarao.

Iracema ndo quis ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos pitiguaras, ndo lhes recusou 0 nome guerreiro
que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu labio prudente, enquanto refletia:

— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmdos. A fama do bravo Poti, irmao de Jacauna, subiu das ribeiras do mar as
alturas da serra; rara ¢ a cabana onde ja ndo rugiu contra ele o grito de vinganga, porque em quase todas o golpe de
seu valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.

Iracema cuidou que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem davida que fizera
retroar o bzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado de dogura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmdos de Iracema vdo morrer, porque ela ndo falara.

— Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem tabajara, ndo deixara neles
rastro de sangue, como o tigre esfaimado.
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Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, continua ele, apagou a lembranca do mal que eles me querem.

Martim ergueu-se e marchou para a porta.

— Aonde vai o guerreiro branco?

— Adiante de Poti.

— O hospede de Araquém ndo pode sair desta cabana, porque os guerreiros de Irapua o matarao.

— Um guerreiro s6 deve prote¢do a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam os velhos e as mulheres.

— Nao vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros; valente e forte é o tamandud, que morde os gatos selvagens
por serem muitos ¢ o acabam. Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam alto
e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo:

— Iracema ira ao encontro do chefe pitiguara e trara a seu hospede as falas do guerreiro amigo.

O pajé saiu enfim de sua contemplagdo. O maraca rugiu-lhe na destra, tiniram os guizos com o passo hirto e
lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapud vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o estrangeiro no seio da terra.

— O hoéspede ndo deve ficar so; espera que volte Iracema. Ainda ndo cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana.
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Avanc;a a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa ao seu ouvido; ela vai direito ao lugar d’onde partiu; chega a borda de um
tanque; seu olhar investiga a escuriddo, ¢ nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no siléncio:

— Guerreiro Poti, teu irmdo branco te chama pela boca de Iracema.

Sé o eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro.

A lisa face do lago fendeu-se; ¢ um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge fora.

— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmdo na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti ¢ chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti para ouvir.

— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmdo branco.

— Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a presenga do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se ndo foi como
vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganga de Irapud fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irmdo do estrangeiro bastantes
guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o guerreiro do mar.

Iracema referiu como a célera de Irapud se havia assanhado contra o estrangeiro, até que a voz de Tupa,
chamado pelo pajé, tinha apaziguado seu furor:

— A raiva de Irapud é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas, o ouvido inimigo escuta na sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um rumor, partido da orla da
mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarfo, de que ele tomara o nome ¢ a viveza, desapareceu
no lago profundo. A 4gua nao soltou um murmirio, e cerrou sobre ele sua limpida onda.

Iracema voltou a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de muitos guerreiros que
rojavam pelo chdo como a intanha.

Araquém, vendo-a entrar, partiu.
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A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristdo ergueu-se de um impeto para correr
em defesa de seu irmo pitiguara. Cingiu-lhe o colo Iracema com os lindos bragos:

— O chefe ndo carece de ti; ele ¢é filho das dguas; as dguas o protegem. Mais tarde o estrangeiro ouvira em seus
ouvidos as falas amigas.

— Iracema, é tempo que teu hospede deixe a cabana do pajé e os campos dos tabajaras. Ele ndo tem medo dos
guerreiros de Irapud, tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Eles fugirdo de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o oitib6 da estrela da manha. Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. [racema te seguira até aos campos alegres
aonde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.

— Teu rastro guiara o inimigo aonde ele se oculta.

O cristao estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa de fita-lo, tinha os olhos
na sombra do guerreiro, que a chama projetava na vetusta parede da cabana.

O cdo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava gente amiga. A porta entretecida dos talos
da carnatba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupd, para que ela esconda o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chéo.

— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levantes da terra, se um guerreiro passar por
cima de teu corpo.

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes iradas de Irapud e Caubi.

— Eles vém; mas Tupa salvara seu hospede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua virgem, o antro, mudo em principio, retroou
surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro, ¢ o leva a borda do antro. Somem-se ambos nas entranhas da terra.
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Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagdes do espumante cauim, se inflamam a voz de Irapua
que tantas vezes 0s guiou ao combate, quantas a vitoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem vinganga contra o
estrangeiro audaz que, afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais, e o chefe da guerra, o primeiro vardo
tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubiratd, que brilha ao longe, os guia a
cabana de Araquém. De espago em espaco erguem-se do chdo os que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

— O pajé esta na floresta! murmuram eles.

— E o estrangeiro? pergunta Irapud.

— Na cabana com Iracema.

O grande chefe langa terrivel salto; ja ¢ chegado a porta da cabana, e com ele seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele o espaco de um bote do maracaja.

— Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar, senhor da floresta, ¢ o anajé,
senhor das nuvens, combatem sé o inimigo.

— Morda o pé a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o brago de Irapud o rigido tacape, mas estaca no ar: as entranhas da terra outra
vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto lugar e a colera de Tupa,
contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas seu ouvido vela no sono.

A voz de Tupa emudeceu .

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta profunda. Subito, uma voz que vinha
reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

— E Poti, 0 amigo de teu héspede, disse o cristdo para a virgem.

Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa.

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n’alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher ¢é fraca, o tabajara traidor, e o irmio de Jacauna prudente.
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Iracema suspirou e pousou a cabe¢a no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela ndo ouga.

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; so6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir para as margens do
ninho das gargas; a estrela morta o guiara as alvas praias. Nenhum tabajara o seguird, porque a intibia dos pitiguaras
rugird da banda da serra.

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6 com suas armas. Quando os espiritos maus das florestas separaram o guerreiro do mar
de seu irmdo, Poti veio em seguimento do rastro. Seu coragdo ndo deixou que voltasse para chamar os guerreiros de
sua taba; mas expediu seu cdo fiel ao grande Jacatina.

— O chefe pitiguara esta s6; ndo deve rugir a iniibia que chamara contra si todos os guerreiros tabajaras.

— E preciso para salvar o irmao branco; Poti zombara de Irapud, como zombou quando combatiam cem contra
ti.

A filha do pajé que ouvira calada, debrugou-se ao ouvido do cristdo:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara é valente e audaz; Irapua ¢é
manhoso e traigoeiro como a acaud. Antes que chegues a floresta, cairds; e teu irmdo da outra banda caira contigo.

— Que fara a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmao? perguntou Martim.

— Mais um sol e outro, ¢ a lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam
a noite no bosque sagrado, e recebem do pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro
branco deixara os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas nao sua alma.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a agucena da mata, e
quente como o ninho do beija-flor, espinhou seu coragdo, porque lhe recordou as palavras terriveis do pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente como o tamandua,
pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da Lua.



39

15

Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e silenciosas no azul do céu, as
estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta de sua mie ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a outro pensamento.
L4 o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos olhos de sabia, buscam o
estrangeiro, ¢ lhe entram n’alma. O cristdo sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado pela serpente, vai
declinando o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o 1abio avido busca o 1abio que o espera, para celebrar nesse adito d’alma, o
himeneu do amor.

No recanto escuro o velho pajé, imerso em sua contemplagdo e alheio as cousas deste mundo, soltou um gemido
doloroso. Pressentira o cora¢do o que ndo viram os olhos? Ou foi algum funesto pressagio para a raga de seus filhos,
que assim ecoou n’alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristdo repeliu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixara o rastro da desgraca na cabana hospedeira. Cerra os
olhos para ndo ver; e enche sua alma com o nome e a veneragao do seu Deus:

— Cristo!... Cristo!...

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa sobre a virgem tabajara,
ele sente correr-lhe pelas veias uma centelha de ardente chama. Assim, quando a crianga imprudente revolve o
brasido de intenso fogo, saltam as fatlhas inflamadas que lhe queimam o corpo.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da virgem, talvez mais bela.
Embalde chama ele o sono as palpebras fatigadas; elas se abrem, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao:

— Virgem formosa do sertdo, esta ¢ a Gltima noite que teu hospede dorme na cabana de Araquém, onde nunca
viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristdo falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sdo doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos verdo a filha de
Araquém; e ele quer que o sono ja feche suas palpebras, e o sonho o leve a terra de seus irmaos!

— O sono ¢ o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d’alma. O estrangeiro ndo quer levar
consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coragdo de Iracema!
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A virgem ficou imovel.

— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio o vaso que ali trazia oculto
sob a carioba de algoddo entretecida de penas. Martim lho arrebatou das méos, e libou as poucas gotas do verde e
amargo licor. Ndo tardou que a rede recebesse seu corpo desfalecido.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vicava entre sorrisos, como o fruto na
corola da flor. Podia améa-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e ilusdo, que da virgem ele ndo possuia mais
que a imagem.

Iracema se afastara opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro e seus labios; o nome da virgem ressoou docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa para conchegar-se ao
tépido ninho. Assim a virgem do sertdo, aninhou-se nos bragos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta que dormiu no seio do formoso cacto.
Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como entre os arrebdis da manha cintila o primeiro raio do
Sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

Martim vendo a virgem unida ao seu corag@o, cuidou que o sonho continuava; cerrou os olhos para torna-los a
abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano: sentiu que ja ndo sonhava, mas vivia.
Sua méao cruel abafou nos labios da virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema s@o doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua alma. Na vida, os labios da
virgem de Tupa, amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragdo a sua alegria. Ficou timida e inquieta, como a ave que pressente a
borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.

As aguas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa.

A jandaia ndo tornou a cabana.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras.
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O alvo disco da Lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia a face da esposa.

— Jacil... Méae nossal... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos langaram ao céu com a chuva das flechas o canto da lua nova:

“Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as 4guas, que enchem os rios e a
polpa do caju.

“Ja veio a esposa do Sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o amor no coragido dos
guerreiros e fecunda o seio da jovem mae.”

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda ndo ganharam nome de guerra por
algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapua ao bosque sagrado, onde os espera o pajé e sua filha para o mistério da jurema.
Iracema ja acendeu os fogos da alegria. Araquém estd imovel e extatico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um a suculenta caga; outro a farinha
d’4gua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho pajé, para quem sdo estas dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupd ordena o siléncio com um gesto, e
trés vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa!... Tupa!... Tupa!...

Trés vezes o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada guerreiro, e distribui o
vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cagador, sonha que os veados e as pacas correm adiante de suas flechas para se traspassarem nelas;
fatigado por fim de ferir, cava na terra o buci, e assa tamanha quantidade de caca que mil guerreiros em um ano ndo
acabaram.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos tabajaras deixam a cabana de seus pais e o
seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias, que ele as frui
naquele éxtase.

O herdi sonha tremendas lutas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de gléria e fama. O velho
renasce na prole numerosa, e como o seco tronco, donde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de flores.

Todos sentem a felicidade tdo viva e continua, que no espago da noite cuidam viver muitas luas. As bocas
murmuram; o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta e vé, colhe o segredo das almas desnudas.

Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de Tupa, saiu do bosque. Nao permitia o rito que ela
assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana onde a esperava Martim:
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— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para o vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo, que ia morrer a beira do
tanque, em um macigo de verdura.

— Chama teu irméo!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do guerreiro Poti
apareceu na sombra.

Os dois irmdos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que nio tinham ambos mais que
uma cabega € um coragao.

— Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da floresta arrebatou de seus olhos.

— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros o invejardo.

Iracema suspirou, pensando que a afeicdo do pitiguara bastava a felicidade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham andado o espaco que transpde a garca de um
vo0o, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido do cristdo:

— Manda a filha do pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coragdo. Avangou para Iracema, e
tirou do seio uma voz doce para acalentar a saudade da virgem:

— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a arranca-la. Cada passo de Iracema no caminho da partida,
¢ uma raiz que langa no coragao de seu hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar com 0 sossego em seu
peito.

Martim ndo respondeu. Continuaram a caminhar, ¢ com eles caminhava a noite; as estrelas desmaiaram; e a
frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas como o algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a [racema:

— Teu héspede ja ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.
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Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.

— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertdo?

Ela pds os olhos cheios no cristdo:

— Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te espera.

— Araquém ja ndo tem filha.

Martim tornou com um gesto rudo e severo:

— Um guerreiro da minha raca jamais deixou a cabana do hospede vitiva de sua alegria. Araquém abragara sua
filha, para ndo amaldigoar o estrangeiro ingrato.

A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas trangas negras que se espargiam pelo colo, cruzando ao
grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim o rdseo cacto, que ja desabrochou em formosa flor, cerra em
botdo o seio perfumado.

— Tua escrava te acompanhard, guerreiro branco; porque teu sangue dorme em seu seio.

Martim estremeceu.

— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem, porque ela traiu o segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.

— Deus!... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coragdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O Sol levantou-se no horizonte; e
seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti de pé como um tronco decepado esperou que seu irmao
quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem; enquanto ndo pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem cutia. A tristeza lhe roia o
coracdo; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara agulava o amor no seio do
guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabe¢a de mancebo morava o espirito de um abaeté. O chefe pitiguara pensava que o amor
€ como o cauim, o qual bebido com moderagédo fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate a coragem do herdi.
Ele sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer defendendo o amigo.



46

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata. Poti acendeu o fogo da
hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede de algoddo franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da
arvore.

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva solitaria, que o ingrato
companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’arvore a que o vento arrancou o lindo cipé que o
entrelagava. A brisa, perpassando levou um murmurio:

— Iracemal!

Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava harmoniosos arpejos; os suspiros do coragdo se difundiram nos
murmures do deserto. Foi a festa do amor, e o canto do himeneu.

J4 a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bragos que a cingiam e mais do labio que a tinha cativa: saltando da rede como a rapida
zabelg, travou das armas do esposo e levou-o através da mata.

De espaco a espago, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabega movia-se pesada de um a outro
lado, como a nuvem que se balanga no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da proxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como o tapir, rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nds o seguiremos, como suas asas, disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja avangam além como as
pontas do arco.

A vergonha mordeu o coragdo de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mau, que nao escutou a voz de seu irmao e o
pedido de sua esposa.

Martim arrepiou o passo.

— A alma do guerreiro branco ndo escutou sua boca. Poti e seu irméo s6 tém uma vida.

O labio de Iracema néo falou; sorriu.
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Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara.

O grande Irapud, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar ribido viu o guerreiro branco entre nuvens de
sangue; o grito rouco do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo vdo se precipitar sobre os fugitivos, como a vaga encapelada que arrebenta no
Mocoribe.

Eis late o cdo selvagem.

Poti solta o grito da alegria:

— O cdo de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna, senhor das praias do mar, chegava do rio
das gargas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas ericadas de suas flechas, que eles despedem do
arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apds soa a pocema, estreita-se o espago, € a luta se
trava face a face.

Jacauna atacou Irapud. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, e ndo esgotou ainda a for¢a dos
grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um s6 guerreiro até as
entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a cabana hospedeira; o faro da
vinganga o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndo derrama o sangue do filho de Araquém. Se o guerreiro
Caubi tem de morrer, morra ele por esta mao, ndo pela tua.

Martim pos no rosto da virgem olhos de horror:

— Iracema matard seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os olhos de Iracema véem a ti, e a
ela ndo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-se apenas; mas a seta embebida no
arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu valido tacape. Martim lhe abandona o
filho de Araquém, e corre sobre Irapua:

— Jacatina ¢ um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara pertence ao guerreiro
branco.

— A vinganca ¢ a honra do guerreiro, e Jacatina ama o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. O combate renhiu-se entre Irapud e Martim. A espada
do cristdo, batendo na clava do selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara avangou contra o peito inerme do
adversario.
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Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a firia do guerreiro tabajara. A arma rigida tremeu na
destra possante e o braco caiu desfalecido.

Soava a pocema da vitéria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacatina e Poti varriam a floresta. Os
tabajaras, fugindo, arrebataram seu chefe ao 6dio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia abate o
procero coqueiro roendo-lhe o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o cho juncado de cadaveres de seus irmdos; e longe o
bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de pd. Aquele sangue que enrubescia a terra era 0 mesmo
sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim afastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou que sua dor nua se banhasse nas lagrimas.
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Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo salvo o guerreiro branco.

O cdo fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do sangue tabajara, de que se
fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicagdo. Fora ele quem salvara Martim, ali trazendo com
tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu irméao pitiguara. O cdo te
seguira daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cdo é teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro serd de Poti, servindo a seu irmao que a ele. Tu o chamaras Japi; e ele serd o pé
ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacatina deu o sinal da partida.

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as gargas: ali se erguia a grande
taba dos senhores das varzeas.

O Sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra quebrava para o sertdo; ja
tinham passado aquela parte da montanha que, por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de
Tupa chamava Ibiapina.

Poti levou o cristdo aonde crescia um frondoso jatoba, que afrontava as arvores do mais alto pincaro da serrania,
e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmao, disse o pitiguara.

Martim estreitou o peito ao tronco enorme:

— Jatob4, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro te abraga.

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmdo o abandonar.

Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacauna nao era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a vitoéria. Logo que as
grandes aguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do
inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma Lua que o viu chegar, alumiou a rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais
um guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre as folhas do jatobd; e o sorriso pelos labios do vardo possante,
que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em ramo e arrulha para que lhe
responda o ausente amigo. Assim a filha das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso.

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coragdo e o amigo do lado da forga,
voltou ao rancho dos pitiguaras.
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A Lua cresceu.

Trés sois havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das margens do Camucim e
Acarau. Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana do grande Jacatna. O valente chefe guardou para si a
alegria de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana de seu irmao de sangue, e gozar dos
instantes que sobejavam do amor de Iracema para a amizade, no coragdo do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra: e Martim viu que ela ndo se retirara ainda da face da esposa, desde o dia
do combate.

— A tristeza mora na alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lagrimas enchem os seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta ¢ a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A vista de Iracema ja conheceu o cranio de seus irmaos
espetado na caigara; o ouvido ja escutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mao ja tocou as armas tintas do
sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa; quando a machucam, azeda. Tua
esposa ndo quer que seu amor azede teu coragdo; mas que te encha das doguras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacauna. O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu hospede; mas a
alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma cousa te faltou na taba de Jacatina?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz aqui; mas a voz do corag@o o chama a outros sitios.

— Entdo parte, ¢ leva o que é preciso para a viagem. Tupa te fortalega, e traga outra vez a cabana de Jacauina,
para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou:

— Teu irméo te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu ndo queres que eles vdo com Poti, Jacauna os conduzira a vitoria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.

— Deserto e triste sera o coragdo de teu irmdo longe de ti.

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das gargas, e caminhou para as terras onde o Sol se deita. A esposa
€ 0 amigo seguem sua marcha.
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Passam além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande quantidade de mosca, de que lhe
veio o nome de Meruoca.

Atravessam os corregos que levam suas dguas ao rio das garcas, e avistam longe no horizonte uma alta serrania.
Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastam nas praias a carni¢a que o oceano
arroja, € com a noite tornam ao ninho.

Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o Sol voltou, chegaram as margens do rio, que nasce da
quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada passo o
peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi chamado Mundat.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e as alvas praias onde as ondas
murmurosas as vezes solu¢cam e outras raivam de flria, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse mar beijava também
as brancas areias do Potengi, seu ber¢o natal, onde ele vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou banhar
seu corpo nas aguas da patria, como banhara sua alma nas saudades dela.

Iracema sentiu chorar-lhe o coragdo; mas ndo tardou que o sorriso de seu guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim que brincava na pequena baia do Munda;
e preparava o moquém para a refei¢do.
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J 4 descia o Sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes & foz do rio onde se criam em grande abundéncia as saborosas trairas; suas praias sdo
povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nagdo dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua religido; e Poti com o
respeito que merecia tdo grande guerreiro, irmao de Jacauna, maior chefe da forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, ¢ acompanha-los na despedida, o chefe da tribo recebeu Martim, Iracema e Poti na
jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe da costa.

Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares com o canto de saudade, ¢ os
murmuros do uragd, que imita os solugos do vento.

Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo dos cagadores. Eles ocupavam as
margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam. Assim os
habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caca.

O chefe dos cacadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago que forma o rio perto do mar. Ai acharam os
viajantes o mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoti, em cujas margens cresciam as frondosas
bananeiras balangando os verdes penachos; mais longe o Iguape, onde a dgua faz cintura em torno dos comoros de
areia.

Além assomou no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do mar. O cabo sobranceiro
aos coqueiros parece a cabeca calva do condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristdo.

— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que forma um brago do mar,
até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoribe; e de 14 viu correr no mar as grandes
igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estdo no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, 14 onde voa a ati, fica triste, longe da terra e de sua cabana, onde
dormem os filhos de seu sangue. Quando ele volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias, a alegria
volta ao seio do homem. Entdo ele diz que o morro das areias da alegria!

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo o monte das areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os olhos o esposo, divagava como a
jagand em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava as mimosas conchas para
ornar seu colo.
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Os viajantes estiveram em Mocoribe trés sois. Depois Martim levou seus passos além. A esposa e 0 amigo o
seguiram até a embocadura de um rio cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele
formava uma bacia de agua cristalina, que parecia cavada na pedra como um camucim.

O guerreiro cristdo ao percorrer essa paragem, comegou de cismar. Até ali ele caminhava sem destino, movendo
seus passos ao acaso; ndo tinha outra intengdo mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza do
coragdo de Iracema. O cristdo sabia por experiéncia que a viagem acalenta a saudade, porque a alma para enquanto o
corpo se move. Agora sentado na praia, pensava.

Poti veio:

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmdo esta aberto para receber seu pensamento.

— Teu irméo pensa que este lugar é melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua
raca. Nestas aguas as grandes igaras que vém de longes terras se esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam ao
Mearim destruir os brancos tapuias, aliados dos tabajaras, inimigos de tua nagéo.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi de seu irm&o.

Aproximava-se Iracema. O cristdo mandou com um gesto o siléncio ao chefe pitiguara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos se baixam, quando chega Iracema. Queres tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta, e foi debrugar-se na
espadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sdo alegres, e mais serdo quando Iracema neles habitar. Que diz teu coragdo?

— O coragao da esposa esta sempre alegre junto de seu senhor e guerreiro.

O cristdo, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar a cabana. Poti cortou esteios dos
troncos da carnauba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para vestir o teto e as paredes; Martim cavou a
terra com a espada e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em sua nova cabana; e 0 amigo no copiar que olhava para
0 nascente.
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Poti saudou o amigo e falou assim:

— “Antes que o pai de Jacatina e Poti, o valente guerreiro Jatoba, mandasse sobre todos os guerreiros pitiguaras,
o grande tacape da nacdo estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatoba. Foi ele que veio pelas praias do
mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou
pelo sertdo até a serra que tomou seu nome.

“Quando suas estrelas eram muitas, e tantas que seu camucim ji ndo cabia as castanhas que marcavam o
niimero, 0 corpo vergou para a terra, o brago endureceu como o galho do ubiratd que ndo verga, seus olhos se
escureceram.

“Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse: — Filho, toma o tacape da nagfo pitiguara. Tupd ndo quer que
Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a for¢a de seu corpo, o movimento do seu brago e a luz de seus olhos. Mas
Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatoba.

“Jatoba empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o borddo de sua velhice e caminhou. Foi
atravessando os vastos sertdes, até os campos vigosos onde correm as aguas que vém das bandas da noite. Quando o
velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus olhos ndo lhe deixava que visse mais os frutos
nas arvores ou os passaros no ar, ele dizia em sua tristeza: — Ah! meus tempos passados!

“A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo passando por aqueles lugares repetia suas
palavras; donde veio chamar-se o rio € os campos, Quixeramobim.

“Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu vés longe, onde primeiro habitou. La no pincaro
o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavido, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupa. Seu
filho ja dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o
grande sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vdo pedir ao velho que lhes ensine a
vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos ndo o chamam mais pelo
nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele estara de volta na cabana de seu
irmdo. Tens tu outra vontade?”

— O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abragar o grande chefe dos pitiguaras, avd de seu irmdo, e dizer
ao velho que renasce em seu neto.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do Maranguab, que se levantava
no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe no meio dos borbotdes de
espuma. As aguas ali sdo frescas e macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas
da calma.
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Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente caia sobre sua cabega nua de cabelos e
cheia de rugas como o jenipapo. Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatob4, e trouxe seu irmdo branco para ver o maior
guerreiro das nagdes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar bago. Depois o peito arquejou e
os labios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem o gavido branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para ndo perturbar o repouso de quem tanto
obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na proxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da
taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se estenderam pelo vale.
Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabega derrubada ao peito e os joelhos encostados a fronte. As
formigas subiam pelo seu corpo; e os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mdo no cranio do velho e conheceu que era finado; morrera de velhice. Entdo o chefe pitiguara entoou
o canto da morte; e depois foi a cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. Martim
contou cinco vezes cinco maos.

Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo do velho no camucim, onde a méo
piedosa do neto o encerrou. O vaso finebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga em frente a porta, para defender contra os animais a oca abandonada, Poti despediu-se
triste daqueles lugares, e tornou com seus companheiros a borda do mar.
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés depois que ela

habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha que abandona o ninho de seus
pais e emigra para fabricar novo ninho no pais onde comega a estagdo das flores. Também Iracema achara nas praias
do mar um ninho do amor, nova patria para o coragao.

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as flores da acacia. A luz da manha ja a
encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a enrediga, que entrelaca o tronco e todas as manhis o
coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. Ela separava-se entdo dele, para mais sentir o desejo de tornar a ele.

Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para 14 volvia a selvagem o ligeiro passo. Era a hora
do banho da manha3; atirava-se a 4gua, e nadava com as garcas brancas e as vermelhas jaganas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam a essa lagoa da beleza, porque nela se
banhava Iracema, a mais bela filha da raga de Tupa.

E desde esse tempo as maes vinham de longe mergulhar suas filhas nas dguas da Porangaba, que tinham a
virtude de tornar as virgens formosas e amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali
cresciam na frescura e sombra as frutas mais saborosas de todo o pais; delas fazia copiosa provisdo, e esperava se
embalando nas ramas do maracujd, que Martim tornasse da caga.

Outras vezes ndo era a Jererau que a levava sua vontade, mas do oposto lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas
4guas diziam que inflamavam os olhos. A cerca dai havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do
tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela o vermelho coco, para
fabricar a bebida refrigerante, adogada com o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior calma do
dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se levanta ao lado da outra do
Maranguab, sua irmd. O alto cabego se curva a semelhanca do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a
chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaitba por onde as dguas descem para o vale, e foram até o
corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara quando os cagadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De longe viram Iracema,
que viera espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da gar¢a que
passeia a beira d’agua: por cima da carioba trazia uma cintura das flores da maniva, que era o simbolo da
fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da médo do esposo, e a impds no regago:
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— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mae de teu filho!

— Filho, dizes tu! — exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e, cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da esposa.

Quando ergueu-se, Poti falou:

“A felicidade do mancebo ¢é a esposa e 0 amigo; a primeira da alegria; o segundo da for¢a: o guerreiro sem a
esposa ¢ como a arvore sem folhas nem flores; nunca ela vera o fruto. O guerreiro sem amigo ¢ como a arvore
solitaria no meio do campo que o vento embalanga: o fruto dela nunca amadura. A felicidade do vardo ¢ a prole, que
nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome as nuvens,
como a grimpa do cedro. Amado de Tupa é o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada
mais deseja sendo a morte gloriosa.”

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coragao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco ¢ feliz, chefe dos pitiguaras, senhores
das praias do mar; e a felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada do
sangue de tua raga, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco ndo quer mais outra patria, sendo a patria de seu
filho e de seu coragdo.

Ao romper d’alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que ddo a mais bela tinta vermelha, e a casca do
angico de onde sai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava
nos ares: ¢ ele arrancou das asas as longas penas. Subindo ao Mocoribe, rugiu a intibia. A refega que vinha do mar
levou longe o rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi e a trombeta dos cagadores do Soipé responderam.

Martim banhou-se n’agua do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao vento ¢ ao sol. Ao seu lado ia
Iracema, que apanhava o &mbar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva
rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
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Foi costume da raga, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua nagao.

Tragavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanga do pélo do coati, de onde procedeu o nome
dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, € muitos guerreiros costumavam escrever os emblemas de
seus feitos.

O estrangeiro, tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia passar por aquela cerimdnia, para tornar-se
um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa intencdo fora Poti se prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragou pelo corpo os riscos vermelhos e
pretos, que ornavam a grande nag¢do pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n’alma dos povos.

No brago um gaviao.

— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o brago do guerreiro sobre o inimigo.

No pé esquerdo a raiz do coqueiro.

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre: sua voz ressoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica mel no coragdo negro do jacaranda, a dogura esta no peito do mais valente
guerreiro.

Martim abriu os bragos e os 1abios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmédo ¢ um grande guerreiro da nacdo pitiguara; ele precisa de um nome na lingua de sua nagéo.

— O nome de teu irmdo estd em seu corpo, onde o pds tua mao.

— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irm@o o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro. Iracema havia tecido para ele o
cocar e a arag¢dia, ornatos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e mandioca. Os guerreiros
beberam copiosamente e trancaram as dangas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria,
ressoavam as cangdes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas em um s6 corpo, assim é a amizade de Coatiabo e Poti.

Acudiu Iracema:

— Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:
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— Como o jatoba na floresta, assim ¢ o guerreiro Coatiabo entre o irmdo e a esposa: seus ramos abragam os
ramos do ubiratd, e sua sombra protege a relva humilde.
Os fogos da alegria arderam até que veio a manha; e com eles durou o festim dos guerreiros.
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotdo, até que volta no outro ano
a lua das flores. Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso.

A caga e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna esposa que o esperavam na
volta, o doce carbeto no copiar da cabana, ja ndo acordavam nele as emogdes de outrora. Seu coragdo ressonava.

Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se dela para se estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristdo que era uma grande igara de
muitas velas, como construiam seus irmaos; e a saudade da patria apertou em seu seio.

Alto ia o Sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam. Debalde a esposa o chamou
a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gragas dela e os frutos melhores do campo. Ndo se moveu o guerreiro,
sendo quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora s6. Tinha deixado a serenidade na fronte de seu irmédo e achava
ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmdo a viram voar para as margens do
Mearim, onde estdo os aliados dos tupinambads, inimigos de tua ¢ minha raca.

— Poti ¢ senhor de mil arcos; se ¢ teu desejo, ele te acompanhara com seus guerreiros as margens do Mearim
para vencer o tapuitinga e seu amigo, o traidor tupinamba.

— Quando for tempo teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa cangdo nesse dia tinha emudecido nos 1abios
da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

— Quando a sabia canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua prole; ¢ o tempo do
trabalho.

— Meu irméo fala como a rd quando anuncia a chuva; mas a sabia que faz seu ninho, néo sabe se dormira nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de Iracema passaram por ele,
como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes; mas nem a luz que vinha
do céu, nem a luz que ia da terra espancaram a sombra n’alma do cristdo. Cada vez o creptisculo era maior em sua
fronte.

Chegou das margens do Acari um guerreiro pitiguara, mandado por Jacatina a seu irmdo Poti. Ele veio seguindo
o rastro dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.
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Poti estava so6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e gravidade as palavras que lhe
mandava seu irmao pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da Ibiapaba, onde fez alianga com
Irapud, para combater a nagdo pitiguara. Eles vao descer da serra as margens do rio em que bebem as gargas, e onde
tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacatina te chama para defender os campos de nossos pais: teu povo carece de
seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acarad, e teu pé ndo descanse enquanto nao pisar o chdo da cabana de Jacauna. Quando
ai estiveres, dize ao grande chefe: — “Teu irmao é chegado a taba de seus guerreiros.” — E tu ndo mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou muito além,
vagando entre os canaviais que bordam as margens de Jacarei.

— O branco tapuia estd na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra Jacauna. Teu irmdo corre a
defender a terra de seus filhos, ¢ a taba onde dorme os camucins de seus pais. Ele sabera vencer depressa para voltar
a tua presenca.

— Teu irméo parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a intbia da guerra.

— Tu és grande, como o mar, e bom como o céu.

Os dois amigos abragaram-se; € seguiram com o rosto para as bandas do nascente.
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago que havia nos tabuleiros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu coragao e subiu a fronte.

— Meu irmio, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica: Poti voltara breve.

— Teu irmdo te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco; quando soa, é chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acarat?

— Nobs vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras ndo tera para ela mais que tristeza e dor. A filha dos
tabajaras deve ficar.

— Que esperas tu entdo?

— Teu irméo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana, sem esperar pela sua
volta. Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o orvalho da manha amolece a terra.

— Meu irmédo ¢ um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avangou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas que Iracema emplumara de penas
vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que discorria pelas margens do lago, e s6 parou
onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chao a flecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

— Tu podes partir agora. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui, vera tua seta, e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranga, o entrelagou na haste da seta, e partiu
enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do Sol ja tinha secado seus passos na beira do
lago. Iracema inquieta veio pela varzea seguindo o rastro do esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os
campos quando ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chdo, o goiamum trespassado, o ramo partido, ¢ encheram-se de
pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde sua lembranga, como o maracuja guarda
sua flor todo o tempo, até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos da seta de seu esposo,
e tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu
peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido a lagoa, e chegou a margem. A flecha 14 estava como na
véspera: o esposo nao tinha voltado.
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Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto gostara de nadar,
caminhava para aquela, que vira seu esposo abandona-la. Sentava junto a flecha, até que descia a noite; entdo se
recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a tinham visto alegre nas
aguas da Porangaba, agora encontrando-a triste e s6, como a gar¢a viiiva, na margem do rio, chamavam aquele sitio
da Mocejana, a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da Mocejana, uma voz estridente gritou
seu nome do alto da carnauba:

— Iracemal... Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas e arrufava as penas com
o prazer de vé-la.

A lembranga da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos campos do Ipu; as
encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, ndo se
arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoacou-lhe em torno e pousou no ombro. Alongando
fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a no tempo da felicidade; e agora ela vinha
para a consolar no tempo da desventura.

Nesta tarde ndo voltou s6 a cabana. Durante o dia seus dedos ageis teceram o formoso uru de palha que forrou
da felpa macia da monguba para agasalhar sua companheira ¢ amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave ndo deixou mais sua senhora; ou porque
depois da longa auséncia ndo se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a
acompanhasse em sua triste soliddo.
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangavam pelas praias do mar. Seu coragdo palpitou mais

apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de saudade e abandono, que passara na solitaria
cabana. Outra vez sua graca encheu os olhos do cristdo; a alegria voltou a habitar em sua alma.

Como a seca varzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matiza-se de flores, a formosa filha do sertdo com a
volta do esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de Jacatina, quando soava a intbia; eles guiaram ao combate os mil
arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianca dos brancos tapuias do Mearim, foram levados de
vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tdo disputada vitéria e tdo renhida pugna se pelejou nos campos que regam o Acaral e o Camucim; o
valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra ndo tivesse decidido dar
estas plagas a raga do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo apos a vitdria o cristdo tornara as praias do mar, onde construira sua cabana. De novo sentiu em sua alma a
sede do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tdo povoado outrora pela
felicidade.

O cristdo amou outra vez a filha do sertdo, como da primeira vez, quando parece que o tempo ndo podera exaurir
o coragdo. Mas breves sois bastaram para murchar aquelas flores de um coragio exilado da patria.

O imbu, filho da serra, se nasceu na varzea porque o vento ou as aves trouxeram a semente, vingou, achando boa
terra e fresca sombra; talvez um dia copou a verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar, para tudo
murchar. As folhas lastram o chao; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea era o coragdo do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e o amor o
acompanharam e sustiveram algum tempo; mas agora longe de sua casa e de seus irmaos, sentiu-se em um ermo. O
amigo e a esposa nao chegavam mais a sua existéncia, cheia de grandes e nobres ambigdes.

Passava os ja tdo breves, agora longos sois, na praia, ouvindo gemer o vento e solugar as ondas. Os olhos,
engolfados na imensidade do horizonte, buscavam, mas embalde, discenir do azul diafano a alvura de uma vela
perdida nos mares.

A distancia curta da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de areia; pela semelhanca com a
cabeca do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga. Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol,
manava uma agua fresca e pura; assim destila a dor lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristdo; e 14 ficava cismando em seu destino. As vezes lhe vem a mente a idéia de tornar a
sua terra e aos seus; mas ele sabe que Iracema o acompanhara; e essa lembranga lhe remorde o coragdo. Cada passo
mais que afaste dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ndo tem o ninho de seu corago para abrigar-se, ¢
uma porg¢do da vida que lhe rouba.

Poti conhece que Martim deseja estar so, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que aflige a alma do seu irméo;
e tudo espera do tempo, porque s6 o tempo endurece o coragao do guerreiro, como o cerne do jacaranda.
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Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos tdo amados se turbam com a
vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela ndo se cansam
de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos.

Ai delal... Sentiu ja o golpe no corag@o e como a copaiba ferida no amago, destila lagrimas em fio.
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Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o solugo de Iracema: seus olhos buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O pranto desfiava de seu belo
semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre o regago, onde ja palpitava e crescia o filho do amor.
Assim caem as folhas da arvore vigosa antes que amadurega o fruto.

— O que espreme as lagrimas do coragdo de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. [racema perdeu sua felicidade, depois que te separaste dela.

— Nao estou eu junto a ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais, e busca a virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no amago.

— O guerreiro branco ¢é teu esposo: ele te pertence.

A formosa tabajara sorriu em sua tristeza:

— Quanto tempo hé que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu passo te guiava para as frescas serras e o0s
alegres tabuleiros; teu pé gostava de pisar a terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora s6 buscas as praias
ardentes, porque o mar que 14 murmura vem dos campos em que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se
avista a igara que passa.

—E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas do mar, respondeu o
cristao.

Iracema continuou:

— Teu 1abio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes soéis; perde o grato mel e as folhas
murchas ndo podem mais brincar quando passa a brisa. Agora so6 falas ao vento da praia para que ele leve tua voz a
cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmdos para defender a cabana de Iracema e a terra de seu filho,
quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabega:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor do espinheiro; a fruta é
saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido
ndo gosta ja de escutar o canto mavioso da graina; mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as
penas douradas como os cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu labio. Mas a alegria ha de voltar a alma da esposa, como
volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati depois que deu seu fruto. Entdo o
guerreiro branco ndo tera mais quem o prenda na terra estrangeira.



74

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes do Icd, no tempo dos grandes calores.
Queres tu abandonar teu esposo?

— Véem teus olhos 14 o formoso jacaranda, que vai subindo as nuvens; a seus pés ainda estd a seca raiz da
murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para abragar o tronco irmao. Se ela ndo
morresse, o jacaranda ndo teria sol para crescer aquela altura. Iracema € a folha escura que faz sombra em tua alma;
deve cair, para que a alegria alumie teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu labio levou ao labio da esposa um beijo,
mas 4spero € amargo.
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Poti voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o guerreiro em pé no cabeco do
monte, com os olhos alongados e os bragos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas ¢ descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes mares, impelida pelo
vento:

— E a grande igara dos irmdos de meu irmio que vem busca-lo!

O cristdo suspirou:

— Sdo os guerreiros brancos inimigos de minha raca, que buscam as praias da valente nacdo pitiguara, para a
guerra da vinganga: eles foram derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vém com seus amigos
os tupinambas pelo caminho do mar.

— Meu irméo ¢ um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmao Poti?

— Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nos iremos ao seu encontro.

Poti acordou a voz da intbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o Mocoribe. Pouco além viram os
guerreiros de Jaguaragu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmdo de Jacaina os avisou da vinda do
inimigo.

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do Parnaiba. A lua comegava
a crescer quando ele deixou as dguas do Mearim; ventos contrarios o tinham arrastado para os altos-mares, muito
além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para nao espantar o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e vao seguindo pela praia a
grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-
lumes perdidos na mata.

Muitos sois caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras da enseada dos
papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacatina e se prepara para o combate. Martim, que subiu ao morro de areia,
conhece que o maracatim vem recolher no seio da terra; e avisa seu irméao.

O Sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus amigos, correm sobre as ondas nas ligeiras
pirogas e pojam na praia. Formam o grande arco, e avancam como o cardume do peixe quando corta a correnteza do
rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas os guerreiros do Mearim, que brandem o
tacape.

Mas nagdo alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nacgdo pitiguara; e Poti € o maior chefe, de
quantos chefes empunharam a inubia guerreira. Ao seu lado caminha o irméo, tdo grande chefe como ele, ¢ sabedor
das manhas da raga branca dos cabelos do sol.
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Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caigara de espinho, ¢ levantam contra ela um muro de areia,
onde o raio esfria e se apaga. Ai esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam a copa dos mais
altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro heréi que mordeu o p6 da terra
estrangeira. Rugem os trovoes na destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na areia,
ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio do inimigo. Cada guerreiro
tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas disputam nas dguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, € voltam ao maracatim em busca dos grandes e pesados trovoes,
que um homem s6 nem dois podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar como o veloz camoropim, de que tomou o
nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma ndo se apagara, e ja a piroga inimiga se afundou, parecendo
que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacatna chegou, ndo mais para o
combate e sim para o festim da vitéria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o primeiro filho que o
sangue da raga branca gerara nessa terra da liberdade via a luz nos campos da Porangaba.
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Iracema cuidou que o seio rompia-se; e buscou a margem do rio, onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil inundou todo o
seu ser de jubilo.

A jovem made, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos e com ele arrojou-se as aguas limpidas
do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga em seu canto unia ao nome da
mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores voa de ramo em ramo, colhendo o
suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua
mae também, filho de minha angustia, ndo bebera em teus 1abios o mel do sorriso.

A jovem maie passou aos ombros a larga faixa de macio algodao, que fabricara para trazer o filho sempre unido
ao flanco; e seguiu pela areia o rastro do esposo, que ha trés sois partira. Ela caminhava docemente para ndo
despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de Martim e Poti seguia ao longo da praia; e
adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coragao suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante
do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu ndo tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianga sempre dormida na rede de seu pai, vitiva e solitdria em meio da
cabana; ela deitou-se ao chdo, na esteira onde repousava, desde que os bragos do esposo se ndo tinham mais aberto
para recebé-la.

A luz da manhai estrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o filho. Seu irmdo levantou da rede a
ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele ja perdoou. Foi a vontade
de ver Iracema, que trouxe consigo toda sua alegria.

— Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao, respondeu a esposa abragando-o.

— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.
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Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianga. Caubi depois que o contemplou por
muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crianga, que ndo se animava tocar com receio de ofender:

A voz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabega vergou para o peito € ndo se ergueu mais.

— Dize-lhe que Iracema ¢ morta ja, para que ele se console.

A irmd de Caubi preparou a refeicdo para o guerreiro, ¢ armou no copiar a rede da hospitalidade para que ele
repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras:

— Diz onde esta teu esposo e meu irmdo, para que o guerreiro Caubi lhe dé o abrago da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram como as pétalas do cacto que um sopro amarrota, e ficaram
mudos. Mas as lagrimas debulharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste: porque contigo trouxeste todo o riso
dos que te amavam!

Iracema secou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acarai. Antes que trés séis tenham
alumiado a terra ele voltara, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.
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Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas do mar depois da
abundante pesca.

A jovem mde cruzou as franjas da rede, para que as moscas ndo inquietassem o filho acalentado, e foi ao
encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.

O guerreiro anuviou-se:

— Tu despedes teu irmdo da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como valentes; outros
escolheram uma esposa, e geraram por sua vez numerosa prole: filhos de sua velhice, Araquém so teve dois. Iracema
¢ para ele como a rola que o cagador tirou do ninho. Sé resta o guerreiro Caubi ao velho pajé, para suster seu corpo
vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do esposo podem apagar a sombra em
seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irm@o parte para agradar tua vontade; mas ele voltara todas as vezes que o cajueiro florescer para sentir
em seu coragdo o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; e ambos, mie e filho, palpitaram sobre o peito do guerreiro
tabajara. Depois, Caubi passou a porta, € sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de vista na orla da mata. Ai
parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil a chamou a cabana, a areia fria onde esteve sentada
guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mde suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso ndo apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo estancavam dos olhos; nenhum chegava aos
seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carimd e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol dourou a crista dos
montes, partiu pa-ra a mata, levando ao colo a crian¢a adormecida.

Na espessura do bosque esté o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os
outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho um ber¢o da macia rama do maracuja; e
senta-se perto.

Pde no regago um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios mimosos, cuja teta rubra como a pitanga
ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite.
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Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas os seios vao-se intumescendo;
apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue, de que se formou, esguicha.

A feliz méde arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao filho. Ele é agora duas vezes filho de
sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o labio amargo de tristeza recusava o
alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em sua boca
formosa.
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Descamba o Sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do Sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o
animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanca reanimou seu coragdo; quis erguer-se para ir ao encontro de seu
guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusaram a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mao desfalecida e pulava travesso para fazer sorrir a crianga,
soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata, e latir chamando o senhor;
logo, tornava a cabana para festejar a mée e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmdo Poti, o inseparavel, caminhava a seu
lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de vencidos os guaraciabas na baia dos
papagaios, o guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro aliado dos
tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o brago corrente do mar que vem da serra de
Tanatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do barbaro
tapuia.

A raga dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambas: crescia o nimero dos guerreiros
brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora trilha. J4 ouve o ronco do
mar nas praias do Mocoribe; ja lhe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo de chegar; e sente que
sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.

Ha muito que a palavra desertou seu labio seco; 0 amigo respeita este siléncio, que ele bem entende. E o siléncio
do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cdo, que os chamava, ¢ o grito da ara,
que se lamentava. Estavam mui préximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristdo parou calcando
a mao no peito para sofrear o corag@o, que saltava como o poraqué.

— O latido de Japi ¢ de alegria, disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia ¢ de tristeza. Achard o guerreiro ausente a paz no seio da esposa
solitaria, ou tera a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristdo moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das arvores, seus olhos viram, sentada a porta da
cabana, Iracema com o filho no regago ¢ o cfo a brincar. Seu corac¢do o arrastou de um impeto, ¢ toda a alma lhe
estalou nos labios:

— Iracemal...
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A triste esposa e mie soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor¢o grande, pdde erguer o filho nos
bragos e apresenta-lo ao pai, que o olhava extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mae desfaleceu como a jetica se lhe arrancam o bulbo.
O esposo viu entdo como a dor tinha murchado seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, como o perfume
na flor caida do manaca.

Iracema ndo se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bracos de Martim. O terno esposo, em que o
amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas ndo a puderam
tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. Quando o vento do mar soprar nas folhas,
Iracema pensara que ¢ tua voz que fala entre seus cabelos.

O labio emudeceu para sempre; o Gltimo lampejo despediu-se dos olhos bagos.

Poti amparou o irmio em sua grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro ¢ precioso na desventura:
¢ como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubiratd, quando o broca o cupim.

O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas; e foi enterrado ao pé do coqueiro, a
borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:

— Iracemal!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e ouviam ressoar a voz
plangente da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, e os campos onde serpeja o rio.
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O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceara, levando no fragil barco o filho

e o cdo fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no ber¢o, emigrava da terra da patria. Havia ai a predestinagdo de uma raga?

Poti com seus guerreiros esperava na margem do rio. O cristdo lhe prometera voltar. Todas as manhés subia ao
morro das areias e volvia os olhos ao mar a ver se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdo agora de amarga saudade. Quando seu
pé sentiu o calor das brancas areias, derramou-se por todo seu ser um fogo ardente, que lhe requeimou o coragdo: era
o fogo das recordacdes acesas.

A chama sé aplacou quando ele tocou a terra onde dormia sua esposa; porque nesse instante seu coragao
transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e refrescou sua pena de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos cristdos. Veio
também um sacerdote de sua religido, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada mais o separasse de seu irmao
branco; por isso quis tivessem ambos um sé deus, como tinham um sé coracao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; ¢ o do rei, a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na
lingua dos novos irmdos. Sua fama cresceu, e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro.

A mairi que Martim erguera a margem do rio, nas praias do Ceard, medrou. A palavra do Deus verdadeiro
germinou na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacatina veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco; Camardo assentou a taba
de seus guerreiros nas margens da Mocejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim ¢ Camardo partiram
para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emog¢ao que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tdo feliz, e as verdes folhas a cuja
sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar ¢ acalentar no peito a agra saudade.

As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas ndo repetiam ja o mavioso nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
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Notas

Argumento Historico — Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraiba, partiu como capitdo-mor de
descoberta, levando uma for¢a de 80 colonos e 800 indios. Chegou a foz do Jaguaribe e ai fundou o povoado que
teve o nome de Nova Lisboa.

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceara.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos socios, mandaram-Ilhe Jodo Soromenho com socorros. Esse oficial,
autorizado a fazer cativos para indeniza¢do das despesas, ndo respeitou os proprios indios do Jaguaribe, amigos
dos portugueses.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraram-se os colonos, pelas hostilidades dos indigenas, e
Pero Coelho ficou ao desamparo, obrigado a voltar a Paraiba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedicdo foi do Rio Grande do Norte um mogo de nome Martim Soares Moreno, que se ligou de
amizade com Jacauna, chefe dos indios do litoral, e seu irmdo Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo Meneses
voltou a dar principio a regular colonizag¢do daquela capitania: o que levou a efeito fundando o presidio de Nossa
Senhora do Amparo em 1611.

Jacauna, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com sua tribo nas proximidades do recente
povoado, para o proteger contra os indios do interior e os franceses que infestavam a costa.

Poti recebeu no batismo o nome de Anténio Felipe Camardo, que ilustrou na guerra holandesa. Seus servi¢os
foram remunerados com o foro de fidalgo, a comenda de Cristo e o cargo de capitdo-mor dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre-de-campo e foi um dos excelentes cabos portugueses que libertaram o
Brasil da invasdo holandesa. O Ceard deve honrar sua memoria como a de um vardo prestante e seu verdadeiro
fundador, pois que o primeiro povoado a foz do rio Jaguaribe foi apenas uma tentativa frustrada.

Este é o argumento historico da lenda; em notas especiais se indicardo alguns outros subsidios recebidos dos
cronistas do tempo.

Ha uma questdo historica relativa a este assunto; falo da pdtria do Camardo, que um escritor pernambucano
quis por em duvida, tirando a gloria ao Cearad para a dar a sua provincia.

Este ponto, alids somente contestado nos tempos modernos pelo Sr. comendador Melo em suas Biografias, me
parece suficientemente elucidado ja, depois da erudita carta do Sr. Basilio Quaresma Torredo, publicada no
Mercantil n° 26 de 26 de janeiro de 1860, 2° pagina.

Entretanto farei sempre uma observagao.

Em primeiro lugar, a tradi¢do oral é uma fonte importante da Historia, e as vezes a mais pura e verdadeira.
Ora, na provincia de Ceard, em Sobral, ndo so referiam-se entre gente do povo noticias do Camardo, como existia
uma velha mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradi¢do foi colhida por diversos escritores, entre eles o
conspicuo autor da Corografia Brasilica.

O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o unico que positivamente afirma ser Camardo filho de
Pernambuco; mas além de encontrar essa asser¢do a versdo de outros escritores de nota, acresce que Berredo
explica perfeitamente o dito daquele escritor, quando fala da expedi¢do de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sitio
naquele tempo e também no de hoje da jurisdi¢do de Pernambuco.

Outro ponto é necessdrio esclarecer para que ndo me censurem de infiel a verdade histérica. E a nagdo de
Jacauna e Camardo que alguns pretendem ter sido a tabajara.

Ha nisso manifesto engano.

Em todas as crénicas se fala das tribos de Jacauna e Camardo como habitantes do litoral, e tanto que auxiliam
a fundagdo do Ceard, como ja haviam auxiliado a da Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nagdo que habitava o
litoral entre o Parnaiba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos pitiguaras, como atesta Gabriel Soares. Os
tabajaras habitavam a serra de Ibiapaba, e portanto o interior.
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Como chefes dos tabajaras sdo mencionados Mel Redondo no Ceard e Grdao Deabo em Piaui. Esses chefes
foram sempre inimigos irreconciliaveis e rancorosos dos portugueses, e aliados dos franceses do Maranhdo que
penetraram até Ibiapaba. Jacauna e Camardo sdo conhecidos por sua alian¢a firme com os portugueses.

Mas o que solve a questdo é o seguinte texto. Lé-se nas Memorias diarias da guerra brasilica do conde de
Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “Pelo bom procedimento com que havia servido A. F. Camardo o fez El-rei
capitdo-mor de todos os indios ndo somente de sua nac¢do, que era Pitiguar, nas das outras residentes em vdrias
aldeias.”

Esta autoridade, além de contemporanea, testemunhal, ndo pode ser recusada, especialmente quando se
exprime tdo positiva e intencionalmente a respeito do ponto duvidoso.

Pag. 15, 1. Onde canta a jandaia — Diz a tradi¢do que Ceard significa na lingua indigena — canto de jandaia.

Aires do Casal, Corografia Brasilica, refere essa tradi¢do. O senador Pompeu em seu excelente diciondrio
topografico, menciona uma opinido, nova para mim, que pretende vir Siard da palavra suia — caca, em virtude da
abundancia de caga que se encontrava nas margens do rio. Essa etimologia é for¢ada. Para designar quantidade,
usava a lingua tupi da desinéncia iba; a desinéncia ara junta aos verbos designa o sujeito que exercita a a¢do atual;
junta aos nomes o que tem atualmente o objeto, ex.: Coatiara — o que pinta; Jugara — o que tem espinhos.

Ceara é o nome composto de cemo — cantar forte, clamar, e arA — pequena arara ou periquito. Essa é a
etimologia verdadeira; ndo so conforme com tradi¢do, mas com as regras da lingua.

IL. Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros, e as vezes o cobrem de
palha. Em geral é qualquer estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas.

II1. Rugitar — E um verbo de minha composicdo para o qual peco vénia. Filinto Elisio criou ruidar de ruido.

IV. Iracema — Em guarani significa labios de mel — de ira, mel e tembe — ldbios. Tembe na composi¢do
altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba.

Pig. 17/18, I. Gratina — E o pdssaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem por corrupgdo de guira —
pdassaro, e una, abreviagdo de pixuna — preto.

I1. Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

IIIL. Ipu — Chamam ainda hoje no Ceara certa qualidade de terra muito fértil, que forma grandes coroas ou
ilhas no meio dos tabuleiros e sertées, e é de preferéncia procurada para a cultura. Dai se deriva o nome dessa
comarca da provincia.

IV. Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara — senhor. Essa nacdo dominava o interior da
provincia, especialmente a serra de Ibiapaba.

Pag. 17, I. Oiticica — Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que derrama sua sombra.

II. Gara — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guara. Penso eu que esse nome anda corrompido de sua
verdadeira origem, que é ig — dgua, e ara — arara: arara d "dgua. Também assim chamada pela bela cor vermelha.

III. Ara — Periquito. Os indigenas como aumentativo usavam repetir a ultima silaba da palavra e as vezes
toda a palavra, como murémuré. Muré — frauta, muremuré — grande frauta. Arara vinha a ser, pois, o aumentativo
de ara, e significaria a espécie maior do género.

IV. Uru — Cestinho que servia de cofre as selvagens para guardar seus objetos de mais prego e estimagdo.

V. Crauta — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tdo ou mais finas que as do linho.

VLI. Jucara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda hoje para dividir os fios de renda.

Pag. 18, 1. Uiragaba — Aljava, de vira — seta, e a desinéncia ¢aba — coisa propria.

II. Quebrar a flecha — Era entre os indigenas a maneira simbdlica de estabelecer a paz entre as diversas
tribos, ou mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde ja advertimos que ndo se estranhe a maneira por que o
estrangeiro se exprime falando com os selvagens,; ao seu perfeito conhecimento dos usos e lingua dos indigenas, e
sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu Martim Soares
Moreno a influéncia que adquiriu entre os indios do Ceara.

Pag. 19, 1. Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da provincia e a extrema com Piaui. Significa
terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossario lhe atribui outra etimologia. by — terra, e pabe — tudo. A primeira
porém tem a autoridade de Vieira.

II. Igacaba — De ig — dgua, e a desinéncia gaba — coisa propria. Vaso, pote.

III. Vieste — A4 saudagdo usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubé — tu vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. —
Auge-be — bem dito. Veja-se Lery, pag. 286.

Pag. 20, 1. Jaguaribe — O maior rio da provincia, tirou o nome da quantidade de ong¢as que povoavam suas
margens. Jaguar — onga, iba — desinéncia para exprimir copia, abunddncia.

II. Martim — Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz o estrangeiro a significagdo que lhe
da.

III. Pitiguaras — Grande nagdo de indios que habitava o litoral da provincia e estendia-se desde o Parnaiba
até o Rio Grande do Norte. A ortografia do nome anda mui viciada nas diferentes versdes, pelo que se tornou dificil
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conhecer a etimologia. 1by significava terra; iby-tira veio a significar serra, ou terra alta. Aos vales chamavam os
indigenas iby-tira-cua — cintura das montanhas. A desinéncia jara — senhor, acrescentada, formou a palavra
Ibiticuara, que por corrugdo deu Pitiguara — senhores dos vales.

V. Mau espirito da floresta — Os indigenas chamavam a esses espiritos caa-pora; habitantes da mata, donde
por corrup¢do veio a palavra caipora, introduzida na lingua portuguesa em sentido figurado.

Pag. 21. As mais belas mulheres — Este costume da hospitalidade americana é atestado pelos cronistas. A ele
se atribui o belo rasgo de virtude de Anchieta, que, para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de Iperoig
o poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias umidas, para melhor os polir.

Pag. 21, I. Jurema — Arvore med, de folhagem espessa; dd um fruto excessivamente amargo, de cheiro acre,
do qual juntamente com as folhas e outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do
haxixe, de produzir sonhos tdo vivos e intensos, que a pessoa fruia neles melhor do que na realidade. A fabricagdo
desse licor era um segredo, explorado pelos pajés, em proveito de sua influéncia. Jurema é composto de ju —
espinho, e rema — cheiro desagradavel.

I1. Irapui — De ira — mel, e apuam — redondo, é o nome dado a uma abelha virulenta e brava, por causa da
forma redonda de sua colmeia. Por corrup¢do reduziu-se esse nome atualmente a arapud. O guerreiro de que se
trata aqui é o célebre Mel Redondo, assim chamado pelos cronistas do tempo que traduziram seu nome ao pé da
letra. Mel Redondo, chefe dos tabajaras da serra de Ibiapaba, foi encarni¢ado inimigo dos portugueses e amigo dos
franceses.

IV. Acarati — O nome do rio é Acaracu — de acara — garg¢a, co — buraco, toca, ninho e y — som dubio entre
i e u, que os portugueses ora exprimiam de um, ora de outro modo, significando dgua. Rio do ninho das gar¢as é,
pois, a tradugdo de Acaracu; e rio das gargas a de Acarau. Usou-se aqui da liberdade horaciana para evitar em uma
obra literdria, obra de gosto e artistica, um som dspero e ingrato. De resto quem sabe se 0 nome primitivo ndo foi
realmente Acarau, que se alterou como tantos outros, pela introdugdo da consoante?

II1. Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua imobilidade; orientavam-se por ela os selvagens
durante a noite.

Pag. 22, I. Boicininga — £ a cobra cascavel, de boia — cobra, e cininga — chocalho.

II. Oitibé — £ uma ave noturna, espécie de coruja.

Pag. 23, I. Espiritos da treva — A esses espiritos chamavam os selvagens curupira, meninos maus, de curumim
— menino, e pira — mau.

I1. Boré — Frauta de bambu, o mesmo que muré.

ITI. Ocara — Praga circular que ficava no centro da taba, cercada pela estacada, e para a qual abriam todas
as casas. Composto de oca — casa, e a desinéncia ara— que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa esta.

Pag. 23, I. Potiuara — Comedor de camardo, de poty e vara. Nome (potiguara) que por desprezo davam os
inimigos aos pitiguaras, que habitavam as praias e viviam em grande parte da pesca. Este nome ddo alguns
escritores aos pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos.

I1. Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasides solenes, como em comeg¢o de batalha, ou
nas expansoes da alegria; é palavra adotada ja na lingua portuguesa e inserida no diciondrio de Morais. Vem de po
— mdo, e cemo — clamar: clamor das mdos, porque os selvagens acompanhavam o vozear com o bater das palmas
e das armas.

III. Andira — Morcego,; é em alusdo a seu nome que Irapud dirige logo palavras de desprezo ao velho
guerreiro.

Pag. 25. Aracati — Significa este nome bom tempo — de ara e catu. Os selvagens do sertdo assim chamavam as
brisas do mar que sopram regularmente ao cair da tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se derramam pelo
interior e refrigeram da calma abrasadora do verdo. Dai resultou chamar-se Aracati o lugar de onde vinha a
mongdo. Ainda hoje no Icé o nome é conservado a brisa da tarde, que sopra do mar.

Pag. 29, 1. Aflar — Sobre este verbo que introduzi na lingua portuguesa do latim afflo, ja escrevi o que entendi
em nota de uma segunda edi¢do da Diva, que brevemente ha de vir a luz.

II. Anhanga — Davam os indigenas este nome ao espirito do mal; compde-se de anho — s0, e angd — alma.
Espirito so, privado de corpo, fantasma.

Pag. 34, 1. Camucim — Vaso onde encerravam os indigenas os corpos dos mortos e lhes servia de tumulo;
outros dizem camotim, e talvez com melhor ortografia, porque, se ndo me engano, o nome é corrup¢do da frase co
— buraco, ambira — defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o defunto: ¢’ am’ otim. O nome dava-se
também a qualquer pote.

II. Guabiroba — Deve ler-se Andiroba. Arvore que dé um azeite amargo.

III. Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indigenas aos europeus que tinham os cabelos
louros.
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Pag. 38, I. Moquém — Do verbo mocdem — assar na labareda. Era a maneira por que os indigenas
conservavam a cag¢a para ndo apodrecer, quando a levavam em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro.

I1. Senhor do caminho — Assim chamaram os indigenas ao guia, de py — caminho, e guara — senhor.

Pag. 38, I. O dia vai ficar triste — Os tupis chamavam a tarde caruca, segundo o dicionario. Segundo Lery,
che caruc acy significa “estou triste”. Qual destes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza,
da sombra da tarde, ou imagem do crepusculo, do torvamento do espirito?

IL. Jurupari — Deménio, de juru — boca, e apara — torto, aleijado. O boca torta.

III. Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugénia. Significa fruta saudavel,; de uba — fruta, e aia — saudavel.

Pag. 41, 1. Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras, nhendaia, nhandaia, e em todas
alterado, é apenas um adjetivo qualificativo do substantivo ar. Deriva-se ele das palavras nheng — falar, antan —
duro, forte, dspero, e ara — desinéncia verbal que exprime o agente: nh’ ant” ara; substituido o t por d e o t por i,
tornou-se nhandaia, donde jandaia, que se traduzira por periquito grasnador. Do canto desta ave, como se viu, é
que vem o nome de Ceard, segundo a etimologia que lhe da a tradicdo.

I1. Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala aqui é a Palamedea chavaria, que canta
regularmente a meia-noite. A ortografia melhor creio ser anhuma, talvez de anho — s0, e anum — ave agoureira
conhecida. Significaria entdo anum solitdrio, assim chamado pela tal ou qual semelhanca do grito desagradavel.

Pag. 43. Inubia — Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, as tinham tdo grandes que mediam muitos
palmos no didmetro de abertura.

Pag. 45. Guara — Cdo selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo u — comer, do qual se forma
com o relativo g e a desinéncia ara o verbal g-u-ara — comedor. A silaba final longa é a particula propositiva a que
serve para dar for¢a a palavra.

G-u-dra-4 — realmente comedor, voraz.

Pag. 46, 1. Jiboia — Cobra conhecida; de gi — machado, e boia — cobra. O nome foi tirado da maneira por
que a serpente langa o bote, semelhante ao golpe do machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso.

I1. Sucuri — A4 serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um boi. De suu — animal, e cury ou curu
— roncador. Animal roncador, porque de feito o ronco da sucuri é medonho.

Pag. 46, 1. Se é que tens sangue e nio mel — Alusdo que faz o velho Andira ao nome de Irapud, o qual, como
se disse, significa mel redondo.

II. Ouve seu trovao — Todo esse episodio do rugido da terra é uma astiicia, como usavam os pajés e os
sacerdotes de toda a nagdo selvagem para se imporem a imagina¢do do povo. A cabana estava assentada sobre um
rochedo, onde havia uma galeria subterrdnea que comunicava com a varzea por estreita abertura; Araquém tivera o
cuidado de tapar com grandes pedras as duas aberturas, para ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasido a fenda
inferior estava aberta, e o pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com estridor
medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. — O fato é, pois, natural; a aparéncia, sim, é
maravilhosa.

III. Abati n’agua — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz que so vi¢a no alagado, para
exprimir sua alegria.

Pag. 57, 1. Ubirata — Pau-ferro, de ubira — pau, e antan — duro.

II. Maracaja — Gato selvagem.

II1. Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De caeté — mato grande e virgem, e suu — caga,
mudado o s em t na composi¢do pela eufonia da lingua. Caga do mato virgem.

IV. Jaguar — Vimos que guard significa voraz. Jaguar tem inquestionavelmente a mesma etimologia, é o
verbal guara e o pronome ja — nds. Jaguar era, pois, para os indigenas, todos os animais que os devoravam.
Jaguareté — o grande devorador.

V. Anajé — Gavido.

Pag. 59. Acaud — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e nan, do verbo u — que come pau.

Pag. 61. Sai — Lindo passaro, azul.

Pag. 62, I. A cintura da virgem — Os indigenas chamavam a amante possuida aguagaba; de aba — homem,
cua — cintura, ¢aba — coisa propria; a mulher que o homem cinge, ou traz a cintura. Fica, pois, claro o
pensamento de Iracema.

I1. Carioba — Camisa de algoddo; de cary — branco, e oba — roupa. Tinha também a aragéia, de arara e oba
— vestido de penas de arara.

Pag. 65, 1. Jaci — A Lua. De ja — pronome noés, e cy — mde. A Lua exprimia o més para os selvagens; e seu
nascimento era sempre por eles festejado.

II. Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos; e toryba — a alegria, a festa, a
grande copia de fachos.
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III. Bucd — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam para assar a caga, dai vem o verbo
francés boucaner. A palavra é da lingua tupi.

IV. Acoty — Cutia.

Pag. 70. Abaeté — Vardo abalizado; de aba — homem, e eté — forte, egrégio.

Pag. 73, 1. Jacauna — Jacaranda-preto, de jaca — abreviacdo de jacarandd, e una — preto. Este Jacauna é o
célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno.

II. Cuandu — Porco-espinho.

Pag. 74. Seu colar de guerra — O colar que os selvagens faziam dos dentes dos inimigos vencidos era um
brasdo e troféu de valentia.

Pag. 75, 1. Japi — Significa nosso pé; do pronome ja — nés, py — pé.

I1. Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar.

III. Jatoba — Grande drvore real. O lugar da cena é o sitio da hoje Vila Vigosa, onde diz a tradi¢do ter
nascido Camardo.

Pag. 78, I. Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de Sobral, fértil em mantimentos.

II. Uruburetama — Patria ou ninho de urubus: serra bastante alta.

ITI. Mundat — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama. Mundé — cilada, e hu — rio.

IV. Potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho Soares Moreno.

Pig. 81, I. As saborosas trairas — £ o rio Trairi, trinta léguas ao norte da capital. De traira — peixe, e y —
rio. Hoje é povoagado e distrito de paz.

I1. Soipé — Pais da caga. De sdo — caga, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje Suipé, rio e povoagdo pertencente a
freguesia e termo da Fortaleza, situada a margem dos alagados chamados Jaguarugu, na embocadura do rio.

III. Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e langa-se no oceano duas léguas ao norte de
Aquirds.

IV. Iguabe — Enseada distante duas léguas de Aquiras. De ig — dgua, cua — cintura, e ipé — onde.

Pag. 82, I. Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua do Fortaleza; diz-se hoje
Mucuripe. Vem de corib — alegrar, e mo, particula ou abreviatura do verbo monhang — fazer, que se junta aos
verbos neutros e mesmo ativos para dar-lhes significagcdo passiva; ex.: caneon — afligir-se, mocaneon — fazer
alguém aflito.

II. Rio que forma um brag¢o de mar — E o Parnaiba, rio do Piaui. Vem de pard — mar, nhanhe — correr, e
hyba — brago, brago corrente do mar. Geralmente se diz que para significa rio e parana mar, é inteiramente o
contrario.

IT1. Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras davam aos franceses para diferen¢d-los
dos tupinambas. Tapuia significa barbaro, inimigo. De taba — aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia.

IV. Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mair — estrangeiro, e fosse aplicado aos povoados dos
brancos em oposigdo as tabas dos indios.

Pag. 85, 1. Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o chefe pitiguara, e que na
linguagem figurada valia tanto como valente nadador. E o nome de uma serra fertilissima e da comarca que ela
ocupa.

II. Suas estrelas eram muitas — Contavam os indigenas os anos pelo nascimento das pléiades no Oriente; e
também costumavam guardar uma castanha de caju, de cada estagdo da fruta, para marcar a idade.

II1. Jatoba — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e a, aumentativo, jetai de grande copa. E 0 nome
de um rio e de uma serra em Santa Quitéria.

IV. Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa exclamagdo de saudade. Compée-se de Qui
— ah!, xere — meus, amoébinhé — outros tempos.

V. Caminho das garcas — Em tupi Acarape, povoagdo na freguesia de Baturité a nove léguas da capital.

Pag. 86. Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capital, e notdvel pela sua fertilidade
e formosura. O nome indigena compde-se de maran — guerrear, e coaub — sabedor, maran talvez seja abreviagdo
de maramonhang — fazer guerra, se ndo é, como eu penso, o substantivo simples guerra, de que se fez o verbo
composto. O Dr. Martius traz etimologia diversa. Mara — drvore, angai — de nenhuma maneira, guabe — comer.
Esta etimologia nem me parece propria ao objeto, que é uma serra, nem conforme com os preceitos da lingua.

Pag. 86, 1. Pirapora — Rio de Maranguape, notavel pela frescura de suas daguas e exceléncia dos banhos
chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras. Provém o nome de Pira — peixe, pore — salto; salto do peixe.

I1. O gavido branco — Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o neto por narceja, ele
profetiza nesse paralelo a destrui¢do de sua raca pela raga branca.

Pag. 90, L. Porangaba — Significa beleza. E uma lagoa distante da cidade uma légua em sitio aprazivel. Hoje a
chamam Arronches; em suas margens estd a decadente povoagdo do mesmo nome.
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II. Jererai — Rio das marrecas; de jerere ou irer€ — marreca, e hu — dgua. Este lugar ainda hoje é notdavel
pela exceléncia de frutas, com especialidade as belas laranjas conhecidas por laranjas de Jererau.

ITI. Sapiranga — Lagoa no sitio Alagadico Novo, a cerca de duas léguas da capital. O nome indigena significa
olhos vermelhos, de ce¢a — olhos, e piranga — vermelhos. Esse mesmo nome ddo usualmente no Norte a certa
oftalmia.

Pag. 90, I. Muritiapua — De muriti — nome da palmeira mais vulgarmente conhecida por buriti, e apud —
ilha. Lugarejo no mesmo sitio referido.

II. Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultivada, em continuagdo da de
Maranguape.

ITI. Guaitiba — De goaia — vale, y — dgua, jur — vir, be — por onde: por onde vém as dguas do vale. Rio que
nasce na serra da Aratanha e corta a povoagdo do mesmo nome a seis léguas da capital.

IV. Pacatuba — De paca e tuba, leifo ou couto das pacas. Recente, mas importante povoagdo, em um belo vale
da serra da Aratanha.

Pag. 91. Ambar — As praias do Ceard eram nesse tempo abundantes de dmbar que o mar arrojava.
Chamavam-Ihe os indigenas pira repoti — esterco de peixe.

Pag. 94. Coatia — pintar. — A4 Histoéria menciona esse fato de Martim Soares Moreno se ter coatiado quando
vivia entre os selvagens do Ceara.

Coatiabo — A desinéncia abo significa o objeto que sofireu a agdo do verbo, e talvez provenha de aba — gente,
criatura.

Pag. 95, 1. Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simdo de Vasconcelos.

I1. Carbeto — Espécie de serdo que faziam os indios a noite em uma cabana maior, onde todos se reuniam
para conversar. Leia-se Ives d'Evreux, Viagem ao Norte do Brasil.

Pag. 101, I. Mocejana — Lagoa e povoagdo a duas léguas da capital. O verbo cejar significa — abandonar; a
desinéncia ana indica a pessoa que exercita a agdo do verbo. Cejana significa o que abandona. Junta a particula mo
do verbo monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou que foi lugar e ocasido de
abandonar.

II. Monguba — Arvore que da um fruto cheio de cotio, semelhante ao da sumaiima, com a diferenca de ser
negro. Dat veio o nome de uma parte da serra de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel
Jodo Franklin de Alencar.

Pag. 104. Imbu — Fruta da serra do Araripe que ndo tem no litoral. E saborosa e semelhante ao caja.

Pag. 104. Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceard afamado pela fonte de dgua fresca purissima.
Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga — cabega.

Pag. 106, I. Japim — Pdssaro cor-de-ouro com encontros pretos e conhecido vulgarmente pelo nome de sofré.

II. Folha escura — A murta, que os indigenas chamavam capixuna, de caa — rama, folhagem, e pixuna —
escuro. Dai vem a figura de que usa Iracema para exprimir a tristeza que ela produz no esposo.

Pag. 107/109, 1. Tupinambas — Nacgdo formidavel, ramo primitivo da grande raca tupi. Depois de uma
resisténcia heroica, ndo podendo expulsar os portugueses da Bahia, emigraram até o Maranhdo, onde fizeram
alianga com os franceses, que ja entdo infestavam aquelas paragens. O nome que eles se davam significa — gente
parente dos tupis, de tupi — anama — aba.

II. Baia dos papagaios — E a baia da Jericoacoara, de jeru — papagaio, cua — vdrzea, coara — buraco ou
seio: enseada da virzea dos papagaios. E um dos bons portos do Ceard.

ITI. Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um maraca. Aos barcos menores ou canoas
chamavam igara, de ig — dgua, e jara — senhor; senhora d’dgua.

Pag. 108. Caicara — De cai — pau queimado e a desinéncia gara, cousa que tem, ou se faz; o que se faz de pau
queimado. Era uma forte estacada de pau-a-pique.

Pag. 111. Moacir — Filho do sofrimento: de moaci — dor, e ira — desinéncia que significa — saido de.

Faixa — E o que chamam vulgarmente tipdia; rejeitou-se o termo proprio do texto, por andar degradado no
estilo chulo.

Pag. 112. Chupou tua alma — Crianca em tupi é pitanga, de piter — chupar, e anga — alma,; chupa alma.
Seria porque as criangas atraem e deleitam aos que as véem? Ou porque absorvem uma por¢do d’alma dos pais?
Caubi fala nesse ultimo sentido.

Pag. 116. Carima — Uma conhecida prepara¢do de mandioca. Caric — correr, mani — mandioca: mandioca
escorrida.

Pag. 117, I. Tauape — Lugar do barro amarelo: de taua e ipé. Fica no caminho de Maranguape.

I1. Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piaui.

III. Velha taba — Tradugdo de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos estabelecimentos dos tupinambds no
Maranhdo.



IV. Itadca — Casa de pedra, fortaleza.

Pag. 118, I. Manaca — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. Gongalves Dias em seu dicionario.
I1. Cupim — Inseto conhecido. O nome compde-se de co — buraco, e pim — ferrdo.

Pag. 122. Albuquerque — Jeronimo de Albuquerque, chefe da expedi¢do ao Maranhdo em 1612.
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CARTA
Ao Dr. Jaguaribe.

E is-me de novo, conforme o prometido.

Ja leu o livro e as notas que o acompanham, conversemos pois.

Conversemos sem ceriménia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse recostado em sua rede, ao
vaivém do languido balango, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixd-lo. Ndo havemos por isso de mudar o tom rasteiro da
intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa, quatro anos a esta parte, achou-me
rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia sua
primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para melhor situagdo.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura diversdo a tristeza
que me infundia o estado da patria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu porém que vocé, politico de antiga e
melhor témpera, pouco se preocupava com as cousas literdrias, ndo por menos prego, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entdo revelou meu engano, achei um cultor e amigo da literatura amena, e juntos lemos
alguns trechos da obra, que tinha, e ainda ndo as perdeu, pretensoes a um poema.

E, como viu e como entdo lhe esbocei a largos tracos, uma heréide que tem por assunto as tradi¢ées dos
indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse género de literatura, de que me
abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre,
e estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso mediocre é a pior triaga que se possa impingir ao pio leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevia algumas cartas sobre a Confedera¢do dos tamoios dizer: “As tradi¢ées
dos indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez um dia alguém apresente sem ruido nem aparato,
como modesto fruto de suas vigilias.”

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha ja o poema em mdo, varias pessoas
perguntaram-me por ele. Meteu-me isto em brios literarios; sem calcular das for¢as minimas para empresa tdo
grande, que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com tal vigor que levei quase de um
folego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu, e vou lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios, uma espécie de instinto me impelia a

imaginag¢do para a raga selvagem e indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu entdo estudos bastantes para
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apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples prazer que me deleitava na leitura das
cronicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgdes que se publicavam sobre o tema indigena; ndo
realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autoctones brasileiros.
Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados uns sobre outros, o que ndo sé quebrava a harmonia
da lingua portuguesa, como perturbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas
imagens, porém certa rudez ingénua de pensamento e expressdo, que devia ser a linguagem dos indigenas, ndo se
encontrava ali.

Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da imaginagdo, no fino
lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas
aproveitou muitas das mais lindas tradigdes dos indigenas, e em seu poema ndo concluido dos Timbiras, propds-se
a descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem cldssica, o que lhe foi censurado por outro poeta
de grande estro, o Dr. Bernardo Guimardes, eles exprimem idéias proprias do homem civilizado, e que ndo é
verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora rudes e grosseiras, dos
indios; mas nessa tradugdo esta a grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto possa a
singeleza primitiva da lingua barbara; e ndo represente as imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e
frases que ao leitor paregam naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a nacionalidade da literatura. Ele nos da ndo so o
verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu
espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que hd de sair o verdadeiro poema nacional, tal como eu
o0 imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me vagueavam no espirito, e
ndo eram ainda plano fixo; a reflexdo consolidou-as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cépia. Se a investigagdo laboriosa das belezas nativas
feita sobre imperfeitos e espurios diciondrios exauria o espirito; a satisfa¢do de cultivar essas flores agrestes da
poesia brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da constante e aturada meditagdo ou andlise para descobrir a
etimologia de algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma so palavra, me seria levado a conta? Saberiam que esse
escropulo d’ouro fino tinha sido desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raga extinta? Ou pensariam
que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil inspira¢do?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo valor pela maioria dos
leitores? Ndo os julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do caminho, piguara. A beleza
da expressdo selvagem em sua tradugdo literal e etimologica me parece bem saliente. Ndo diziam sabedor do
caminho, embora tivessem termo proprio, coaub, porque essa frase ndo exprimia a energia de seu pensamento. O
caminho no estado selvagem ndo existe; ndo é cousa de saber. O caminho faz-se na ocasido da marcha através da
floresta ou do campo, e em certa dire¢do,; aquele que o tem e o dd, é realmente senhor do caminho.

Ndo é bonito? Nado estd ai uma joia da poesia nacional?

Pois talvez haja quem prefira a expressdo rei do caminho, embora os brasis ndo tivessem rei, nem idéia de tal
institui¢do. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e natural em portugués, embora ndo
corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser entendido, e quando entendido

ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o
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livro de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que ninguém 1é? Publicar a obra parcialmente para que os
entendidos proferissem o veredicto literario? Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro afeava o livro,; o segundo o
truncava em pedacgos, o terceiro ndo lhe aproveitaria pela cerimoniosa benevoléncia dos censores. O que pareceu
melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas ndo se abandona assim um livro comegado, por pior que ele seja, ai nessas paginas cheias de rasuras e
borrées dorme a larva do pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspirag¢do fecundar o grosseiro
casulo. Nas diversas pausas de suas preocupagdes o espirito volvia pois ao album, onde estdo ainda incubados e
estardo cerca de dois mil versos herdicos.

Conforme a benevoléncia ou severidade de minha consciéncia, as vezes os acho bonitos e dignos de verem a
luz; outras me parecem vulgares, monotonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o papel. Se
o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo desvanece porém nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a
fazer versos para caboclos”.

Em um desses volveres do espirito a obra comegada, lembrou-me da experiéncia in anima prosaica. O verso
pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa flexibilidade de expressdo que, entretanto, ndo vai mal a prosa a
mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que se empregassem com mais clareza as imagens indigenas,
de modo a ndo passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito
que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemdo estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal, tive a idéia
de aproveitar suas lendas e tradi¢des em alguma obra literdria. Ja em S. Paulo tinha comegado uma biografia do
Camardo. A mocidade dele, a amizade herdica que o ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacauna,
aliado dos portugueses, e suas guerras contra o célebre Mel Redondo, ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que
derrama sobre as paixoes do homem a beleza da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderegar o livro; precisava dizer todas estas cousas,
contar o como e por que escrevi Iracema. E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha de
meu trabalho, a unica, das poucas, que respira agora as auras cearenses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verd realizadas nele minhas idéias a respeito da literatura
nacional; e achara ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia dos nomes das
diversas localidades e certos modos de dizer tirados da composi¢do das palavras sdo de cunho original.

Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abunddncia essa riqueza no livrinho agora publicado, porque
elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual so teria a novidade da fabula. Entretanto ha ai de sobra
para dar matéria a critica, e servir de base ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria, que me parece ter algum atrativo e novidade, entdo se fard um
esfor¢o para levar ao cabo o comegado poema, embora o verso parega na época atual ter perdido sua influéncia e
prestigio. Se porém o livro for acoimado de cedico e tedioso, ou se Iracema encontrar a usual indiferencga, que vai
acolhendo o bom e o mau com a mesma complacéncia, quando ndo é o siléncio desdenhoso e ingrato, entdo o autor
se desenganarad de mais esse género de literatura, como ja se desenganou do teatro, e os versos como as comédias
passardo para a gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiogrdficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja apurado na estampa, conheci que me tinham escapado sendes
que poderia corrigir se ndo fosse a pressa com que o fiz editar: noto algum excesso de comparagées, certa
semelhanga entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo dos ultimos capitulos que desmerecem dos
primeiros. Também me parece devia conservar aos nomes das localidades sua atual versdo, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edi¢do serd escoimada destes e de outros defeitos que lhe descubram os entendidos.

Agosto 1865.

J. DE ALENCAR





