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Introdução 
 
 
À 
Terra Natal 
Um Filho Ausente. 
 
 

 
Prólogo (da 1ª edição) 

 
Meu amigo. 
 
 
Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da várzea, no doce lar, a que povoa a numerosa 

prole, alegria e esperança do casal. 
Imagino que é a hora mais ardente da sesta. 
O Sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem. A natureza 

sofre a influência da poderosa irradiação tropical, que produz o diamante e o gênio, as duas mais sublimes 
expressões do poder criador. 

Os meninos brincam na sombra do outão, com pequenos ossos de reses, que figuram a boiada. Era assim que eu 
brincava, há quantos anos, em outro sítio, não mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansável, manda abrir 
o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco há recolheu de sua 
excursão pelo sítio, e agora repousa embalando-se na macia e cômoda rede. 

Abra então este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas páginas para desenfastiar o espírito 
das cousas graves que o trazem ocupado. 

Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as reminiscências da infância avivadas recentemente. Se não, 
creio que, ao abrir o pequeno volume, sentirá uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. 
Derrama-o, a brisa que perpassou os espatos da carnaúba e a ramagem das aroeiras em flor. 

Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, como volve de contínuo o olhar do infante 
para o materno semblante que lhe sorri. 

O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no coração 
cheio das recordações vivaces de uma imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da casa rústica ou 
na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os múrmures do vento que crepita na areia, ou farfalha 
nas palmas dos coqueiros. 
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Para lá, pois, que é o berço seu, o envio. 
Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e só 

lembrado pela incessante desafeição, qual sorte será a do livro? 
Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos campos parecem tão impregnadas dessa virtude 

primitiva, que quantas raças habitem aí a inspiram com o hálito vital. Receio sim que  seja recebido como 
estrangeiro e hóspede na terra dos meus. 

Se porém, ao abordar às plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus irmãos ainda 
mais na adversidade do que nos tempos prósperos, estou certo que o filho de minha alma achará na terra de seu pai 
a intimidade e conchego da família. 

O nome de outros filhos enobrece nossa província na política e na ciência; entre eles o meu, hoje apagado, 
quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou. Neste momento mesmo, a espada heróica de muito 
bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe de glória. Quem não pode ilustrar a terra natal 
canta as lendas suas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos. 

Acolha pois a primeira mostra e ofereça a nossos patrícios a quem é dedicada. 
Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro lhe direi depois que o tenha lido. 
Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar à leitura da obra, para prevenir a 

surpresa de alguns e responder às observações ou reparos de outros. 
Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles fazem à obra o mesmo que o pássaro à fruta antes 

de colhida; roubam as primícias do sabor literário. Por isso me reservo para depois. 
Na última página me encontrará de novo; então conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teríamos 

neste pórtico do livro, onde as etiquetas mandam receber o público com a gravidade e reverência devidas a tão alto 
senhor. 

 
Rio de Janeiro — Maio de 1865. 
 

J. DE ALENCAR. 
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da carnaúba; 
Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios do Sol nascente, perlongando as alvas praias 

ensombradas de coqueiros. 
Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale à flor 

das águas. 
Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao fresco terral a grande vela? 
Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas solidões do oceano? 
Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, mar em fora; 
Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma criança e um rafeiro que viram a luz no 

berço das florestas, e brincam irmãos, filhos ambos da mesma terra selvagem. 
A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas: 
— Iracema!... 
O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a espaços o olhar 

empanado por tênue lágrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu 
infortúnio. 

Nesse momento o lábio arranca d’alma um agro sorriso. 
Que deixara ele na terra do exílio? 
Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da noite, quando a Lua passeava no céu 

argenteando os campos, e a brisa rugitava nos palmares. 
Refresca o vento. 
O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos 

mares; e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo. 
Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre  as vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. 

Soprem para ti as brandas  auras; e para ti jaspeie a bonança mares de leite. 
Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às brancas areias a saudade, que te acompanha, 

mas não se parte da terra onde revoa. 
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema. 
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna, e mais longos que 

seu talhe de palmeira. 
O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hálito perfumado. 
Mais rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua 

guerreira tribo, da grande nação tabajara. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a 
terra com as primeiras águas. 

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais 
fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. Escondidos 
na folhagem os pássaros ameigavam o canto. 

Iracema saiu do banho: o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce mangaba que corou em manhã de chuva. 
Enquanto repousa, empluma das penas do gará as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da mata, pousado no 
galho próximo, o canto agreste. 

A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto dela. Às vezes sobe aos ramos da árvore e de lá chama a 
virgem pelo nome; outras remexe o uru de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do 
crautá, as agulhas da juçara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodão. 

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol não deslumbra; sua vista 
perturba-se. 

Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro estranho, se é guerreiro e não algum mau espírito da 
floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas 
armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo. 

Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na 
face do desconhecido. 

De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. O moço guerreiro aprendeu na 
religião de sua mãe, onde a mulher é símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida. 

O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem lançou de si o arco e a uiraçaba, e 
correu para o guerreiro, sentida da mágoa que causara. 

A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a 
flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada. 

O guerreiro falou: 
— Quebras comigo a flecha da paz? 
— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? Donde vieste a estas matas, que nunca 

viram outro guerreiro como tu? 
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— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus. 
— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e à cabana de Araquém, pai de 

Iracema. 
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta. 
Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os primeiros arrulhos, 

eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, a cabana 
do pajé. 

O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando os sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da 
brisa carmeava, como frocos de algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a vida 
nos olhos cavos e nas rugas profundas. 

O pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra de uma árvore solitária que vinha 
alongando-se pelo vale fora. 

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então seu olhar como o do tigre, afeito às trevas, 
conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras. 

As tribos tabajaras, d’além Ibiapaba, falavam de uma nova raça de guerreiros, alvos como flores de borrasca, e 
vindos de remota plaga às margens do Mearim. O ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que 
pisava os campos nativos. 

Tranqüilo, esperou. 
A virgem aponta para o estrangeiro e diz: 
— Ele veio, pai. 
— Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém. 
Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana. 
O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação. 
Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisões para satisfazer a fome e a sede: 

trouxe o resto da caça, a farinha-d’água, os frutos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananás. 
Depois a virgem entrou com a igaçaba, que enchera na fonte próxima de água fresca para lavar o rosto e as mãos 

do estrangeiro. 
Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho pajé apagou o cachimbo e falou: 
— Vieste? 
— Vim, respondeu o desconhecido. 
— Bem vieste. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e 

mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerão. 
— Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo que o Sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos 

aonde vim perdido; mas não devo deixá-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo. 
— Foi a Tupã que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada fez pelo hóspede; não pergunta donde 

vem, e quando vai. Se queres dormir, desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede escuta. 
O estrangeiro disse: 
— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os 

pitiguaras, inimigos de tua nação. Meu nome é Martim, que na tua língua diz como filho de guerreiro; meu sangue, o 
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do grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria. Já meus destroçados companheiros voltaram por mar às 
margens do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertões do Apodi. 
Só eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaraú, na cabana do bravo Poti, irmão de Jacaúna, que 
plantou comigo a árvore da amizade. Há três sóis partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos campos dos 
tabajaras. 

— Foi algum mau espírito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata, respondeu o ancião. 
A cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite. 
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O pajé vibrou o maracá, e saiu da cabana, porém o estrangeiro não ficou só. 
Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hóspede de Araquém, e os guerreiros vindos para 

obedecer-lhe. 
— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o Sol traga luz a teus olhos, 

alegria à tua alma. 
E assim dizendo, Iracema tinha o lábio trêmulo, e úmida a pálpebra. 
— Tu me deixas? perguntou Martim. 
— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam. 
— Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido o hóspede à cabana do pajé. 
— Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua 

mão fabrica para o pajé a bebida de Tupã. 
O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na treva. 
A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o maracá; ao quebro lento do 

canto selvagem, batia a dança em trono a rude cadência. O pajé inspirado conduzia o sagrado tripúdio e dizia ao 
povo crente os segredos de Tupã. 

O maior chefe da nação tabajara, Irapuã, descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as tribos do sertão contra o 
inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o próximo combate. 

O mancebo cristão viu longe o clarão da festa, e passou além, e olhou o céu azul sem nuvens. A estrela morta, 
que então brilhava sobre a cúpula da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do Acaraú. 

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema surgiu. A virgem seguira o estrangeiro 
como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a ramagem. 

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da volta? Quem fez mal 
ao guerreiro branco na terra dos tabajaras? 

O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato. 
— Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos que o afastava dos 

campos dos tabajaras. Não levava o presente da volta; mas leva em sua alma a lembrança de Iracema. 
— Se a lembrança de Iracema estivesse n’alma do estrangeiro, ela não o deixaria partir. O vento não leva a areia 

da várzea, quando a areia bebe a água da chuva. 
A virgem suspirou: 
— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O irmão de Iracema tem o ouvido sutil que pressente a 

boicininga entre os rumores da mata; e o olhar do oitibó que vê melhor na treva. Ele te guiará às margens do rio das 
garças. 

— Quanto tempo se passará antes que o irmão de Iracema esteja de volta na cabana de Araquém? 
— O Sol, que vai nascer, tornará com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu. 
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— Teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o Sol tornando não trouxer o irmão de Iracema, ele levará o 
guerreiro branco à taba dos pitiguaras. 

Martim voltou à cabana do pajé. 
A alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-lhe um sono calmo e doce. 
O cristão adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmúrios da floresta, o canto mavioso da virgem indiana. 
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O galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu límpido trinado anuncia a aproximação do dia. 
Ainda a sombra cobre a terra. Já o povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha para o banho. O 

velho pajé que velou toda a noite, falando às estrelas, conjurando os maus espíritos das trevas, entra furtivamente na 
cabana. 

Eis retroa o boré pela amplidão do vale. 
Travam das armas os rápidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na vasta ocara circular, 

Irapuã, o chefe, soltou o grito de guerra: 
— Tupã deu à grande nação tabajara toda esta terra. Nós guardamos as serras, donde manam os córregos, com 

os frescos ipus onde cresce a maniva e o algodão; e abandonamos ao bárbaro potiguara, comedor de camarão, as 
areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem água e sem florestas. Agora os pescadores da praia, sempre 
vencidos, deixam vir pelo mar a raça branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupã. Já os emboabas estiveram no 
Jaguaribe; logo estarão em nossos campos; e com eles os potiguaras. Faremos nós, senhores das aldeias, como a 
pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos? 

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte, cobre o rúbido olhar: 
— Irapuã falou; disse. 
O mais moço dos guerreiros avança: 
— O gavião paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as entranhas da vítima. O 

guerreiro tabajara, filho da serra, é como o gavião. 
Troa e retroa a pocema da guerra. 
O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu. Girando no ar, rápida e ameaçadora, a arma do 

chefe passou de mão em mão. 
O velho Andira, irmão do pajé, a deixou tombar, e calcou no chão, com o pé ágil ainda e firme. 
Pasma o povo tabajara da ação desusada. Voto de paz em tão provado e impetuoso guerreiro! É o velho herói, 

que cresceu na sanha, crescendo nos anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, núncio da próxima luta? 
Incertos e mudos todos escutam: 
— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que já beberam cauim nas festas de Tupã, todos 

quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram a 
fronte. Quanto crânio de potiguara escalpelou sua mão implacável, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro 
cabelo? E o velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha, 
e sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a árvore seca renasce com o sopro do 
inverno. A nação tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para tanger o membi da festa. Celebra, 
Irapuã, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Então Andira te promete o banquete da 
vitória. 

Desabriu enfim Irapuã a funda cólera: 



 12

— Fica tu, escondido entre as igaçabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes a luz do dia, e só bebes o 
sangue da vítima que dorme. Irapuã leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco 
som do boré. O potiguara já tremeu ouvindo-o rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar. 
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Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do pajé. 

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo árido sertão. A planta 
respira; um doce arrepio erriça a verde coma da floresta. 

O cristão contempla o ocaso do Sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-
se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornará a vê-los algum dia? 

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluça a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o 
mesmo silêncio anela de aflito. 

Iracema parou em face do jovem guerreiro: 
— É a presença de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro? 
Martim pousou brandos olhos na face da virgem: 
— Não, filha de Araquém: tua presença alegra, como a luz da manhã. Foi a lembrança da pátria que trouxe a 

saudade ao coração pressago. 
— Uma noiva te espera? 
O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça sobre a espádua, como a tenra palma da carnaúba, 

quando a chuva peneira na várzea. 
— Ela não é mais doce do que Iracema, a virgem dos lábios de mel, nem mais formosa! murmurou o 

estrangeiro. 
— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema não vive n’alma 

de um guerreiro: nunca sentiu a frescura de seu sorriso. 
Emudeceram ambos, com os olhos no chão, escutando a palpitação dos seios que batiam opressos. 
A virgem falou enfim: 
— A alegria voltará logo à alma do guerreiro branco; porque Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva 

que o espera. 
Martim sorriu do ingênuo desejo da filha do pajé. 
— Vem! disse a virgem. 
Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina o arvoredo era basto: densa abóbada 

de folhagem verde-negra cobria o ádito agreste, reservado aos mistérios do rito bárbaro. 
Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da árvore de Tupã; dos galhos pendiam 

ocultos pela rama escura os vasos do sacrifício; lastravam o chão as cinzas de extinto fogo, que servira à festa da 
última lua. 
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Antes de penetrar o recôndito sítio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mão hesitou, inclinando o ouvido 
sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertão. Nada 
havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta. 

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e silêncio, e depois desapareceu no mais sombrio do bosque. O 
Sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e já noite profunda enchia aquela solidão. 

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da igaçaba, que ela tirara do 
seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taça agreste. 

— Bebe! 
Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os seios d’alma; a força 

exuberou em seu coração. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais 
belas esperanças. 

Ei-lo que volta à terra natal, abraça sua velha mãe, revê mais lindo e terno o anjo puro dos amores infantis. 
Mas por que, mal de volta ao berço da pátria, o jovem guerreiro de novo abandona o teto paterno e demanda o 

sertão? 
Já atravessa as florestas; já chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do pajé. Segue o rastro ligeiro da 

virgem arisca, soltando à brisa com o crebro suspiro o doce nome: 
— Iracema! Iracema!... 
Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo talhe esbelto. 
Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trêmula e palpitante como a 

tímida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem. 
O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e soluçou, como se chamara outro lábio amante. 

Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no ósculo ardente. 
E a fronte reclinara, e a flor do sorriso desabrochava já para deixar-se colher. 
Súbito a virgem tremeu; soltando-se rápida do braço que a cingia, travou do arco. 
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Iracema passou entre as árvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar cintilante coava entre as folhas, qual 
frouxos raios de estrelas; ela escutava o silêncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam. 

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se não era o roer de algum 
inseto. A pouco e pouco o tênue rumor foi crescendo e a sombra avultou. 

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trêmula de susto e mais de cólera. 
— Iracema! exclamou o guerreiro recuando. 
— Anhangá turbou sem dúvida o sono de Irapuã, que o trouxe perdido ao bosque da jurema, onde nenhum 

guerreiro penetra sem a vontade de Araquém. 
— Não foi Anhangá, mas a lembrança de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro tabajara. Irapuã 

desceu de seu ninho de águia para seguir na várzea a garça do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes 
da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo à cabana de Araquém. 

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado: 
— O coração aqui no peito de Irapuã ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O estrangeiro está no 

bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr nas 
veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araquém. 

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu lábio borbulhou, como gotas do leite cáustico da eufórbia, 
um sorriso de desprezo: 

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espírito de Tupã habita só, ao guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! 
Torpe é o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vítima adormecida!... 

— Filha de Araquém, não assanha o jaguar! O nome de Irapuã voa mais longe que o goaná do lago, quando 
sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor. 

— O guerreiro branco é hóspede de Araquém. A paz o trouxe aos campos do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender 
o estrangeiro, ofende o pajé. 

Rugiu de sanha o chefe tabajara: 
— A raiva de Irapuã só ouve agora o grito da vingança. O estrangeiro vai morrer. 
— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da inúbia. Ela tem aqui a 

voz de Tupã, que chama seu povo. 
— Mas ela não chamará! respondeu o chefe escarnecendo. 
— Não, porque Irapuã vai ser punido pela mão de Iracema. Seu primeiro passo, é o passo da morte. 
A virgem retraiu d’um salto o avanço que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o punho do formidável 

tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao braço robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda não alçado, 
já lhe trespassava, a ele próprio, o coração. 

Conheceu quanto o varão forte, é pela sua mesma fortaleza, mais vencido das grandes paixões. 
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— A sombra de Iracema não esconderá sempre o estrangeiro à vingança de Irapuã. Vil é o guerreiro, que se 
deixa proteger por uma mulher. 

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as árvores. A virgem sempre alerta, volveu para o cristão 
adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As emoções recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais à 
doce afeição, que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro. 

Desejava abrigá-lo contra todo o perigo, recolhê-lo em si como em um asilo impenetrável. Acompanhando o 
pensamento, seus braços cingiam a cabeça do guerreiro, e a apertavam ao seio. 

Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva a inquietação, com a 
lembrança dos novos perigos que iam surgir. 

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das árvores, suspirou a virgem. 
E afastou-se lentamente. 
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A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manhã dissipou os sonhos da noite, e arrancou 
de sua alma a lembrança do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume do cacto que o 
vento da serra desfolha na madrugada. 

Não sabia onde estava. 
À saída do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco áspero do arvoredo; tinha os 

olhos no chão; o sangue fugira das faces; o coração lhe tremia nos lábios, como gota de orvalho nas folhas do bambu. 
Não tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; não tem borbulhas, nem rosas, a acácia que o sol crestou; não 

tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos. 
— As flores da mata já abriram aos raios do Sol; as aves já cantaram, disse o guerreiro. Por que só Iracema 

curva a fronte e emudece? 
A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste frágil foi abalada; rorejam do espato 

as lágrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente. 
— O guerreiro Caubi vai chegar à taba de seus irmãos. O estrangeiro poderá partir com o Sol que vem nascendo. 
— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; então a alegria voltará a seu seio. 
— A juruti quando a árvore seca abandona o ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria voltará ao seio de 

Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras. 
Martim amparou o corpo trêmulo da virgem; ela reclinou lânguida sobre o peito do guerreiro, como o tenro 

pâmpano da baunilha que enlaça o rijo galho do angico. 
O mancebo murmurou: 
— Teu hóspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor da alegria, e para 

colher, como a abelha, o mel de teus lábios. 
Iracema soltou-se dos braços do mancebo, e olhou-o com tristeza: 
— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro que possuísse a virgem 

de Tupã morreria. 
— E Iracema? 
— Pois que tu morrias!... 
Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeça do mancebo vergou e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu. 
— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Não a temem para si, não a poupam 

para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixarão aberto o camucim da virgem na taba de seu hóspede. A 
verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras. 

— Deve, respondeu a virgem como um eco. 
Depois sua voz suspirou: 
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— O mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da guabiroba: tem na doçura o 
veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da 
açucena. 

Martim afastou-se rápido, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia em seu lábio: 
— O estrangeiro partirá para que o sossego volte ao seio da virgem. 
— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma. 
Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-se. 
— É o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmão de Iracema anuncia sua boa chegada aos 

campos dos tabajaras. 
— Filha de Araquém, guia teu hóspede à cabana. É tempo de partir. 
Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pôr-do-sol atravessam a capoeira recolhendo ao 

aprisco de onde lhes traz a brisa um faro suspeito. 
Quando passavam entre os juazeiros, viram que atravessava além o guerreiro Caubi, vergando os ombros 

robustos ao peso da caça. Iracema caminhou para ele. 
O estrangeiro entrou só na cabana. 
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O sono da manhã pousava nos olhos do pajé como névoas de bonança pairam ao romper do dia sobre as 
profundas cavernas da montanha. 

Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancião, e abalou o corpo decrépito. 
— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo. 
O velho ficou imóvel: 
— O pajé dorme porque já Tupã voltou o rosto para a terra e a luz correu os maus espíritos da treva. Mas o sono 

é leve nos olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o pajé, fale; seu 
ouvido escuta. 

— O estrangeiro veio para te anunciar que parte. 
— O hóspede é o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estão abertos para ele. Tupã o leve à taba 

dos seus. 
Vieram Caubi e Iracema: 
— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caça. 
— O guerreiro Caubi é um grande caçador de montes e florestas. Os olhos de seu pai gostam de vê-lo. 
O velho abriu as pálpebras e cerrou-as logo: 
— Filha de Araquém, escolhe para teu hóspede o presente da volta e prepara o moquém da viagem. Se o 

estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho, o acompanhará. 
O sono voltou aos olhos do pajé. 
Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as peças de caça, Iracema colheu a sua alva rede de algodão com franjas 

de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trançada. 
Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele: 
— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela dormires, falem em tua 

alma os sonhos de Iracema. 
— Tua rede, virgem dos tabajaras, será minha companheira no deserto: venha embora o vento frio da noite, ela 

guardará para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema. 
Caubi saiu para ir à sua cabana, que ainda não tinha visto depois da volta. Iracema foi preparar o moquém da 

viagem. Ficaram sós na cabana o pajé, que ressonava, e o mancebo com sua tristeza. 
O Sol, transmontando, já começava a declinar para o ocidente, quando o irmão de Iracema tornou da grande 

taba. 
— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. É tempo de partir. 
A virgem pousou a mão de leve no punho da rede de Araquém. 
— Ele vai! murmuraram os lábios trêmulos. 
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O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o mancebo trocaram a fumaça da 
despedida. 

— Bem-ido seja o hóspede, como foi bem-vindo à cabana de Araquém. 
O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando o fumo se dissipou no 

ar, ele murmurou: 
— Jurupari se esconda para deixar passar o hóspede do pajé. 
Araquém voltou à rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas mais pesadas que, chegando, 

suspendera às varas da cabana, e se dispôs a partir. 
Adiante seguiu Caubi; a alguma distância o estrangeiro; logo após, Iracema. 
Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabiá-do-sertão, mavioso cantor da tarde, escondido nas 

moitas espessas da ubaia, soltava já os prelúdios da suave endecha. 
A virgem suspirou: 
— A tarde é a tristeza do Sol. Os dias de Iracema vão ser longas tardes sem manhã, até que venha para ela a 

grande noite. 
O mancebo se voltara. Seu lábio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lágrima correu pela face guerreira, como 

as umidades que durante os ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos. 
Caubi, avançando sempre, sumira-se entre a densa ramagem. 
O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma, e soluçou. Mas sua alma, negra 

de tristura, teve ainda um pálido reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um fogo-
fátuo luzir as brancas areias do tabuleiro. 

— Estrangeiro, toma o último sorriso de Iracema... e foge! 
A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas assim unidas como dois frutos gêmeos 

do araçá, que saíram do seio da mesma flor. 
A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abraçou para não cair o tronco de uma palmeira. 
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Na cabana silenciosa, medita o velho pajé. 
Iracema está apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos nos recortes da floresta 

e rasos de pranto, parece estão naqueles olhares longos e trêmulos enfiando e desfiando os aljôfares das lágrimas, 
que rorejam as faces. 

A ará, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro 
branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu. 

Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa da fruta ou a papa do 
milho verde; nem a doce mão a afagara uma só vez, alisando a penugem dourada da cabeça. 

Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema já não se voltava para ela, nem o ouvido parecia 
escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tão suave era ao seu coração. 

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os campos com seu canto fremente. 
Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua senhora, não parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que 
somente sabe gemer. 

O Sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das eminências. 
A surdina merencória da tarde, que  precede o silêncio da noite, começava de velar os crebros rumores do 

campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estrídulo. 
O velho ergueu a fronte calva: 
— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado. 
A virgem estremecera, e já fora da cabana, voltou-se para responder à pergunta do pajé: 
— É o grito de guerra do guerreiro Caubi! 
Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata, como a corça perseguida pelo caçador. Só 

respirou chegando à campina, que recortava o bosque, como um grande lago. 
Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqüilamente sentado em uma sapopema, olhando o que 

passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras, com Irapuã à frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a 
todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na mão robusta. 

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente: 
— Matai Caubi antes. 
A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu corpo gentil aos golpes 

dos guerreiros. Irapuã soltou o bramido da onça atacada na furna. 
— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro à cabana: só Araquém pode salvá-lo. 
Iracema voltou-se para o guerreiro branco: 
— Vem! 
Ele ficou imóvel. 
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— Se tu não vens, disse a virgem; Iracema morrerá contigo. 
Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapuã. A sua espada flamejou no ar. 
— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vês não foi o primeiro a 

provocá-lo, é porque seus pais lhe ensinaram a não derramar sangue na terra hospedeira. 
O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mão possante brandiu o tacape. Mas os dois campeões mal tiveram tempo 

de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, já Caubi e Iracema estavam entre eles. 
A filha de Araquém debalde rogava ao cristão, debalde o cingia em seus braços buscando arrancá-lo ao combate. 

De seu lado Caubi em vão provocava Irapuã para atrair a si a raiva do chefe. 
A um gesto de Irapuã, os guerreiros afastaram os dois irmãos; o combate prosseguiu. 
De repente o rouco som da inúbia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram reconhecendo o estrídulo 

do búzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o 
inimigo talvez assaltava já. 

Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. Com o estrangeiro só ficou a filha de Araquém. 
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Os guerreiros tabajaras, acorridos à taba, esperavam o inimigo diante da caiçara. 
Não vindo, eles saíram a buscá-lo. 
Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestígios encontraram da passagem dos pitiguaras; 

mas o conhecido frêmito do búzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; não havia 
duvidar. 

Suspeitou Irapuã que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, e caminhou direito à cabana 
do pajé. Como trota o guará pela orla da mata, quando vai seguindo o rastro da presa escápula, assim estugava o 
passo o sanhudo guerreiro. 

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nação tabajara, e não se moveu. Sentado na rede, com as 
pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapuã, saltou 
sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco. 

Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo. 
A proteção, de que o cercava a ele guerreiro a virgem tabajara, o desgostava. 
— Araquém, a vingança dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuã veio buscá-lo. 
— O hóspede é amigo de Tupã; quem ofender o estrangeiro ouvirá rugir o trovão. 
— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupã, roubando a sua virgem, que guarda os sonhos da jurema. 
— Tua boca mente como o ronco da jibóia! exclamou Iracema. 
Martim disse: 
— Irapuã é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes! 
O pajé falou grave e lento: 
— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrerá; mas o hóspede de Tupã é 

sagrado; ninguém lhe tocará, todos o servirão. 
Irapuã bramiu; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o frêmito da sucuri na profundeza do rio. 
— A raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti, se ousas subtrair o estrangeiro à 

vingança dos tabajaras. 
O velho Andira, irmão do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrível tacape; e nos olhos uma raiva ainda 

mais terrível. 
— O morcego vem te chupar o sangue, se é que tens sangue e não mel nas veias, tu que ameaças em sua cabana 

o velho pajé. 
Araquém afastou o irmão: 
— Paz e silêncio, Andira. 
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O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista sobre a cauda, para 
afrontar a vítima em face. As rugas afundaram, e, repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e 
afilados: 

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupã te esmagarão sob o peso desta mão seca e mirrada! 
— Neste momento, Tupã não é contigo! replicou o chefe. 
O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espaço como o regougo da ariranha. 
— Ouve seu trovão, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza. 
Araquém proferindo essa palavra terrível avançou até o meio da cabana; ali ergueu a grande pedra e calcou o pé 

com força no chão: súbito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado das 
entranhas do rochedo. 

Irapuã não tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos olhos, e a voz nos lábios. 
— O senhor do trovão é por ti; o senhor da guerra, será por Irapuã. 
O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergulhou nas sombras do crepúsculo. 
O pajé e seu irmão travaram a prática na porta da cabana. 
Martim, ainda surpreso do que vira, não tirava os olhos da funda cava, que a planta do velho pajé abrira no chão 

da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali. 
O guerreiro cristão cismava; ele não podia crer que o deus dos tabajaras desse ao seu sacerdote tamanho poder. 
Araquém, percebendo o que passava n’alma do estrangeiro, acendeu o cachimbo e travou do maracá: 
— É tempo de aplacar as iras de Tupã, e calar a voz do trovão. 
Disse e partiu da cabana. 
Iracema achegou-se então do mancebo; levava os lábios em riso, os olhos em júbilo: 
— O coração de Iracema está como o abati n’água do rio. Ninguém fará mal ao guerreiro branco na cabana de 

Araquém. 
— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu o estrangeiro com aspereza de voz. 
Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da virgem. 
— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos dela, como se fora o verme da terra? 
As falas da virgem ressoaram docemente no coração de Martim. Assim ressoam os murmúrios da aragem nas 

frondes da palmeira. O mancebo sentiu raiva de si, e pena dela: 
— Não ouves tu, virgem formosa? exclamou ele apontando para o antro fremente. 
— É a voz de Tupã! 
— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupã abandonar ao estrangeiro a flor de seu corpo, ele 

morrerá!...” 
Iracema pendeu a fronte abatida: 
— Não é voz de Tupã que ouve teu coração, guerreiro de longes terras, é o canto da virgem branca, que te 

chama! 
O rumor estranho que saía das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na cabana tão grande silêncio 

que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no lábio da virgem. 
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O dia enegreceu; era noite já. 
O pajé tornara à cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do antro. Caubi chegara 

também da grande taba, onde com seus irmãos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em busca do 
inimigo pitiguara. 

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da carnaúba, e sobre ela 
serviu os restos da caça, e a provisão de vinhos da última lua. Só o guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o 
fel do coração que a tristeza espreme não amargava seu lábio. 

O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupã que lhe enchia as arcas do peito; o estrangeiro respirava ar às 
golfadas para refrescar-lhe o sangue efervescente; a virgem destilava sua alma como o mel de um favo, nos crebros 
soluços que lhe estalavam entre os lábios trêmulos. 

Já partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o mistério do sagrado rito. 
Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu. 
Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro murmura, que o ouça a 

virgem e só ela: 
— Escutou, Iracema, cantar a gaivota? 
— Iracema escutou o grito de uma ave que ela não conhece. 
— É a atiati, a garça do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu às alvas praias onde arrebentam as 

vagas. 
— As praias são dos pitiguaras, senhores das palmeiras. 
Os guerreiros da grande nação que habitava as bordas do mar se chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos 

vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escárnio os apelidavam potiguaras, comedores de camarão. 
Iracema não quis ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos pitiguaras, não lhes recusou o nome guerreiro 

que eles haviam tomado para si. 
O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu lábio prudente, enquanto refletia: 
— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hóspede! 
A virgem estremeceu por seus irmãos. A fama do bravo Poti, irmão de Jacaúna, subiu das ribeiras do mar às 

alturas da serra; rara é a cabana onde já não rugiu contra ele o grito de vingança, porque em quase todas o golpe de 
seu válido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim. 

Iracema cuidou que Poti vinha à frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem dúvida que fizera 
retroar o búzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado de doçura e tristeza que replicou: 

— O estrangeiro está salvo; os irmãos de Iracema vão morrer, porque ela não falará. 
— Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem tabajara, não deixará neles 

rastro de sangue, como o tigre esfaimado. 
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Iracema tomou a mão do guerreiro branco e beijou-a. 
— Teu sorriso, continua ele, apagou a lembrança do mal que eles me querem. 
Martim ergueu-se e marchou para a porta. 
— Aonde vai o guerreiro branco? 
— Adiante de Poti. 
— O hóspede de Araquém não pode sair desta cabana, porque os guerreiros de Irapuã o matarão. 
— Um guerreiro só deve proteção a Deus e a suas armas. Não carece que o defendam os velhos e as mulheres. 
— Não vale um guerreiro só contra mil guerreiros; valente e forte é o tamanduá, que morde os gatos selvagens 

por serem muitos e o acabam. Tuas armas só chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam alto 
e direito como o anajê. 

— Todo o guerreiro tem seu dia. 
— Não queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer! 
Martim ficou perplexo: 
— Iracema irá ao encontro do chefe pitiguara e trará a seu hóspede as falas do guerreiro amigo. 
O pajé saiu enfim de sua contemplação. O maracá rugiu-lhe na destra, tiniram os guizos com o passo hirto e 

lento. 
Chamou ele a filha de parte: 
— Se os guerreiros de Irapuã vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o estrangeiro no seio da terra. 
— O hóspede não deve ficar só; espera que volte Iracema. Ainda não cantou a inhuma. 
Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana. 
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Avança a filha de Araquém nas trevas; pára e escuta. 

O grito da gaivota terceira vez ressoa ao seu ouvido; ela vai direito ao lugar d’onde partiu; chega à borda de um 
tanque; seu olhar investiga a escuridão, e nada vê do que busca. 

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no silêncio: 
— Guerreiro Poti, teu irmão branco te chama pela boca de Iracema. 
Só o eco respondeu-lhe. 
— A filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro. 
A lisa face do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge fora. 
— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmão na guerra. 
— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera. 
— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar. 
— Ele sabe; e mandou-me a ti para ouvir. 
— As falas de Poti sairão de sua boca para o ouvido de seu irmão branco. 
— Espera então que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei à presença do estrangeiro. 
— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se não foi como 

vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar. 
— A vingança de Irapuã fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irmão do estrangeiro bastantes 

guerreiros pitiguaras para o defender e salvar? 
Poti refletiu: 
— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o guerreiro do mar. 
Iracema referiu como a cólera de Irapuã se havia assanhado contra o estrangeiro, até que a voz de Tupã, 

chamado pelo pajé, tinha apaziguado seu furor: 
— A raiva de Irapuã é como a andira: foge da luz e voa nas trevas. 
A mão de Poti cerrou súbito os lábios da virgem; sua fala parecia um sopro: 
— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas, o ouvido inimigo escuta na sombra. 
As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um rumor, partido da orla da 

mata, vinha discorrendo pelo vale. 
O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarão, de que ele tomara o nome e a viveza, desapareceu 

no lago profundo. A água não soltou um murmúrio, e cerrou sobre ele sua límpida onda. 
Iracema voltou à cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de muitos guerreiros que 

rojavam pelo chão como a intanha. 
Araquém, vendo-a entrar, partiu. 
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A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristão ergueu-se de um ímpeto para correr 
em defesa de seu irmão pitiguara. Cingiu-lhe o colo Iracema com os lindos braços: 

— O chefe não carece de ti;  ele é filho das águas; as águas o protegem. Mais tarde o estrangeiro ouvirá em seus 
ouvidos as falas amigas. 

— Iracema, é tempo que teu hóspede deixe a cabana do pajé e os campos dos tabajaras. Ele não tem medo dos 
guerreiros de Irapuã, tem medo dos olhos da virgem de Tupã. 

— Eles fugirão de ti. 
— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibó da estrela da manhã. Martim promoveu o passo. 
— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmão primeiro, depois a ti. Iracema te seguirá até aos campos alegres 

aonde vão as sombras dos que morrem. 
— Matar meu irmão, dizes tu, virgem cruel. 
— Teu rastro guiará o inimigo aonde ele se oculta. 
O cristão estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa de fitá-lo, tinha os olhos 

na sombra do guerreiro, que a chama projetava na vetusta parede da cabana. 
O cão felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava gente amiga. A porta entretecida dos talos 

da carnaúba foi aberta por fora. Caubi entrou. 
— O cauim perturbou o espírito dos guerreiros; eles vêm contra o estrangeiro. 
A virgem ergueu-se de um ímpeto: 
— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupã, para que ela esconda o estrangeiro. 
O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chão. 
— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levantes da terra, se um guerreiro passar por 

cima de teu corpo. 
Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta. 
Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes iradas de Irapuã e Caubi. 
— Eles vêm; mas Tupã salvará seu hóspede. 
Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as palavras de sua virgem, o antro, mudo em princípio, retroou 

surdamente. 
— Ouve! É a voz de Tupã. 
Iracema cerra a mão do guerreiro, e o leva à borda do antro. Somem-se ambos nas entranhas da terra. 
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Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libações do espumante cauim, se inflamam à voz de Irapuã 

que tantas vezes os guiou ao combate, quantas à vitória. 
Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem vingança contra o 

estrangeiro audaz que, afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais, e o chefe da guerra, o primeiro varão 
tabajara. 

Lá tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubiratã, que brilha ao longe, os guia à 
cabana de Araquém. De espaço em espaço erguem-se do chão os que primeiro vieram para vigiar o inimigo. 

— O pajé está na floresta! murmuram eles. 
— E o estrangeiro? pergunta Irapuã. 
— Na cabana com Iracema. 
O grande chefe lança terrível salto; já é chegado à porta da cabana, e com ele seus valentes guerreiros. 
O vulto de Caubi enche o vão da porta; suas armas guardam diante dele o espaço de um bote do maracajá. 
— Vis guerreiros são aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar, senhor da floresta, e o anajê, 

senhor das nuvens, combatem só o inimigo. 
— Morda o pó a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos guerreiros tabajaras. 
Proferidas estas palavras, ergue o braço de Irapuã o rígido tacape, mas estaca no ar: as entranhas da terra outra 

vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupã. 
Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto lugar e à cólera de Tupã, 

contra eles concitado. 
Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas seu ouvido vela no sono. 
A voz de Tupã emudeceu . 
Iracema e o cristão, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta profunda. Súbito, uma voz que vinha 

reboando pela crasta, encheu seus ouvidos: 
— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmão? 
— É Poti, o amigo de teu hóspede, disse o cristão para a virgem. 
Iracema estremeceu: 
— Ele fala pela boca de Tupã. 
Martim respondeu enfim ao pitiguara. 
— As falas de Poti entram n’alma de seu irmão. 
— Nenhum outro ouvido escuta? 
— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmão! 
— A mulher é fraca, o tabajara traidor, e o irmão de Jacaúna prudente. 
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Iracema suspirou e pousou a cabeça no peito do mancebo: 
— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela não ouça. 
Martim repeliu docemente a gentil fronte: 
— Fale o chefe pitiguara; só o escutam ouvidos amigos e fiéis. 
— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir para as margens do 

ninho das garças; a estrela morta o guiará às alvas praias. Nenhum tabajara o seguirá, porque a inúbia dos pitiguaras 
rugirá da banda da serra. 

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente? 
— Nenhum; Poti veio só com suas armas. Quando os espíritos maus das florestas separaram o guerreiro do mar 

de seu irmão, Poti veio em seguimento do rastro. Seu coração não deixou que voltasse para chamar os guerreiros de 
sua taba; mas expediu seu cão fiel ao grande Jacaúna. 

— O chefe pitiguara está só; não deve rugir a inúbia que chamará contra si todos os guerreiros tabajaras. 
— É preciso para salvar o irmão branco; Poti zombará de Irapuã, como zombou quando combatiam cem contra 

ti. 
A filha do pajé que ouvira calada, debruçou-se ao ouvido do cristão: 
— Iracema quer te salvar e a teu irmão; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara é valente e audaz; Irapuã é 

manhoso e traiçoeiro como a acauã. Antes que chegues à floresta, cairás; e teu irmão da outra banda cairá contigo. 
— Que fará a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmão? perguntou Martim. 
— Mais um sol e outro, e a lua das flores vai nascer. É o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam 

a noite no bosque sagrado, e recebem do pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro 
branco deixará os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas não sua alma. 

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a açucena da mata, e 
quente como o ninho do beija-flor, espinhou seu coração, porque lhe recordou as palavras terríveis do pajé. 

A voz do cristão transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente como o tamanduá, 
pensou e respondeu: 

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da Lua. 
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Nasceu o dia e expirou. 
Já brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e silenciosas no azul do céu, as 

estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta de sua mãe ausente. 
Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a outro pensamento. 

Lá o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores. 
Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fúlgidos, ternos olhos de sabiá, buscam o 

estrangeiro, e lhe entram n’alma. O cristão sorri; a virgem palpita; como o saí, fascinado pela serpente, vai 
declinando o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro. 

Já o estrangeiro a preme ao seio; e o lábio ávido busca o lábio que o espera, para celebrar nesse ádito d’alma, o 
himeneu do amor. 

No recanto escuro o velho pajé, imerso em sua contemplação e alheio às cousas deste mundo, soltou um gemido 
doloroso. Pressentira o coração o que não viram os olhos? Ou foi algum funesto presságio para a raça de seus filhos, 
que assim ecoou n’alma de Araquém? 

Ninguém o soube. 
O cristão repeliu do seio a virgem indiana. Ele não deixará o rastro da desgraça na cabana hospedeira. Cerra os 

olhos para não ver; e enche sua alma com o nome e a veneração do seu Deus: 
— Cristo!... Cristo!... 
A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, 

ele sente correr-lhe pelas veias uma centelha de ardente chama. Assim, quando a criança imprudente revolve o 
brasido de intenso fogo, saltam as faúlhas inflamadas que lhe queimam o corpo. 

Fecha os olhos o cristão, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da virgem, talvez mais bela. 
Embalde chama ele o sono às pálpebras fatigadas; elas se abrem, malgrado seu. 

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiração: 
— Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que teu hóspede dorme na cabana de Araquém, onde nunca 

viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz. 
— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria? 
O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho pajé: 
— A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e saborosos! 
Um triste sorriso pungiu os lábios de Iracema: 
— O estrangeiro vai viver para sempre à cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos verão a filha de 

Araquém; e ele quer que o sono já feche suas pálpebras, e o sonho o leve à terra de seus irmãos! 
— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d’alma. O estrangeiro não quer levar 

consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixá-la no coração de Iracema! 
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A virgem ficou imóvel. 
— Vai, e torna com o vinho de Tupã. 
Quando Iracema foi de volta, já o pajé não estava na cabana; tirou a virgem do seio o vaso que ali trazia oculto 

sob a carioba de algodão entretecida de penas. Martim lho arrebatou das mãos, e libou as poucas gotas do verde e 
amargo licor. Não tardou que a rede recebesse seu corpo desfalecido. 

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus lábios o beijo, que ali viçava entre sorrisos, como o fruto na 
corola da flor. Podia amá-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem. 

O gozo era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e ilusão, que da virgem ele não possuía mais 
que a imagem. 

Iracema se afastara opressa e suspirosa. 
Abriram-se os braços do guerreiro e seus lábios; o nome da virgem ressoou docemente. 
A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa para conchegar-se ao 

tépido ninho. Assim a virgem do sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro. 
Quando veio a manhã, ainda achou Iracema ali debruçada, qual borboleta que dormiu no seio do formoso cacto. 

Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro raio do 
Sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de fruído amor. 

Martim vendo a virgem unida ao seu coração, cuidou que o sonho continuava; cerrou os olhos para torná-los a 
abrir. 

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano: sentiu que já não sonhava, mas vivia. 
Sua mão cruel abafou nos lábios da virgem o beijo que ali se espanejava. 

— Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua alma. Na vida, os lábios da 
virgem de Tupã, amargam e doem como o espinho da jurema. 

A filha de Araquém escondeu no coração a sua alegria. Ficou tímida e inquieta, como a ave que pressente a 
borrasca no horizonte. Afastou-se rápida, e partiu. 

As águas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa. 
A jandaia não tornou à cabana. 
Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras. 
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O alvo disco da Lua surgiu no horizonte. 
A luz brilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia a face da esposa. 
— Jaci!... Mãe nossa!... exclamaram os guerreiros tabajaras. 
E brandindo os arcos lançaram ao céu com a chuva das flechas o canto da lua nova: 
“Veio no céu a mãe dos guerreiros; já volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as águas, que enchem os rios e a 

polpa do caju. 
“Já veio a esposa do Sol; já sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o amor no coração dos 

guerreiros e fecunda o seio da jovem mãe.” 
Cai a tarde. 
Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda não ganharam nome de guerra por 

algum feito brilhante, discorrem no vale. 
Os guerreiros seguem Irapuã ao bosque sagrado, onde os espera o pajé e sua filha para o mistério da jurema. 

Iracema já acendeu os fogos da alegria. Araquém está imóvel e extático no seio de uma nuvem de fumo. 
Cada guerreiro que chega depõe a seus pés uma oferenda a Tupã. Traz um a suculenta caça; outro a farinha 

d’água; aquele o saboroso piracém da traíra. O velho pajé, para quem são estas dádivas, as recebe com desdém. 
Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupã ordena o silêncio com um gesto, e 

três vezes clamando o nome terrível, enche-se do deus, que o habita: 
— Tupã!... Tupã!... Tupã!... 
Três vezes o eco ao longe repercutiu. 
Vem Iracema com a igaçaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada guerreiro, e distribui o 

vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara. 
Este, grande caçador, sonha que os veados e as pacas correm adiante de suas flechas para se traspassarem nelas; 

fatigado por fim de ferir, cava na terra o bucã, e assa tamanha quantidade de caça que mil guerreiros em um ano não 
acabaram. 

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos tabajaras deixam a cabana de seus pais e o 
seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas carícias, que ele as frui 
naquele êxtase. 

O herói sonha tremendas lutas e horríveis combates, de que sai vencedor, cheio de glória e fama. O velho 
renasce na prole numerosa, e como o seco tronco, donde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de flores. 

Todos sentem a felicidade tão viva e contínua, que no espaço da noite cuidam viver muitas luas. As bocas 
murmuram; o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta e vê, colhe o segredo das almas desnudas. 

Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de Tupã, saiu do bosque. Não permitia  o rito que ela 
assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos. 

Foi dali direito à cabana onde a esperava Martim: 
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— Toma tuas armas, guerreiro branco. É tempo de partir. 
— Leva-me aonde está Poti, meu irmão. 
A virgem caminhou para o vale; o cristão a seguiu. Chegaram à falda do rochedo, que ia morrer à beira do 

tanque, em um maciço de verdura. 
— Chama teu irmão! 
Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do guerreiro Poti 

apareceu na sombra. 
Os dois irmãos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que não tinham ambos mais que 

uma cabeça e um coração. 
— Poti está contente porque vê seu irmão, que o mau espírito da floresta arrebatou de seus olhos. 
— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros o invejarão. 
Iracema suspirou, pensando que a afeição do pitiguara bastava à felicidade do estrangeiro. 
— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros. 
A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros após. Quando tinham andado o espaço que transpõe a garça de um 

vôo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido do cristão: 
— Manda à filha do pajé que volte à cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos guerreiros. 
Martim entristeceu; mas a voz da prudência e da amizade penetrou em seu coração. Avançou para Iracema, e 

tirou do seio uma voz doce para acalentar a saudade da virgem: 
— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a arrancá-la. Cada passo de Iracema no caminho da partida, 

é uma raiz que lança no coração de seu hóspede. 
— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar com o sossego em seu 

peito. 
Martim não respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite; as estrelas desmaiaram; e a 

frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manhã, alvas como o algodão, apareceram no céu. 
Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema: 
— Teu hóspede já não pisa os campos dos tabajaras. É o instante de separar-te dele. 



 45

 

17 

Iracema pousou a mão no peito do guerreiro branco: 
— A filha dos tabajaras já deixou os campos de seus pais; agora pode falar. 
— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertão? 
Ela pôs os olhos cheios no cristão: 
— Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro. 
— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna à cabana de teu velho pai, que te espera. 
— Araquém já não tem filha. 
Martim tornou com um gesto rudo e severo: 
— Um guerreiro da minha raça jamais deixou a cabana do hóspede viúva de sua alegria. Araquém abraçará sua 

filha, para não amaldiçoar o estrangeiro ingrato. 
A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas tranças negras que se espargiam pelo colo, cruzando ao 

grêmio os lindos braços, recolheu em seu pudor. Assim o róseo cacto, que já desabrochou em formosa flor, cerra em 
botão o seio perfumado. 

— Tua escrava te acompanhará, guerreiro branco; porque teu sangue dorme em seu seio. 
Martim estremeceu. 
— Os maus espíritos da noite turbaram o espírito de Iracema. 
— O guerreiro branco sonhava, quando Tupã abandonou sua virgem, porque ela traiu o segredo da jurema. 
O cristão escondeu as faces à luz. 
— Deus!... clamou seu lábio trêmulo. 
Permaneceram ambos mudos e quedos. 
Afinal disse Poti: 
— Os guerreiros tabajaras despertam. 
O coração da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo à voz da prudência. O Sol levantou-se no horizonte; e 

seu olhar majestoso desceu dos montes à floresta. Poti de pé como um tronco decepado esperou que seu irmão 
quisesse partir. 

Foi Iracema quem primeiro falou: 
— Vem; enquanto não pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo. 
Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as árvores como a selvagem cutia. A tristeza lhe roía o 

coração; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa tabajara açulava o amor no seio do 
guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava. 

Poti cismava. Em sua cabeça de mancebo morava o espírito de um abaeté. O chefe pitiguara pensava que o amor 
é como o cauim, o qual bebido com moderação fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate a coragem do herói. 
Ele sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer defendendo o amigo. 
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Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristão parou no meio da mata. Poti acendeu o fogo da 
hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede de algodão franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da 
árvore. 

— Esposo de Iracema, tua rede te espera. 
A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma árvore, como a cerva solitária, que o ingrato 

companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem. 
Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’árvore a que o vento arrancou o lindo cipó que o 

entrelaçava. A brisa, perpassando levou um murmúrio: 
— Iracema! 
Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco. 
A floresta destilava suave fragrância e exalava harmoniosos arpejos; os suspiros do coração se difundiram nos 

múrmures do deserto. Foi a festa do amor, e o canto do himeneu. 
Já a luz da manhã coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro da mata: 
— O povo tabajara caminha na floresta! 
Iracema arrancou-se dos braços que a cingiam e mais do lábio que a tinha cativa: saltando da rede como a rápida 

zabelê, travou das armas do esposo e levou-o através da mata. 
De espaço a espaço, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabeça movia-se pesada de um a outro 

lado, como a nuvem que se balança no cocuruto do rochedo, aos vários lufos da próxima borrasca. 
— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti? 
— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como o tapir, rompendo a floresta. 
— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nós o seguiremos, como suas asas, disse Iracema. 
O chefe sacudiu de novo a fronte: 
— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram já avançam além como as 

pontas do arco. 
A vergonha mordeu o coração de Martim: 
— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Só deve morrer o guerreiro mau, que não escutou a voz de seu irmão e o 

pedido de sua esposa. 
Martim arrepiou o passo. 
— A alma do guerreiro branco não escutou sua boca. Poti e seu irmão só têm uma vida. 
O lábio de Iracema não falou; sorriu. 
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Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. 
O grande Irapuã, primeiro, assoma entre as árvores. Seu olhar rúbido viu o guerreiro branco entre nuvens de 

sangue; o grito rouco do tigre rompe de seu peito cavernoso. 
O chefe tabajara e seu povo vão se precipitar sobre os fugitivos, como a vaga encapelada que arrebenta no 

Mocoribe. 
Eis late o cão selvagem. 
Poti solta o grito da alegria: 
— O cão de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu. 
O rouco búzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacaúna, senhor das praias do mar, chegava do rio 

das garças com seus melhores guerreiros. 
Os pitiguaras recebem o primeiro ímpeto do inimigo nas pontas eriçadas de suas flechas, que eles despedem do 

arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo após soa a pocema, estreita-se o espaço, e a luta se 
trava face a face. 

Jacaúna atacou Irapuã. Prossegue o horrível combate que bastara a dez bravos, e não esgotou ainda a força dos 
grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um só guerreiro até as 
entranhas. 

O irmão de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém à cabana hospedeira; o faro da 
vingança o guia; a vista da irmã assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo. 

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim: 
— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; não derrama o sangue do filho de Araquém. Se o guerreiro 

Caubi tem de morrer, morra ele por esta mão, não pela tua. 
Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror: 
— Iracema matará seu irmão? 
— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mão que a tua; porque os olhos de Iracema vêem a ti, e a 

ela não. 
Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristão defende-se apenas; mas a seta embebida no 

arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo. 
Poti já prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu válido tacape. Martim lhe abandona o 

filho de Araquém, e corre sobre Irapuã: 
— Jacaúna é um grande chefe, seu colar de guerra dá três voltas ao peito. O tabajara pertence ao guerreiro 

branco. 
— A vingança é a honra do guerreiro, e Jacaúna ama o amigo de Poti. 
O grande chefe pitiguara levou além o formidável tacape. O combate renhiu-se entre Irapuã e Martim. A espada 

do cristão, batendo na clava do selvagem, fez-se em pedaços. O chefe tabajara avançou contra o peito inerme do 
adversário. 
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Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a fúria do guerreiro tabajara. A arma rígida tremeu na 
destra possante e o braço caiu desfalecido. 

Soava a pocema da vitória. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacaúna e Poti varriam a floresta. Os 
tabajaras, fugindo, arrebataram seu chefe ao ódio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia abate o 
prócero coqueiro roendo-lhe o cerne. 

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão juncado de cadáveres de seus irmãos; e longe o 
bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de pó. Aquele sangue que enrubescia a terra era o mesmo 
sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha. 

O pranto orvalhou seu lindo semblante. 
Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou que sua dor nua se banhasse nas lágrimas. 
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Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de  alegria, vendo salvo o guerreiro branco. 
O cão fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pêlos do focinho a marugem do sangue tabajara, de que se 

fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicação. Fora ele quem salvara Martim, ali trazendo com 
tanta diligência os guerreiros de Jacaúna. 

— Os maus espíritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu irmão pitiguara. O cão te 
seguirá daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado. 

— Mas o cão é teu companheiro e amigo fiel. 
— Mais amigo e companheiro será de Poti, servindo a seu irmão que a ele. Tu o chamarás Japi; e ele será o pé 

ligeiro com que de longe corramos um para o outro. 
Jacaúna deu o sinal da partida. 
Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as garças: ali se erguia a grande 

taba dos senhores das várzeas. 
O Sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra quebrava para o sertão; já 

tinham passado aquela parte da montanha que, por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de 
Tupã chamava Ibiapina. 

Poti levou o cristão aonde crescia um frondoso jatobá, que afrontava as árvores do mais alto píncaro da serrania, 
e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa copa. 

— Neste lugar nasceu teu irmão, disse o pitiguara. 
Martim estreitou o peito ao tronco enorme: 
— Jatobá, que viste nascer meu irmão Poti, o estrangeiro te abraça. 
— O raio te decepe, árvore do guerreiro Poti, quando seu irmão o abandonar. 
Depois o chefe assim falou: 
— Ainda Jacaúna não era um guerreiro, Jatobá, o maior chefe, conduzia os pitiguaras à vitória. Logo que as 

grandes águas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do 
inimigo e vencê-lo mais vezes. A mesma Lua que o viu chegar, alumiou a rede onde Saí, sua esposa, lhe deu mais 
um guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre as folhas do jatobá; e o sorriso pelos lábios do varão possante, 
que tomara seu nome e robustez. 

Iracema aproximou-se. 
A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em ramo e arrulha para que lhe 

responda o ausente amigo. Assim a filha das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso. 
Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coração e o amigo do lado da força, 

voltou ao rancho dos pitiguaras. 
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A Lua cresceu. 
Três sóis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das margens do Camucim e 

Acaraú. Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana do grande Jacaúna. O valente chefe guardou para si a 
alegria de hospedar o guerreiro branco. 

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmão de guerra na cabana de seu irmão de sangue, e gozar dos 
instantes que sobejavam do amor de Iracema para a amizade, no coração do guerreiro do mar. 

A sombra já se retirou da face da terra: e Martim viu que ela não se retirara ainda da face da esposa, desde o dia 
do combate. 

— A tristeza mora na alma de Iracema! 
— A alegria para a esposa só vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lágrimas enchem os seus. 
— Por que chora a filha dos tabajaras? 
— Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A vista de Iracema já conheceu o crânio de seus irmãos 

espetado na caiçara; o ouvido já escutou o canto de morte dos cativos tabajaras; a mão já tocou as armas tintas do 
sangue de seus pais. 

A esposa pousou as duas mãos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele: 
— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa; quando a machucam, azeda. Tua 

esposa não quer que seu amor azede teu coração; mas que te encha das doçuras do mel. 
— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu povo. 
O cristão caminhou para a cabana de Jacaúna. O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu hóspede; mas a 

alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera: 
— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe. 
— Alguma cousa te faltou na taba de Jacaúna? 
— Nada faltou a teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coração o chama a outros sítios. 
— Então parte, e leva o que é preciso para a viagem. Tupã te fortaleça, e traga outra vez à cabana de Jacaúna, 

para que ele festeje tua boa-vinda. 
Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou: 
— Teu irmão te acompanha. 
— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe. 
— Se tu não queres que eles vão com Poti, Jacaúna os conduzirá à vitória. 
— A cabana de Poti ficará deserta e triste. 
— Deserto e triste será o coração de teu irmão longe de ti. 
O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garças, e caminhou para as terras onde o Sol se deita. A esposa 

e o amigo seguem sua marcha. 
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Passam além da fértil montanha, onde a abundância dos frutos criava grande quantidade de mosca, de que lhe 
veio o nome de Meruoca. 

Atravessam os córregos que levam suas águas ao rio das garças, e avistam longe no horizonte uma alta serrania. 
Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: são os urubus que pastam nas praias a carniça que o oceano 
arroja, e com a noite tornam ao ninho. 

Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o Sol voltou, chegaram às margens do rio, que nasce da 
quebrada da serra e desce a planície enroscando-se como uma cobra. Suas voltas contínuas enganam a cada passo o 
peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi chamado Mundaú. 

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e as alvas praias onde as ondas 
murmurosas às vezes soluçam e outras raivam de fúria, rebentando em frocos de espuma. 

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse mar beijava também 
as brancas areias do Potengi, seu berço natal, onde ele vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou banhar 
seu corpo nas águas da pátria, como banhara sua alma nas saudades dela. 

Iracema sentiu chorar-lhe o coração; mas não tardou que o sorriso de seu guerreiro o acalentasse. 
Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim que brincava na pequena baía do Mundaú; 

e preparava o moquém para a refeição. 
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Já descia o Sol das alturas do céu. 
Chegam os viajantes à foz do rio onde se criam em grande abundância as saborosas traíras; suas praias são 

povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nação dos pitiguaras. 
Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua religião; e Poti com o 

respeito que merecia tão grande  guerreiro, irmão de Jacaúna, maior chefe da forte gente pitiguara. 
Para repousar os viajantes, e acompanhá-los na despedida, o chefe da tribo recebeu Martim, Iracema e Poti na 

jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe da costa. 
Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares com o canto de saudade, e os 

múrmuros do uraçá, que imita os soluços do vento. 
Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo dos caçadores. Eles ocupavam as 

margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam. Assim os 
habitadores dessas margens lhes deram o nome de país da caça. 

O chefe dos caçadores, Jaguaraçu, tinha sua cabana à beira do lago que forma o rio perto do mar. Aí acharam os 
viajantes o mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores. 

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoti, em cujas margens cresciam as frondosas 
bananeiras balançando os verdes penachos; mais longe o Iguape, onde a água faz cintura em torno dos cômoros de 
areia. 

Além assomou no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do mar. O cabo sobranceiro 
aos coqueiros parece a cabeça calva do condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano. 

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristão. 
— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que forma um braço do mar, 

até à margem do rio onde habita o jaguar. Ele já esteve no alto do Mocoribe; e de lá viu correr no mar as grandes 
igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estão no Mearim. 

— Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias? 
— O pescador da praia, que vai na jangada, lá onde voa a ati, fica triste, longe da terra e de sua cabana, onde 

dormem os filhos de seu sangue. Quando ele volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias, a alegria 
volta ao seio do homem. Então ele diz que o morro das areias dá alegria! 

— O pescador diz bem; porque teu irmão ficou contente como ele, vendo o monte das areias. 
Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os olhos o esposo, divagava como a 

jaçanã em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar. 
De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava as mimosas conchas para 

ornar seu colo. 
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Os viajantes estiveram em Mocoribe três sóis. Depois Martim levou seus passos além. A esposa e o amigo o 
seguiram até a embocadura de um rio cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele 
formava uma bacia de água cristalina, que parecia cavada na pedra como um camucim. 

O guerreiro cristão ao percorrer essa paragem, começou de cismar. Até ali ele caminhava sem destino, movendo 
seus passos ao acaso; não tinha outra intenção mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza do 
coração de Iracema. O cristão sabia por experiência que a viagem acalenta a saudade, porque a alma pára enquanto o 
corpo se move. Agora sentado na praia, pensava. 

Poti veio: 
— O guerreiro branco pensa; o seio do irmão está aberto para receber seu pensamento. 
— Teu irmão pensa que este lugar é melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua 

raça. Nestas águas as grandes igaras que vêm de longes terras se esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam ao 
Mearim destruir os brancos tapuias, aliados dos tabajaras, inimigos de tua nação. 

O chefe pitiguara meditou e respondeu: 
— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantará sua taba junto da mairi de seu irmão. 
Aproximava-se Iracema. O cristão mandou com um gesto o silêncio ao chefe pitiguara. 
— A voz do esposo se cala, e seus olhos se baixam, quando chega Iracema. Queres tu que ela se afaste? 
— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais dentro de tua alma. 
A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta, e foi debruçar-se na 

espádua do guerreiro. 
— Iracema te escuta. 
— Estes campos são alegres, e mais serão quando Iracema neles habitar. Que diz teu coração? 
— O coração da esposa está sempre alegre junto de seu senhor e guerreiro. 
O cristão, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar a cabana. Poti cortou esteios dos 

troncos da carnaúba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para vestir o teto e as paredes; Martim cavou a 
terra com a espada e fabricou a porta das fasquias da taquara. 

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em sua nova cabana; e o amigo no copiar que olhava para 
o nascente. 
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Poti saudou o amigo e falou assim: 
— “Antes que o pai de Jacaúna e Poti, o valente guerreiro Jatobá, mandasse sobre todos os guerreiros pitiguaras, 

o grande tacape da nação estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de Jatobá. Foi ele que veio pelas praias do 
mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou 
pelo sertão até a serra que tomou seu nome. 

“Quando suas estrelas eram muitas, e tantas que seu camucim já não cabia as castanhas que marcavam o 
número, o corpo vergou para a terra, o braço endureceu como o galho do ubiratã que não verga, seus olhos se 
escureceram. 

“Chamou então o guerreiro Jatobá e disse: — Filho, toma o tacape da nação pitiguara. Tupã não quer que 
Batuireté o leve mais à guerra, pois tirou a força de seu corpo, o movimento do seu braço e a luz de seus olhos. Mas 
Tupã foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatobá. 

“Jatobá empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordão de sua velhice e caminhou. Foi 
atravessando os vastos sertões, até os campos viçosos onde correm as águas que vêm das bandas da noite. Quando o 
velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus olhos não lhe deixava que visse mais os frutos 
nas árvores ou os pássaros no ar, ele dizia em sua tristeza: — Ah! meus tempos passados! 

“A gente que o ouvia chorava a ruína do grande chefe; e desde então passando por aqueles lugares repetia suas 
palavras; donde veio chamar-se o rio e os campos, Quixeramobim. 

“Batuireté veio pelo caminho das garças até aquela serra que tu vês longe, onde primeiro habitou. Lá no píncaro 
o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavião, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupã. Seu 
filho já dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o 
grande sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam à voz da guerra, vão pedir ao velho que lhes ensine a 
vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos não o chamam mais pelo 
nome, senão o grande sabedor da guerra, Maranguab. 

“O chefe Poti vai à serra ver seu grande avô; mas antes que o dia morra, ele estará de volta na cabana de seu 
irmão. Tens tu outra vontade?” 

— O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abraçar o grande chefe dos pitiguaras, avô de seu irmão, e dizer 
ao velho que renasce em seu neto. 

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do Maranguab, que se levantava 
no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o ribeiro de Pirapora. 

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe no meio dos borbotões de 
espuma. As águas ali são frescas e macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas 
da calma. 
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Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente caía sobre sua cabeça nua de cabelos e 
cheia de rugas como o jenipapo. Assim dorme o jaburu na borda do lago. 

— Poti é chegado à cabana do grande Maranguab, pai de Jatobá, e trouxe seu irmão branco para ver o maior 
guerreiro das nações. 

O velho soabriu as pesadas pálpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar baço. Depois o peito arquejou e 
os lábios murmuraram: 

— Tupã quis que estes olhos vissem antes de se apagarem o gavião branco junto da narceja. 
O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e não falou mais, nem mais se moveu. 
Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para não perturbar o repouso de quem tanto 

obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na próxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da 
taioba favos de mel puríssimo. 

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se estenderam pelo vale. 
Tornaram então ao lugar onde tinham deixado o Maranguab. 

O velho ainda lá estava na mesma atitude, com a cabeça derrubada ao peito e os joelhos encostados à fronte. As 
formigas subiam pelo seu corpo; e os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva. 

Poti pôs a mão no crânio do velho e conheceu que era finado; morrera de velhice. Então o chefe pitiguara entoou 
o canto da morte; e depois foi à cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. Martim 
contou cinco vezes cinco mãos. 

Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo do velho no camucim, onde a mão 
piedosa do neto o encerrou. O vaso fúnebre ficou suspenso ao teto da cabana. 

Depois que plantou urtiga em frente à porta, para defender contra os animais a oca abandonada, Poti despediu-se 
triste daqueles lugares, e tornou com seus companheiros à borda do mar. 
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e três depois que ela 
habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo. 

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertões era feliz, como a andorinha que abandona o ninho de seus 
pais e emigra para fabricar novo ninho no país onde começa a estação das flores. Também Iracema achara nas praias 
do mar um ninho do amor, nova pátria para o coração. 

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as flores da acácia. A luz da manhã já a 
encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a enrediça, que entrelaça o tronco e todas as manhãs o 
coroa de nova grinalda. 

Martim partia para a caça com Poti. Ela separava-se então dele, para mais sentir o desejo de tornar a ele. 
Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para lá volvia a selvagem o ligeiro passo. Era a hora 

do banho da manhã; atirava-se à água, e nadava com as garças brancas e as vermelhas jaçanãs. 
Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam a essa lagoa da beleza, porque nela se 

banhava Iracema, a mais bela filha da raça de Tupã. 
E desde esse tempo as mães vinham de longe mergulhar suas filhas nas águas da Porangaba, que tinham a 

virtude de tornar as virgens formosas e amadas pelos guerreiros. 
Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali 

cresciam na frescura e sombra as frutas mais saborosas de todo o país; delas fazia copiosa provisão, e esperava se 
embalando nas ramas do maracujá, que Martim tornasse da caça. 

Outras vezes não era a Jereraú que a levava sua vontade, mas do oposto lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas 
águas diziam que inflamavam os olhos. À cerca daí havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do 
tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras. 

Iracema gostava do muritiapuá, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela o vermelho coco, para 
fabricar a bebida refrigerante, adoçada com o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior calma do 
dia. 

Uma manhã Poti guiou Martim à caça. Caminharam para uma serra, que se levanta ao lado da outra do 
Maranguab, sua irmã. O alto cabeço se curva à semelhança do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a 
chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiúba por onde as águas descem para o vale, e foram até o 
córrego habitado pelas pacas. 

Só havia sol no bico da arara quando os caçadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De longe viram Iracema, 
que viera esperá-los à margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da garça que 
passeia à beira d’água: por cima da carioba trazia uma cintura das flores da maniva, que era o símbolo da 
fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes. 

Travou da mão do esposo, e a impôs no regaço: 
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— Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu filho! 
— Filho, dizes tu! — exclamou o cristão em júbilo. 
Ajoelhou ali e, cingindo-a com os braços, beijou o ventre fecundo da esposa. 
Quando ergueu-se, Poti falou: 
“A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira dá alegria; o segundo dá força: o guerreiro sem a 

esposa é como a árvore sem folhas nem flores; nunca ela verá o fruto. O guerreiro sem amigo é como a árvore 
solitária no meio do campo que o vento embalança: o fruto dela nunca amadura. A felicidade do varão é a prole, que 
nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome às nuvens, 
como a grimpa do cedro. Amado de Tupã é o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada 
mais deseja senão a morte gloriosa.” 

Martim uniu o peito ao peito de Poti: 
— O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores 

das praias do mar; e a felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada do 
sangue de tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco não quer mais outra pátria, senão a pátria de seu 
filho e de seu coração. 

Ao romper d’alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dão a mais bela tinta vermelha, e a casca do 
angico de onde sai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava 
nos ares: e ele arrancou das asas as longas penas. Subindo ao Mocoribe, rugiu a inúbia. A refega que vinha do mar 
levou longe o rouco som. O búzio dos pescadores do Trairi e a trombeta dos caçadores do Soipé responderam. 

Martim banhou-se n’água do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao vento e ao sol. Ao seu lado ia 
Iracema, que apanhava o âmbar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva 
rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela. 

Voltou Poti. 
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Foi costume da raça, filha de Tupã, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua nação. 
Traçavam em princípio negras riscas sobre o corpo, à semelhança do pêlo do coati, de onde procedeu o nome 

dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, e muitos guerreiros costumavam escrever os emblemas de 
seus feitos. 

O estrangeiro, tendo adotado a pátria da esposa e do amigo, devia passar por aquela cerimônia, para tornar-se 
um guerreiro vermelho, filho de Tupã. Nessa intenção fora Poti se prover dos objetos necessários. 

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, traçou pelo corpo os riscos vermelhos e 
pretos, que ornavam a grande nação pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse: 

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n’alma dos povos. 
No braço um gavião. 
— Assim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço do guerreiro sobre o inimigo. 
No pé esquerdo a raiz do coqueiro. 
— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro sustenta seu corpo. 
No pé direito pintou uma asa: 
— Assim como a asa do majoí rompe os ares, o pé veloz do guerreiro não tem igual na corrida. 
Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre: sua voz ressoou entre sorrisos: 
— Assim como a abelha fabrica mel no coração negro do jacarandá, a doçura está no peito do mais valente 

guerreiro. 
Martim abriu os braços e os lábios para receber corpo e alma da esposa. 
— Meu irmão é um grande guerreiro da nação pitiguara; ele precisa de um nome na língua de sua nação. 
— O nome de teu irmão está em seu corpo, onde o pôs tua mão. 
— Coatiabo! exclamou Iracema. 
— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo. 
Poti deu a seu irmão o arco e o tacape, que são as armas nobres do guerreiro. Iracema havia tecido para ele o 

cocar e a araçóia, ornatos dos chefes ilustres. 
A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e mandioca. Os guerreiros 

beberam copiosamente e trançaram as danças alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria, 
ressoavam as canções. 

Poti cantava: 
— Como a cobra que tem duas cabeças em um só corpo, assim é a amizade de Coatiabo e Poti. 
Acudiu Iracema: 
— Como a ostra que não deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é Iracema junto a seu esposo. 
Os guerreiros disseram: 



 64

— Como o jatobá na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irmão e a esposa: seus ramos abraçam os 
ramos do ubiratã, e sua sombra protege a relva humilde. 

Os fogos da alegria arderam até que veio a manhã; e com eles durou o festim dos guerreiros. 
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a amarelecer. 
Uma alvorada, caminhava o cristão pela borda do mar. Sua alma estava cansada. 
O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotão, até que volta no outro ano 

a lua das flores. Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso. 
A caça e as excursões pelas montanhas em companhia do amigo, as carícias da terna esposa que o esperavam na 

volta, o doce carbeto no copiar da cabana, já não acordavam nele as emoções de outrora. Seu coração ressonava. 
Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se dela para se estenderem pela imensidade dos mares. 
Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristão que era uma grande igara de 

muitas velas, como construíam seus irmãos; e a saudade da pátria apertou em seu seio. 
Alto ia o Sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam. Debalde a esposa o chamou 

à cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as graças dela e os frutos melhores do campo. Não se moveu o guerreiro, 
senão quando a vela sumiu-se no horizonte. 

Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora só. Tinha deixado a serenidade na fronte de seu irmão e achava 
ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro: 

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmão a viram voar para as margens do 
Mearim, onde estão os aliados dos tupinambás, inimigos de tua e minha raça. 

— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo, ele te acompanhará com seus guerreiros às margens do Mearim 
para vencer o tapuitinga e seu amigo, o traidor tupinambá. 

— Quando for tempo teu irmão te dirá. 
Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa canção nesse dia tinha emudecido nos lábios 

da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu. 
Poti, que a viu tão ocupada, falou: 
— Quando a sabiá canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua prole; é o tempo do 

trabalho. 
— Meu irmão fala como a rã quando anuncia a chuva; mas a sabiá que faz seu ninho, não sabe se dormirá nele. 
A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de Iracema passaram por ele, 

como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores. 
O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes; mas nem a luz que vinha 

do céu, nem a luz que ia da terra espancaram a sombra n’alma do cristão. Cada vez o crepúsculo era maior em sua 
fronte. 

Chegou das margens do Acarú um guerreiro pitiguara, mandado por Jacaúna a seu irmão Poti. Ele veio seguindo 
o rastro dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram à cabana. 
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Poti estava só no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e gravidade as palavras que lhe 
mandava seu irmão pela boca do mensageiro: 

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o princípio da Ibiapaba, onde fez aliança com 
Irapuã, para combater a nação pitiguara. Eles vão descer da serra às margens do rio em que bebem as garças, e onde 
tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacaúna te chama para defender os campos de nossos pais: teu povo carece de 
seu maior guerreiro. 

— Volta às margens do Acaraú, e teu pé não descanse enquanto não pisar o chão da cabana de Jacaúna. Quando 
aí estiveres, dize ao grande chefe: — “Teu irmão é chegado à taba de seus guerreiros.” — E tu não mentirás. 

O mensageiro partiu. 
Poti vestiu suas armas e caminhou para a várzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou muito além, 

vagando entre os canaviais que bordam as margens de Jacareí. 
—  O branco tapuia está na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra Jacaúna. Teu irmão corre a 

defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme os camucins de seus pais. Ele saberá vencer depressa para voltar 
à tua presença. 

— Teu irmão parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a inúbia da guerra. 
— Tu és grande, como o mar, e bom como o céu. 
Os dois amigos abraçaram-se; e seguiram com o rosto para as bandas do nascente. 
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros à margem de um lago que havia nos tabuleiros. 
O cristão parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu coração e subiu à fronte. 
— Meu irmão, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica: Poti voltará breve. 
— Teu irmão te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco; quando soa, é chegada. 
— Queres tu que Iracema te acompanhe às margens do Acaraú? 
— Nós vamos combater seus irmãos. A taba dos pitiguaras não terá para ela mais que tristeza e dor. A filha dos 

tabajaras deve ficar. 
— Que esperas tu então? 
— Teu irmão se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana, sem esperar pela sua 

volta. Antes de partir ele queria sossegar o espírito da esposa. 
Poti refletiu: 
— As lágrimas da mulher amolecem o coração do guerreiro, como o orvalho da manhã amolece a terra. 
— Meu irmão é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema. 
O cristão avançou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas que Iracema emplumara de penas 

vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma. 
O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que discorria pelas margens do lago, e só parou 

onde a pluma não a deixou mais entrar. 
Fincou o guerreiro no chão a flecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo: 
— Tu podes partir agora. Iracema seguirá teu rastro; chegando aqui, verá tua seta, e obedecerá à tua vontade. 
Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujá, a flor da lembrança, o entrelaçou na haste da seta, e partiu 

enfim seguido por Poti. 
Breve desapareceram os dois guerreiros entre as árvores. O calor do Sol já tinha secado seus passos na beira do 

lago. Iracema inquieta veio pela várzea seguindo o rastro do esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os 
campos quando ela chegou à beira do lago. 

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chão, o goiamum trespassado, o ramo partido, e encheram-se de 
pranto. 

— Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde sua lembrança, como o maracujá guarda 
sua flor todo o tempo, até morrer. 

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos da seta de seu esposo, 
e tornou à cabana. Aí sentada à soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu 
peito. 

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rápido a lagoa, e chegou à margem. A flecha lá estava como na 
véspera: o esposo não tinha voltado. 
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Desde então à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto gostara de nadar, 
caminhava para aquela, que vira seu esposo abandoná-la. Sentava junto à flecha, até que descia a noite; então se 
recolhia à cabana. 

Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os mesmos guerreiros que a tinham visto alegre nas 
águas da Porangaba, agora encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, chamavam aquele sítio 
da Mocejana, a abandonada. 

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava à beira da lagoa da Mocejana, uma voz estridente gritou 
seu nome do alto da carnaúba: 

—  Iracema!... Iracema!... 
Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas e arrufava as penas com 

o prazer de vê-la. 
A lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos campos do Ipu; as 

encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, não se 
arrependeu de os ter abandonado. 

Seu lábio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoaçou-lhe em torno e pousou no ombro. Alongando 
fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca vermelha como uma pitanga. 

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a no tempo da felicidade; e agora ela vinha 
para a consolar no tempo da desventura. 

Nesta tarde não voltou só à cabana. Durante o dia seus dedos ágeis teceram o formoso uru de palha que forrou 
da felpa macia da monguba para agasalhar sua companheira e amiga. 

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave não deixou mais sua senhora; ou porque 
depois da longa ausência não se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a 
acompanhasse em sua triste solidão. 
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avançavam pelas praias do mar. Seu coração palpitou mais 
apressado. 

Instante depois ela esquecia nos braços do esposo tantos dias de saudade e abandono, que passara na solitária 
cabana. Outra vez sua graça encheu os olhos do cristão; a alegria voltou a habitar em sua alma. 

Como a seca várzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matiza-se de flores, a formosa filha do sertão com a 
volta do esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos. 

Martim e seu irmão haviam chegado à taba de Jacaúna, quando soava a inúbia; eles guiaram ao combate os mil 
arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da aliança dos brancos tapuias do Mearim, foram levados de 
vencida pelos valentes pitiguaras. 

Nunca tão disputada vitória e tão renhida pugna se pelejou nos campos que regam o Acaraú e o Camucim; o 
valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra não tivesse decidido dar 
estas plagas à raça do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras. 

Logo após a vitória o cristão tornara às praias do mar, onde construíra sua cabana. De novo sentiu em sua alma a 
sede do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sítio tão povoado outrora pela 
felicidade. 

O cristão amou outra vez a filha do sertão, como da primeira vez, quando parece que o tempo não poderá exaurir 
o coração. Mas breves sóis bastaram para murchar aquelas flores de um coração exilado da pátria. 

O imbu, filho da serra, se nasceu na várzea porque o vento ou as aves trouxeram a semente, vingou, achando boa 
terra e fresca sombra; talvez um dia copou a verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar, para tudo 
murchar. As folhas lastram o chão; as flores, leva-as a brisa. 

Como o imbu na várzea era o coração do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e o amor o 
acompanharam e sustiveram algum tempo; mas agora longe de sua casa e de seus irmãos, sentiu-se em um ermo. O 
amigo e a esposa não chegavam mais à sua existência, cheia de grandes e nobres ambições. 

Passava os já tão breves, agora longos sóis, na praia, ouvindo gemer o vento e soluçar as ondas. Os olhos, 
engolfados na imensidade do horizonte, buscavam, mas embalde, discenir do azul diáfano a alvura de uma vela 
perdida nos mares. 

À distância curta da cabana, se elevava à borda do oceano um alto morro de areia; pela semelhança com a 
cabeça do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga. Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol, 
manava uma água fresca e pura; assim destila a dor lágrimas doces de alívio e consolo. 

A esse monte subia o cristão; e lá ficava cismando em seu destino. Às vezes lhe vem à mente a idéia de tornar à 
sua terra e aos seus; mas ele sabe que Iracema o acompanhará; e essa lembrança lhe remorde o coração. Cada passo 
mais que afaste dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que não tem o ninho de seu coração para abrigar-se, é 
uma porção da vida que lhe rouba. 

Poti conhece que Martim deseja estar só, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que aflige a alma do seu irmão; 
e tudo espera do tempo, porque só o tempo endurece o coração do guerreiro, como o cerne do jacarandá. 
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Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já percebeu que esses olhos tão amados se turbam com a 
vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela não se cansam 
de acompanhar à parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos. 

Ai dela!... Sentiu já o golpe no coração e como a copaíba ferida no âmago, destila lágrimas em fio. 
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Uma vez o cristão ouviu dentro em sua alma o soluço de Iracema: seus olhos buscaram em torno e não a viram. 
A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O pranto desfiava de seu belo 

semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caíam sobre o regaço, onde já palpitava e crescia o filho do amor. 
Assim caem as folhas da árvore viçosa antes que amadureça o fruto. 

— O que espreme as lágrimas do coração de Iracema? 
— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois que te separaste dela. 
— Não estou eu junto a ti? 
— Teu corpo está aqui; mas tua alma voa à terra de teus pais, e busca a virgem branca, que te espera. 
Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no âmago. 
— O guerreiro branco é teu esposo: ele te pertence. 
A formosa tabajara sorriu em sua tristeza: 
— Quanto tempo há que retiraste de Iracema teu espírito? Antes teu passo te guiava para as frescas serras e os 

alegres tabuleiros; teu pé gostava de pisar a terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora só buscas as praias 
ardentes, porque o mar que lá murmura vem dos campos em que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se 
avista a igara que passa. 

— É a ânsia de combater o tupinambá que volve o passo do guerreiro para as bordas do mar, respondeu o 
cristão. 

Iracema continuou: 
— Teu lábio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes sóis; perde o grato mel e as folhas 

murchas não podem mais brincar quando passa a brisa. Agora só falas ao vento da praia para que ele leve tua voz à 
cabana de teus pais. 

— A voz do guerreiro branco chama seus irmãos para defender a cabana de Iracema e a terra de seu filho, 
quando o inimigo vier. 

A esposa meneou a cabeça: 
— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do  jenipapo e buscam a flor do espinheiro; a fruta é 

saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido 
não gosta já de escutar o canto mavioso da graúna; mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as 
penas douradas como os cabelos daquela que tu amas! 

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu lábio. Mas a alegria há de voltar à alma da esposa, como 
volta à árvore a verde rama. 

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerá, como o abati depois que deu seu fruto. Então o 
guerreiro branco não terá mais quem o prenda na terra estrangeira. 
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— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertões do Icó, no tempo dos grandes calores. 
Queres tu abandonar teu esposo? 

— Vêem teus olhos lá o formoso jacarandá, que vai subindo às nuvens; a seus pés ainda está a seca raiz da 
murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para abraçar o tronco irmão. Se ela não 
morresse, o jacarandá não teria sol para crescer àquela altura. Iracema é a folha escura que faz sombra em tua alma; 
deve cair, para que a alegria alumie teu seio. 

O cristão cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu lábio levou ao lábio da esposa um beijo, 
mas áspero e amargo. 
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Poti voltou do banho. 
Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Aí encontra o guerreiro em pé no cabeço do 

monte, com os olhos alongados e os braços estendidos para os largos mares. 
Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes mares, impelida pelo 

vento: 
— É a grande igara dos irmãos de meu irmão que vem buscá-lo! 
O cristão suspirou: 
— São os guerreiros brancos inimigos de minha raça, que buscam as praias da valente nação pitiguara, para a 

guerra da vingança: eles foram derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vêm com seus amigos 
os tupinambás pelo caminho do mar. 

— Meu irmão é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmão Poti? 
— Chama os caçadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nós iremos ao seu encontro. 
Poti acordou a voz da inúbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o Mocoribe. Pouco além viram os 

guerreiros de Jaguaraçu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmão de Jacaúna os avisou da vinda do 
inimigo. 

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até às margens do Parnaíba. A lua começava 
a crescer quando ele deixou as águas do Mearim; ventos contrários o tinham arrastado para os altos-mares, muito 
além de seu destino. 

Os guerreiros pitiguaras, para não espantar o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e vão seguindo pela praia a 
grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite os fogos atravessam a  negrura do mar, como vaga-
lumes perdidos na mata. 

Muitos sóis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras da enseada dos 
papagaios. 

Poti manda um guerreiro ao grande Jacaúna e se prepara para o combate. Martim, que subiu ao morro de areia, 
conhece que o maracatim vem recolher no seio da terra; e avisa seu irmão. 

O Sol já nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambás, seus amigos, correm sobre as ondas nas ligeiras 
pirogas e pojam na praia. Formam o grande arco, e avançam como o cardume do peixe quando corta a correnteza do 
rio. 

No centro estão os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas os guerreiros do Mearim, que brandem o 
tacape. 

Mas nação alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nação pitiguara; e Poti é o maior chefe, de 
quantos chefes empunharam a inúbia guerreira. Ao seu lado caminha o irmão, tão grande chefe como ele, e sabedor 
das manhas da raça branca dos cabelos do sol. 
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Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caiçara de espinho, e levantam contra ela um muro de areia, 
onde o raio esfria e se apaga. Aí esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam à copa dos mais 
altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento do combate. 

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro herói que mordeu o pó da terra 
estrangeira. Rugem os trovões na destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na areia, 
ou se perdem nos ares. 

As setas dos pitiguaras já caem do céu, já voam da terra, e se embebem todas no seio do inimigo. Cada guerreiro 
tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas disputam nas águas do lago. 

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em busca dos grandes e pesados trovões, 
que um homem só nem dois podem manejar. 

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas águas do mar como o veloz camoropim, de que tomou o 
nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma não se apagara, e já a piroga inimiga se afundou, parecendo 
que a tragara uma baleia. 

Veio a noite, que trouxe o repouso. 
Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacaúna chegou, não mais para o 

combate e sim para o festim da vitória. 
Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o primeiro filho que o 

sangue da raça branca gerara nessa terra da liberdade via a luz nos campos da Porangaba. 
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Iracema cuidou que o seio rompia-se; e buscou a margem do rio, onde crescia o coqueiro. 

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil inundou todo o 
seu ser de júbilo. 

A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos braços e com ele arrojou-se às águas límpidas 
do rio. Depois suspendeu-o à teta mimosa; seus olhos então o envolviam de tristeza e amor. 

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento. 
A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave amiga em seu canto unia ao nome da 

mãe, o nome do filho. 
O inocente dormia; Iracema suspirava: 
— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda a lua das flores voa de ramo em ramo, colhendo o 

suco para encher os favos; mas ela não prova sua doçura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua 
mãe também, filho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel do sorriso. 

A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio algodão, que fabricara para trazer o filho sempre unido 
ao flanco; e seguiu pela areia o rastro do esposo, que há três sóis partira. Ela caminhava docemente para não 
despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna. 

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de Martim e Poti seguia ao longo da praia; e 
adivinhou que eles eram partidos  para a guerra. Seu coração suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante 
do filho. 

Volve o rosto para o Mocoribe: 
— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu não tens senão tristeza. 
Tornando, a recente mãe pousou a criança sempre dormida na rede de seu pai, viúva e solitária em meio da 

cabana; ela deitou-se ao chão, na esteira onde repousava, desde que os braços do esposo se não tinham mais aberto 
para recebê-la. 

A luz da manhã estrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um guerreiro. 
Caubi estava em pé na porta. 
A esposa de Martim ergueu-se de um ímpeto e saltou avante para proteger o filho. Seu irmão levantou da rede a 

ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste: 
— Não foi a vingança que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele já perdoou. Foi a vontade 

de ver Iracema, que trouxe consigo toda sua alegria. 
— Então bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmão, respondeu a esposa abraçando-o. 
— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam de vê-lo. 
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Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da criança. Caubi depois que o contemplou por 
muito tempo, entre risos, disse: 

— Ele chupou tua alma. 
E beijou nos olhos da jovem mãe, a imagem da criança, que não se animava tocar com receio de ofender: 
A voz trêmula da filha ressoou: 
— Ainda vive Araquém sobre a terra? 
— Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabeça vergou para o peito e não se ergueu mais. 
— Dize-lhe que Iracema é morta já, para que ele se console. 
A irmã de Caubi preparou a refeição para o guerreiro, e armou no copiar a rede da hospitalidade para que ele 

repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras: 
— Diz onde está teu esposo e meu irmão, para que o guerreiro Caubi lhe dê o abraço da amizade. 
Os lábios suspirosos da mísera esposa se moveram como as pétalas do cacto que um sopro amarrota, e ficaram 

mudos. Mas as lágrimas debulharam dos olhos, e caíram em bagas. 
O rosto de Caubi anuviou-se: 
— Teu irmão pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste: porque contigo trouxeste todo o riso 

dos que te amavam! 
Iracema secou os olhos: 
— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaraú. Antes que três sóis tenham 

alumiado a terra ele voltará, e com ele a alegria à alma da esposa. 
— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus lábios. 
A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana. 
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Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho. 
A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas do mar depois da 

abundante pesca. 
A jovem mãe cruzou as franjas da rede, para que as moscas não inquietassem o filho acalentado, e foi ao 

encontro do irmão: 
— Caubi vai tornar às montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura. 
O guerreiro anuviou-se: 
— Tu despedes teu irmão da cabana para que ele não veja a tristeza que a enche. 
— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como valentes; outros 

escolheram uma esposa, e geraram por sua vez numerosa prole: filhos de sua velhice, Araquém só teve dois. Iracema 
é para ele como a rola que o caçador tirou do ninho. Só resta o guerreiro Caubi ao velho pajé, para suster seu corpo 
vergado, e guiar seu passo trêmulo. 

— Caubi partirá quando a sombra deixar o rosto de Iracema. 
— Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua tristeza. Só os olhos do esposo podem apagar a sombra em 

seu rosto. Parte, para que eles não se turvem com tua vista. 
— Teu irmão parte para agradar tua vontade; mas ele voltará todas as vezes que o cajueiro florescer para sentir 

em seu coração o filho de teu ventre. 
Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a criança; e ambos, mãe e filho, palpitaram sobre o peito do guerreiro 

tabajara. Depois, Caubi passou a porta, e sumiu-se entre as árvores. 
Iracema, arrastando o passo trêmulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de vista na orla da mata. Aí 

parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil a chamou à cabana, a areia fria onde esteve sentada 
guardou o segredo do pranto que embebera. 

A jovem mãe suspendeu o filho à teta; mas a boca infantil não emudeceu. O leite escasso não apojava o peito. 
O sangue da infeliz diluía-se todo nas lágrimas incessantes que não estancavam dos olhos; nenhum chegava aos 

seios, onde se forma o primeiro licor da vida. 
Ela dissolveu a alva carimã e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol dourou a crista dos 

montes, partiu pa-ra a mata, levando ao colo a criança adormecida. 
Na espessura do bosque está o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os 

outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho um berço da macia rama do maracujá; e 
senta-se perto. 

Põe no regaço um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios mimosos, cuja teta rubra como a pitanga 
ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite. 
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Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas os seios vão-se intumescendo; 
apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue, de que se formou, esguicha. 

A feliz mãe arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao filho. Ele é agora duas vezes filho de 
sua dor, nascido dela e também nutrido. 

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o lábio amargo de tristeza recusava o 
alimento que devia restaurar-lhe as forças. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em sua boca 
formosa. 
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Descamba o Sol. 
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana. 
Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do Sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o 

animal, fiel mensageiro do esposo, a esperança reanimou seu coração; quis erguer-se para ir ao encontro de seu 
guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusaram à sua vontade. 

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mão desfalecida e pulava travesso para fazer sorrir a criança, 
soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata, e latir chamando o senhor; 
logo, tornava à cabana para festejar a mãe e o filho. 

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmão Poti, o inseparável, caminhava a seu 
lado. 

Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de vencidos os guaraciabas na baía dos 
papagaios, o guerreiro cristão quis partir para as margens do Mearim, onde habitava o bárbaro aliado dos 
tupinambás. 

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o braço corrente do mar que vem da serra de 
Tanatinga e banha as várzeas onde se pesca o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do bárbaro 
tapuia. 

A raça dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambás: crescia o número dos guerreiros 
brancos, que já tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio. 

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora trilha. Já ouve o ronco do 
mar nas praias do Mocoribe; já lhe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano. 

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo de chegar; e sente que 
sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela. 

Há muito que a palavra desertou seu lábio seco; o amigo respeita este silêncio, que ele bem entende. É o silêncio 
do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios. 

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cão, que os chamava, e o grito da ará, 
que se lamentava. Estavam mui próximos à cabana, apenas oculta por uma língua de mato. O cristão parou calcando 
a mão no peito para sofrear o coração, que saltava como o poraquê. 

— O latido de Japi é de alegria, disse o chefe. 
— Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achará o guerreiro ausente a paz no seio da esposa 

solitária, ou terá a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor? 
O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das árvores, seus olhos viram, sentada à porta da 

cabana, Iracema com o filho no regaço e o cão a brincar. Seu coração o arrastou de um ímpeto, e toda a alma lhe 
estalou nos lábios: 

— Iracema!... 
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A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforço grande, pôde erguer o filho nos 
braços e apresentá-lo ao pai, que o olhava extático em seu amor. 

— Recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos já não tinham alimento para dar-lhe! 
Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu como a jetica se lhe arrancam o bulbo. 

O esposo viu então como a dor tinha murchado seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, como o perfume 
na flor caída do manacá. 

Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de Martim. O terno esposo, em que o 
amor renascera com o júbilo paterno, a cercou de carícias que encheram sua alma de alegria, mas não a puderam 
tornar à vida: o estame de sua flor se rompera. 

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. Quando o vento do mar soprar nas folhas, 
Iracema pensará que é tua voz que fala entre seus cabelos. 

O lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu-se dos olhos baços. 
Poti amparou o irmão em sua grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é precioso na desventura: 

é como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubiratã, quando o broca o cupim. 
O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoríferas; e foi enterrado ao pé do coqueiro, à 

borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa. 
A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
— Iracema! 
Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e ouviam ressoar a voz 

plangente da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia. 
E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde crescia o coqueiro, e os campos onde serpeja o rio. 
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O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceará, levando no frágil barco o filho 
e o cão fiel. A jandaia não quis deixar a terra onde repousava sua amiga e senhora. 

O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí a predestinação de uma raça? 
Poti com seus guerreiros esperava na margem do rio. O cristão lhe prometera voltar. Todas as manhãs subia ao 

morro das areias e volvia os olhos ao mar a ver se branqueava ao longe a vela amiga. 
Afinal volta Martim de novo às terras, que foram de sua felicidade, e são agora de amarga saudade. Quando seu 

pé sentiu o calor das brancas areias, derramou-se por todo seu ser um fogo ardente, que lhe requeimou o coração: era 
o fogo das recordações acesas. 

A chama só aplacou quando ele tocou a terra onde dormia sua esposa; porque nesse instante seu coração 
transudou, como o tronco do jataí nos ardentes calores, e refrescou sua pena de lágrimas abundantes. 

Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos cristãos. Veio 
também um sacerdote de sua religião, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem. 

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que nada mais o separasse de seu irmão 
branco; por isso quis tivessem ambos um só deus, como tinham um só coração. 

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na 
língua dos novos irmãos. Sua fama cresceu, e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro. 

A mairi que Martim erguera à margem do rio, nas praias do Ceará, medrou. A palavra do Deus verdadeiro 
germinou na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maracá. 

Jacaúna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco; Camarão assentou a taba 
de seus guerreiros nas margens da Mocejana. 

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim e Camarão partiram 
para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinambá e expulsar o branco tapuia. 

Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tão feliz, e as verdes folhas a cuja 
sombra dormia a formosa tabajara. 

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a agra saudade. 
As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas não repetiam já o mavioso nome de Iracema. 
Tudo passa sobre a terra. 
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Notas 

Argumento Histórico — Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraíba, partiu como capitão-mor de 
descoberta, levando uma força de 80 colonos e 800 índios. Chegou à foz do Jaguaribe e aí fundou o povoado que 
teve o nome de Nova Lisboa. 

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceará. 
Como Pero Coelho se visse abandonado dos sócios, mandaram-lhe João Soromenho com socorros. Esse oficial, 

autorizado a fazer cativos para indenização das despesas, não respeitou os próprios índios do Jaguaribe, amigos 
dos portugueses. 

Tal foi a causa da ruína do nascente povoado. Retiraram-se os colonos, pelas hostilidades dos indígenas; e 
Pero Coelho ficou ao desamparo, obrigado a voltar à Paraíba por terra, com sua mulher e filhos pequenos. 

Na primeira expedição foi do Rio Grande do Norte um moço de nome Martim Soares Moreno, que se ligou de 
amizade com Jacaúna, chefe dos índios do litoral, e seu irmão Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo Meneses 
voltou a dar princípio à regular colonização daquela capitania: o que levou a efeito fundando o presídio de Nossa 
Senhora do Amparo em 1611. 

Jacaúna, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com sua tribo nas proximidades do recente 
povoado, para o proteger contra os índios do interior e os franceses que infestavam a costa. 

Poti recebeu no batismo o nome de Antônio Felipe Camarão, que ilustrou na guerra holandesa. Seus serviços 
foram remunerados com o foro de fidalgo, a comenda de Cristo e o cargo de capitão-mor dos índios. 

Martim Soares Moreno chegou a mestre-de-campo e foi um dos excelentes cabos portugueses que libertaram o 
Brasil da invasão holandesa. O Ceará deve honrar sua memória como a de um varão prestante e seu verdadeiro 
fundador, pois que o primeiro povoado à foz do rio Jaguaribe foi apenas uma tentativa frustrada. 

Este é o argumento histórico da lenda; em notas especiais se indicarão alguns outros subsídios recebidos dos 
cronistas do tempo. 

Há uma questão histórica relativa a este assunto; falo da pátria do Camarão, que um escritor pernambucano 
quis pôr em dúvida, tirando a glória ao Ceará para a dar à sua província. 

Este ponto, aliás somente contestado nos tempos modernos pelo Sr. comendador Melo em suas Biografias, me 
parece suficientemente elucidado já, depois da erudita carta do Sr. Basílio Quaresma Torreão, publicada no 
Mercantil nº 26 de 26 de janeiro de 1860, 2ª página. 

Entretanto farei sempre uma observação. 
Em primeiro lugar, a tradição oral é uma fonte importante da História, e às vezes a mais pura e verdadeira. 

Ora, na província de Ceará, em Sobral, não só referiam-se entre gente do povo notícias do Camarão, como existia 
uma velha mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradição foi colhida por diversos escritores, entre eles o 
conspícuo autor da Corografia Brasílica. 

O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o único que positivamente afirma ser Camarão filho de 
Pernambuco; mas além de encontrar essa asserção a versão de outros escritores de nota, acresce que Berredo 
explica perfeitamente o dito daquele escritor, quando fala da expedição de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sítio 
naquele tempo e também no de hoje da jurisdição de Pernambuco. 

Outro ponto é necessário esclarecer para que não me censurem de infiel à verdade histórica. É a nação de 
Jacaúna e Camarão que alguns pretendem ter sido a tabajara. 

Há nisso manifesto engano. 
Em todas as crônicas se fala das tribos de Jacaúna e Camarão como habitantes do litoral, e tanto que auxiliam 

a fundação do Ceará, como já haviam auxiliado a da Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nação que habitava o 
litoral entre o Parnaíba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos pitiguaras, como atesta Gabriel Soares. Os 
tabajaras habitavam a serra de Ibiapaba, e portanto o interior. 
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Como chefes dos tabajaras são mencionados Mel Redondo no Ceará e Grão Deabo em Piauí. Esses chefes 
foram sempre inimigos irreconciliáveis e rancorosos dos portugueses, e aliados dos franceses do Maranhão que 
penetraram até Ibiapaba. Jacaúna e Camarão são conhecidos por sua aliança firme com os portugueses. 

Mas o que solve a questão é o seguinte texto. Lê-se nas Memórias diárias da guerra brasílica do conde de 
Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “Pelo bom procedimento com que havia servido A. F. Camarão o fez El-rei 
capitão-mor de todos os índios não somente de sua nação, que era Pitiguar, nas das outras residentes em várias 
aldeias.” 

Esta autoridade, além de contemporânea, testemunhal, não pode ser recusada, especialmente quando se 
exprime tão positiva e intencionalmente a respeito do ponto duvidoso. 

Pág. 15, I. Onde canta a jandaia — Diz a tradição que Ceará significa na língua indígena — canto de jandaia. 
Aires do Casal, Corografia Brasílica, refere essa tradição. O senador Pompeu em seu excelente dicionário 

topográfico, menciona uma opinião, nova para mim, que pretende vir Siará da palavra suia — caça, em virtude da 
abundância de caça que se encontrava nas margens do rio. Essa etimologia é forçada. Para designar quantidade, 
usava a língua tupi da desinência iba; a desinência ára junta aos verbos designa o sujeito que exercita a ação atual; 
junta aos nomes o que tem atualmente o objeto; ex.: Coatiara — o que pinta; Juçara — o que tem espinhos. 

Ceará é o nome composto de cemo — cantar forte, clamar, e ará — pequena arara ou periquito. Essa é a 
etimologia verdadeira; não só conforme com tradição, mas com as regras da língua. 

II. Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros; e às vezes o cobrem de 
palha. Em geral é qualquer estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas. 

III. Rugitar — É um verbo de minha composição para o qual peço vênia. Filinto Elísio criou ruidar de ruído. 
IV. Iracema — Em guarani significa lábios de mel — de ira, mel e tembe — lábios. Tembe na composição 

altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba. 
Pág. 17/18, I. Graúna — É o pássaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem por corrupção de guira — 

pássaro, e una, abreviação de pixuna — preto. 
II. Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel. 
III. Ipu — Chamam ainda hoje no Ceará certa qualidade de terra muito fértil, que forma grandes coroas ou 

ilhas no meio dos tabuleiros e sertões, e é de preferência procurada para a cultura. Daí se deriva o nome dessa 
comarca da província. 

IV. Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara — senhor. Essa nação dominava o interior da 
província, especialmente a serra de Ibiapaba. 

Pág. 17, I. Oiticica — Árvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que derrama sua sombra. 
II. Gará — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guará. Penso eu que esse nome anda corrompido de sua 

verdadeira origem, que é ig — água, e ará — arara: arara d´água. Também assim chamada pela bela cor vermelha. 
III. Ará — Periquito. Os indígenas como aumentativo usavam repetir a última sílaba da palavra e às vezes 

toda a palavra, como murémuré. Muré — frauta, muremuré — grande frauta. Arárá vinha a ser, pois, o aumentativo 
de ará, e significaria a espécie maior do gênero. 

IV. Uru — Cestinho que servia de cofre às selvagens para guardar seus objetos de mais preço e estimação. 
V. Crautá — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tão ou mais finas que as do linho. 
VI. Juçara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda hoje para dividir os fios de renda. 
Pág. 18, I. Uiraçaba — Aljava, de uira — seta, e a desinência çaba — coisa própria. 
II. Quebrar a flecha — Era entre os indígenas a maneira simbólica de estabelecer a paz entre as diversas 

tribos, ou mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde já advertimos que não se estranhe a maneira por que o 
estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito conhecimento dos usos e língua dos indígenas, e 
sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu Martim Soares 
Moreno a influência que adquiriu entre os índios do Ceará. 

Pág. 19, I. Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da província e a extrema com Piauí. Significa 
terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossário lhe atribui outra etimologia. Iby — terra, e pabe — tudo. A primeira 
porém tem a autoridade de Vieira. 

II. Igaçaba — De ig — água, e a desinência çaba — coisa própria. Vaso, pote. 
III. Vieste — A saudação usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubê — tu vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. — 

Auge-be — bem dito. Veja-se Lery, pág. 286. 
Pág. 20, I. Jaguaribe — O maior rio da província; tirou o nome da quantidade de onças que povoavam suas 

margens. Jaguar — onça, iba — desinência para exprimir cópia, abundância. 
II. Martim — Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz o estrangeiro a significação que lhe 

dá. 
III. Pitiguaras — Grande nação de índios que habitava o litoral da província e estendia-se desde o Parnaíba 

até o Rio Grande do Norte. A ortografia do nome anda mui viciada nas diferentes versões, pelo que se tornou difícil 
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conhecer a etimologia. Iby significava terra; iby-tira veio a significar serra, ou terra alta. Aos vales chamavam os 
indígenas iby-tira-cua — cintura das montanhas. A desinência jara — senhor, acrescentada, formou a palavra 
Ibiticuara, que por corrução deu Pitiguara — senhores dos vales. 

V. Mau espírito da floresta — Os indígenas chamavam a esses espíritos caa-pora; habitantes da mata, donde 
por corrupção veio a palavra caipora, introduzida na língua portuguesa em sentido figurado. 

Pág. 21. As mais belas mulheres — Este costume da hospitalidade americana é atestado pelos cronistas. A ele 
se atribui o belo rasgo de virtude de Anchieta, que, para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de Iperoig 
o poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias úmidas, para melhor os polir. 

Pág. 21, I. Jurema — Árvore meã, de folhagem espessa; dá um fruto excessivamente amargo, de cheiro acre, 
do qual juntamente com as folhas e outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do 
haxixe, de produzir sonhos tão vivos e intensos, que a pessoa fruía neles melhor do que na realidade. A fabricação 
desse licor era um segredo, explorado pelos pajés, em proveito de sua influência. Jurema é composto de ju — 
espinho, e rema — cheiro desagradável. 

II. Irapuã — De ira — mel, e apuam — redondo; é o nome dado a uma abelha virulenta e brava, por causa da 
forma redonda de sua colmeia. Por corrupção reduziu-se esse nome atualmente a arapuá. O guerreiro de que se 
trata aqui é o célebre Mel Redondo, assim chamado pelos cronistas do tempo que traduziram seu nome ao pé da 
letra. Mel Redondo, chefe dos tabajaras da serra de Ibiapaba, foi encarniçado inimigo dos portugueses e amigo dos 
franceses. 

IV. Acaraú — O nome do rio é Acaracu — de acará — garça, co — buraco, toca, ninho e y — som dúbio entre 
i e u, que os portugueses ora exprimiam de um, ora de outro modo, significando água. Rio do ninho das garças é, 
pois, a tradução de Acaracu; e rio das garças a de Acaraú. Usou-se aqui da liberdade horaciana para evitar em uma 
obra literária, obra de gosto e artística, um som áspero e ingrato. De resto quem sabe se o nome primitivo não foi 
realmente Acaraú, que se alterou como tantos outros, pela introdução da consoante? 

III. Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua imobilidade; orientavam-se por ela os selvagens 
durante a noite. 

Pág. 22, I. Boicininga — É a cobra cascavel, de boia — cobra, e cininga — chocalho. 
II. Oitibó — É uma ave noturna, espécie de coruja. 
Pág. 23, I. Espíritos da treva — A esses espíritos chamavam os selvagens curupira, meninos maus, de curumim 

— menino, e pira — mau. 
II. Boré — Frauta de bambu, o mesmo que muré. 
III. Ocara — Praça circular que ficava no centro da taba, cercada pela estacada, e para a qual abriam todas 

as casas. Composto de oca — casa, e a desinência ara — que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa está. 
Pág. 23, I. Potiuara  — Comedor de camarão; de poty e uara. Nome (potiguara) que por desprezo davam os 

inimigos aos pitiguaras, que habitavam as praias e viviam em grande parte da pesca. Este nome dão alguns 
escritores aos pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos. 

II. Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasiões solenes, como em começo de batalha, ou 
nas expansões da alegria; é palavra adotada já na língua portuguesa e inserida no dicionário de Morais. Vem de po 
— mão, e cemo — clamar: clamor das mãos, porque os selvagens acompanhavam o vozear com o bater das palmas 
e das armas. 

III. Andira — Morcego; é em alusão a seu nome que Irapuã dirige logo palavras de desprezo ao velho 
guerreiro. 

Pág. 25. Aracati — Significa este nome bom tempo — de ara e catu. Os selvagens do sertão assim chamavam as 
brisas do mar que sopram regularmente ao cair da tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se derramam pelo 
interior e refrigeram da calma abrasadora do verão. Daí resultou chamar-se Aracati o lugar de onde vinha a 
monção. Ainda hoje no Icó o nome é conservado à brisa da tarde, que sopra do mar. 

Pág. 29, I. Aflar — Sobre este verbo que introduzi na língua portuguesa do latim afflo, já escrevi o que entendi 
em nota de uma segunda edição da Diva, que brevemente há de vir à luz. 

II. Anhangá — Davam os indígenas este nome ao espírito do mal; compõe-se de anho — só, e angá — alma. 
Espírito só, privado de corpo, fantasma. 

Pág. 34, I. Camucim — Vaso onde encerravam os indígenas os corpos dos mortos e lhes servia de túmulo; 
outros dizem camotim, e talvez com melhor ortografia, porque, se não me engano, o nome é corrupção da frase co 
— buraco, ambira — defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o defunto: c´ am´ otim. O nome dava-se 
também a qualquer pote. 

II. Guabiroba — Deve ler-se Andiroba. Árvore que dá um azeite amargo. 
III. Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indígenas aos europeus que tinham os cabelos 

louros. 
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Pág. 38, I. Moquém — Do verbo mocáem — assar na labareda. Era a maneira por que os indígenas 
conservavam a caça para não apodrecer, quando a levavam em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro. 

II. Senhor do caminho — Assim chamaram os indígenas ao guia, de py — caminho, e guara — senhor. 
Pág. 38, I. O dia vai ficar triste — Os tupis chamavam a tarde caruca, segundo o dicionário. Segundo Lery, 

che caruc acy significa “estou triste”. Qual destes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, 
da sombra da tarde, ou imagem do crepúsculo, do torvamento do espírito? 

II. Jurupari — Demônio; de juru — boca, e apara — torto, aleijado. O boca torta. 
III. Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugênia. Significa fruta saudável; de uba — fruta, e aia — saudável. 
Pág. 41, I. Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras, nhendaia, nhandaia, e em todas 

alterado, é apenas um adjetivo qualificativo do substantivo ará. Deriva-se ele das palavras nheng — falar, antan — 
duro, forte, áspero, e ara — desinência verbal que exprime o agente: nh´ ant´ ara; substituído o t por d e o r por i, 
tornou-se nhandaia, donde jandaia, que se traduzirá por periquito grasnador. Do canto desta ave, como se viu, é 
que vem o nome de Ceará, segundo a etimologia que lhe dá a tradição. 

II. Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala aqui é a Palamedea chavaria, que canta 
regularmente à meia-noite. A ortografia melhor creio ser anhuma, talvez de anho — só, e anum — ave agoureira 
conhecida. Significaria então anum solitário, assim chamado pela tal ou qual semelhança do grito desagradável. 

Pág. 43. Inúbia — Trombeta de guerra. Os indígenas, segundo Lery, as tinham tão grandes que mediam muitos 
palmos no diâmetro de abertura. 

Pág. 45. Guará — Cão selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo u — comer, do qual se forma 
com o relativo g e a desinência ara o verbal g-u-ára — comedor. A sílaba final longa é a partícula propositiva ã que 
serve para dar força à palavra. 

G-u-ára-á — realmente comedor, voraz. 
Pág. 46, I. Jibóia — Cobra conhecida; de gi — machado, e boia — cobra. O nome foi tirado da maneira por 

que a serpente lança o bote, semelhante ao golpe do machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso. 
II. Sucuri — A serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um boi. De suu — animal, e cury ou curu 

— roncador. Animal roncador, porque de feito o ronco da sucuri é medonho. 
Pág. 46, I. Se é que tens sangue e não mel — Alusão que faz o velho Andira ao nome de Irapuã, o qual, como 

se disse, significa mel redondo. 
II. Ouve seu trovão — Todo esse episódio do rugido da terra é uma astúcia, como usavam os pajés e os 

sacerdotes de toda a nação selvagem para se imporem à imaginação do povo. A cabana estava assentada sobre um 
rochedo, onde havia uma galeria subterrânea que comunicava com a várzea por estreita abertura; Araquém tivera o 
cuidado de tapar com grandes pedras as duas aberturas, para ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasião a fenda 
inferior estava aberta, e o pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com estridor 
medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. — O fato é, pois, natural; a aparência, sim, é 
maravilhosa. 

III. Abati n’água — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz que só viça no alagado, para 
exprimir sua alegria. 

Pág. 57, I. Ubiratã — Pau-ferro; de ubira — pau, e antan — duro. 
II. Maracajá — Gato selvagem. 
III. Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De caeté — mato grande e virgem, e suu — caça, 

mudado o s em t na composição pela eufonia da língua. Caça do mato virgem. 
IV. Jaguar — Vimos que guará significa voraz. Jaguar tem inquestionavelmente a mesma etimologia; é o 

verbal guara e o pronome já — nós. Jaguar era, pois, para os indígenas, todos os animais que os devoravam. 
Jaguareté — o grande devorador. 

V. Anajê — Gavião. 
Pág. 59. Acauã — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e uan, do verbo u — que come pau. 
Pág. 61. Saí — Lindo pássaro, azul. 
Pág. 62, I. À cintura da virgem — Os indígenas chamavam a amante possuída aguaçaba; de aba — homem, 

cua — cintura, çaba — coisa própria; a mulher que o homem cinge, ou traz à cintura. Fica, pois, claro o 
pensamento de Iracema. 

II. Carioba — Camisa de algodão; de cary — branco, e oba — roupa. Tinha também a araçóia, de arara e oba 
— vestido de penas de arara. 

Pág. 65, I. Jaci — A Lua. De já — pronome nós, e cy — mãe. A Lua exprimia o mês para os selvagens; e seu 
nascimento era sempre por eles festejado. 

II. Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos; e toryba — a alegria, a festa, a 
grande cópia de fachos. 
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III. Bucã — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam para assar a caça, daí vem o verbo 
francês boucaner. A palavra é da língua tupi. 

IV. Acoty — Cutia. 
Pág. 70. Abaeté — Varão abalizado; de aba — homem, e eté — forte, egrégio. 
Pág. 73, I. Jacaúna —  Jacarandá-preto, de jaca — abreviação de jacarandá, e una — preto. Este Jacaúna é o 

célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno. 
II. Cuandu — Porco-espinho. 
Pág. 74. Seu colar de guerra — O colar que os selvagens faziam dos dentes dos inimigos vencidos era um 

brasão e troféu de valentia. 
Pág. 75, I. Japi — Significa nosso pé; do pronome já — nós, py — pé. 
II. Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar. 
III. Jatobá — Grande árvore real. O lugar da cena é o sítio da hoje Vila Viçosa, onde diz a tradição ter 

nascido Camarão. 
Pág. 78, I. Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de Sobral, fértil em mantimentos. 
II. Uruburetama — Pátria ou ninho de urubus: serra bastante alta. 
III. Mundaú — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama. Mundé — cilada, e hu — rio. 
IV. Potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho Soares Moreno. 
Pág. 81, I. As saborosas traíras — É o rio Trairi, trinta léguas ao norte da capital. De traíra — peixe, e y — 

rio. Hoje é povoação e distrito de paz. 
II. Soipé — País da caça. De sôo — caça, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje Suipé, rio e povoação pertencente a 

freguesia e termo da Fortaleza, situada à margem dos alagados chamados Jaguaruçu, na embocadura do rio. 
III. Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e lança-se no oceano duas léguas ao norte de 

Aquirás. 
IV. Iguabe — Enseada distante duas léguas de Aquirás. De ig — água, cua — cintura, e ipé — onde. 
Pág. 82, I. Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua do Fortaleza; diz-se hoje 

Mucuripe. Vem de corib — alegrar, e mo, partícula ou abreviatura do verbo monhang — fazer, que se junta aos 
verbos neutros e mesmo ativos para dar-lhes significação passiva; ex.: caneon — afligir-se, mocaneon — fazer 
alguém aflito. 

II. Rio que forma um braço de mar — É o Parnaíba, rio do Piauí. Vem de pará — mar, nhanhe — correr, e 
hyba — braço; braço corrente do mar. Geralmente se diz que pará significa rio e paraná mar; é inteiramente o 
contrário. 

III. Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras davam aos franceses para diferençá-los 
dos tupinambás. Tapuia significa bárbaro, inimigo. De taba — aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia. 

IV. Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mair — estrangeiro, e fosse aplicado aos povoados dos 
brancos em oposição às tabas dos índios. 

Pág. 85, I. Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o chefe pitiguara, e que na 
linguagem figurada valia tanto como valente nadador. É o nome de uma serra fertilíssima e da comarca que ela 
ocupa. 

II. Suas estrelas eram muitas —  Contavam os indígenas os anos pelo nascimento das plêiades no Oriente; e 
também costumavam guardar uma castanha de caju, de cada estação da fruta, para marcar a idade. 

III. Jatobá — Árvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e a, aumentativo; jetaí de grande copa. É o nome 
de um rio e de uma serra em Santa Quitéria. 

IV. Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa exclamação de saudade. Compõe-se de Qui 
— ah!, xere — meus, amôbinhê — outros tempos. 

V. Caminho das garças — Em tupi Acarape, povoação na freguesia de Baturité a nove léguas da capital. 
Pág. 86. Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capital, e notável pela sua fertilidade 

e formosura. O nome indígena compõe-se de maran — guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja abreviação 
de maramonhang — fazer guerra, se não é, como eu penso, o substantivo simples guerra, de que se fez o verbo 
composto. O Dr. Martius traz etimologia diversa. Mara — árvore, angai — de nenhuma maneira, guabe — comer. 
Esta etimologia nem me parece própria ao objeto, que é uma serra, nem conforme com os preceitos da língua. 

Pág. 86, I. Pirapora — Rio de Maranguape, notável pela frescura de suas águas e excelência dos banhos 
chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras. Provém o nome de Pira — peixe, pore — salto; salto do peixe. 

II. O gavião branco — Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o neto por narceja; ele 
profetiza nesse paralelo a destruição de sua raça pela raça branca. 

Pág. 90, I. Porangaba — Significa beleza. É uma lagoa distante da cidade uma légua em sítio aprazível. Hoje a 
chamam Arronches; em suas margens está a decadente povoação do mesmo nome. 
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II. Jereraú — Rio das marrecas; de jerere ou irerê — marreca, e hu — água. Este lugar ainda hoje é notável 
pela excelência de frutas, com especialidade as belas laranjas conhecidas por laranjas de Jereraú. 

III. Sapiranga — Lagoa no sítio Alagadiço Novo, a cerca de duas léguas da capital. O nome indígena significa 
olhos vermelhos, de ceça — olhos, e piranga — vermelhos. Esse mesmo nome dão usualmente no Norte a certa 
oftalmia. 

Pág. 90, I. Muritiapuá — De muriti — nome da palmeira mais vulgarmente conhecida por buriti, e apuã — 
ilha. Lugarejo no mesmo sítio referido. 

II. Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultivada, em continuação da de 
Maranguape. 

III. Guaiúba — De goaia — vale, y — água, jur — vir, be — por onde: por onde vêm as águas do vale. Rio que 
nasce na serra da Aratanha e corta a povoação do mesmo nome a seis léguas da capital. 

IV. Pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas importante povoação, em um belo vale 
da serra da Aratanha. 

Pág. 91. Âmbar — As praias do Ceará eram nesse tempo abundantes de âmbar que o mar arrojava. 
Chamavam-lhe os indígenas pira repoti — esterco de peixe. 

Pág. 94. Coatiá — pintar. — A História menciona esse fato de Martim Soares Moreno se ter coatiado quando 
vivia entre os selvagens do Ceará. 

Coatiabo — A desinência abo significa o objeto que sofreu a ação do verbo, e talvez provenha de aba — gente, 
criatura. 

Pág. 95, I. Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simão de Vasconcelos. 
II. Carbeto — Espécie de serão que faziam os índios à noite em uma cabana maior, onde todos se reuniam 

para conversar. Leia-se Ives d´Evreux, Viagem ao Norte do Brasil. 
Pág. 101, I. Mocejana — Lagoa e povoação a duas léguas da capital. O verbo cejar significa — abandonar; a 

desinência ana indica a pessoa que exercita a ação do verbo. Cejana significa o que abandona. Junta à partícula mo 
do verbo monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou que foi lugar e ocasião de 
abandonar. 

II. Monguba — Árvore que dá um fruto cheio de cotão, semelhante ao da sumaúma, com a diferença de ser 
negro. Daí veio o nome de uma parte da serra de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel 
João Franklin de Alencar. 

Pág. 104. Imbu — Fruta da serra do Araripe que não tem no litoral. É saborosa e semelhante ao cajá. 
Pág. 104. Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceará afamado pela fonte de água fresca puríssima. 

Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga — cabeça. 
Pág. 106, I. Japim — Pássaro cor-de-ouro com encontros pretos e conhecido vulgarmente pelo nome de sofrê. 
II. Folha escura — A murta, que os indígenas chamavam capixuna, de caa — rama, folhagem, e pixuna — 

escuro. Daí vem a figura de que usa Iracema para exprimir a tristeza que ela produz no esposo. 
Pág. 107/109, I. Tupinambás — Nação formidável, ramo primitivo da grande raça tupi. Depois de uma 

resistência heróica, não podendo expulsar os portugueses da Bahia, emigraram até o Maranhão, onde fizeram 
aliança com os franceses, que já então infestavam aquelas paragens. O nome que eles se davam significa — gente 
parente dos tupis, de tupi — anama — aba. 

II. Baía dos papagaios — É a baía da Jericoacoara, de jeru — papagaio, cua — várzea, coara — buraco ou 
seio: enseada da várzea dos papagaios. É um dos bons portos do Ceará. 

III. Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um maracá. Aos barcos menores ou canoas 
chamavam igara, de ig — água, e jara — senhor; senhora d´água. 

Pág. 108. Caiçara — De cai — pau queimado e a desinência çara, cousa que tem, ou se faz; o que se faz de pau 
queimado. Era uma forte estacada de pau-a-pique. 

Pág. 111. Moacir — Filho do sofrimento: de moaci — dor, e ira — desinência que significa — saído de. 
Faixa — É o que chamam vulgarmente tipóia; rejeitou-se o termo próprio do texto, por andar degradado no 

estilo chulo. 
Pág. 112. Chupou tua alma — Criança em tupi é pitanga, de piter — chupar, e anga — alma; chupa alma. 

Seria porque as crianças atraem e deleitam aos que as vêem? Ou porque absorvem uma porção d’alma dos pais? 
Caubi fala nesse último sentido. 

Pág. 116. Carimã — Uma conhecida preparação de mandioca. Caric — correr, mani — mandioca: mandioca 
escorrida. 

Pág. 117, I. Tauape — Lugar do barro amarelo: de tauá e ipé. Fica no caminho de Maranguape. 
II. Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piauí. 
III. Velha taba — Tradução de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos estabelecimentos dos tupinambás no 

Maranhão. 
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IV. Itaóca — Casa de pedra, fortaleza. 
Pág. 118, I. Manacá — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. Gonçalves Dias em seu dicionário. 
II. Cupim — Inseto conhecido. O nome compõe-se de co — buraco, e pim — ferrão. 
Pág. 122. Albuquerque — Jerônimo de Albuquerque, chefe da expedição ao Maranhão em 1612. 
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CARTA 
Ao Dr. Jaguaribe. 

 
Eis-me de novo, conforme o prometido. 
Já leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois. 
Conversemos sem cerimônia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse recostado em sua rede, ao 

vaivém do lânguido balanço, que convida à doce prática. 
Se algum leitor curioso se puser à escuta, deixá-lo. Não havemos por isso de mudar o tom rasteiro da 

intimidade pela frase garrida das salas. 
Sem mais. 
Há de recordar-se você de uma noite que entrando em minha casa, quatro anos a esta parte, achou-me 

rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia sua 
primeira sessão; e o país tinha os olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para melhor situação. 

Já estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura diversão à tristeza 
que me infundia o estado da pátria entorpecida pela indiferença. Cuidava eu porém que você, político de antiga e 
melhor têmpera, pouco se preocupava com as cousas literárias, não por menos preço, sim por vocação. 

A conversa que tivemos então revelou meu engano; achei um cultor e amigo da literatura amena; e juntos lemos 
alguns trechos da obra, que tinha, e ainda não as perdeu, pretensões a um poema. 

É, como viu e como então lhe esbocei a largos traços, uma heróide que tem por assunto as tradições dos 
indígenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse gênero de literatura, de que me 
abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa medíocre, 
e estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso medíocre é a pior triaga que se possa impingir ao pio leitor. 

Cometi a imprudência quando escrevia algumas cartas sobre a Confederação dos tamoios dizer: “As tradições 
dos indígenas dão matéria para um grande poema que talvez um dia alguém apresente sem ruído nem aparato, 
como modesto fruto de suas vigílias.” 

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha já o poema em mão; várias pessoas 
perguntaram-me por ele. Meteu-me isto em brios literários; sem calcular das forças mínimas para empresa tão 
grande, que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com tal vigor que levei quase de um 
fôlego ao quarto canto. 

Esse fôlego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe confessar o motivo. 
Desde cedo, quando começaram os primeiros pruridos literários, uma espécie de instinto me impelia a 

imaginação para a raça selvagem e indígena. Digo instinto, porque não tinha eu então estudos bastantes para 
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apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples prazer que me deleitava na leitura das 
crônicas e memórias antigas. 

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produções que se publicavam sobre o tema indígena; não 
realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autóctones brasileiros. 
Muitas pecavam pelo abuso dos termos indígenas acumulados uns sobre outros, o que não só quebrava a harmonia 
da língua portuguesa, como perturbava a inteligência do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas 
imagens; porém certa rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia ser a linguagem dos indígenas, não se 
encontrava ali. 

Gonçalves Dias é o poeta nacional por excelência; ninguém lhe disputa na opulência da imaginação, no fino 
lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas 
aproveitou muitas das mais lindas tradições dos indígenas; e em seu poema não concluído dos Timbiras, propôs-se 
a descrever a epopéia brasileira. 

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem clássica, o que lhe foi censurado por outro poeta 
de grande estro, o Dr. Bernardo Guimarães; eles exprimem idéias próprias do homem civilizado, e que não é 
verossímil tivessem no estado da natureza. 

Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as idéias, embora rudes e grosseiras, dos 
índios; mas nessa tradução está a grande dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto possa à 
singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente as imagens e pensamentos indígenas senão por termos e 
frases que ao leitor pareçam naturais na boca do selvagem. 

O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o 
verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendências de seu 
espírito, e até as menores particularidades de sua vida. 

É nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que há de sair o verdadeiro poema nacional, tal como eu 
o imagino. 

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me vagueavam no espírito, e 
não eram ainda plano fixo; a reflexão consolidou-as e robusteceu. 

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cópia. Se a investigação laboriosa das belezas nativas 
feita sobre imperfeitos e espúrios dicionários exauria o espírito; a satisfação de cultivar essas flores agrestes da 
poesia brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da constante e aturada meditação ou análise para descobrir a 
etimologia de algum vocábulo, assaltou-me um receio. 

Todo este ímprobo trabalho que às vezes custava uma só palavra, me seria levado à conta? Saberiam que esse 
escrópulo d’ouro fino tinha sido desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raça extinta? Ou pensariam 
que fora achado na superfície e trazido ao vento da fácil inspiração? 

E sobre esse, logo outro receio. 
A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo valor pela maioria dos 

leitores? Não os julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna? 
Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indígenas, senhor do caminho, piguara. A beleza 

da expressão selvagem em sua tradução literal e etimológica me parece bem saliente. Não diziam sabedor do 
caminho, embora tivessem termo próprio, coaub, porque essa frase não exprimia a energia de seu pensamento. O 
caminho no estado selvagem não existe; não é cousa de saber. O caminho faz-se na ocasião da marcha através da 
floresta ou do campo, e em certa direção; aquele que o tem e o dá, é realmente senhor do caminho. 

Não é bonito? Não está aí uma jóia da poesia nacional? 
Pois talvez haja quem prefira a expressão rei do caminho, embora os brasis não tivessem rei, nem idéia de tal 

instituição. Outros se inclinaram à palavra guia, como mais simples e natural em português, embora não 
corresponda ao pensamento do selvagem. 

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de não ser entendido, e quando entendido 
não apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o 
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livro de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que ninguém lê? Publicar a obra parcialmente para que os 
entendidos proferissem o veredicto literário? Dar leitura dela a um círculo escolhido, que emitisse juízo ilustrado? 

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro afeava o livro; o segundo o 
truncava em pedaços; o terceiro não lhe aproveitaria pela cerimoniosa benevolência dos censores. O que pareceu 
melhor e mais acertado foi desviar o espírito dessa obra e dar-lhe novos rumos. 

Mas não se abandona assim um livro começado, por pior que ele seja; aí nessas páginas cheias de rasuras e 
borrões dorme a larva do pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiração fecundar o grosseiro 
casulo. Nas diversas pausas de suas preocupações o espírito volvia pois ao álbum, onde estão ainda incubados e 
estarão cerca de dois mil versos heróicos. 

Conforme a benevolência ou severidade de minha consciência, às vezes os acho bonitos e dignos de verem a 
luz; outras me parecem vulgares, monótonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o papel. Se 
o amor de pai abranda afinal esse rigor, não desvanece porém nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a 
fazer versos para caboclos”. 

Em um desses volveres do espírito à obra começada, lembrou-me da experiência in anima prosaica. O verso 
pela sua dignidade e nobreza não comporta certa flexibilidade de expressão que, entretanto, não vai mal à prosa a 
mais elevada. A elasticidade da frase permitiria então que se empregassem com mais clareza as imagens indígenas, 
de modo a não passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito 
que tivesse a prosa. 

O assunto para a experiência, de antemão estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal, tive a idéia 
de aproveitar suas lendas e  tradições em alguma obra literária. Já em S. Paulo tinha começado uma biografia do 
Camarão. A mocidade dele, a amizade heróica que o ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacaúna, 
aliado dos portugueses, e suas guerras contra o célebre Mel Redondo; aí estava o tema. Faltava-lhe o perfume que 
derrama sobre as paixões do homem a beleza da mulher. 

Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de lhe endereçar o livro; precisava dizer todas estas cousas, 
contar o como e por que escrevi Iracema. E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha de 
meu trabalho, a única, das poucas, que respira agora as auras cearenses? 

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verá realizadas nele minhas idéias a respeito da literatura 
nacional; e achará aí poesia inteiramente brasileira, haurida na língua dos selvagens. A etimologia dos nomes das 
diversas localidades e certos modos de dizer tirados da composição das palavras são de cunho original. 

Compreende você que não podia eu derramar em abundância essa riqueza no livrinho agora publicado, porque 
elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual só teria a novidade da fábula. Entretanto há aí de sobra 
para dar matéria à crítica, e servir de base ao juízo dos entendidos. 

Se o público ledor gostar dessa forma literária, que me parece ter algum atrativo e novidade, então se fará um 
esforço para levar ao cabo o começado poema, embora o verso pareça na época atual ter perdido sua influência e 
prestígio. Se porém o livro for acoimado de cediço e tedioso, ou se Iracema encontrar a usual indiferença, que vai 
acolhendo o bom e o mau com a mesma complacência, quando não é o silêncio desdenhoso e ingrato; então o autor 
se desenganará de mais esse gênero de literatura, como já se desenganou do teatro; e os versos como as comédias 
passarão para a gaveta dos papéis velhos, relíquias autobiográficas. 

Depois de concluído o livro e quando o reli já apurado na estampa, conheci que me tinham escapado senões 
que poderia corrigir se não fosse a pressa com que o fiz editar: noto algum excesso de comparações, certa 
semelhança entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo dos últimos capítulos que desmerecem dos 
primeiros. Também me parece devia conservar aos nomes das localidades sua atual versão, embora corrompida. 

Se a obra tiver segunda edição será escoimada destes e de outros defeitos que lhe descubram os entendidos. 
 
Agosto 1865. 
 

J. DE ALENCAR 




