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CAMOES

Joaquim Nabuco

Senhor,
Senhora,

Minhas Senhoras e meus Senhores,

Quando no dia 10 de Junho de 1580, Luis de Camdes expirava em Lisboa, na
mais completa miséria, ao desamparo de todos, abandonado até de si mesmo, se
alguém lhe dissesse que ele s6 morria para ficar imortal, talvez que o Poeta,
esmagado como o Gladiador pelo seu proprio destino, sem que no vasto Anfiteatro
uma voz, um gesto, um olhar, pedisse compaixdo para ele, afastasse com
indiferenga essa esperan¢a de uma vida que ndo ¢ mais do homem, mas tao-
somente do seu génio e da sua obra.

Entretanto, senhores, por mais que a consciéncia transforme numa tragédia
pessoal cada um dos nossos sofrimentos, que aos olhos de um espectador
desinteressado que abrangesse o interior de todas as almas, ndo pareceriam mais
dramaticos do que a queda silenciosa da ave ferida no véo, o que sao todos os
infortinios reais e verdadeiros do Poeta, comparados a gloria que nos reine a
todos, trezentos anos depois da sua morte, em torno da sua estatua?

O homem ¢ o nome. A parte individual da nossa existéncia, se ¢ a que mais
nos interessa € comove, nao ¢ por certo a melhor. Além desta, hd outra que
pertence a patria, a ciéncia, a arte; e que, se quase sempre ¢ uma dedicacao obscura,
também pode ser uma criacdo imortal. A gloria ndo ¢ sendo o dominio que o
espirito humano adquire dessa parte que se lhe incorpora, ¢ os Centenarios sao as
grandes renovagdes periddicas dessa posse perpétua.

Tomando a iniciativa que lhe competia por ser a primeira das fundagdes
literarias de Portugal no Brasil, o Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro,
quis associar o seu nome ao terceiro Centenario de Camdes por uma triplice
comemoracao. A primeira foi o assentamento da pedra fundamental da Biblioteca
Portuguesa, que terd a entrada, para melhor recordar o dia de hoje, as estatuas dos
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seus dois padroeiros: o grande Poeta e o grande Infante. A segunda foi a sua edi¢ao
especial dos Lusiadas, a qual tomara lugar de honra na Camoniana do Centenario.
A terceira ¢ esta imponente solenidade artistica, honrada com a presenca de um
Soberano, que ja mostrou, com Victor Hugo, que ¢ para ele um dos privilégios do
seu oficio de rei poder esquecer que o ¢ diante de um grande poeta, com a presenca
de uma princesa que s6 tem feito falar de si pela sua bondade e pela sua
benevoléncia para com todos, € com a representacdo da Camara dos Deputados,
que interpretou bem, com a sua homenagem a Luis de Camdes, o sentimento
unanime do nosso pais.

Nesta festa uns sdo Brasileiros, outros Portugueses, outros estrangeiros;
temos todos porém o direito de abrigar-nos sob o manto do Poeta. A patria ¢ um
sentimento enérgico, desinteressado, benéfico, mesmo quando ¢ um fanatismo. Este
fanatismo admite muitas intolerancias, menos uma que o tornaria contraditorio
consigo mesmo: a de recusarmos o concurso espontaneo das simpatias estrangeiras
nas grandes expansodes da nossa Patria.

Se o dia de hoje ¢ o dia de Portugal, ndo ¢ melhor para ele que a sua festa
nacional seja considerada entre nds uma festa de familia? Se ¢ o dia da lingua
Portuguesa, ndo ¢ esta também a que falam dez milhdes de brasileiros? Se ¢ a festa
do espirito humano, ndo paira a gloria do poeta acima das fronteiras dos Estados,
ou estara o espirito humano também dividido em feudos inimigos? Nao, em toda a
parte a ciéncia prepara a unidade, enquanto a arte opera a unido. Até a patria ¢ um
sentimento que se alarga, abate as muralhas da China que o isolavam, e torna-se
cada vez mais, como se tornou a familia entre os homens, ¢ ha de tornar-se a
religido entre as Igrejas, um instrumento de paz, de conciliagdo, e de enlagamento
entre oS povos.

Num sentido mais especial, porém, pode-se dizer que sejamos nds, 0s
Brasileiros, estrangeiros nesta festa?

Seria preciso esquecer muita coisa para afirma-lo.

Nao foi o Brasil descoberto, colonizado, povoado por Portugueses? Nao foi
uma coldnia Portuguesa durante trés séculos, que se manteve portuguesa pela forca
das suas armas, combatendo a Holanda, até que, pela lei da desagregacao dos
Estados, e pela formagdo de uma consciéncia Brasileira € Americana no seu seio,
assumiu naturalmente a sua independéncia e coroou seu Imperador ao proprio
herdeiro da Monarquia? Depois deste fato, apesar dos preconceitos hoje extintos,
ndo tem sido o Brasil a segunda patria dos Portugueses? Nao vivem eles conosco
sempre na mais completa comunhdo de bens, num entrelacamento de familia, que
tornaria a separacao dos interesses quase impossivel?

Quanto ao Poema, deixai-me dizé-lo, ele nos pertence também um pouco.
Quero esquecer a lingua Portuguesa, que nos ¢ comum, € a sucessao legitima que
nos faz tdo bons herdeiros, pondo de parte a tradicdo nacional, dos contemporaneos
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de Camoes e do velho Portugal dos Lusiadas, como os Portugueses do século XIX,
para tomar somente a obra de arte.

Qual ¢ a idéia dos Lusiadas, se eles ndo sdo o poema das descobertas
maritimas e da expansao territorial da raca Portuguesa? Mas o descobrimento do
Brasil ndo serd uma parte integrante desse conjunto histérico? As antigas
possessoes de Portugal na India reclamam o Poema com o seu titulo de nascimento
e de batismo, porque ele ¢ o roteiro dos navegantes que foram a

...................... ver os ber¢os onde nasce o dia;
s0 as terras do Ocidente, encontradas ao acaso nessa derrota matinal, ndo podem ter
parte na obra que representa o impulso, que as encontrou perdidas no mar; e as
entregou a civilizacdo, porque nelas
................... o claro Sol se esconde?

Entretanto a India Portuguesa é uma palida sombra do Império que Afonso
d’Albuquerque fundou; ao passo que o Brasil e os Lusiadas sao as duas maiores
obras de Portugal.

Quanto ao Poeta, que deve ter também, ndo vos parece? uma palavra que
dizer no dia de hoje, é-lhe por acaso indiferente que a sua lingua seja falada na
América por dez milhdes de homens, que serdo um dia cem milhdes?

Podia-se fazer um Centendrio Portugués, e outro Brasileiro; mas ndo seria
qualquer distingao uma irreveréncia perante a gloria do Poeta?

Inspirando-se, estou certo, nestes sentimentos a Diretoria do Gabinete
Portugués de Leitura, sem olhar para a lista dos seus Socios, nem dos seus
Compatriotas, resolveu reunir nesta espléndida festividade Portugal e o Brasil, por
forma que as nossas bandeiras e as nossas cores nacionais pudessem aparecer
juntas, € ndo faltasse a Luis de Camdes a homenagem filial de um sé dos paises,
que figuram nos Lusiadas como o grande corpo da Monarquia.

Foi assim, senhores, que o Gabinete Portugués cometeu a tnica falta do seu
brilhante programa, nomeando-me para falar em seu nome.

A honra de ser o intérprete da admiragdo de um século inteiro e de dois
povos unidos no Centenario de um poeta, ¢ um desses privilégios dos quais se deve
dizer:

E melhor merecé-los sem os ter
Que possui-los sem os merecer.

Confesso porém que aceitei este lugar pela divida de gratidao que temos para
com Portugal, e na qual, como Brasileiro, reclamo a minha quota parte.

O emigrante portugués chega ao Brasil sem fortuna, mas também sem vicios,
e pelo seu trabalho cria capitais; vem so, ¢ funda uma familia; seus filhos sdo
Brasileiros; falando a nossa lingua, e da nossa raga, essa imigracdo nem parece de
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estrangeiros; todos os anos, a forca de privagdes corajosamente suportadas, ela pde
de lado uma soma consideravel, que ndo acresce tanto a riqueza de Portugal como a
nossa.

Todos estes beneficios merecem o mais solene reconhecimento da parte de
quem, como eu, votou a sua vida politica toda a causa do trabalho livre. Também
quando me ofereceram este lugar na grande festa que a Nacionalidade Portuguesa
soleniza hoje no Rio de Janeiro, como no mundo inteiro, em todas as escalas que os
seus navios foram descobrindo no Planeta, ndo senti nem liberdade, nem desejo de
recusar-me. Nao preciso dizer, como alids o podia fazer sem deixar de ser sincero,
que nesta noite sou Portugués; basta-me dizer que acho-me animado para com a
pequena, mas robusta Nagdo que fundou o Brasil, e que foi tanto tempo a Mae-
Patria, de um sentimento que, se ndo se confunde com o patriotismo, nao deixa de
confundir-se entretanto com o proprio orgulho nacional.

Nao vou repetir-vos a histéria de Camdes; ndo tenho talento bastante para
contar-vos o que todos sabeis de cor; ndo posso porém estudar a obra sem falar
rapidamente do homem.

Camoes descendia de uma familia de fidalgos da Galicia, que nao se
distinguiram s6 pelas armas; a imaginacdo neles era tdo nativa como a coragem.
Eram pobres. J4 nesse tempo a pobreza era o apanagio dos fidalgos em Portugal,
talvez porque os antigos

Troncos nobres de seus antecessores

ndo lhes deixavam a liberdade de adotarem uma profissao lucrativa, ou porque uma
longa sele¢do militar lhes havia dado um temperamento, que podia ser mercenario,
mas ndo mercantil.

Dos primeiros anos de Camoes sabemos ao certo muito pouco. Nao hd muito
tempo que se fixou positivamente o lugar, e provavelmente a data do seu
nascimento. Nascido em Lisboa no ano de 1524, parece que Luis de Camdes foi
educado em Coimbra, sob as vistas de seu tio Dom Bento, Cancelario da
Universidade. Quando aparece em Lisboa, ele vem armado de fortes e aturados
estudos literarios; muito mogo, € ja& um poeta que nao tem rival, mesmo nessa
poesia elegante, que faz antes parte da histéria da moda e do vestuario de um
século.

Nao ha em torno do Poeta, nos primeiros anos da vida, sendo palidos reflexos
da Renascenga, que entretanto como o Sol que ao morrer converte toda a sua luz
em cor, concentrava-se no intenso colorido Veneziano. O morticinio dos Judeus, o
trafico de escravos, a Inquisi¢ao com os seus Autos da F¢, as intrigas Espanholas, o
despotismo grosseiro de um rei fanatizado pelos Jesuitas, as pestes que se repetem,
a alegria que desaparece no meio da miséria crescente, eis o quadro de Lisboa
durante longos anos. Se, em vez de ficar encerrado no horizonte moral de um povo
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que nao sentia a Arte, tendo que abrir caminho por si mesmo em todas as diregdes
do seu génio num circulo de ferro, Camdes tivesse ido a Itilia, e se houvesse
misturado em Roma com os discipulos de Rafael, com os amigos do Ticiano, com
os adoradores de Miguel Angelo, familiarizando-se com os frescos do Vaticano, e a
tragédia humana da Sistina; como ele nao teria crescido pela Arte, e pela liberdade!
A obra-prima estava em germe no sentimento, € ele que levou a patria consigo para
Macau, a teria levado também para Roma... A sua natureza poética aproximando-se
da Grécia teria sentido a acao eterna daquela patria do Belo, e quem sabe se além
dos Lusiadas, que eram o pecado original do seu gé€nio, outras obras-primas nao
teriam aumentado a sua influéncia permanente sobre o espirito humano, e a heranga
imortal que nos deixou?

E a0 tempo que Luis de Camdes passou em Lisboa, admitido & intimidade da
sociedade elegante e aos serdes do Pago, que se prende o romance do amor que lhe
inspirou D. Caterina de Ataide.

Os grandes poetas ndo parecem completos sem uma mulher que os
acompanhe perante a historia. S6 se compreende que eles tenham inspiragado, tendo
amor. E uma ilusdo, senhores, do sentimento popular, mas, como qualquer outra é
melhor a respeitar que a destruir. A ilusdo ¢ uma parte de nés mesmos, ¢ a melhor;
ndo ¢ possivel arranca-la sem que no espacgo que ela ocupa fique um vazio que nada
enche.

Que Luis de Camdes amou uma dama do Pago, pode-se afirmar; mas quem
foi ela? Sabe-se por um acrostico que foi uma D. Caterina de Ataide, mas
infelizmente para os bidgrafos, em vez de uma eles encontraram no Pago trés
Caterinas de Ataide. Essa abundancia de Caterinas explica-se talvez porque era
esse 0 nome da rainha. Atualmente porém a favorita ¢ a filha de Dom Anténio de
Lima. O seu partido ¢ numeroso; o seu padrinho o Visconde de Jorumenha. Nao
posso discutir de passagem um ponto tdo complexo; mas, se os versos de Camdes
tém valor biografico, e, se o Parnaso que corre sob o seu nome ¢ o que lhe
roubaram, a protegida do distinto bidégrafo tem rivais poderosas. Como conciliar
com os seus direitos os dessa outra D. Caterina de Ataide, filha de Alvaro de
Souza, fundados na tradicao, no testemunho do seu confessor de que lhe falavam
sempre no poeta, e no fato de ter ela morrido moga, depois de se haver casado com
outro, o que explica certos sonetos (CC.LXXIV), que ndo tém dois sentidos,
sobretudo para as mulheres:

Ja ndo sinto, senhora, os desenganos

Com que minha afei¢do sempre tratastes...
A magoa choro s0, s6 choro os danos

De ver por quem, Senhora me trocastes...
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Ainda ha porém uma terceira D. Caterina de Ataide, e esta prima do Poeta. A
verdade, senhores, ¢ divina; mas a certeza nem sempre vale mais do que a duvida.

Contentemo-nos com saber que D. Caterina de Ataide tinha cabelos loiros e
ondeados, as faces cor-de-rosa, o colo de neve, os olhos verdes, o olhar luminoso, a
fala doce, que era alegre, cortés, e suave, e que, se a beleza ¢ antes de tudo a graga
musical dos movimentos, ela tinha

Esse compasso certo, essa medida
Que faz dobrar no corpo a gentileza...

Quanto ao amor do Poeta, lede as suas Cangdes, algumas das quais parecem
escritas por um Grego, de naturais que sdo. Nelas reconhecereis logo essa plenitude
de vida que se aspira por um dia claro, sob o Azul didfano, numa atmosfera pura,
quando a alma sente-se, como o notis de Anaxdgoras, “a mais pura e sutil de todas
as substancias”, € o Ar nos torna ndo s6 melhores, como mais inteligentes e mais
livres.

Ao amor de Camodes por D. Caterina tem-se atribuido o seu desterro de
Lisboa.

Qualquer que fosse a razdo, porém, desde que pela primeira vez partiu-se a
cadeia da fortuna, nunca mais ela se reatou para Camoes. Desterrado de Lisboa em
1546, no ano seguinte ele bate-se em Africa, onde perde o olho direito; em 1550
alista-se para a India como soldado, e ndo parte porque a nau arriba; demora-se em
Lisboa trés anos, um dos quais na prisio, até que em 1553 parte para a India na nau
S. Bento, para la ficar dezessete anos. Como vedes, passo rapidamente sobre fatos
que conheceis, para chegar ao Poema.

No meio da depravagdao dos costumes, da sede de dinheiro, da auséncia
completa de qualquer espécie de moral, ninguém podia escapar ao envenenamento
produzido pela decomposi¢do do Dominio Portugués na India. Camdes nio era
asceta, nem excéntrico; misturava-se livremente com a sociedade que o cercava;
ndo era nem puritano, nem hipocrita, e ndo tinha esse poder de isolagdo que permite
aos fortes e aos escolhidos conservarem-se alheios ao meio no qual vivem,
interiormente estranhos ao movimento de que fazem parte.

Se o homem, porém, adaptou-se sem veleidade de resisténcia, e sem
constrangimento de vontade, a decadéncia sem nenhum reflexo de Ideal, de Arte ou
de nobreza, da vida militar na India, o Poeta, pelo contrario, com a mesma
espontaneidade, reagiu, tragou um circulo de heroismo em torno de si; criou na
patria um isolamento para o seu génio, € compOs Os Lusiadas, escrevendo cada
novo Canto obrigado pela emocio de que o enchia o Canto que havia acabado. E
assim a obra de arte; ela for¢a o artista a ndo a deixar incompleta, e o faz sentir
como César, o qual fez da ambigdo uma arte, que nada estd feito enquanto resta
alguma coisa por fazer. Se ndo fosse assim, quantas obras-primas ndo ficariam,
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como o S. Mateus de Miguel Angelo, metade na pedra, metade no génio do
escultor? Mil vezes antes para uma obra de arte ficar eternamente mutilada, como
as estatuas gregas, do que eternamente incompleta.

Na partida de Camdes para a India devemos ver, senhores, como quer que o
chamemos, o acaso inteligente que leva o artista a colocar-se, sem que o saiba, e as
vezes contra a sua vontade, nas condi¢des unicas em que lhe ¢ possivel produzir a
obra que serd a medida do seu génio.

A bordo da nau que o levava, Camdes repetiu, como tantos outros que nao
conhecem o seu proprio desinteresse, nem a sua dedicacdo: “Ingrata Patria! Nao
possuirds 0os meus 0sso0s.” Non possidebis ossa mea. Sao as palavras de Cipido.
“Ingrata Pétria!” Parvi mater amoris, mae de pouco amor, como chamava Dante a
Florenga. Mas essa vinganca, ironia da Arte, que brinca com o Artista, como o
musico com o instrumento, ele a queria completa; Portugal ndo possuiria os seus
0S8S0S, mas possuiria 0 seu nome imortal. Era uma vinganga, como todas as que o
homem de coragdo toma da patria, de si mesmo, da mulher que ama, uma vinganca
de amor. Ele queixava-se da viagem que ia fazer, e era essa viagem que o devia
tornar um grande poeta, € o representante de Portugal perante o espirito humano.
Em Lisboa, com as ocupag¢des insignificantes, mas forgadas, da vida da Corte, com
as pequenas conspiracdes da inveja, e as feridas do amor-préprio, com o espirito
alegre, sociavel, e superficial, que ¢ preciso ter nas salas, com a interven¢ao
benévola da Inquisicao e dos Jesuitas, o que teriam sido Os Lusiadas?

Foi no Oriente, em Macau, senhores, nessa gruta, a qual prende-se a devogao
de séculos, colocado numa das extremidades dessa enorme teia, que dava a
Portugal o direito de ser chamado antes da Holanda, a aranha dos mares, foi no
Oriente que a patria apareceu a Camdes como uma entidade diversa de tudo o que
ele havia até entdo confundido com ela.

O fetichista tornou-se panteista. A historia nacional se lhe representou ao
espirito como a vida fenomenal de uma substiancia quase divina e eterna. Até
mesmo o Portugal do seu ber¢o, da sua mocidade, do seu amor, visto por entre as
associacoes todas da memoria, devia ter-lhe parecido a incorporagdo transitoria e
incompleta do grande Todo nacional, do génio Portugués destinado a dominar o
mundo, a converter-se em outras terras, a animar outros continentes... O que ¢ a
patria assim, senhores? Nao sera uma religido, um misticismo ardente? Nao ocupa
ela todo o espaco destinado ao poder criador do homem? Nao ¢ uma sorte de
loucura sublime, a hipertrofia de um sentimento herdico? Pois bem, Os Lusiadas
sdo o resultado da patria assim compreendida, que se apodera da imagina¢do do
artista, e da as suas criagdes a forma grandiosa; que limita-lhe o horizonte, mas
imprime nos objetos que se destacam um alto-relevo. Esta ¢ a patria dos seus
Lusiadas, cuja voz ele ouve no concerto dos ventos e das ondas; cuja sombra ele vé
estendida sobre o mar; cuja gléria faz vibrarem unissonas todas as cordas da sua
harpa de bronze. Quando fala dos seus herdis, a adoracdo nele tem a realidade
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concreta do antropomorfismo, assim como tem o contorno flutuante e vaporoso do
panteismo quando ele a encara na sua substancia insondavel. Essa ¢ a Patria que ele
adora como o pastor Ariano a Aurora brilhante que aparece sobre os cumes
nevados do Himalaia, ou a lua que se abre no Indo, como uma grande flor do loto...
E a ela que ele pede no meio da oragio inconsciente, que todo o homem dirige do
fundo do coragao ao deus que nele se reflete:

“Onde a vida ¢é livre, onde os mundos sdo radiantes, ai torna-me imortal”,

porque ¢ ela a divindade, cujas encarnacdes ele celebra, da qual adora cada avatar
triunfante, ¢ a quem d& a beber, nas tacas das Musas, o licor que dava a
imortalidade aos deuses! Essa patria que o embriaga, ¢ a razao de ser da sua obra; a
circunferéncia inteira do seu génio; a medida do seu poder criador; ela confunde-se
para ele com a sua propria vida, e dela ele devia dizer sempre, no seu desterro na
China, durante a composi¢ao penosa de Os Lusiadas, como Vasco da Gama:

Esta ¢ a ditosa patria minha amada;

A qual se o Céu me dé, que eu sem perigo
Torne, com esta empresa ja acabada,
Acabe-se esta luz ali comigo.

O perigo, senhores, ndo faltou ao Poeta. A pintura apoderou-se do seu
naufragio nas costas da Indochina, e representa-o tentando salvar das ondas, ndo a
vida, mas o Poema. Os sofrimentos ndo lhe alteram porém a idéia fixa de terminar a
obra. Aos cantos molhados do naufragio ele acrescenta mais quatro.

Nao sei se Os Lusiadas ndo deviam na primeira idéia do Poeta terminar no
Canto VI, talvez destinado a ser aumentado com a Ilha dos Amores.

Os ultimos cantos do Poema, preciosos como sdo, parecem novas galerias
acrescentadas a nave central. Neles a historia Portuguesa que se tinha desenrolado
majestosa nos outros torna-se biografica e individual; ornamentos sao amontoados
uns sobre outros; o Império da india toma o lugar proeminente, ao passo que o
Poeta estd cansado, vé-se obrigado a repetir-se, queixa-se, irrita-se, lanca mao da
satira, e ameaga até as Ninfas de abandonar a obra se elas o ndo inspiram.

Excetuai o Canto IX, acomodado, estou certo, as exigéncias e aos escrupulos
da Inquisi¢do, mas que, apesar disso, e das explicacdes provavelmente for¢adas do
Poeta, parece uma pagina da Renascenca, um fresco da Farnesina, ou melhor a
representagdo viva da Cag¢a de Diana do Dominiquino, natural, sadia, alegre,
sensualmente ideal; excetuai a I/ha dos Amores, que podia estar reservada na idéia
do Poeta para encerrar Os Lusiadas primitivos, € o que vedes? Os ultimos cantos
nos revelam que depois da interrup¢do, ndo sei de quantos anos, que houve na
composicao do Poema, ou pela imposicdo de uma poética ortodoxa a qual ele nao
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soube forrar-se, ou pela idéia que uma grande obra ¢ forcosamente uma obra
grande, ou pela reflexdo que tantas vezes destréi a beleza do pensamento
espontaneo, qualquer que fosse o motivo enfim, o Poeta, se conseguiu igualar-se a
si mesmo em eloqii€ncia, ndo conseguiu todavia, o que era impossivel, renovar a
faculdade criadora. Foi esta entretanto que enriqueceu os dominios da Arte com a
figura colossal de Adamastor, e com a figura poética de Inés de Castro; com as
telas épicas das batalhas, € os quadros risonhos da mitologia; com esses episodios
todos que seriam num poema arido verdadeiros oasis para a imagina¢do, mas que
em Os Lusiadas podem ser comparados aos quatro rios que cortavam a relva do
Paraiso, além de tantos incomparaveis versos, cada um dos quais poderia encerrar
por si s6 a alma de um artista, porque sao a verdadeira veia de ouro da inspiragdo, €
nem um so6 deles podia ser obra sendo de um grande poeta.

O trabalho da composi¢ao do Poema ndo nos revela, como o da composicao
da Divina Comédia, nenhum sofrimento tragico do espirito, debrucado sobre os
abismos da sua propria alucinagdo, querendo seguir com os olhos fechados a réstia
de luz que precede a Dante nesse Inferno, que ele criou talvez com o receio
ingénuo e catolico de que ele ndo existisse; ou tampouco, senhores, nos revela
aquela composicdo a liberdade serena com a qual Goethe olha como naturalista
para o homem, autor das suas préoprias desgracas morais, do seu proprio destino
intelectual, desprezando idealmente a vida numa ilusdo inexplicavel, que o torna
inferior a qualquer borboleta dos tropicos, que contenta-se com viver alguns dias, e
para a qual a Natureza ¢ um poema de luz, de cores, de amor, e de vida!

Os Lusiadas nao resumem o homem, nem a vida; ndo sd3o o espelho do
Infinito subjetivo, nem o da Natureza; eles sdo como obra de arte o poema da
patria, a memoria de um povo. Foram, ha trés séculos, dia por dia, o testamento de
uma grande raga, e sdo hoje a sua bandeira.

Portugal, senhores, podia ter tido uma vida modesta; preferiu porém num dia
encher o mundo e a posteridade com o seu nome. Um principe de génio da casa de
Avis teve a intuicao da missao historica da sua patria, o Infante Dom Henrique.

A beira do mar, as vezes azul, unido, luminoso, atraindo mais e mais com a
sua calma, com o seu siléncio, € o seu horizonte, a vela do pescador; as vezes
revolto, cadtico, infernal, querendo tudo destruir; Portugal ndo podia escapar a
irresistivel fascinacdo do desconhecido, a cuja borda ele estava inclinado. O que
podia haver além de tdo terrivel? A morte? Mas quando a morte certa, e inevitavel
mesmo, impediu a nossa espécie de realizar um desejo, de satisfazer um capricho,
de descobrir uma verdade, de afirmar um principio! Portugal obedecia a essa forga
centrifuga que impele as na¢des maritimas a apoderarem-se do mar na canoa do
selvagem do Pacifico, ou na galera de Colombo, e a frutificarem ao longo das
costas fronteiras, qualquer que seja a distancia.
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Nada porém se faz de grande sem um consideravel emprego da energia
lentamente acumulada no individuo ou na racga, e a energia que Portugal despendeu
foi muito superior a que o seu organismo podia produzir sem aniquilar-se.

O seu destino pode ser comparado ao dessas aves aquaticas que habitam os
rochedos do Oceano... Um instinto insacidvel o levava para os mares
desconhecidos do Sul; a loucura do descobrimento apoderou-se dele, e, como essas
aves de que eu falo, quando depois de ter voado sobre os mares descobertos e os
mundos novos, ele quis voltar ao seu rochedo, ao seu ninho de pedra, o organismo
estava exausto, as forcas o trairam, e, abrindo as grandes asas que o tinham levado
a India e trazido a América, ele soltou o grito estridente, que repercutem os
Lusiadas, e caiu extenuado sobre as ondas!

Esse momento unico, porém, o torna tdo grande como a Holanda, com a
Inglaterra, como a Espanha, e desse momento, depois do qual a Conquista consome
as forgas criadas, as quais s6 mais tarde hao de ser reparadas pela colonizagao, Luis
de Camoes foi o poeta.

Entretanto, apesar de serem Os Lusiadas a mais elevada expressao artistica
da Patria, a Nacdo ndo cooperou neles, ndo ajudou o Poeta a deifica-la, e recebeu
com indiferenca o Poema. Camdes, que havia cantado para ter um prémio nacional,
como ele proprio o diz:

Que ndo ¢ prémio vil ser conhecido
Por um pregdo do ninho meu paterno,

reconhece na conclusdo da sua empresa que esse prémio Portugal ndao o podia dar.

O favor com que mais se acende o engenho
Nao no da a patria, ndo, que estd metida
No gosto da cobica e na rudeza

De uma austera, apagada e vil tristeza.

Mas devia, senhores, o Portugal do século XVI colaborar com ele? Para mim
¢ duvidoso. Imaginemos que, em vez do acolhimento frio que teve, o poema fazia
de cada Portugués um partidario, incutia o fanatismo patriotico onde ja havia o
fanatismo religioso. O desastre de 4 de Agosto de 1578 teria ocorrido seis anos
antes, e o Poeta teria sido parte no suicidio nacional.

Camoes, depois de dezessete anos de auséncia, ndo conhecia nem o povo,
nem o rei, que, ambos, haviam mudado. O que lhe inspirava confianga no povo, era
o passado; no rei, era a dinastia. Mas o pais era muito pequeno para ocupar a
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Africa, a Asia, e a América, para combater, conquistar e colonizar a um tempo, € a
politica dos Jesuitas ndo podia desenvolver as forcas nacionais. Quanto ao rei, a
dinastia de Avis acabava, como devia, com um heroi, mas um her6i que era um
louco. Magnetismo da bravura e da mocidade, entretanto! Esse rei de vinte e quatro
anos, s6 porque morre como um bravo, envolto na nuvem dos bereberes, s6 porque
o seu cadaver nao repousou ao lado do de Dom Jodo II na Igreja da Batalha, mas
foi enterrado, como o de um soldado, no primeiro comoro de areia do deserto, ¢
transformado, como os guerreiros do Norte que as deusas arrebatavam no ardor da
peleja, ao primeiro sangue, num mito nacional.

Camoes desejou partir com ele para ser o poeta oficial da campanha, e até
comegou um novo poema, que ele mesmo rasgou, depois do desastre de Alcacer-
Quibir. Fez bem, senhores. Nada ha mais triste na historia da Arte do que o periodo
da decadéncia de um artista de génio, quando a imaginacdo ndo pode mais, € 0
cérebro cansado s6 produz a repeticdo banal ¢ a imitacdo da obra-prima da
madureza. Felizmente, porém a dignidade do Poeta e a gloria do artista nao
passaram pela prova dessa palinddia dos Lusiadas.

Desde a publicagao do Poema, a alma de Camdes, que fora alegre e jovial na
mocidade, comunicativa e facil durante a vida, talvez porque a sua esperancga toda
resumia-se n’Os Lusiadas, torna-se tragica. A expedi¢do Africana, que ele havia
aconselhado com a eloqiiéncia de um Gladstone, pedindo a expulsdao dos Turcos da
Europa, dera em resultado a destruicdo da monarquia. O seu Jau havia morrido,
legando a historia um exemplo dessa dedicagdo, que € a honra do escravo. A mae
de Camoes, D. Ana de S4 e Macedo, que viveu até 1585, para receber a tenga do
filho da generosidade de Felipe II, estava inutilizada pela idade. A pobreza do lar
era extrema, e, se a tradi¢ao nao mente, chegou até a esmola, e a fome. Como devia
ser triste para ele morrer assim, recordar o passado, reconstruir a sua vida toda!

“A poesia, disse Carlyle, ¢ a tentativa que o homem faz para tornar a sua
existéncia harmoénica.” “Quem quiser escrever poemas heroicos, disse Milton, deve
fazer um poema heroico de sua vida inteira.” Com efeito, senhores, que poesia ¢é
mais elevada do que, por exemplo, a vida da mulher verdadeiramente bela, quando
essa vida ¢ tornada harmoénica pelo respeito, pelo culto, pela adoragdo de si mesma,
como a produgdo de uma Arte superior, que ¢ a Natureza? Que poema herdico ¢é
maior do que esse em que o operario converte o trabalho, o marinheiro o navio, a
mae o filho, o rei o reinado, a mulher o coragdo, o homem o dever, e o povo a
historia?

Este material ndo € mais comum que 0 marmore ou 0 verso. A nossa propria
vida € a matéria mais dificil de trabalhar artisticamente ¢ de converter em Poesia.
Nesse sentido, talvez, que langando um olhar sobre o passado Camdes sé visse nele
os fragmentos de uma existéncia dispersa, da qual a memoria tornara-se por fim o
registro indiferente. Por que ndo renunciou ele, para ser feliz, & sua propria
superioridade, a composicao dessa epopéia quase postuma da sua raca? Mas como
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se enganava! Essa vida, cujo nexo ele ndo achou no meio das contradi¢coes do
impulso e das dificuldades da luta, navio perdido no mar, cuja direcao desde o
principio escapara a sua vontade, cujas velas o vento contrario o obrigava a
amainar, enquanto a corrente o desviava do seu rumo, essa vida tinha uma unidade
que a torna harmonica, senhores, como o queria Carlyle, e herdica, como o pedia
Milton, e essa unidade, da qual Os Lusiadas sdo a expressdo artistica, ndo € outra
sendo a necessidade que a Nacdo Portuguesa teve de produzir uma obra universal
no momento unico da sua histéria em que ela com Luis de Camdes chegou a
possuir a faculdade do génio.

Por mais triste porém que fosse para o Poeta a consciéncia imperfeita que ele
tinha do seu destino individual, a sorte de Portugal devia comové-lo ainda mais.

Imaginai que um espirito criador acaba de levantar um monumento a pétria, e
que esse monumento ¢ a sintese da vida coletiva de muitas geragdes: a0 mesmo
tempo o Livro de Ouro da Nobreza, e o Livro Sibilino do futuro; a galeria das
armaduras de trés séculos militares, e 0 Tombo das cartas de navegagdo; o Arsenal
onde jazem os navios que rodearam a Africa, e os que descobriram a América; o
Campo Santo onde dormem os herodis sob epitdfios romanos, e a Catedral que
guarda as bandeiras de cem batalhas; imaginai que o artista acredita que a obra
vivera pelo menos tanto como a patria em cujo solo ele a levantou, e que de repente
em vez de ser o edificio s0, ¢ a terra mesma que se abate e se desmorona.

Nesse momento, Camdes ndo separou a patria do poema, Os Lusiadas de
Portugal. O poeta das Orientais e de Hernani assiste em vida a sua imortalidade.
Mas como podia Camoes acreditar que a gloria sucederia a miséria e a indiferenca,
no meio das quais ele morria? Nao, o poema nao duraria mais do que a patria. E se
durasse? A confianca infundada que ele teve na hegemonia Portuguesa
correspondia a certeza, também infundada, da eterna aniquilacdo de Portugal. Pois
bem, morto Portugal, se os Lusiadas lhe sobrevivessem, o poeta ja via o Poema
vertido para o Espanhol, sujeito a Inquisicdo infinitamente mais cruel na patria de
Torquemada, e se nao destruido pelo fanatismo iconoclasta, mutilado, prostituido,
ou pelo menos profanado, como o templo de uma religido extinta, que vé a cella da
sua divindade morta tornar-se o altar de um deus desconhecido.

Foi assim que ele morreu, nessa dolorosa opressao, no dia 10 de Junho de
1580, para ser enterrado pela caridade particular numa pobre sepultura do convento
de Santa Ana.

Os poemas, porém, senhores, tém os seus destinos como as nagoes.

Se a Espanha, em vez de declinar, depois de Felipe II, tivesse, ndo crescido
exteriormente, mas progredido internamente repelindo do seu seio a Inquisi¢do € o
absolutismo, e seguindo a paralela da Inglaterra e fundasse a sua capital em Lisboa,
em frente das suas Coldnias de Além-mar, na embocadura do Tejo, talvez que a
lingua Espanhola absorvesse a Portuguesa, e esta ficasse para sempre
embalsamada, como as grandes linguas mortas, nas fachas de um poema; talvez
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que a Nagao Portuguesa, a qual nesse tempo ja havia realizado a sua grande missao,
vivesse somente nas paginas de Os Lusiadas. O destino de Portugal porém era
outro; assim também o do Poema.

O que ¢ a celebragdo deste Centendrio, sendo a prova de que Portugal nao
morreu de todo em 1580, mas somente atravessou a morte, ¢ de que Os Lusiadas
nao foram o timulo nem da raca nem da lingua?

Dos dois lados da fronteira, depois que se operou a cicatrizagdo dolorosa,
formou-se um patriotismo diverso. A nag¢do criou nova alma, e o Poema de
Camoes, que ele julgava condenado ao esquecimento, tornou-se a patria do
Portugués, como a Biblia o ¢ do Israelita, ¢ o Cordo do Mugulmano, em qualquer
latitude onde eles se achem.

Se eu posso fazer um voto nesta noite, nao € que se levante a Camdes uma
estatua na capital da América Portuguesa, deixo essa iniciativa aos que melhor a
podem tomar; mas que Os Lusiadas sejam distribuidos generosamente pelas
escolas, para serem lidos, decorados, e comentados pela mocidade. Nao ¢ um livro
que torne ninguém Portugués, ¢ um livro que torna todos patriotas; que ensina
muita coisa numa idade em que estdo sendo lancados no menino os alicerces do
homem; que faz cada um amar a patria, ndo para ser nela o escravo, mas o cidadao;
ndo para adular-lhe os defeitos, mas para dizer-lhe com dogura a verdade. Nele se
aprende que os principios e os sentimentos devem ser os musculos, € ndo os nervos,
da vida; que a existéncia do homem alarga-se pela sua utilidade exterior, que em
vez de girar o Mundo em torno de nds, como no sistema de Ptolomeu, devemos noés
girar em torno do Mundo, como no de Copérnico. Ele ensina que a vida € a acao, €
condena essa

Austera, apagada e vil tristeza

do organismo doentio que dobra-se sobre si mesmo, em vez de se expandir na
Natureza da qual faz parte. Condena o ascetismo € a simonia, a justica sem
compaixao, a forca sem direito, as honras sem merecimento; eleva a mulher no
respeito do homem, o que ¢ um servigo prestado as racas meridionais; mostra a
linguagem que se deve falar aos reis, sobretudo

Se € certo que co’o o rei se muda o povo;

incute a coragem que deve ser a principal parte da educacao; familiariza o ouvido
com a beleza, a medida, e a sonoridade da nossa lingua que sera sempre chamada a
lingua de Camdes; mostra que a popularidade ¢ uma nobre recompensa, mas que
ndo deve ser o mével de nenhuma conduta, quando fala do

... que, por comprazer ao vulgo errante,
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Se muda em mais figuras que Proteio;

ensina que o homem forte leva a patria em si mesmo, ou como ele o diz melhor:

Que toda a terra ¢ patria para o forte;

prega o desinteresse que ¢ a condicao essencial de qualquer nobreza, sobretudo
quando o Templo, como em Jerusalém, ¢ o Férum, como em Roma, estdo
invadidos pelas bancas dos mercadores; fulmina a escravidao em dois versos, que
encerram a eterna injustica das grandes riquezas acumuladas pelo trabalho alheio
nao retribuido, quando promete ndo louvar a quem

Nao acha que € justo e bom respeito
Que se pague o suor da servil gente;

indica, senhores, ao que se propde a qualquer elevado e patridtico fim na vida de
que arte

... 0 peito um calo honroso cria
Desprezador das honras e dinheiro,

¢ lhe aponta a unica forma digna de subir ao que ele chama — o ilustre mando, e que
ha de ser sempre para os homens altivos e firmes, onde quer que o governo nao for
uma conquista, mas uma doagao:

Contra vontade sua e ndo rogando!

Tenho atravessado nesta noite convosco o dominio inteiro da arte. “O
verdadeiro peregrino, diz o personagem de Shakespeare, ndo se cansa, ao medir
reinos com os seus débeis passos.” Pois bem, eu acabo de medir o reino da Poesia
com a devogao de um peregrino, e agradego-vos a atencdo com que me ouvistes.

Senhores, a obra de arte existe por si s0: admirada, se 0 povo a sente;
solitaria, se ele a ndo compreende, mas sempre a mesma ¢ sempre bela. Portugal
tem razao em considerar Os Lusiadas, como Jerusalém para o Hebreu, ¢ Atenas
para o Heleno, a patria do seu espirito. Eles sdo um poema que em vez de ser
escrito podia ser levantado, como o frontdo do Partenon, sobre colunas doéricas pelo
compasso de Iktinos; esculpido em relevo nas métopas do friso pelo cinzel de
Fidias; pintado a fresco, nas paredes da Pinacoteca, pelo pincel de Polignoto, se
Portugal fosse a Grécia.
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A grande estrutura de marmore pentélico serve so para cobrir as estatuas dos
deuses e dos herois, e as pinturas nacionais das suas muralhas; no seu arquitrave
reluzem os escudos votivos; o navegante o avista do mar na pureza das linhas
horizontais com que ele corta o Azul; as suas grandes portas de bronze abrem-se
para deixar passar o cortejo das Panatenéias da patria; ele guarda a vela de purpura
da galera sagrada; ¢ ao mesmo tempo que a Acropole de Atenas o Férum de Roma,;
a tribuna do povo defendida, como os Rostros, pelos espordes dos navios tomados
em combate; o Arco de Triunfo sob o qual desfila o préstito Portugués desde
Afonso Henriques até D. Sebastido, a nacao toda, vestindo a purpura e cingindo a
coroa pela Via da historia.

Agora sé me resta inclinar-me diante da tua estatua, 6 glorioso Criador do
Portugal moderno. Na pléiade dos génios, que roubaram o fogo ao céu para dar a
humanidade uma nova for¢a, tu ndo €s o primeiro, mas estas entre os primeiros.

A estatua ideal do homem moderno, Shakespeare deu a vida, Milton a
grandeza, Schiller a liberdade, Goethe a Arte, Shelley o Ideal, Byron a revolta, ¢ tu
lhe deste a patria. A tua gléria ndo precisa mais dos homens. Portugal pode
desaparecer, dentro de séculos, submergido pela vaga Européia, ela tera em cem
milhdes de Brasileiros a mesma vibragao luminosa e sonora. O Brasil pode deixar,
no decurso de milhares de anos, de ser uma nagao latina, de falar a tua lingua, pode
dividir-se em campos inimigos, o teu génio vivera intacto nos Lusiadas, como o de
Homero na Iliada. Os Lusiadas podem ser esquecidos, desprezados, perdidos para
sempre, tu brilhards ainda na tradigdao imortal da nossa espécie, na grande nebulosa
dos espiritos divinos, como Empédocles e Pitdgoras, como Apeles e Praxiteles, dos
quais apenas resta o nome. A tua figura entdo serd muitas vezes invocada; ela
aparecera a algum génio criador, como tu foste, a foz do Tejo, qual outro
Adamastor, convertido pelos deuses nessa

Ocidental patria lusitana,

alma errante de uma nacionalidade morta transformada no proprio solo que ela
habitou. Sempre que uma forga estranha e desconhecida agitar e suspender a
nacionalidade Portuguesa, a atracdo vird do teu génio, satélite que se desprendeu
dela, e que resplandece como a lua no firmamento da terra, para agitar e revolver os
oceanos.

Mas até 1a, 6 Poeta divino, até ao dia da tradi¢cdo ¢ do Mito, tu viveras no
coracao do teu povo: o teu timulo serd, como o de Maomé, a patria de uma raga; e
por muitos séculos ainda o teu Centendrio reunird em torno das tuas estatuas,
espalhadas pelos vastos dominios da lingua Portuguesa, as duas Nagoes
eternamente tributarias da tua gloria, que unidas hoje pela primeira vez pela paixao
da Arte e da Poesia, aclamam a tua realeza eletiva e perpétua, e confundem o teu
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génio e a tua obra numa salva de admiragdo, de reconhecimento e de amor, que ha
de ser ouvida no outro século!



