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Aos meus editores, osirmaos Teixeras:

Ingratidéo seria e injustica nd consgnar aqui, na frente deste livro, 0 nome dos
irmaos Teixeiras, desses livreiros ousados aos quais ja tanto devem as nossss letras.

Inteligentes, ativos, empreendedores e, sobretudo, honrados, eles abrem um
exemplo raro nesta pais téo auspicioso, e todavia téo descrente: conhecendo quanto vae
0 labor cerebral, eles acorocamnos, levantam:no, remuneram-no.

O sucesso ja lhes tem coroado os cometimentos, mores triunfos lhes reserva o
futuro.

Quando, nedta terra paulista, for a pena um insrumento de abastanca, mais
ainda, de riqueza, lembrem-se os homens de letras de que foram os irméos Teixeras 0s
primeiros adar cotacdo no mercado de S. Paulo ao trabaho literario.
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Aog. EmileZola?

N&0 sou temer&io, ndo tenho a pretensdo de seguir vossas pegadas, mas néo €
pretender seguir vossas pegadas escrever um Smples estudo naturdista.

Ninguém vosimita, todos vos admiram.

“N0s nos inflamamos, diz Ovidio, quando se agita 0 deus que vive em nos’: pois
bem o pegquenino deus que vive em mim, agitou-Se e eu escrevi A carne.

N&o é L’assomoir, ndo é La curée, ndo é La terre; mas... uma candeia ndo € o
s0l, e todaviauma candeailumina

Segja o que for, aqui estda minha obra

Aceitareis a dedicatoria que dela vos fago? Por que ndo? Os reis, embora cheios
deriquezas, nem sempre desprezam o0s presentes mesguinhos dos pobres camponeses.

Permiti que vos preste minha homenagem completa, vassda, de servidor fid,
tomando de empréstimo as paavras do poeta florentino: Tu duca, tu signore, tu
maestro.?

Sé0 Paulo, 25 de janeiro de 1888

1 O texto abaixo, escrito originalmente em francés, é aqui apresentado em tradugao.
2 Citagdo de Dante Aligheri: “Tu dugue, tu senhor, tu mestre”.
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O doutor Lopes Matoso néo foi precisamente 0o que se pode chama de um
homem fdiz

Aos dezoito anos de sua vida, quando apenas tinha completado o seu curso de
preparatorios, perdeu pal € mae com poucos meses de intervao.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familia, o corond Barbosa, que o fez
continuar com os estudos e formar-se em Direto.

No dia seguinte a0 da formatura, o honesto tutor passou-lhe a geréncia da
avultada fortuna que |he coubera, dizendo:

— Eda rico, menino, estd formado, tem um bonito futuro diante de S. Agora €
tratar de casar, de ter filhos, de gdgar posicdo. Se eu tivesse filha vocé ja tinha noiva,
né&o tenho, procure-a vocé mesmo.

Lopes Matoso ndo gastou muito tempo em procurar: casou-se logo com uma
prima de quem sempre gostara, e junto a qua viveu felicissmo por espaco de dois anos.

A0 comegar o terceiro, morreu a esposa, de parto, deixando-lhe umafilhinha

Lopes Matoso vergou a forca do golpe, mas, como homem forte que era, ndo se
deixou abater de vez; reergueu-se e aceitou a nova ordem de coisas que |he era imposta
pelaimparcididade bruta da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negécios, mudou-se para uma chacara que
possuia perto da cidade, segregou-se dos amigos, e passou a repartir o tempo entre o
manusear de bons livros e o cuidar dafilha

Esta, gracas as qualidades da ama que |he foi dada, cresceu sadia e robusta,
tornando-se desde logo a vida, a nota adegre do eremité&io que se condituira Lopes
Matoso.

Vistas de amigos raras tinha ele, porque mesmo nd as acorogoava’:
convivéncia de familias n&o linha nenhuma

Letura, excrita, gramdica, aitmética, dgebra, geometria, geografia, histéria,
francés, espanhol, natacdo, equitacdo, gindstica, musica, em tudo isso Lopes Matoso
exercitou a filha porque em tudo era perito. com ela leu os classicos portugueses, 0s
autores edrangeiros de mehor nota, e tudo quanto havia de mais sdeto na literatura do
tempo.

Aos quatorze anos Helena ou Lenitay como a chamavam, era uma rapariga
desenvolvida, forte, de carater formado e instrucéo acima do vulgar.

Lopes Matoso entendeu que era chegado o tempo de tornar a mudar de vida, e
voltou paraa cidade.

Lenita teve entéo 6timos professores de linguas e de ciéncias, estudou o Itdiano,
o0 Aleméo, o Inglés, o Latim, o Grego; fez cursos muito completos de mateméticas, de
ciéncias fisgcas, e ndb s conservou edtranha & mais complexas ciéncias socioldgicas.
Tudo lhe erafécil, nenhum campo parecia fechado a seu vasto talento.

Comegou a gparecer, adistinguir-se na sociedade.

E n& tinha nada de pretensiosa, bas-bleu* modesta, retraida mesmo, nos bailes,
nas reunides em que ndo de raro se achava, €la sabia rodear-se de uma como aura de
smpatia, escondendo com arte infinita a Sua imensa superioridade.

% Encorgjava
* Referéncia as mulheres com pretensdes literarias.



Quando, porém, dgum bachard formado de fresco, dgum touriste recém-vindo
de Paris, ou de New York queria campar de sébio, queria fazer de oracuo em sua
presenca, entédo € que era vé-la Com uma candura adoravelmente smulada, com um
sorriso de desdenhosa bondade, €la enlacava 0 pedante em uma rede de perguntas
péfidas, ia-0 pouco a pouco edtreitando em um circulo de ferro e, por fim, com o ar
mais naturd do mundo, obrigava-0 a contradizer-se, reduzia-0 ap mais vergonhoso
gléncio.

Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso consultava afilha

— E i-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que me consulte. Ja sabe,
€U N0 Me quero casar.

— Mas, filha, olha que mais cedo ou maistarde € preciso que o fagas.

— Algum diatavez, por enquanto néo.

— Sabes que mais? estou quase convencido de que errel e muito na tua educagéo:
dei-te conhecimentos acima da hitola comum e o resutado € ver-te isolada nas dturas a
que te levante. O homem fezse para a mulher, e a mulher para 0 homem. O casamento
€ uma necessidade, ja ndo digo socid, mas fisoldgica Néo achas, de certo, homem
agum digno deti?

— Néo é por isso, é porque ainda ndo sinto a tal necessidade do casamento. Se eu
a sentisse casar-me-ia.

— Mesmo com um homem mediocre?

— De preferéncia com um homem mediocre. Os grandes homens em gerd néo
s80 bons maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens escolhem quase sempre
abaixo de 4, por que eu que, na opinido de papa, sou mulher superior, ndo faria como
eles, escolhendo marido que me fosse inferior?

— Sm, parateres uns filhos palermeas...

— Os filhos puxariam por mim: a filosofia genésic® ensina que a hereditariedade
diretado génio e do taento € mais comum da mée para o filho.

— E do pa paraafilha, ndo?

— De certo, e por iSso € que eu sou 0 que Soul.

— Lisonjeiral

— Lisonjeiro € papa que quer a fina forca que eu sga moga-prodigio, e tanto tem
feito que até eu ja comeco a acreditar. Voltando ao assunto, sobre casamento temos
conversado, néo falemos mais nisso.

E ndo fdaran. Lopes Matoso ia despedindo os pretendentes com grandes
afetacBes de mégoa — que a menina Ndo queria casar, que era uma origina, que e bem
a aconsglhava, mas que era trabalho badado, mil coisas enfim que suavizassem a
repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte e dois anos, quando um
dia amanheceu Lopes Maoso a queixar-se de um mal-estar indescritivel, de uma
opressio fortissima no peito. Sobreveio um acesso de tosse, e ele morreu de repente sem
haver tempo de chamar um médico, sem coisa nenhuma. Matara0 uma congestéo
pulmonar.

Lenita quase enlouqueceu de dor: 0 imprevio do sucesso, 0 vécuo sibito e
terrivel que se fez em torno dela, a superioridade e cultura do seu espirito que refugia a
consolacBes banai's, tudo contribuia para acendrar-1he o sofrimento.

Dias e dias passou a infdiz moga sem sair do quarto, recusando-se a receber
vigtas, tomando inconscientemente, aingténcias dos famulos, agum ligeiro dimento.

® Relativa ao estudo dos genes. Genética.



Por fim reagiu contra a dor: pdida, muito pdida nas suas roupas de luto, €a
apareceu aos amigos do pai, recebeu os pésames fastidiosos do egtilo, procurou por
todos os meos afazer-se a vida solithia que se Ihe abrig, vida trigissima, erma de
afetos, povoada de lembrancas dolorosas. Tratou de dar direcdo conveniente aos
negocios da casa, e ecreveu ao corond Barbosa, avisando-o de que se retirava
temporariamente para afazenda dele.

Os negocios da casa nenhuma dificuldede ofereciam: a fortuna de Lopes Matoso
estava quase toda em apdlices e acBes de edtradas de ferro. Sendo Lenita, como era,
filha Unica, ndo haviainventério, ndo haviaddonga dgumajudicid.

A resposta do coronel Barbosa ndo se fez esperar — que fosse, que fosse quanto
antes, que sua velha esposa entrevada folgara doidamente com a noticia de ir ter junto
de s uma moga, uma companheira nova, que com des O morava um filho Unico,
homem j& maduro, casado, mas desde muito separado da mulher, cacador, esquisitéo,
metido consigo e com os seus livros, enfim que se ndo demorasse com gprontacdes, que
atabulasse, e que marcasse o diaparadeair buscar.

Uma semana depois estava Lenita insddada na fazenda do velho tutor de seu pai:
tinha levado consgo o seu piano, aguns bronzes atigicos, aguns bibelots curiosos e
muitos livros
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Pior do que nacidade, horrivel foi aprincipio o isolamento de Lenita nafazenda.

A veha octogen&ia, dém de entrevada, era muito surda O coronel Barbosa,
pouco mais moco do que a mulher, sofria de reumatismo, e, as vezes, passava dias e
diass metido na cama O filho, o divorciado, estava cacando havia meses no
Paranapanema

O trabalho da fazenda era dirigido por um administrador caboclo, homem afave,
mas ignorantiss mo sobretudo o que ndo diziacom alavoura

Lenita comia quase sempre SO na vastissima varanda; depois de amogar ou de
jantar ia conversay com o corond, e fazia esforcos incrivels para conseguir fazer-se
owir da velha, que, resgnada e risonha, aumentava com a méo trémula a concha de
orelha para gpanhar as palavras.

Td entretenimento cansava a moga, e ea recolhia-se logo aos seus comodos
paraler, para procurar distrair-se.

Tomava um livro, deixava, tomava outro, deixava; eraimpossivel aletura.

Apertava-lhe, condringia-lhe o &imo a lembranga do pa. E tudo |ho fazia
lembrar — uma passagem marcada a unha em um livro, uma folha dobrada em ouitro.

Saia, ia de novo conversar, tornava a voltar, tornava a sar, eraum inferno.

A mulher do adminigtrador, carinhosa jA por indole, recebera do patréo
recomendacOes especiais arespeito de Lenita

A todo o momento eram copos de leite quente, copos de garapa, café, doces,
frutes.

Lenita ora recusava, ora aceitava uma ou outra coisa, indiferentemente, s6 por
comprazer a boamulher.

O corond Barbosa dera a Lenita uma sda independente, um quarto amplo com
duas jandlas, e uma acova, puseralhe as ordens, para seu servigo especid, uma
mulatinha esperta, de dta trunfa e cor dedavada, e também um molecote acaboclado,
risonho, de dentes muito brancos.

Lenita, por vezes, passava horas e horas a janela, contemplando as dependéncias
dafazenda



Edava esa a meia encosta de um outeiro a cuja frdda corria um ribeiréo. Em
frente edtendia-se 0 grande pasto. A monotonia de verdura clara era quebrada aqui e di
pelo sombrio da folhagem basta de aguns paus-d'aho deixados propostamente para
sombra, e pedo anardo sujo das reboleiras de sapé. Ao fundo, de um lado, em corte
brusco, a mata virgem, escura, acentuada, macica quase, confundindo em um s tom mil
cores diversissmas;, de outro em colinas suaves, 0 verde-claro degre e uniforme dos
canavias agitados sempre pelo vento; mas adém, os cafezais dinhados, regulares,
continuos, como um tapete crespo, verde-negro, estendido pelo dorso da morraria. Em
um ou outro ponto, a terra roxa de pedra-de-ferro,® desnudada, punha uma nota estridula
de vermelho-escuro, de sangue coagulado.

E sobre tudo isso, azul, didfano, puro, cetinoso, recurvava-se o céu em uma festa
de luz branca, vivificante, mordente...

Quando se embruscava 0 tempo a paissgem mudava O céu pardacento,
caregado de nuvens plimbeas,” como que se abaixava, como que queria afogar a terra.
O revestimento verde perdia o brilho, empanava-se, amortecia em um desfdecimento
dmido.

Lenita deu em sair, em passear pelas cercanias, ora a pé, acompanhada pea
mulata, ora a cavalo, seguida pelo rapazinho.

Mas o exercicio, a pureza do a, a liberdade do viver da roca, nada lhe
gproveitou.

Uma languidez crescente, um esgotamento de forgas, uma prostracdo quase
completaia-se gpoderando de todo 0 seu ser: ndo lia, 0 piano conservava-se mudo.

Com a morte do pai, parecia ter-se-lhe transformado a natureza: ja néo era forte,
janéo eraviril como em outros tempos. Tinhamedo de ficar 9, tinha terrores sibitos.

la para 0 quarto da entrevada, recostava-se em uma cadeira preguicosa, e ai se
deixavaficar quieta horas e horas, ma respondendo as perguntas solicitas do corond...

Quando voltava para 0s seus gposentos, tomada em caminho por um pavor
inexplicavel, agarrava-se trémula a mulata.

N&o podia comer, tinha um fastio desolador, cortado por desgjos violentos de
coisas salgadas, de coisas extravagantes.

Sobrevieram:|he sdivagfes congtantes, vomitos biliosos quase incoerciveis.

Umamanha ndo se pdde levantar.

Acudiram apressados o corond e a mulher do administrador; abeiraram-se do
leito, indando com a enferma para que tomasse um cha de erva-cidreira, um remédio
quaquer casairo, enquanto ndo vinha o médico que se tinha mandado chamar a toda a
pressa

Quando este chegou estava Lenita abatidissma emaciada, livida, com os olhos
afundados em uma auréola cor de bistre, comprimia o peito, estertorava sufocada. Uma
como bola subia-lhe do estbmago, chegava-lhe a garganta, estrangulava-a. No ato da
cabeca, um pouco para a esquerda, tinha uma dor circunscrita, fixa, lancinante, atroz:
€ra como Se um prego ai estivesse cravado.

E sau sgema nevoso edava irritadissmo: o mais ligero ruido, o jogo de luz
produzido pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos.

O doutor Guimardes, médico ja veho, de fisonomia intdigente e bondosg,
gproximou-se da cama, examinou a enferma detidamente, em sléncio, sem tomar-lhe o
pulso, sem incomodala na minima coisa, baixando-se muito, com as maos cruzadas nas
codtas, para ouwvir-lhe a respiracdo, para escutar-lhe os gemidos, para aentar-lhe nas
contragdes da face.

® Seixos marromescuros compostos de pirita.
" Cor de chumbo.



— Quando comegou isto, corondl? perguntoul.

— Doente tem dla estado desde que agui chegou, mas assim, ruim, € sd hoje.

— Sufoco! acudamme! gritou de repente Lenita e revolvendo-se,
escoucinhando, dilacerava a camisa com as méos ambas, arranhava 0 peito. Um rubor
sbito, vivissmo, colorira-Ihe o rogto, brilhavam-Ihe os olhos de modo insdlito.

— Sel 0 que igo € disse 0 médico; tenho pela frente um conhecido velho, ndo me
da cuidado, volto ja

E su.

Poucos minutos depois reapareceu, trazendo uma seringuinha de Pravaz.®

— Dé&me o bragco, minha senhora; vou fazer-lhe uma injecéo, e vera como daquii
apouco nada mais ha de sentir.

Lenita estendeu a custo o brago nu, e o doutor, tomando-o0, pds-se a beisc&lo
morosamente, demoradamente, em um lugar 9, na dtura do biceps; depois segurando a
pate maaxada® entre o dedo indice e o polegar da m& esquerda, com a direita fez
penetrar por baixo da pele a agulha do instrumento e, cacando no cabo do pistéo,
injetou todo o contetido do tubo de vidro.

Lenita, apesar de seu estado de irritabilidade nervosa, nem pareceu sentir.

O efeto foi pronto. Dentro de pouco tempo as faces descoraram, cessaram as
crigpagdes nervosas dos membros, ceifaramse os olhos, e um suspiro de divio
intumesceulhe o peito.

Adormeceu.

— Dexemo-la assim, disse 0 médico, deixemo-la dormir, quando acordar estara
boa. Todaviavou receitar: ndo dispenso para estes casos 0 meu bromureto de potéssio.

E sairam nos bicos dos pés. Junto de Lenita ficou a mulher do administrador.
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Redlizouse 0 prognostico do médico.

Lenita, apés um comprido sono, acordou calma, com Os nervos sossegados, com
0s musculos digtendidos, soltos. Mas estava abatida, mole, queixava-se de peso na
cabega, de grande cansago. Passou dois dias na cama, e SO ao terceiro pdde levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e suas refeicbes foram sendo tomadas com
prazer, a horas regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenca do cataclismo organico produzido
pelamorte do pa.

E Lenita sentia-se outra, femininizava-se. N&o tinha mais os gostos viris de
outros tempos, perdera a sede de ciéncia: de entre os livros que trouxera procurava os
mais sentimentas Reeu Paulo e Virginia, o livio quato da Eneida, o s&imo do
Telémaco. A fome picaresca de Lazarilho de Tormes fé-la chorar.

Tinha uma vontade esquisita de dedicar-se a quem quer que fosse, de sofrer por
um doente, por um invdido. Por vezes lembroulhe que, se casasse, teria filhos,
criancinhas que dependessem de seus carinhos, de sua solicitude, de seu lete. E achava
possivel 0 casamento.

A imagem do pa ia-se esbatendo em uma penumbra de saudade que ainda era
dolorosa, mas que jatinha encanto.

Passava horas e horas junto da entravada, conversava com o coronel, por vezes
ra

8 Inventor da seringa.
® Massageada.



— Isto va mehorar, muito mehor, dizia o bom do homem. E por-se vocé por ai
degre, filhinha. O mundo € assm mesmo: o que ndo tem remédio remediado esta.

Uma tarde, achando-se O em sua sda Lenita sentiv-se tomada de uma
languidez deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e entregou-se a modorra branda
que produzia o balanco.

Em frente, sobre um consolo, entre outros bronzes que trouxera, estava uma das
reducbes célebres de Barbedienne, a da edtd@ua de Agasias, conhecida peo nome de
Gladiador Borghése.

Um rao mortico de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de
chapa na estétua, afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no bronze mate.

Lenita dbriu os olhos. Atraiu-lhe as visas o brilho suave do metd ferido peda
luz.

Ergueurse, acercou-se da mesa, fitou com aencdo a est&ua aqueles bracos,
agquelas pernas, agueles musculos ressdtantes, agueles tendBes retesados, aguea
virilidade, aguela robustez, impressonaram-na de modo estranho.

Dezenas de vezes tinha éa estudado e admirado esse primor anatdmico em todas
as suas minudéncias cruas, em todos os nadas que condituem a pefeicdo atidica, e
nunca experimentara o que entéo experimentava.

A cerviz taurina'® os biceps encarocados, o térax largo, o pélvis estreito, os
pontos retraidos das insergdes musculares da estétua, tudo parecia corresponder a um
idead plagtico que Ihe vivera sempre laente no intelecto, e que despertava naguee
momento, revelando brutalmente a sua presenca

Lenitando se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Satia-se fraca e orgulhava-se de sua fragueza. Atormentava-a um desgo de
coisas desconhecidas indefinido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se-lhe que
havia de ter gozo infinito se toda a forca do gladiador se desencadeasse contra ea,
pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a em pedacos.

E tinha impetos de comer de bejos as formas masculinas, esterectipadas no
bronze. Queria abracar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou até a raiz dos
cabelos.

Em um momento, por uma como intuscepcdo™’ sibita, aprendera mais sobre s
propria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que €a, a
mulher superior, gpesar de sua poderosa mentaidade, com toda a sua ciéncia, ndo
passava, na espécie, de uma smples fémea, e que 0 que sentia era o desgo, era a
necess dade organica do macho.

Invadiu-a um desdento imenso, um nojo invencivel de s prépria

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razéo, perscrutar com paciéncia,
aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos os departamentos do saber
humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga na andlise sutil dos mais abstrusos
problemas da matematica transcendental, e cair de repente, como 0s acanjos de
Milton,*? do ato do céu no lodo da terra, sentir-se ferida pelo aguilhdo da CARNE,
espolinhar-se™® nas concupiscéncias do cio, como uma negra bocal, como um cabra,
como um anima qualguer... era a suprema humilhaczo.

Fez um esforco enorme, arrancou-se do fetico que a dementava, e, vacilante
encostando-se aos moévels e as paredes, recolheurse a0 seu quarto, fechou com
dificuldade asjanelas, atirouse vestida sobre a cama.

19 Nuca

M | ntrospeccéo.

12 John Milton (1608-74), poeta mistico inglés, autor de Paraiso perdido.
13 Espojar-se. Revolver-se no cho.



Jazeu imévd largo espaco.

Uma umidade morna, que e lhe ia estendendo por entre as coxas, fé-la erguer-se
de slibito, em reacdo violenta contra a modorra que a prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou o xae, desabotoou rdpida o
corpete, arrebentou os coses da saia preta e das andguas, ficou em camisa,

Umalarga manchavermeha, ritila, viva, maculava a dvura da cambraia

Era a onda catamenid,* o fluxo sangliineo da fecundidade que ressumava de
seus flancos robustos como da uva esmagada jorra 0 mosto rubgjante.

Mais de cem vezes j4 a naureza e tinha assim nela manifestado, e nunca |he
causara 0 que ela entéo estava sentindo.

Quando aos quatorze anos, apos um dia de quebramento e cansago, se mostrara 0
fenbmeno pela vez primera, da ficara louca de terror, acreditara-se ferida de morte, e,
com aimpudicicia dainocéncia, correraem gritos para o pa, contara-lhe tudo.

Lopes Matoso procurara sossega-la — que ndo era nada;, que i1sso se dava com
todas as mulheres, que evitasse molhadelas, sol, sereno; que dentro de trés dias, ou de
cinco ap mais tardar, havia de estar boa, que se ndo assustasse da repeticéo todos os
meses.

Com o tempo, os livros de fisologia acabaram de a edificar; em Plss gorendera
que a menstruacio é uma muda epitdid®™® do (tero, conjunta por smpatia com a
ovulagdo, e que o terorifero e cauniado corrimento é apenas uma conseqiiéncia natura
dessa muda.

Redgnara-se, dfizerase a mas esa impos¢do do organismo, assim como ja
edtava afeita a outras. Somente, para estudo de s propria, comecara de marcar, com
edigmas de 18pis vemdho, em cdendariozinhos de dgibeira, as daas dos
gparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veo chamar paa a cea Encontrova detada, encolhida,
aconchegando-se nas roupas.

Perguntou-lhe se estava doente: a0 saber que efetivamente 0 estava, saiu, avisou
0 senhor, trouxe as suas cobertas e travessairos, arranjou uma cama no tapete, ao pé do
leito, quedou-se solicita para o que fosse preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veio a porta do quarto interrogar a Lenita.

— Que ndo era nada, respondeu ela, que agquilo ndo passava de uma indisposicéo
sem conseqguiéncias, que havia de acordar boa no dia seguinte.

— Menina, vocé sabe que agora Seu pal Sou eu. Se precisar de dguma coisa,
franquezinha, mande-me chamar a qualquer hora, néo receile me incomodar. A pobre da
veha 14 eda aflita, amadicoando o tolhimento que a faz ndo prestar para nada. N&o
querera vocé um ché de salva,*® um pouco de vinho quente?

— Obrigada, ndo quero coisa nenhuma.

— Bem, bem, jaadeixo em paz. Até amanha. Procure dormir.

Esu.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado
de pequencs gritos. Depois apoderou-se deddla um como langor, um éxtase que ndo era
bem vigilia, e que ndo era bem sono. Sonhou ou antes viu que o gladiador avolumava-se

4 Menstruagao.

15 Epitdlio: tecido sensitivo que reveste certas partes do corpo animal e humano, com fungdes secretoras
ou absorventes.

18 Tipo de arbusto cujas fol has sdo utilizadas pela medicina popular com efeito antiespasmadico.



na sua peanha'’ tomava estatura de homem, abaixava os bragos, endireitava-se, descia,
caminhava para o seu leito, parava a beira, contemplando-a detidamente, amorosamente.

E Lenita rolava com ddicias no eflivio magnético do seu olhar como na &gua
deliciosa de um banho tépido.

Tremores sUbitos percorriam 0os membros da moca, seus péos todos
hispidavam-se™® em umaiirritaci mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo.

O gladiador estendeu 0 braco esguerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a meio,
ergueu as cobertas, e sempre a fitala, risonho, fascinador, foi-se recostando suave até
gue se deitou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez provocadora de suas formas
viris.

O contacto ndo era o contacto frio e duro de uma estéua de bronze era o
contacto quente e macio de um homem vivo.

E a esse contacto apoderou-se de Lenita um sentimento indefinivel: era receio e
desgo, temor e volUpia aum tempo. Queria, mas tinha medo.

Colaram-se-lhe nos 1&bios os labios do gladiador, seus bracos fortes enlancaram:
na seu amplo peito cobriu-lhe 0 seio delicado.

Lenita ofegava em estremegdes de prazer, mas de prazer incompleto, faho,
torturante. Abracando o fantasma de sua ducinacéo, da revolvia-se como uma besta
fera no ardor do cio. A tonicidade nervosa, 0 eretismo,'® o orgasmo, manifestava-se em
tudo, no papitar dos |abios timidos, nos bicos dos seios cupidamente retesados.

Em uma convulso desmaioul.

Lenita voltava a salide a olhos vistos.

Levantava-se cedo, tomava um copo de leite quente, dava um passeio pelo
campo, dmogava com apetite, depois do dmogo sentava-se ao piano, tocava com brio
pecas marciais, degres, movimentadas, de ritmo sacudido.

laao pomar, comia frutas, trepava em arvores.

Jantava, ceava, deitava-selogo depois da cela, levava a noite de um sono.

Tornara-se garida mirava-se muito a0 egpeho, cuidava com impertinéncia do
dinho do vedtir, ornava os cabelos, que eram muito pretos, com flores de cor muito
viva

Abusava de perfumes a sua roupa branca recendia a vetiver,?® a sanddo* a
ixora,?? a Peau d’ Espagne.?®

Corria, sdtava, fazia longas excursbes a cavalo, quase sempre a gaope,
edimulando o animal com o chicotinho, com o chapéu, de faces rubras, brilhantes os
olhos, cabelos soltos ao vento.

Cacava.

Um dia camoso, depois do amogo, tomou uma espingardinha Galand?* de que
habitualmente usava, atravessou 0 pasto, enfiou por um carreadouro® sombrio, através
de um vasto trato de mata virgem.

17 pequeno pedestal onde se colocam estatuas ou imagens.
18 Erjcavam-se.

19 Estado anormal de excitacéo de determinados orgaos.

Y Tipo de graminea e o perfume dela obtido.

%1 Tipo de arbusto do qual é extraido um famoso perfume.
%2 Tipo de arbusto.

23 Nome de um perfume francés.

24 Arma de pequeno calibre, de fabricaco francesa.

25 Caminho por onde passam os carros no campo.



Seguiu digraida, em cisma, avancou muito, foi longe.

De repente prendew-lhe a atencdo um murmurgar de aguas, doce, mondtono, a
esquerda.

Tinha sede, teve desgo de beber, tomou parald, seguindo umatrilha estreita.

Parou assombrada ante o cen&io majestoso que a pouca digéncia se lhe
adregoul.

No fundo de uma barroca®® muito vasta erguia-se um paredd de pedra negra,
musgoso, talhado a pique: por sobre ee airava-se um jorro de &gua que ia formar no
talvegue®’ da barroca um lagozinho manso, profundo, cristalino.

Escadando por sobre o acude natura que fechava a barroca pelo lado de baixo,
derivava-se a &gua, sonorosg, fugitiva

No espelho calmo do lago refletia- se a vegetacéo luxuriante que o emoldurava

Perobas gigantescas de fronde escura e casca rugosa; jequitibés seculares,
esparramando no azul do céu a expansdo verde de suas copadas adegres, figueras
brancas de raizes chatas, protraidas®® a estender ao longe, horizontadmente, os gahos
desconformes, como grandes membros humanos dedjados, canchins de folhas
epinhentas, a dedtilar pelas fibras do cortex vermeho-escuro um leite caudtico,
vVenenoso; guaratds esheltos, lisos no tronco, muito eevados, talvas claras;, paus-d aho
verde-negrosos  vicosissmos, fétidos, guaiapds perigosos, abrolhados em  actileos™
lancinantes e pegonhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil orquidess diversas, de flores
roxas, anarelas, azuis, escarlates, brancas, — tudo iss0 s confundia em uma massa
matizada, em uma orgia de verdura, em um deboche de cores que excedia, que faigava
a imaginagdo. O sol, dardgando feixes luminosos por entre a folhagem, mosqueava o
solo pardo de reflexos verdejantes.

Insetos multicolores  esvoacavam  zumbindo, sussurrando.  Um  sorocod™
bronzeado soltava de uma candeira seu shilo intercadente.

Uma exdacdo capitosa subia da terra, casava-se estranhamente a esséncia auitil
gque s desprendia das orquidess fragrantes. era um misto de perfume suavissmo e de
cheiro aspero de raizes e de seiva, que relaxava os nervos, que adormecia o cérebro.

Lenita hauriu®! a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer dos
amavios™ dafloresta.

Apoderou-se ddla um desgo ardente, irresistivel de banhar-se nessa &gua fresca,
de perturbar esse lago calmo.

Circunvolveu os olhos, perscrutou tudo a roda, a ver se aguém a poderia estar
espreitando.

— Tolice! pensou, 0 corond ndo sai, 0 administrador e 0s escravos estdo no
savigo, no cafezd, ndo ha ninguém de fora na fazenda. Demas, nem iso € caminho.
Estou s0, absolutamente 6.

Depds a espingarda e junto dela o chapéu de paha, de abas largas que a protegia
NESSES Passal 0S; Comegou a despir-se.

Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anaguas.

%5 Terrenoirregular.

2" Linha sinuosa em fundo de vale, formada pelo encontro de duas vertentes, e onde se acumulam as
aguas que delas descem.

28 Espichadas.

29 Espinhos.

%0 Tipo de ave.

31 Respirou.

32 Encantos.
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Em camisa, baixou a cabeca, levou as médos a nuca para prender as trangas €,
enquanto o fazia, remirava complacente, no cabecdo avo, 0s seos erguidos, duros,
cetinados, betados™ agui e di de umaveiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de s propria, o
cheiro bom de mulher moca que se exalava do busto.

Sentourse, cruzou as pernas, desatou os corddes dos borzeguins® Clark,® tirou
as meas, daagou carinhosamente, demoradamente, os pezinhos breves em que se
estampara o tecido fino do fio de Escocia®®.Erguerse, saltou das andguas, retorceurse
um pouco, deixou cair a camisa. A cambraia achatou-se em dobras moles, envolvendo-
Ihe os pés.

Era umaformosa mulher.

Moreno-clara, dta, muito bem lancada, tinha bragos e pernas roligos,
musculosos, punhos e tornozelos finos, maos e pés aidocraticamente perfetos,
terminados por unhas réseas, muito polidas. Por sob 0s seios rijos, protraidos, afinava-se
0 corpo ha cintura para dargar-se em uns quadris anplos, para arredondar-se de leve em
um ventre firme, ensombrado inferiormente por velo escuro abundantissmo. Os cabelos
pretos com reflexos azulados caiam em franjinhas curtas sobre a testa, indo frisar-se
lascivamente na nuca, 0 pescogo era proporcionado, forte, a cabega pequena, os olhos
negros, Vvivos, o nariz direito, os labios rubros, os dentes avissmos, na face esquerda
linha.um sinalzinho de nascenga, uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor-proprio satisfeito, embevecida, louca de sua
carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para formar
um quadro, uma sintese.

Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega direita sobre 0 calcanhar direito,
cruzou os bragos sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando, reproduzindo a posicéo
conhecida da estétua de Salona, da Venus Accroupie.

Egeve, esteve assm muito tempo: de repente deu um sdto, atufou-se na égua,
surgiu, Comegou a nadar.

O lago era profundo, mas edtreito, Lenita ia e vinha, de uma margem para outra,
do pareddo ao agude, do acude a0 pareddo. Passava por sob o jorro e dava gritos de
prazer e de susto ao choque duro da massa liquida sobre o0 seu dorso acetinado.

Virava de codtas e deixava-se boiar, com as pernas estendidas, com o ventre para
0 céu, com os bragos aargados, movendo as maos abertas, vagarosamente, por baixa da
agua

Voltava- se e recomecava a nadar, rgpida como uma flecha

Um cdafrio avisou-a de que eratempo de sair da agua.

Saiu com o corpo arrepiado, géido, a tiritar. Quedou-se a0 sol, em uma aberta,
esperando a reacdo do calor, soltando, torcendo, sacudindo os cabelos. De seu corpo
desprendia-se um vaporzinho sutil, uma aura ténue, que a envolviatoda

O cdor do sol e 0 seu proprio calor enxugaram-na de pronto. Vestiu-se, espalhou
pelas costas os cabelos ainda molhados, pds o chapéu, tomou a espingarda, e partiu para
casa, a correr, trauteando um trecho dos Sinos de Corneville.*”

— Oh! meus pecados! gritou o corond ao vé-la chegar, aegre, risonha, com 0s
cabelos Umidos. Pois ndo € edta louquinha que se foi banhar no pogo do paredéo! Aquilo
€ &gua gelada... Com certeza pilhou um formidave resfriamento!

%3 Listrados.

% Tipo de bota ou botina, de couro macio ou tecido.
% Tradicional fabricade sapatos.

36 Tecido fino usado para confecgéo de meias.

37 Opereta muito popular no século XIX.
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— O que eu pilhe foi um formidavel gpetite hoje a0 jantar hel de comer por
queatro.

— O moleque, anda, vai, traze cognac |4 de dentro, depressa.

— O coronel vai beber cognac?

—Vocéva beber cognac.

— Nuncaprove ta coisa

— Pois agora ha de prova-1o, € o Unico meio de fazermos as pazes.

Veo 0 cognac, um cognac genuino, velho, de 1848. Lenita bebeu um
calicezinho, tossu, lagrimejaram-Ihe os olhos, achou forte mas gostou; repetiu.

5

Chegara o dia de principiar a moagem.

Ja de véspera tinham os negros andado em uma faina a varrer a casa do engenho,
a lavar os cochos e as bhicas, a arear, a polir as cadeiras e 0 dambique, com grandes
gastos de liméo e cinza.

Ma amanhecera entrorse a ver no canavid fronteiro uma fita edreita de
emurchecimento que aumentava, que avancava graduamente no sentido da largura. Era
0 corte que comecara. As roupas brancas de agoddo, as saias azuis das pretas, as
camisas de baeta vermelha dos pretos punham notas vivas, picantes, naguele oceano de
verdura clara, agitadas por |ufadas de vento quente.

No casrdo do engenho, varido, asseado, quatro caderas e o dambique de
cobre vermeho reverberavam polidos, refletindo a luz que entrava pelas larges frestas.
Asfornahas afundavam: se |6bregas, escancarando as grandes bocas gulosas.

A &gua, ainda presa na caha, espirrava peas juntas da comporta sobre as linguas
da roda, em filetes cristalinos. As moendas brilhavam limpas, e os eixos e endentagdes™
luziam negros de graxa Compridos cochos e vasta resfriadeira® abriam os bojos
amplos, absorvendo aluz no pardo fosco da madeira muito lavada.

Ao longe, quase indiginto a principio, mas progressvamente acentuado, fezse
owir um chiar agudo, continuo, monétono, irritante. A criodada reunida em frente ao
engenho levantou uma gritada infrene, tripudiando de jubilo.

Eram os primeiros carros de canas que chegavam.

Arrastados pesadamente por morosos mas robustos bois de grandes aspas,
avancavam os ronceiros’® vefculos estalando, gemendo, sob a carga enorme de grossas e
compridas canas, riscadas de verde e roxo.

Carreiros negros, atos, espadalidos, cingidos na dtura dos rins por um tirador*
de couro cru, edimulavam, dirigiam os ruminantes com longas aguilhadas, com brados
ostentdricos*?

— Eig Lavarinto! Fasta, Ramahete! Ruma, Barroso!

Os carros entraram no compartimento das moendas. Negros @eis sdtaram para
cima ddes, a descaregar. Em um momento empilharamse as canas, de pé, atadas em
feixe com as proprias folhas.

Fez-se fogo na forndha das cddeiras, abriu-se a comporta da caha, a &ua
despenhou-s2 em queda violenta sobre as linguas da roda, esta comegou de mover-se
lenta a principio, depois acelerada.

38 Forma denteada das rodas da moenda de cana.

39 Local para o resfriamento do agticar num engenho ou usina.
40 \/agaroso.

4! Tira de couro usada ao redor dacintura.

42 Ccom darde.



Cortando os atilhos*® de um feixe a golpes rapidos de facdo, o negro moedor
entregou as primeiras canas, a0 revolver dos cilindros. Ouwviu-se um estdgar de fibras
esmagadas, 0 bagaco vomitado picou de branco o desvdo escuro em que giravam as
moendas, a garapa principiou a correr pela bica em jorro fato, verdgante. ApGs
pequeno trgeto foi car no cocho grande, marulhosa, gorgolante, com grande
espumarada resistente.

Os negros bangieiros* empunhando espumadeiras de compridos cabos,
tomaram lugar junto as cadeiras.

Levada por uma bica volante, a gargpa encheros em um &omo. A forndha
esbraseourse, escandesceu, irradiando um calor doce por toda a vasta quadra. As
espumadeiras dedtras atiravam a0 ar em louras espadanas 0 melago fumegante, que
tornava a cair nas cadeiras, refervendo, aos gorgol Oes.

Dominava no ambiente um aroma suave, sacarino, cortado a espagos por uma
lufada tépida de cheiro humano aspero, de catinga sufocante exalada dos negros em
suor.

O coronel gostava da lavoura de cana; vencendo 0 seu reumatismo, passava 0s
dias da moagem sentado em um banco de cabritva® dto, largo, fixo entre duas janelas,
a digancia razodvel das cdderas. Dirigia o trabaho, tomando o ponto a0 meaco em
um tachinho de cobre muito limpo, muito areado, remexendo com uma pa o aglicar na
esfriadeira, quando este, transvazado a reminhdis*® por uma bica volante especid, af
parava, cod hando-se por cimaem crosta amarela, quebradica.

Lenita ndo saia do engenho; tudo queria ela saber, de tudo se informava.

O corondl passava por verdadeiros interrogatérios — quais 0s meses do plantio da
cana, que tempo levava edta na terra até ficar pronta para o corte; quando e quantas
vezes devia ser carpida;*’ como se cortava; que era baixar, que era levantar o podao;*®
quais os snais de maturidade; como se conhecia a cana passada; que era carimar;*® por
que tinha menos vio e mais docura a cana de terra safada™® como se plantavam as
pontas.

Entrava em detdhes de lavoura, tomava notas, ssbia que um adqueire agraio
paulista ten cem bragas’® por cingiienta; que a quarta parte dessa &ea, em relacio a
lavoura de canas, chama-se quartel; que um quate de terra propria, em anos
favordvels, da de quarenta a cinqlienta carros de canas, que um carro de canas boas
produz cinco arrobas™ de aclicar; que o aclicar sem barro, mascavo, faz mais conta em
comércio do que o aglicar com barro, avo; que o bano é suprido com vantagem pelo
estrume bovino.

Subia a0 tendd,>® contava as formas, duas em cada pau; computava o produto
em agUcar das quatro tarefas’™® de cada dia caculava o que haviam de produzir, em
aguardente, os residuos, a espuma, 0 me; avaliava a capacidade dos caixfes, dos

“3 Tira de pano, bambu ou corta usada para atar qual quer coisa.

“*Individuo encarregado da limpeza do caldo de cana nos tachos de um engenho.

45 cabretiva. Arvore de grandes dimensdes que produz uma madeira de alta qualidade.
48 Grande colher de cobre e cabo de madeira usada nos engenhos para mexer o melado fervente.
7 No texto: capinada.

“8 Egpécie de foice muito afiada, de cabo curto, utilizada para o corte de cana.

“9 Doenca dos canaviais.

%0 No texto: sinénimo de terreno esgotado.

51 Antiga medida de comprimento, equivalente a cerca de 2,2 metros.

%2 antiga medida de peso, equivalente a cercade 14,7 quilos.

>3 Nos engenhos de agticar, o local onde se assentam as formas.

>4 Nos engenhos de aclicar, porcéo de cana que se méi a cada dia de trabal ho.
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estanques, dos vasos de tanoa> de grande arqueacdo; punha-se ap fato dos pregos;
comparava 0s do ano corrente com 0s dos hove anos anteriores do decénio;
generdizava, induzia, chegava a conclusdes postivas sobre a renda do municipio em
futuro proximo, dada mesmo a eiminacéo do fator savil.

O corond admirava-a Um diadisse-lhe:

— Com uma mulher como vocé € que eu devia ter casado. Pobre eu ndo sou, mas
edaria podre de rico s a tivesse tido para minha adminisiradeira desde os meus
principios. Inda se eu tivesse um filho ou um neto da suaidade para se casar com VOce...

— Por fdar em filho, quando vem 0 seu que etd em Paranapanema? perguntou
Lenita

— Eu s 1& Aquilo € um exquistdo, sempre foi. Mete-se com os livros e fica
meses e meses sem sair do quarto. De repente vira-lhe a mareta>® e se vai ele para 0
sertéo, pbe-se a cacar e adeus! ndo selembramais de nada.

— E casado, parece-me ter ouvido dizer.

— Desgracadamente.

— Onde etdamulher?

— Naterradela, em Franca.

— Com que, entdo, é francesa?

— E, ele casou-se por extravagdncia em Paris. no fim de um ano nem ele podia
suportar amulher, nem elaade. Separaram-se.

— N&o sabia que seu filho tinha estado na Europa.

— Esteve, esteve la dez anos. quando voltou até jafdavama o portugués.

— Em que paises esteve?

— Um pouco em toda a pate esteve na Itdia, na Audria, na Alemanha, em
Franca Na Inglaterra foi que parou mais tempo: demorouse 18, aprendendo com um
tip&o que afirma que NGS SOMOS Macacos.

— Dawin?”’

— Exatamente.

— Ent&o seu filho € homem muito ingruido?

— E: fda umas poucas de linguas, e conhece bastantes ciéncias. Sabe até
medicina

— Deve ser muito agradavel a sua companhia.

— H& ocasifes em que € de fato, ha outras em que nem o diabo o pode aturar.
Estd entdo com uma coisa que ee chama em inglés... um nome arrevesado.

— Blue devils?®

— Ha de ser isso. Entdo vocé também pesca um pouco da lingua dos bifes?®

— Fdo inglés sofrivelmente.

— Bem bom, quando Manduca vier e ediverem de veneta, temperardo lingua
paramatar o tempo.

— Estimarel muito ter ocasido de praticar.

E Lenita dai em diante pensou sempre, mesmo a Seu pesar, nesse homem
excéntrico que, tendo vivido por largo espaco entre os esplendores do mundo antigo, a
ouwvir os corifeus da ciéncia, a estudar de perto as mais subidas manifestages do espirito
humano; que, tendo desposado por amor, de certo, uma das primeiras mulheres do
mundo, uma parisense, ¢ deixara vencer de tédio a ponto de se vir encafuar em uma

% Tonel.

%% Virar amareta: mudar de rumo.

57 Charles Darwin (1809-82), naturalistainglés, autor de A origem das espécies.
%8 Expressdo que corresponde a “estar com amacaca’ .

%9 Bife é um sindnimo pejorativo dosingleses no Brasil.
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fazenda remota do oeste da provincia de S. Paulo, e que, como isso |he ndo bastasse, |a
la para 0 sertéo desconhecido a cacar animais ferozes, a conviver com bugres bravos.

Sabia que era homem de quarenta e tantos anos, pouco mais mogo do que lhe
morrera 0 pal. Figurava-o em uma virilidade robusta que, se ja ndo era mocidade, ainda
ndo ea vehice empredava-lhe uma plégica fortissma, atlética, a do torso do
Bevedere® dava-lhe uns ohos negros, imperiosos, profundos, dominadores. Ansiava
por que Ihe chegasse a noticia de que ee vinha vindo, de que ja tinha pedido os animais
para transportar-se da estacdo afazenda.

E continuava na sua aegria progressiva a saudade do pa ja era ndo dolorosa,
era apenas melancolica.

Bebia garapa, mas preferia-a picada Gostava muito de chupar canas. que era
melhor do que garapa, dizia; que a cana descascada, torneada a canivete, triturada pelos
dentes tinha um frescor, uma docura especid, que 0 esmagamento pelas moendas Ihe
tirava

Detestava 0 furu-furu®!, mas em compensacéo adorava o ponto, 0 puxa-puxa.®?
Quando o melago comegava na esfriadeira a engrossar, a cobrir-se de espuma amarela,
ela corria-lhe o indice da méo direita pela superficie quente, tirava uma dedada grande,
lambia-a com prazer dando estalinhos com a boca, fechando os olhos. Um dia um preto
que tinha a seu cargo guiar a carroca de bagaco para o bagaceiro, e que trazia ao pé
esquerdo uma grande pega® de ferro, falou-lhe

— Sinhg, olhe como esta esta perna; eta toda ferida. Ferro pesa muito, fale com
snhd paratirar.

E mostrava o tornozelo ulcerado pela pega, fétido, envolto em trgpos muito

Sujos.

— Mas, que fez vocé para estar sofrendo isto?

— Pecado, snhg; fugi

— Eramaltratado, estava com medo de apanhar?

— Nada, sinh& negro é mesmo bicho ruim, as vezes perde a cabeca.

— Se vocé me promete ndo fugir mais, eu vou pedir ao corond que mande tirar o
ferro.

— Promete, Snh& negro promete, palavra de Deus! Deixa edar. S. Benedito ha
de dar a snh&a um marido bonito como sinh& mesmo.

E deu umagrande risada dvar.

Lenita gostou do bom desgo, e do cumprimento, e sorriu-se.

De tarde fdou ao corond — que aguilo néo tinha razéo de ser, que era uma
barbaridade, uma vergonha, uma coisa sem nome, que mandasse tirar o ferro.

— Ai, filha vocé ndo entende deste riscado. Qua barbaridade, nem qud
cargpucal Neste mundo ndo existe coisa dguma sem sua razéo de ser. Edtas filantropias,
estas jeremiadas™ modernas de abolicib, de nd sei que disbo de iguadade, sdo
patranhas, s30 cantigas. E o chover no molhado — preto precisa de couro e ferro como
precisa de angu e baeta. Havemos de ver no que ha de parar a lavoura quando esta gente
ndo tiver no eto, a tira-lhe as cocegas, uma boa guasca®™ na ponta de um pau,
manobrada por um feitor destorcido.®® N&o é porque eu sgja mdigno que digo e fago

%0 A estatua de Apolo de Belvedere é um dos exemplos da beleza masculina.
61 Espuma resultante da fervura do melago.

®2 Doce de consisténcia el astica.

63 Argoladde ferro com que se prendiam os escravos fujes.

64 LamUrias. Reclamactes.

® Tiraou correia de couro cru.

%6 Despachado.
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edas coisas, eu até tenho fama de bom. E que sou lavrador, e sei 0 nome aos bois.
Enfim, vocé pede, eu vou mandar tirar o ferro. Mas sfo favas contadas — ferro tirado,
preto no mato,

A moagem continuava, 0 canavia se ia convertendo em pahaca®’: & verdura
clara, viva, sucedia um pardo fosco, sujo, muito trise. O vento edfregava as folhas
mortas, ressequidas, arancando delas um som &spero de atrito, estadado, metdico,
irritantissmo.

O bagaceiro®® crestia, avultava na sua brancura esverdinhada punham notas
ecuras 0s sUinos, bovinos e muares que ai passavam o dia, mastigando, mascando,
esmoendo. De repente armava-s2 uma grande briga; ouviamse grunhidos agudos,
mugidos roucos, orneios’® feros. Uma dentada obliqua, um guampaco,”® uma parelha de
coices tinha dado ganho de causa ao maisforte.

O odor suave do primeiro ferver da gargpa no comego da moagem se acentuara
em um cheiro forte, entontecedor de aclcar cozido, da sacarose fermentada que se fazia
sentir amais de um quarto de légua de distancia

6

Terminaraa moagem, ia adiantada a primavera

A flora tropica rguvenescera na muda de todos os anos. 0s gomos, os brotos, a
fronde nova rebentara pujante, aqui de um verde-claro dedavado, veludoso, muito
tenro; ai lustrosa, vidrenta, cor de ferrugem; dém rubra. Depois tudo isso se expandira,
Se robustecera, se consolidaraem uma verduraforte, sadia, vivaz.

A natureza mudara de toil ette, e entrara no periodo dos amores.

Irrompia a florescéncia com todo 0 seu luxo de formas, com toda a sua
prodigalidade de matizes, com todo 0 seu esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezais escuros atirara €la, com suave monotonia, um lencol de
corolas avissmo, dedumbrante.

Na mata toda a arvore, todo o arbusto, toda a planta tomava-se de estranha
energia

As floress em uma d&undancia impossivd, comprimiamtse nos gahos,
empurravamse, deformavam-se. No quebrantamento da volUpia amorosa pendiam,
reviravam os cdices, entornavam no ambiente ondas de pdlen, de pulveruléncia
fecundante.

A lascivia daflora se vinhajuntar o furor erético dafauna.

Por toda a parte ouviam-se gorjeios e assobios, uivos e bramidos de amor. Era o
trilar do inambu, o piar do macuco,”* o berrar do tucano, o grasnar gargalhado do jacu,”®
o retinir da araponga,”® o chiar do serelepe,”* o rebramar™ do veado, o miar plangente,
quase humano dos feinos.

®7 Relativo a palha, mato seco.

®8 Bagaceira. Local em torno dos engenhos onde se espal ha 0 bagaco da cana moida, para secar.
%9 Zurrar.

’% Chifrada.

! Inhambu. Nambu. Ave brasileiramuito comum namata atlantica..

"2 Ave brasileira de porte médio, do tamanho de uma galinha.

3 Ave do porte de um sabi, célebre pelo seu grito estridente.

4 Caxinguel&. Tipo de esquilo brasileiro.

> 0 som emitido pelo veado chama-se bramar.
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A tempestade de notas, a esse cataclismo de gemidos cupidos, sobrelevava
0 regougo’® &spero do cachorro do mato, o guincho lancinante, frenético do caracard’”
perdido na amplidéo.

A folhagem tremia agitada, esbarrada, machucada. Insetos brilhantes, verdes
como esmeraddas, rubros como rubins,’® revoluteavam em sussurro, agarravam:se
frementes Os passaros buscavam-se, beliscavamse, em voos curtos, fortes, sacudidos,
com as penas arufadas. Os quadripedes retoucavam, perseguiam-se, aoS COrcovos,
arrepiando o pélo. Serpentes silvavam meigas, enroscando-se em luxUria, aos pares.

A tera casava suas emanagles quentes, asperas, eéricas com 0 mMormago
|Ubrico daluz do sol coada pelafolhagem.

Em cada buraco escuro, em cada fenda de rocha, por sobre o solo, nas hastes das
ervas, nos gahos das arvores, na &gua, no ar, em toda a parte, focinhos, bicos, antenas,
bracos, ditros”® desgavamse, procuravamse, encontrava-se,  estreitavam-se,
confundiam-se, no ardor da sexualidade, no espasmo da reproducao.

O a como que era cortado de reldmpagos sensuals, sentiam-se passar |ufadas de
tépida volUpia Sobressaia a todos os perfumes, dominava forte um cheiro acre de
semente, um odor de copula, excitante, provocador.

Lenita estava preguicosa. Internava-se na mata e, quando achava uma barroca
seca, uma sombra bem escura, redinava-se aconchegando o corpo na afombra® espessa
de folhas mortas, entregava-se a moleza erdtica que edtilava das nlpcias pujantes da
terra. Voltava a casa, estendia-se na rede, com uma perna estirada sobre outra, com um
livio que ndo lia caido sobre o0 peito, com a cabega muito pendida para trés, com os
olhos meio cerrados, e assm quedava- se horas e horas em um langor cheio de encantos.

Pensava constantemente, continuamente, sem o querer, no cacador excéntrico do
Parangpanema, via-0 a todo 0 momento junto de s, robusto, atlético como o ideara,
didogavacom ele.

Ficara crud: beliscava as crioulinhas, picava com agulhas, feria com canivete os
animais que lhe passavam ap dcance. Uma vez um cachorro reagiu, e mordetra. Em
outra ocasdo pegou num canaio que lhe entrara na sda, quebrou-lhe e arrancou-lhe as
pernas, desarticulowrlhe uma asa, soltouo, rindo com prazer intimo ao vé-lo esvoacar
miseravelmente, com uma asa S0, arrastando a outra, pousando 0s cotos sangrentos na
terra pedregosa do terreiro.

O exravo, a quem da fizera tirar o fero do pé fugira de fato, como tinha
previso o corond: um dia voltou preso, amarrado com uma corda pelos lagartos dos
bragos,®! trazido por dois caboclos.

Que ndo havia remédio, disse o corond, que dessa feita 0 negro tinha de tomar
uma tunda®® mestra por ter abusado do apadrinhamento de Lenita, que ia tornar a por-
Ihe o ferro, e que ndo o tirariamais nem améo de Deus Padre.

Lenita muito de adrede® n&o intercedeu. Sentia uma curiosidade mordente de
ver a aplicaco do bacahau,® de conhecer de vista esse suplicio legendério, aviltante,
atrozmente ridiculo. Folgava imenso com a ocadédo tavez Unica que se |he gpresentava,

8 Regougar é o som emitido pelas raposas.

" Carcara. Tipo de gaviao.

’8 Rubis.

9 Asaexterior coriacea dos besouros e outros insetos.

80 Extensao de relva, folhas ou flores que recobrem o chéo.
81 Biceps.

82 surra

83 De propésito.

84 Chicote de couro cru trancado.
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comprazia-se com volUpia estranha, mérbida na idéia das contragbes de dor, dos gritos
lastimados do negro mis&rrimo que ndo havia muito Ihe despertara a compaixéo.

Didargadamente, habilmente, sem tocar de modo direto no assunto, conseguiu
saber do corond que o castigo havia de ter lugar na casa do tronco, no dia seguinte, ao
amanhecer.

Passou a noite em sobressalto, acordando a todas as horas, receosa de que 0 sono
imperioso da madrugada |he fizesse perder 0 ensgo de ver o espetaculo por que tanto
andava

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, saiu, aravessou O terreiro, e, sem que
ninguém avisse, entrou No pomar.

Do lado de leste era este fechado pela fila das senzalas, cujas paredes de barro
cru erguiam-se dtas, intelricas, muito gretadas.

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que quaquer outra era a casa do
tronco.

A chegou-se Lenita, encostourse e, tirando do seio uma tesourinha que
trouxera, comegou a abrir um buraco na parede, a dtura dos olhos, entre dois barrotes e
duas ripas, em lugar favoravel, donde ja se protraia um torrdo muito pedrento, muito
fendido, meio solto.

A tesourinha era curta, mas reforcada, Solida, de aco excelente, de Rodgers. A
obra avancava, Lenita trabahava com ardor, mas também com muita paciéncia, com
muito jeito. O aco mordia, esmoia 0 barro fridvel quase sem ruido. Um radtilho de pé
amarelado maculava o vestido preto da moga

Dedocou-se 0 torrdo, e caiu para dentro, dando um som surdo ao tombar no
chéo fofo, de terramal batida

Estavafeito o buraco.

Lenita, retraiu-se, ficou iméve, sustendo a respiracéo.

ApOs instantes estendeu o0 pescogo, espiou. Nada pdde ver: estava muito escuro
dentro. Ouvia-se um ressonar dto, igual.

Passou-se um longo trato de tempo.

O brilho das edrdlas empdideceu. Uma faixa de luz branca desenhou-se ao
nascente, ruborizou-se, purpurgou inflamada com reflexos cor de ouro. O ar tornou-se
mais fino, mais autil e a passarada rompeu um hino &spero, desacorde, mas aegre,
festivo, titénico, saudando o dia que despontava.

Owviu-se 0 sino da fazenda vibrar muito sonoro.

Lenitatornou aespiar: acasado tronco jaestava clara.

A um canto espamava-se um estrado de madeira, engordurado, lustroso pelo
rosir®® de corpos humanos sujos. As tébuas que o congituiam embutiamrse em um
solido pranchéo de cabritiva, cortado em dois no sentido do comprimento: as duas pecas
por ele formadas justapunham-se, articulando-se de um lado por uma dobradica forte,
presas de outro por uma fechadura de ferrolho. Na parte superior da pega fixa, e na
inferior da méve havia piques semicirculares, chanfrados, que, a0 gustarem-se essas
pegas, coincidiam, perfazendo furos bem redondos, de um decimetro mais ou menos de
diametro.

Era o tronco.

Sobre 0 estrado, de ventre para 0 ar, com as pernas passadas, pouco acima dos
tornozelos, nos buracos dos pranchdes, envolto em uma velha coberta de 1& parda,
despedacada, imunda, tinha atravessado a noite o escravo fugido.

Dormira, ao bater do sino acordara.

85 Maltrato.
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Segurando-se a um joeho com as maos ambas, SentaraSe por um pouco,
espreguicara, volvera a deitar-se, com os membros doloridos, resignado.

Abriu-se a porta, e entrou 0 administrador seguido por um dos caboclos que
tinham trazido o preto.

— 0la, sau mestre! gritou o caboclo, olhe o que aqui Ihe trago: “Chocolate, café,

berimbau.

“E acorreia na ponta do paul

“Va chuchar cinquenta para largar da moda de tirar cipé por sua conta. N&o
sabe que negro que foge da prejuizo ao senhor? Olhe SO este pincd, etd tinindo, esta
beliscando!”

E sacudia ferozmente o baca hau.

E um instrumento sinistro, vil, repugnante, mas smples

Toma-se uma tira de couro cru, de trés pamaos ou pouco mais de comprimento, e
de dois dedos de largura. Fende-se a0 meio longitudinamente, mas sem separar as duas
tdas nem em uma, nem em outra extremidade. Amolenta-se bem em &gua, depois se
torce e s edtira em uma tébua, por meio de pregos, e pde-se a secar. Quando bem
endurecido o0 couro, adapta-se um cabo a uma das extremidades, cortase a outra,
espontam-se as duas pernas a canivete, e esta pronto.

O administrador abriu o tronco, 0 negro ergueuse baio, trémulo, miseravel.

Sob aimpressdo do medo como que se |he dissolviam as feigdes.

Caiu de joelhos, com as méos postas, com 0s dedos hodosos enclavinhados.

Era a Ultima expressio do rebaixamento humano, da covardiaanimal.

Infundia do e nojo.

— Pelo amor de Deus, seu Mané Bento, nunca mais eu fujo!

E chorava desesperadamente.

— N&o faca barulho, rapaz, respondeu o administrador. S&0 ordens do senhor,
h&o de ser cumpridas.

—Vachamar 0 Snhd!

— O senhor esta deitado, ndo vem, ndo pode vir cd. Deixe-se de histérias, argje as
cacas e deite-se.

— Nossa Senhora me acuda!

— Vocé ndo chama pr Nossa Senhora quando trata de fugir, gritou impaciente o
caboclo. Vamos, vamos acabar com isto, ande.

O infeiz volveu os olhos em tomo de g, como procurando uma aberta para a
fuga. Desenganado, decidiu-se.

Com movimentos vagarosos, tremendo muito, desabotoou a calca suja, deixou-a
cair, desnudou as suas nadegas chupadas de negro magro, ja cheias de costuras, cortadas
de cicatrizes.

Curvou as pernas, pos as méos no chéo, estendeuse, deitou-se de brugos.

O caboclo tomou posicio a esquerda, mediu a distancia, pendeu o corpo, recuou
0 pé esquerdo, ergueu e fez cair o bacadhau da direita para a esquerda, vigorosamente,
rapidamente, mas sem esforco, com ciéncia, com arte, com elegancia de profissond
gpaixonado pela profissao.

As duas correias tesas, duras, sonoras, metdicas, quase slvavam, esfolando a
epiderme com as pontas agucadas.

Duas riscas branquicentas, esfardladas, desenharam-se na pele roxa da nadega
direta

O negro soltou um urro medonho.
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Compassado, medido, erguia-se o bacalhau, descia rechinante,®® lambia, cortava.

O sangue ressumou a principio em gotas, como rubins liquidos, depois egtilou
continuo, abundante, correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente ferida, afundava as unhas na terra solta
do chéo, batia com a cabega, bramia, ululava

—Umal duad tréd cinco! dez! quinze! vinte! vinte e cinco!

Parou um momento 0 agoz, ndo para descansar, Ndo edtava cansado; mas para
prolongar 0 gozo que sentia, como um bom gastrénomo que poupa um acepipe fino.

Sdtou por cima do negro, tomou nova posicéo, fez vibrar o instrumento em
sentido contrario, continuou o castigo na outra nédega.

—Umal duad tréd cinco! dez! quinze! vinte! vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangulados. a sua cargpinha estava suja de
terra, empastada de suor.

O caboclo largou o baca hau sobre o estrado do tronco e disse:

— Agorauma samorazinha para isto néo arruinar.

E, tomando da m& do administrador uma cuia que esse trouxera, derramou O
contetido sobre a derme dilacerada

O negro deu um corcovo; irrompeu-lhe da garganta um berro de dor, sufocado,
atroz, que nada tinha de humano. Desmaiou.

Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante, estava pdida,
seus olhos rdampgavam, seus membros tremiam. Um sorriso cruel, gelado, arregacava-
Ihe os |&bios, deixando ver os dentes muito brancos e as gengivas rosadas.

O dlvar do azorrague, as contragOes, os gritos do padecente, os fios sangue que
ela via correr, embriagavanna, dementavamna, unham-na em frenes: torcia as maos,
batia 0s pés em ritmo nervoso.

Queria, como as vedtais romanas no ludo gladiatério, ter direito de vida e de
morte; queria poder fazer prolongar aquele suplicio aé a exausté da vitima;, queria dar
osind, pollice verso,®’ para que o executor consumasse a obra.

E tremia, agitada por estranha sensacéo, por dolorosa volUpia. Tinha na boca um
saibo®® de sangue.

7

Havia quase uma semana que estava chovendo continuamente. A matas adegres,
vigosas, muito lavadas reviam &gua pela fronde. O tapete espesso de folhas mortas, que
cobria 0 solo nas matas, estava ensopado, desfeito, ia-se reduzindo a hiumus. A terra nua
nos caminhos, limosa, esverdeada nos taludes™ e nas rampas, empapada, semiliquida no
leito plano, cortada longitudindmente pelas trilhas dos carros, beatida, revolvida,
amassada pelos pés dos animais, ora dteava-se em ahofadas™ de lama, ora cavava-se
em pocas de agua barrenta, anardla em uns lugares, em outros cor de sangue. Corriao
enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado nos declives, manso, espraiado em toahas,
banhando as raizes das gramineas no chato, no descampado.

Os campos eram breos, os bregjos lagos.

8 Rangente. Estalante.

87 Gesto do imperador romano, que, mostrando o dedo indicador para cima ou para baixo, salvava ou
condenava a morte o gladiador vencido na arena.

88 sabor.

8 Terreno em declive. Escarpa

% palavrando localizada Existe, no entanto, alofada, uma variedade de argila.



No pomar as laanjeiras pendiam os grdos em um desfaecimento Umido; as
ameixeras, as mangueiras, 0S pessegueros, 0s cgueros vicavam muito lustrosos. O céu
pardo, como que descido, parecia muito perto da terra O ribeirdo transbordando
roncava em marulhos.

Lenita, sentada, encorujada na rede, com as pernas cruzadas, a chinesa, levava a
mor parte do diaa ler, conchegando-se no xale, friorenta, aborrecida, esplenética®*

Rememorava por vezes as mudangas, as dternativas fiso-psiquicas por que
tinha passado na fazenda, onde ndo encontrara uma pessoa de sua idade, de seu sexo ou
de sua ilustragdo a quem comunicar 0 que sentia, que a pudesse compreender, que a
pudesse aconselhar, que a pudesse fortal ecer nessa terrivel batalha dos nervos.

Andisava a crise higérica, 0 erotismo, 0 acesso de crueldade que tivera
Estudava 0 seu abatimento atud irritadico, dissolvente, cortado de desgos inexpliciveis.
Surpreendia-se amiudadas vezes a pensr sem 0 querer no filho do corond, nesse
homem ja maduro, casado, a quem nunca vira, sentia que lhe pulsava gpressado o
coracdo quando fdavam nde em sua presenca. E concluia que aguilo era um estado
patol 6gico, que a minavaum ma sem cura

Depois mudava de pensar: ndo estava doente, seu estado ndo em patologico, era
fisologico. O que da sentia era 0 aguilhdo genésico, erla 0 mando imperioso da
sexudidade, era a voz da CARNE a exigir dda o seu tributo de amor, a reclamar o0 seu
contingente de fecundidade para a grande obra da perpetuacéo da espécie.

E lembrava-lhe a ninfomania, a sdtiriase, horrores com que a natureza se
vinga de fémeas e machos que lhe violam as les, guardando uma cadtidade impossive;
lembrava-lhe o horror sagrado que os povos de Grécia e Roma inspiravam esses
castigos de Vénus.

Entrevia como em uma nuvem as ninfas gregas de Dictynne®® as vedas
romanas, as oddiscas molitas®® as monjas cristds, pdlidas, convulsas, com os |&ios em
sangue, com os olhos em chamas, a contorcem-se nos bosgues, nos leitos solitarios;, a
morderem-se, loucas, bestiai's, espicacadas pelos ferrdes do desgjo.

Dedfilavam-lhe por diante, I0bricas, vivas, papéveis quase, Pasifae® Fedra™
Jilia, Messdlina*® Teodora,®” Impéria;®® LucréciaBorgia® Catarinada Rissia®

Um dia entrou na sala o corond.

— Grande novidade! ai me vem o rgpaz... rapaz € um modo de fdar, o veho, o
cacador do Paranapanema

— Sau filho?

— Sim. Também eratempo, eu ja estava com saudades.

— Mas néo preveniu, ndo pediu conduggo...

%1 Neurasténica. Que sofre de aborrecimento sem motivo.

92 Deusa cretense, protetora dos cagadores.

%3 Cristés convertidas a religido muculmana.

% Segundo a lenda, rainha de Creta, esposa do rei Minos. apaixonou-se por um touro, dando & luz
Minotauro, monstro com corpo humano e cabega de touro.

% Na mitologia grega, Fedra, esposa de Teseu, apaixonou-se pelo enteado Hipdlito, provocando a morte
deste e adesgracadafamilia.

% Esposa do imperador romano Claudio. Por sua vida dissoluta, foi executada no ano 48.

" Imperatriz de Bizancio de 527 a 548, esposa de Justiniano. Antes de conhecé-lo, foi uma das mais
famosas cortesas de sua época.

98 Célebre cortesiitaliana.

% Filha do papa Alexandre V1, seu nome foi associado & devassidéo e assassinatos politicos por meio de
envenenamento. Viveu de 1480 a 1519.

100 mperatriz da Rlssia Apesar de grande administradora, sua vida privada foi condenada pela
devassiddo e crueldade. Viveu de 1729 a 1796.
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— Pois eu ndo dizia? aquilo é assm mesmo, é espeloteado. Nao quer, ndo sabe
esperar; ndo esta para demoras.

Alugou animais no Rio Claro, ea vem vindo.

— Como soube?

— Por um caboclo que partiu de 1a ao amanhecer, e que agora passou por agui.

— Ent&o seu filho vem tomando esta chuvarada?

— |30 para ele € um pau para um olho, esta acostumado.

— A que horas acha que chega?

— S80 s@s léguas de caminho. Ele decerto saiu depois do amogo, as 10 horas.
Como a edtrada esta ruim, gastard umas seis ou sete horas. As quatro, as cinco horas ao
mais tardar, rebenta por ai. O que eu quero saber € se vocé quer jantar as horas do
costume, ou Sse concorda em que 0 esperemos.

— Havemos de esperar, boa davida!

O coronel sau.

Lenita sdtou lesta da rede, correu a0 seu quato, penteorse com
desvanecimento, ergueu os cabelos, prendeu-os no ato da cabega, deixando a nuca bem
a descoberto. Espartilhou-se, tomou um vestido de merind'® afogado, muito singelo,
mas muito eegante. POs brincos, broche, braceletes de onix, cacou sgpatinhos Luis XV,
cuja entrada muito baixa deixava ver a mela de seda preta com ferradurinhas brancas em
relevo. No peito, a esquerda, pregou duas rosas pdidas, meio fechadas, muito cheirosss.

— Bravo! que linda que etd a senhora D2 Lenital bradou o corond,
entusasmado ao vé-la. Pena é que estga gastando cera com ruim defunto: o rapaz néo é
rapaz, e ainda, por mal de pecados, é beco sem saida.

Lenita corou um pouco, riu-se.

— Vamos, vamos la para dentro: quero que a velha a vga nesse reto.
Francamente, estd bonita a fazer virar a cabega ao proprio Santo Antdo! Como lhe
assenta a vocé roupa preta afogadinhal Sim, senhoral

la quase anoitecendo.

A chuva caia forte, compassada, ininterrompida: em todas as depressdes de
terreno estancava-se a agua; por todos os declives corria ela em torrentes, em borbotdes,
emjorros, em filetes.

No dto do morro fronteiro, cortado pela estrada, assomaram dois cavaeiros e
uma besta de canastrinhas'®?.

Vagarosos, escorregando a cada passo na ladeira lamacenta, lisa, comegaram a
descer procurando a fazenda.

A &ua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-lhes os contornos em uma como
atmosfera cinzenta, riscada obliquamente pelo peneirar dos pingos grossos.

O corond viu-0s por uma janela, através dos vidros embaciados.

—Lavem Manduca, disse. Coitado! Vem como um pinto!

Lenita parou 0 movimento brando da cadeira de balanco, largou Correio da
Europa que estava lendo, deixou cair os bragos sobre a coxas, recostou a cabeca no
espaldar, quedou-se imével, muito pdida, quase desfdecida O sangue refluiralhe ao
coracdo que batia descompassado.

Chegaram os vigantes.

Owvin-se o tinir de freos sacudidos nervosamente peas cavagaduras, depois o
chapinhar pesado de botas ensopadas, enlameadas, e arrastar sonoro de esporas no
pedrado do apendre.

O coronél, trépego, correu ao encontro do filho.

101 Merino. Ragade carneiro que fornece umal&de fina qualidade.
102 Montaria utilizada para transportar batis (canastras) e maletas (canastrinhas).



— Que rao de tempo! disse este a0 entrar na ante-sada, batendo duro os pés na
soleira da porta, e tirando a capa de borracha que foi pendurar a uma estaqueira®®.
Adeus, meu pa, vosmecé bom, eu vgo minha mée namesma, ndo?

— Tudo naformado costume. E vocé? boas cacadas? boa salide?

— Cacadas espléndidas, hei de Ihe contar. Salde de ferro, a ndo ser a madita
enxagueca que me ndo larga, e que neste momento mesmo me etd atormentando de
modo horroroso. Vou la dentro ver minha mée, e Sgo para 0 meu quarto: deve estar
pronto. Mande Amancio levar-me uma chaéera de &gua a ferver, e um pouco de farinha
de mostarda, para.eu tomar um pedilivio*®* sinapizado'®°.

— Vocé ndo jantou, e de certo dmogou md: coma adguma coisa que ha de fazer-
Ihe bem.

— Comer! ma de mim se comesse estando de enxaqueca.

— Que magadal Eu e a Lenita que 0 estdvamos esperando parajantar...

— Lenital Quem é Lenita?

— E a neta do meu velho amigo Cunha Matoso, filha do meu pupilo, o doutor
Lopes Matoso, que morreu logo depois que vocé foi para o Paranapanema. Néo recebeu
aminha carta nesse sentido?

— Recebi, lembra-me muito o Lopes Matoso. Com que entéo a filha esta agora
aqui?

— Estd, coitada. N& pdde ficar na cidade, era-lhe muito dolorosa a fata do pai.
Vem ¢4, Lenitavem ver o meu filho. Chama-se Manuel Barbosa.

Lenita velo da sda, adiantouse para o0 recém-chegado, cumprimentou-o com
umainclinagéo da cabega

Ele tirou 0 seu chapéu dagado, retribuiu o cumprimento.

— Um seu criado, minha digtinta senhora. Desculpar-me-4 ndo apertar-lhe a méo:
estou imundo, estou que € sb barro da cabega aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa dtura, um tanto magro. A roupa molhada
colava-se-lhe a0 corpo, acentuando-se as formas angulosas. Cabelos desmesuradamente
grandes, empastados, escorrendo &gua, cobriam+lhe a testa, escondiam-lhe as orelhes.
As barbas grisdhas, crescidas, davamlhe um aspecto inculto, quase ferozz. Com a
enxaqueca estava pdido, muito @ido, baco, terroso. Piscava muito os olhos para furtar-
£ a acdo da luz. Tinha as pdpebras batides, trémulas, e muitos pés-de-gdinha
encarquilhavam:Ihe os cantos externos dos olhos.

Lenita, desgpontadissma, mirava-0 com uma curios dade dolorosa.

— Minha senhora, continuou €le, snto imenso que vossa excdéncia tenha
esperado por mim para jantar, e que a minha negregada enxagueca prive-me hoje do
prazer de sua companhia. Queira conceder-me licenca

E vaou paa o interior, sacudidamente, brutamente, fazendo soar esporas,
deixando no assoalho as marcas Umidas das botas enlameadas. O corond acompanhou
0.

Lenita recolheurse a0 seu quarto, bateu as janelas, ndo quis jantar, ndo quis cear,
respondeu quase com desabrimento ao corond, que inigtia com e€la para que fosse a
mesa comer uma asa de frango, uma talhadinha de presunto, algum doce ao menos.

Sacou do peito com violéncia as duas bonitas rosas, atirou-as ap chéo, calcou-as
a0s pés, esmurregou-as,'® despiu-se freneticamente, aos pinchos'®’ arrancando os
botdes, arrebentando os colchetes.

103 Cabide de pendurar roupa.

104 Escalda-pés.

105 Relativo ao cataplasma de mostarda.
108 Esmurrar repentinamente.
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Com um movimento de pernas rdpido, sacudido, fez voar longe os sapatinhaos,
atirou-se a cama, encolheu-se como uma bola, mordeu os bragos, despediu num pranto
convulso.

Chorou, solugou por muito tempo. Esse descarregamento nervoso diviou-a;
acamou se, SoSsegoul.

Entrou arefletir,

Conceber um ided, pensava da, animé-lo como uma mé amima o filho, get&
lo, vesti-lo cada dia com uma perfeicdo nova, e, de reperte, ver a redidade impor-se
esmagadoramente prosaica, chatamente bruta, bestialmente chatal

|dealizar um cacador de Cooper,'® um Nemrod!®® forte até diante de Deus, um
atleta musculado como um herdi da antiguidade, e ver sar pela frente um sujeto Pulha,
enlameado, velho, de meenas intonsss™® e barbas grisahas, um amocreve! um
arrieiro que quase atrataramal!

E ainda por cima juraria que de tresandava a cacheca: sentira-lhe a bifada!'?
quando eefaou.

Mas, em suma, que lhe importava a da esse homem, com quem nunca
conversara, que nunca sequer tinha visto, cuja existéncia até bem pouco ignorava?

Pois ndo havia da em tempo desprezado a corte assidua de uma nuvem de
pretendentes?

E nesse momento mesmo, debaixo de certo ponto de vista, ndo estava até
melhor, relaivamente a coisas do coracdo? Sem pal, Sem mae, sem irmaos, emancipada,
absolutamente senhora de 9, rica, formosa, inteligente, culta, bastava-lhe mosrar-se na
cidade, ou melhor em S. Paulo, na corte, aparecer nas reunides, deixar-se admirar para
tronejar, para ser soberana, para receber ovagdes, para haurir,**® & saciedade, o incenso
dalisonja. Por que teimar em permanecer na fazenda?

Se era a necessidade orgénica, genésica de um homem que a torturava, por que
ndo exolher de entre mil procos™™® um marido forte, nervoso, potente, capaz de
satifazé-1a, capaz de sacia-la?

E se um |he nd bastasse por que ndo conculcar'™® preconceitos ridiculos, por
que ndo tomar dez, vinte, cem amantes, que lhe matassem o desgo, que lhe faigassem o
organismo?

Que Ihe importava a ela a sociedade e as suas estUpidas convencdes de moral ?

Mas a cor anardenta de Manuel Barbosa, seus olhos piscos, seu cabelos por
cortar, sua barba repugnante, sua roupa molhadal

E o fartum de pinga, abifada?

N&o Ihe podia perdoar, odiava-o, tinha vontade de eshofetealo, de cuspir-lhe no
rosto.

Era um contra-senso; estar sempre a recair, a ocupar-se de uma criatura vulgar,
comunissma, que Ihe ndo merecia 6dio, com a quad nd vdia a pena perder um
pensamento.

Voltaria para a cidade... ndo, iria a S0 Paulo, fixar-se-ia ai de vez, compraria
um terreno grande em um barro aigtocréico, na Rua Alegre. em Santa Efigénia, no

197 Arremessar aos sobressaltos.

108 james Fennimore Cooper, escritor americano, autor do romance O (Gltimo dos moicanos, de 1826.
109 sequndo aBiblia, rei daCaldéia, célebre pelaforcafisica

110 Melenasintonsas: cabelo longo e mal tratado.

11 Condutor de bestas de carga.

12 Mau hélito.

113 sorver por aspiragzo.

114 pretendentes.

113 Desprezar.
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Cha, congdruiria um paacete eegante, gracioso. rendilhado, a orienta, que sobressaisse,
que levasse de vencida barracﬁes de tijolos, esses mongtrengos impossivels que
por a avultam, chatos, extravagantes, a fazendeira, a cosmopolita, sem higiene, sem
aquitetura, sem gosto. Fé&lo-ia sob a direcdo de Ramos de Azevedo, tomaria para
decoradores e ornamentistas Aurdlio de Figudredo e Almeida Jinior''®. Trastejalo-ia
de jacarand& preto, encerado, com esculpidos foscos. Faria comprar nas ventes de Paris,
por agentes entendidos, secretdrias, mesinhas de Ieg;ltlmo Boule!!” Teria couros
lavrados de Cérdova, tapetes da Pérsia e dos Gobelins ™8 fukusas do Japdo. Sobre os
consolos, sobre os dunquerques,*® em vitrinas, em améios de pau-ferro rendilhado,
em étagéres’®® pelas paredes, por toda a parte semearia porcelanas profusamente,
prodigamente — as da China com o seu branco leitoso, de creme, com as suas cores
aegres suavissmamente vividas, as do Jgpdo, rubro e ouro, magnificas, provocadoras,
luxuosas, fascinantes: os grés de Sazumal®! artisticos, trabalhos &abes pelo etilo,
europeus quase pela correcdo do desenho. Procuraria vasos, Prar[os da padta tenra de
Sévres, ornamentados por Bouchet, por Armand, por Chavaux?? pai, pelos dois Sioux;
contrapor-lhes-ia as porcelanas da féborica red de Berlim e da imperid de Viena, azuis-
de-rel aguelas, estas cor de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-se-ia de figurinhas de
Saxe, ideais, finamente acabadas, ddiciosissmas. Apascentaria os olhos na péina
untuosa dos bronzes do Japdo, nas formas téo verdadeiras, t&0 humanas da edtatuéria
grega, matematicamente reduzidas em bronze por Colas e Barbedienne. Possuiria
méarmores de Falconet,'®® terracotas de Clodion,*** netskés,'*> vehissmos, rendilhados,
microscopicos, prodigiosos. Mirar-se-ia em espahos de Veneza, guardaria perfumes em
frasquinhos facetados de cristd da Boémia Pejaria os escrinios, as vide-poches,*?® de
joias antigas, de crisdlitas™®’ e brilhantes engastados em prata, de velhos rdicéios de
ouro do Porto.

Teria cavalos de prego, iria a Ponte Grande, a Penha, a Vila Mariana em um
huit-ressorts-*® parisiense sem riva, tirado por urcos™?® pur sang,**° enormes, calorosos,
de cor escura, de pelo muito fino.

Far-se-ia notar pelastoil ettes e egantissmas, arriscadas, escandd osas mesmo.

Vigaria pela Europa toda, passaria um verdo em S. Petersburgo, um inverno em
Nizza, subiria a0 Jungfrau, jogariaem Monte-Carlo.

Havia de voltar, de oferecer banquetes, havia de chocar paadares, habituados ao
picadinho e a0 lombo de porco, dando-lhes arenques fumaedos, caviar, perdizes
faisandées, ! cahandras™? assadas com os intestinos, todos os mil inventos dos finos
gastrénomos do velho mundo: seus convivas haviam de beber Johannisberg, Tokal,

118 3056 de Almeida Janior (1850-99), pintor paulista, um dos maiores do Segundo Reinado.
17 André Charles Boule (16442-1732), entalhador francés, célebre por seus trabal hos em ébano.
118 célebre manufatura parisiense fundada no século XV, simbolo internacional de qualidade.
119 - Armério de portas envidragadas.
0 Estante de pratel eiras abertas e sem portas, para exibicso de objetos decorativos.

121 No texto: tipo de ceramica dura e opaca.
122 Francois Chaveau (1613-73), gravador francés.

23 Etienne Maurice Falconet (1716-91), escultor francés.
124 Claude Michel Clodion (1738-1814), escultor francés.
125 Miniaturas japonesas escul pidas em marfim ou madeira preciosa.

25 No texto: pequeno mével de dormitério, onde se esvazia o que se leva nos bol sos.

27 Pedra semipreciosa de cores diversas e belezarara. Berilo.
128 Tipo de carruagem de luxo, com carro de oito molas.

29 cavalo grande e belo.
130 pyro-sangue.
131 Carne ligeiramente passada, tida como ideal paraa degustagdo das aves selvagens.
132 Ave de porte médio, encontrada na Europae Asia
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Congtanca, Léacrima Chrigi, Chateau Iquem, tudo quanto fosse vinho caro, tudo o
quanto fosse vinho esquisto.

Teria amantes, por que ndo? Que lhe importavam a ela as murmuragdes, os diz-
gue-diz-ques da sociedade brasileira, hipécrita, madizente. Era moga, sensud, rica —
gozava. Escanddizavam-se, pois que se escanddizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando se quisesse aburguesar, viver como toda a
gente, casar-se-ia Era tdo fé&al, tinha dinhero, ndo |he haviam de fdtar titulares,
homens formados que se submetessem a0 jugo uxdrio™*® que |he aprouvese a da
impor-lhes. Era pedir por boca, era sb escolher.

8

Cessara a chuva, estava um tempo espléndido. A luz branca do sol coava-se por
um a muito fino em um c&u muito azul, sem uma nuvem. A naureza expandia-se
aegre como um enfermo que volta a vida, como um conva escente.

Lenita levantou-se de boa salide, mas aborrecida, contrariada. A lembranca do
Manud Barbosa torturava-a. Ter de encontrar-se com ele a todas as foras, a mesa, na
sda, vé-lo passear pela casa, pelo terreiro, vé-lo refestelar-se, bamboar-se nas cadeiras
de balango, com as melenas, com as barbas grisalhas... era horroroso.

Quando a chamaram para dmocar foi chela de displicéncia, contrariadissma.
Ataa 0s cabdos negligentemente, envolverase em um xde, a0 desdém, sem se
espartilhar, sem se gpertar sequer. Cacarachinelos.

Entrou na varanda com os olhos baixos, resolvida a ndo encarar 0 antipético
comensd.

A mesa sh estava o corongl.

— Bom-dia, Lenita, entdo como va isso agora? muito desapontada com o rapaz,
ndo? Pois olhe, ee anda fé-la mehor, patiu hoje de madrugada para a vila. Tinha um
negbcio urgente a tratar, pelo menos foi 0 que disse. Chegou e saiu. A enxagqueca dele é
assim, aormenta-0 que é um desespero, mas com uma hora de sono passa sem deixar
vestigios.

— Estimo muito que tenha sarado, respondeu Lenita secamente, e pensou baixo:
gue durma um dia até ndo acordar mais. Um anima dagueles o mehor que pode fazer é
morrer, é rebentar. O mundo € da forca e também da beleza, porque em suma a beleza é
umaforca Asbarbas! asbarbas! que o leve o diabo aele, maisadas.

E ficou muito contente por ndo ter de ver, por néo ter de aturar Manuel Barbosag,
a0 menos esse dia

Demais edtava resolvida, néo havia de ficar muito tempo na fazenda, patiria
logo paraacidade e delapara S. Paulo.

Almogou com prazer, tocou piano, deu um grande passeio a pé, jantou, SO
pensou em Manud Barbosa duas ou trés vezes, iSsO mesmo com menos indignacdo, sem
ressentimento, indiferente quase, achando-se apenas ridicula a 9 prépria por télo
arvorado um herdi durante um longo acesso de extravagancia histérica. Era um pobre-
diabo, caipirdo, velhusco, achacoso.®* Cacava por cacar, sem intuicdo poética, bes
tidmente, como qualquer caboclo. Bebia pinga Verdade era que tinha etado na
Europa, mas ter estado na Europa ndo muda a condituicdo a ninguém. Ele era o que €a
devia experar que de fosse, um tipo muito sem importancia, reles, abaixo aé da
craveira™> comum.

133 Relativo amulher casada.
134 Aquele que arranja motivos frivol os para escapar dos seus deveres.
135 Tipo de medida padrao para diversosfins. Bitola.
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Ao anoitecer recolheurse, comegou a arrumar 0s seus bronzes, os seus bibelots
de marfim, de porcdana Envolvia-os cuidadosamente, amorosamente em papd de seda,
aranjava-os no fundo de um enorme ball americano que trouxera, cacava-os, protegia-
os com jornais velhos fuxicados, com guardanapos, com lengos, com pequenas roupas.
Tinha cuidados meticulosos, maternais, de amadora gpaixonada. Por vezes esquecia-se a
remirar embevecida uma jarinha de Sévres, uma edtaueta primorosa no auge do
entusasmo bejava-a.

Alta noite, muito tarde, estando ja deitada, ouviu um tropear de animais, passos
de gente, tinidos de esporas.

— Ai chega o bruto, disse consigo, e continuou a pensar na sua ida proxima para
acidade, edelaparaS. Paulo.

O tempo estava firme: a uma noite limpa, estrelada, fria, sucedera um dia como
0 da véspera, luminoso, assoal hado.

Lenita levantourse muito cedo, tomou um copo de leite, deu um passeio pelo
pasto. De volta entrou no pomar a ver os figuinhos novos, 0s cachos tenros das vides.

De uma laanj@racravo, que se erguia folhuda desde o chéo, vigosa,
esparramada, esfuziou de Stbito um tico-tico.

Tem ninho, pensou consigo Lenita, e comegou a procurar, aorindo, afastando os
ramos.

Deteve-se, aspirou 0 a: sentia um cheiro bom de sabonete Legrand e de charuto
havana

Deu volta a laranjeira e topou com Manud Barbosa que se encaminhava para
ela, risonho, paacianamente curvado, na méo direita 0 chapéu, na esquerda um cravo
rubro, perfumado, espléndido.

Perto o charuto, que ele detara fora, desprendia uma espiral de fumo, azulada,
ténue.

Lenita parou confusg, atbnita, sem saber 0 que pensasse.

O homem que ai vinha ndo era 0 Barbosa da véspera, era uma transfiguracéo, era
um gentleman em toda a extenséo da palavra

A tedta dta, edreita, lisa, modrava-se a descoberto, com uma zona muito dva a
raiz do cabelo: esse, cortado a mela cabelera, recurvava-se pea frente em uma eegante
pagtinha a Capoul, a quem dava certo redce muitos fios cor de prata. O rosto era
regularissmo, estava muito bem barbeado. A palidez da véspera sucedera uma cor sadia
de pele clara, mordida, bronzeada pelo sol. A boca, de tipo saxénio puro, encimada por
um bigode cuidadosamente gparado e seu tanto ou quanto grisdho, dria-se em um
sorriso bondoso e franco, mostrando dentes fortes, regulares, muito limpos. Estatura
eshelta, pés delicados, méaos muito bem feitas, muito bem tratadas.

Trazia um costume folgado de casmira clara, gravata creme, camisa avissma,
de colarinho deitado, mostrando em toda a sua forgca o pescoco robusto. Na lapela do
veston*® tinha uma rosa de cheiro muito repolhuda.

Chegou-se a Lenita polidamente, graciosamente.

— Minha senhora, triste juizo h& de vossa excdéncia ter feito de mim anteontem.
Quando estou com enxaqueca deixo de ser homem, torno-me urso, torno-me
hipop6tamo. Quer fazer-me a honra de aceitar este cravo? Olhe, dé-me licenca, eu sou
um velho, podiaser seu pa.

E com uma familiaridade confiada prendeu aflor no cabelo da mocga

Depois, afastando-se dois passos, mirowa, entortando a cabeca, com ares de
entendedor, e disse:

136 Jaqueta.

27



— Que bem que va esse vermeho vivo nos seus cabel os pretos. Estalinda

O olhar que coava por entre as palpebas semicerradas de Barbosa era tdo doce,
tdo paterna, a sua fada era tdo untuosa, que Lenita ndo se revoltou, ndo repdiu a
ousadia. Sorriu-se e perguntou:

— Eda agora pefetamente bom, ndo tem cansago da viagem, ndo tem ressaibos
damoléstia?

— Oh! ndo. Viagens néo me fatigam, e a minha enxagueca, em passando, passou,
ndo deixa vestigios. Quer aceitar 0 meu braco? Vamos dar uma volta pelo pomar, fazer
horas para 0 dmogo?

Lenita acedeu.

Em um ingdante, como por acdo dérica, seus sentimentos se  tinham
transformado: aos ardores pelo homem ided da cisma higérica, a antipatia pdo homem
red da antevéspera, entrevisto em circungténcias desfavorévels todas, sucedera ai nesse
lugar, repentinamente um afeto cadmo e bom que a subjugava, que a prendia a Barbosa.
Achava nde quer que era de bonomia superior, de familiaridade comunicativa que lhe
lembrava L opes Matoso.

Passearam, conversaram muito. Faaram principdmente de boténica. Barbosa
estabeleceu um confronto detalhado entre a flora do velho mundo e a do novo; entrou
em apreciagdes técnicas, desceu a minudéncias de sua prépria observagio pessod. A
dternativa matemética das etagbes do ano na Europa contrgpds a magnificéncia
mondtona da primavera eterna bradlera. Fez notar que |4 domina nas matas o
exclusvismo de uma espécie, que ha bosques s de carvahos, sO de castanhos, s6 de
damos, a0 passo que CA acotovedlamse, emaranhamse em pequeno espaco cem
familias, diversssmas, a ponto de nd se encontrarem, muitas vezes, dois individuos da
mesma variedade em um raio de mil metros. Abriu uma excecdo em Minas e no Parana
para a araucaria brasiliensis®®” abriu excegdes para as pameiras intertropicais, a que
chamou legido. Lenita acompanhou-0 com interesse sumo, revelando conhecimento
gprofundado da matéria, fazendo-lhe perguntas de entendedora. Citou Garcia d Orta,**®
Brotero™® e Martius**® criticou Correia de Meo e Caminhod'** confessou-se, em
relacdo a espécies, sectaria ardente de Darwin, cujas opinifes radicou a estima entre
ambos. quando entraram para amocar estavam amigos velhos.

— 0l&? disse o coronel, da porta, a0 vé-los chegar de brago dado. Muito bom dial
Leve o diabo as trigezas. Com que amiguinhos, era 0 que eu esperava. Mas vamos,
vamos para dentro, que ja ndo é sem tempo; o amogo arefece de uma vez, ha meia
hora que estd namesa.

— Sm, senhor, meu pa, a Ex.™ Sr.2 D. Helena é para mim uma surpresa, uma
revelacdn. Sabia-a muito bem educada; mas supunha-a bem educada, como o0 sGo em
geral as mogas, com especididade as brasleiras — piano, canto, quatro dedos de francés,
dois de inglés, dois de geografia e... pronto! Pois enganei-me! a Ex.™ Sr.® D. Helena
digpbe de erudicdo assombrosa; mais ainda, tem ciéncia verdadeira, é um espirito
superior, admiravel mente cultivado.

— E por demais bondoso 0 S. Manud Barbosa, volveu Lenita visivelmente
stisfeta

137 Pinheiro do Parana. Araucéria.

138 Garciade Orta (1490-1568), naturalista portugués de origem judaica.

139 Fgix Avelar, dito Brotero (1744-1828), botanico portugués.

149 Carl Frederich von Martius (1794-1868), importante botani co alemao radicado no Brasil.
141 Joaquim Monteiro Caminhod (1836-96), médico e botanico brasileiro.
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— Olhem vocés uma coisa, acabem-me com exceléncias, com essas
senhorias. E Lenita para ¢4, Manduca para 14 e... tocal Cerimonias sO para a igrda a
mim me fazem elas md aos nervos, até agravam-me o reumatismo. Vamos dmocar.

Dai em diante Lenita e Barbosa ndo se deixaram: liam juntos, estudavam juntos,
passeavam juntos, tocavam piano a quatro maos.

Na sala do corondl armaram um gabinete de fisica detroldgica*?

A vdha quadra de paredes corcovadas, caraguentas, povoou-se estranhamente de
ingrumentos cientificos modernissmos, em os quais o brilho fulvo do latéo envernizado
Se casava a0 preto bago das partes enegrecidas, a transparéncia cristdina dos tubos de
vidro multiformes, ao lustroso da madeira brunida dos suportes, a verdura da seda das
bobinas.

Botelhas de Legyde, jaras enormes, agrupadas em baterias formidavels,
méquinas de Ramsden'*® e de Holtez, pilhas compartimentadas de Kruikshank e de
Wollanston***, pilhas enérgicas de Grove, de Bunsen,**® de Danidl,**® de Leclanché™*’
pilhas degantisimas de bicromato de potassa, acumuladores de Planté’*® bobinas de
Rumkorf,*® tubos de Geisder,™™ reguladores de Foucault™! e Duboscq, bugias de
Jablochkoff, |ampadas de Edison,'* telefones, telégrafos, tudo isso ai protraia as formas
equistas, fosco, didano, reverberante a um tempo; absorvendo, refrangendo, refletindo
aluz de mil modos diferentes.

A detricidade sussurrava, multiplicavamse por toda a parte faiscas azuladas,
ouviam se estalidos secos, tintinages sonoras de campainhas.

O ar estava picado de um cheiro acre, irritante, de acido azético e de ozonio.

Babosa e Lenita, ocupados, embebidos em experiéncias, trocavam pdavras
rapidas, quase asperas, como dois velhos colegas. Davamse um ao outro ordens breves,
imperiosas. De repente um deles batia 0 pé, contraia 0 rosto, piscava duro, sacudia o
braco: era que tinha havido um descuido, punido logo por um choque. O corond
espiava da porta.

Que a sua sda estava convertida em senzala de feticarias, afirmava ee, que de
repente haviade vir um raio e espatifar aquelas burundangas todas.

Aos convites ingtantes de Lenita e do filho para que chegasse a ver de perto os
efetos luminosos da eetricidade no vacuo, as coloragbes brilhantes produzidas nos
tubos de Gelsder, recusava-se — que la ndo entraria nem por um decreto; que para livrar-
se por toda a sua santa vida, do desgo de investigar detricidades, bem lhe bastavam
dois choques que gpanhara uma feita, na estacdo telegréfica.

A observacdo de que a eetricidade |he podia ser Util para a cura do reumatismo,
contestava que se curasse quem quisesse com ta medicing, que ee néo.

Saideita a curiosdade cientifica de Lenita quanto a0 estudo experimentad da
eectrologia, que ea dantes SO gprendera teoricamente, passaram a quimica e a
fisologia Depois foran & gldtica’™® estudaam linguas, grego e laim com

142 Relativo a eletrologia, ciéncia que estuda ainter-rel agio entre os campos el étrico e magnético.
143 Jesse Ramsdem (1735-80), fisico inglés.

144 \william Hyde Wollanston (1766-1828), quimico inglés.

145 Robert Bunsen (1811-99), quimico e fisico alemao.

148 30hn Frederick Daniell (1790-1845), quimico efisicoinglés.

147 Georges Declanché (1839-1882), engenheiro francés.

148 Gaston Planté (183-89), fisico francés.

149 Heinrich Daniel Rumkorf (1803-77), mecanico francés.

150 Heinrich Geisdler (1814-79), fisico aleméo.

151 | éon Foucault (1819-98), fisico francés.

152 Thomas Edison (1847-91), fisico americano, inventor dalampada el étrica e do fonégrafo.
153 Glotologia. Estudo cientifico de um idioma.
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especididade;  traduziram os fragmentos de Epicuro,’®
Lucrécio.*®®

Em edsudos, em conversagbes que eram prolongamentos dos estudos, em
passeios e excursdes campestres voava 0 tempo. Levantavam-se muito cedo. Estendiam
0s serfes até muito tarde. Uma vez o moleque, que fora buscar o correio, trouxe para
Barbosa um volume lacrado. Era a exposicdo das teorias trandformistas de Darwin e
Haeckel’*® por Viana de Lima Lenita ficou doida de contente com a novidade ecrita
em francés por um brasileiro. Comegaram a leitura depois da cela, prolongaram-na pela
noite adiante, embeveceram-se ata ponto que o dia os surpreendeu.

Ao empdidecer a luz das velas com os primeros abores do dia, foi que deram
acordo de d. Riram muito, recolheram-se desapontados aos seus aposentos, nao
dormiram. Compareceram ao dmogo e depois dele continuaram com aleitura

A noite, quando depois de despedir-se de Barbosa, entrava para o quarto, Lenita
despia-se, concentrando 0 pensamento, refletindo sobre 0 seu estado de espirito, achava-
se iz, notava que tinha afetos brandos por tudo que a rodeava, que via a natureza por
um prisma novo. Sentia, com uma ponta de remorso, que |lhe ia esquecendo o pa. E
parecia-lhe interminavel 0 que restava da noite, 0 que ainda fatava para tornar a ver
Barbosa.

Detava-se, aconchegava-se, procurava adormentar o cérebro, repelindo,
barahando as idéias que se apresentavam. Adormecia.

Cedo, muito cedo, a0 amiudar dos gdos, acordava: erguia-se de pronto,
degrissma; escovava 0s dentes cuidadosamente, mirava-os com desvanecimento ao
espelho, chegando muito a luz a boca, arregacando muito os beigos para ver bem as
gengivas, refrescava a epiderme do busto com uma larga ablucdo fria, umedecia,
pefumava o cabdo com &gua de violetas, penteava-os com esmero, subgtituia a
camisola de dormir por uma camisa finissma de cambraia crivada, gpertava-se, vestia-
se com garridice; limava, espontava, alisava, coloria, brunia as unhas.

E tudo isso pensando em Barbosa, antegostando a ddlicia do momento de vé-lo,
de owvir-lhe a voz em um bom-dia afetuosissimo, jubiloso; de apertar-lhe a méo, de
sentir-1he o contacto quente.

Barbosa ja ndo eramogo, pouco dormia, poucas horas de sono |he bastavam.

Datava-se, procurava ler, mas debade. A imagem de Lenita interpunha-se entre
de e 0 impreso. Via-a junto de g, absorvia-se em contempla-la nessa semi-aucinagéo,
fdava-lhe em voz dta, desesperava, depunha o livro ou o jornd, edtendia-se, virava-se,
revirava-se, adormecia, acordava, riscava fosforos, olhava o reldgio, via que era noite,
tornava a adormecer, tornava a acordar, e assm continuava aé que amanhecia, aé que
chegava a hora de levantar-se.

— Que ndo sabia 0 que aquilo era, pensava. Admiracdo por taento rea em uma
moga, por faculdedes inegavelmente superiores em uma nulher? Possivel. Mas em Paris
trabdhara de muito tempo, com Madame Brunet, a tradutora sgpientissma de
Huxley;®” com ela fizera centenares de dissecodes anatdmicas, com ela aprofundara
estudos de embriogenia;'®® respeitava-a, admirava-a; e nunca sentia junto dela o que
sentia junto de Lenita E todavia Madame Brunet ndo era feia, bem ao contr&rio. Néo,
aquilo ndo era smples admiracdo. Mas que diabo era entdo? Amor verdadeiro, com
objetivo definido, carnd, também ndo ea a0 pé de Lenita anda ndo tivera desgo

154 Fjl 6sof o grego (341-270 a.C.), que definiu o prazer como o bem supremo a ser alcancado.
155 poeta e fil 6sofo romano (95-53 a.C.).

156 Ernst Haeckel (1834-1919), bidlogo aleméao.

157 Thomas Huxley (1825-95), naturalistainglés.

158 Embriogénese. Estudo do embri&o humano.



adgum lascivo, ainda ndo sofrera 0 pungir do espinho da carne. Tivera em tempo uma
paixd que o levara a tolice suprema do casamento, mas iSO passarg; tinha-se até
divorciado da mulher com cujo génio se néo tinha podido harmonizar. Casto, era-0 até
certo ponto: SO procurava relagbes genésicas, quando as exigéncias fisoldgicas do seu
organismo de macho se faziam sentir, imperiosas, ameacando-lhe a salide. E néo ligava
a isso mas importancia do que o exercicio de uma outra funcdo quaquer, do que
satisfacdo de uma smples necessdade organica. Mas que era entdo 0 que sentia por
Lenita? Amizade no rigor do termo, como de homem para homem, até de mulher para
mulher, ndo era a amizade € impossivel entre pessoas de sexo diferente, a ndo ser que
tenham perdido todo o carédter e sexudidade. Amor ideal, roméantico, platbnico? Era de
certo isso. Mas que ridiculo, santo Deus? que oceano de ridiculo! Quebradeiras
stimentals na casa dos quarenta, quando a enduracd do cérebro ja ndo permite
fantasias, quando a luta pelavidajatem morto as ilusdes?

O caso era que néo podia estar longe da mocga, que SO junto dela vivia, pensava,
estudava, era homem. Estava preso, estava aniquilado.

9

Quebrara em Santos uma casa comissariaimportantissma

O coronel perdia na quebra cerca de trinta contos.

— Que aguela praca era uma cova de Caco,**® uma Cadbria,*®° disse ele ap saber
da noticia, um dia de manh& que comiam o fazendeiro por uma perna; que misuravam
o café bom, mandado por ele, com o café de refugo, com o café escolha comprado ao
desbarato; que a honestissma manipulacdo chamavam bater, fazer pilha, no que
tinham carradas de razd porque era mesmo uma batida de dinheiro, uma verdadeira
pilhagem de cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro como e quando muito
bem Ihes parecia, e que o dabo havia de se ver grego para verificar a exaidéo de tais
contas; que a custa do fazendeiro comia o intermedi&io, comia a estrada de ferro com
as suas tarifas de chegar, comia a governo com os velhos e 0s maus impostos comia a
corporacdo dos carroceiros, comia a trés carrilhos 0 comissaio, comia 0 zanggo*®! ou o
corretor, comia o exportador, comiam todos. Que &final, para coroar a obra, para
evaporar o restinho de cobre que ficava, 14 vinha a santa da quebra, a bela da faéncia
casual, jA& s= deixava ver, porque onde ha guardalivros peritos ninguém quebra
fraudulentamerte.

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia seguinte para Santos, a ver se
conseguia sdvar dguma coisa do naufrégio. Logo depois do amogo conversou ele por
largo espaco com o pai, discutiu, fez contas, gustou condigbes, dispds as bases da
negociacdo e, montado a cavado, foi a fazenda do vizinho mais proximo, mgor Silva,
com guem era necessario entender- se porque também era interessado no negadcio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu-se fazer em torno dda um vécuo
imenso, certa muito embora de que aausénciaera S0 aé atarde.

A idéiade outra auséncia, da auséncia futura, daida para Santos torturava-a.

Como lenitivo a sua mégoa, quis €a propria fazer a mada de Babosa,
pretextando que néo ficaria bom o arranjo pelas méos descuidosas de uma escrava.

Seguiu a mucama encarregada da roupa branca, entrou pela primeira vez no
quarto de Barbosa

159 Na mitol ogia greco-romana, bandido mitol 6gico, morto por Hércules.
160 Regido do sul daltdlia, célebre pelos seus bandidos e malfeitores.
161 pracista. Vendedor de estabelecimento comercial ou industrial.
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Ao fundo uma cama edreita de solteiro, estendida, com lencdis e fronhas muito
avas, junto da cabeceira um criado-mudo de tampo de mé&more, e sobre e um cadtical
de dfenide®® com um coto de vela de estearing'®® uma fosforeira!® de prata e um
nimero do Diério Mercantil; ao acance da méo uma mesa vasta, forrada de baeta'®
verde com dguns livros, aprestos para ecrever, dois revolveres, um punha japonés e
uma fotografia de Sarah Bernhardt;'®® aos pés da cama um mancebo para roupa, com
muitos bracos. Pelas paredes, nos espagos deixados por um lavatério e uma enorme
comoda, botelhas entrancadas de vime, facdes, armas finas, de caca e de avo, de
carregar pela boca, de retrocarga, de repeticdo, marcadas por Pleper, por Habermann,
por Greener, por Fruth. Um armério, uma cadeira preguicosa e varias cadeiras smples
completavam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiv-se tomada de embaraco inexplicavel. Seu pudor
evoltava- se, parecia-lhe que respirava indecéncia naquele aposento de homem.

Correu-se de pgo, corou e com voz ma segura, perguntou a mucama pela roupa
branca de Barbosa.

A mucama abriu uma comoda, tirou dela e empilhou sobre a cama camisas
brancas engomadas, camisas de dormir de flanela macia, ceroulas de linho avissmo,
toal has, lencos brancos e de bretanha,*®” lencos de seda de cor, meias de fio de Escécia

Foi buscar e colocou junto da cama uma grande mala inglesa de bojo déagtico de
fole; no couro preto, punha uma nota viva, um pedaco de papel encardido com o letreiro
— Tamar, cabin. Desafivelou as correias, aoriu-a em duas.

Lenita forrou um dos compatimentos com uma todha de dgodd minero
finissmo, crivada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado meticuloso, com esse jeito
peculiar as mulheres mogas, comegou a arrumar peca sobre peca, perfumando cada uma
com um borrifo de esséncia Vitoria vaporizada

Na candidez dos linhos destacava-se, em notas cruas, 0 vermelho-sangue, o azul-
de-rel dos lencos de seda, 0 ouro fosco, 0 verde-garrafa, 0 preto lustroso das meias de
fio de Escocia

A mucama saiu, passou a outro quarto para trazer umas roupas de casmira que
Barbosa lhe dissera querer levar.

Lenita ficou s6. Foi a tirar a Ultima camisa de sobre a cama e hotou que, no
retesado da coberta, havia um afundamento apenas visivel, e sobre a travesseira rendada
uma depressio mais cava Depois de feita a cama, Barbosa com certeza nda se
estendera, a descansar.

Inconscientemente, automaticamente, draida, puxada pelos nervos, Lenita pds
as maos no colchdo fofo, curvou-se, aproximou a cabega.

Da travessaira, misturando-se a um aroma suave de agua de Lubin, desprendia-
se um cheiro anima bom, de corpo humano sfo, asseado.

Lenita, haurindo essa emanacdo sutil, sentiu quer que era dérico adar-lhe o
organismo: era um anseio vago, uma sede de sensagles que a torturava. Quase em
deliquio, deixou-se cair de brucos sobre a cama, afundou o rosto na travesseira, sorveu a
haustos curtos, agcodados, o odor viril, esfregou, rostiu os sdos de encontro ao fustéo
aspero da colcha branca.

162 iga de metais (cobre, zinco, niquel e ferro), de aspecto semelhante & prata.

163 gybstancia quimica presente em gorduras vegetais e animais.

164 Tipo de caixa para guardar fésforos.

165 Tecido felpudo de 14 ou al god&o.

166 Rosina Bernard, dita Sarah Bernhardt (1844-1923), foi amais célebre atriz tragicado século XIX.
167 Tecido finissimo, de linho ou algodo.
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Sentia quase 0 Mesmo que sentira na noite da aucinacdo com o gladiador, um
prazer mordente, delirante, atroz, com edranhas repercussdes Smpéticas, mas
incompleto, falho.

Trincou nos dentes a cambraia da fronha, gemendo, ganindo em contragdes
espasmaodicas.

— Eah! gritou a mucama que entrava, Sinhazinha etd com aaquel e, dirando
sobre a cadeira a roupa que trouxera, correu para €la, erguetta nos bragos, sacudiu-a
com forca.

Lenita acdmouse sem demora: estava pdida, trémula, tinha os olhos muito
brilhantes, a boca peggosa, afdatravada

— N&o é nada, disse, foi uma vertigem, ja passou. Va buscar um copo dagua.

— Snhazinha, ponderou a mucama, o que lhe fez ma foi o chero forte do vidro
gue vassuncé estava pondo naroupa a mim também me tonteou. Cuidado.

Esu.

A tarde, Barbosa, quando voltou da fazenda do major Silva, estranhou a Lenita.
Ela ndo o procurava, ndo |he fadava, mal respondia as suas numerosas e reteradas
perguntas.

Contra o costume recol heur se cedo, antes da cela, pretextando incdmodo.

Barbosa despediu-se do pa e da mée: ndo os queria ir acordar de madrugada, e
contava partir antes de amanhecer.

Entrou para 0 quato mas ndo pdde dormir. A viagem que tinha de fazer,
contrariava-0 imenso. N&o sabia como passar ausente de Lenita. As poucas horas que
edivera na fazenda do mgor Silva tinham-lhe parecido eternidades. Viera a gaope E
mais, para coroar a obra, 0s modos bruscos da moca.

Acabou de arrumar amaa

— Sm, senhor, disse, a Marciana arranjou isto muito bem. Esta admiréavel, até
com gogto, com arte. Mas, onde diabo foi ela buscar esséncia Vitoria? Cheira que € uma
ddicia Fez jusacinco mil réis, hadeté-los.

Tirou do armério uma garrafa de cognac, bebeu um cdlice, acendeu um charuto.

Entrou a pensar.

— Que teria Lenita? Teria adoecido assm de repente? Regras, aquilo de certo
eram regras. tota mulier in utero'®® bem disse Van Helmont.1’® Mas n&o era que estava
mesmo gpaixonado pela rapariga? Tinha gracal

Puxou com forca uma fumacga, e continuou a pensar!

— Era casado, era quase um veho. Onde iria parar aquilo? N&o levava a
fatuidade a0 ponto de crer que a rapariga edtivesse gpaixonada também pela sua ja
repeitdvel pessoa.. mas, em suma, por que nao? Muitos velhos tinham inspirado
paixdes. A mulher de Lesseps' ! era uma mocinha nova, quase uma crianga, e casara por
paixéo. E demais de, Barbosa, ndo era velho, era homem maduro apenas. Dado que, o
gue havia entre ee e Lenita ndo fosse, como ndo podia mesmo ser, uma mera afeicéo de
camaradagem, uma smples estima reciproca, que havia ele de fazer? Casar com Lenita
ndo podia, era casado. Tomé-la por amante? Certo que ndo. Preconceitos intimos ndo os
tinha para de o0 casamento era uma indituicdo egoidica, hipdcrita, profundamente
imora, soberanamente estUpida. Todavia era uma indituicdo velha de milhares de anos,
e nada mas perigoso do que arodar, contrariar de chofre as velhas indituigoes, eas
h& de car, sm, mas com o tempo, com a mesma lentidd com que se formaram, e néo
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168 Menstruacgo.

169 A mulher estétoda no dtero.

170 3ean-Baotiste \Von Helmont (1577-1644), médico belga.

17! Ferdinand de L esseps (1805-1894), engenheiro francés, construtor do Canal de Suez.



de chofre, como um reddmpago. A sociedade estigmatizava o amor livre, o amor fora do
casamento; forca era aceitar o decreto antinatural da sociedade. Demais, seu pa tivera
Lopes Matoso em conta de filho; tinha a Lenita em conta de neta: um escandado mago&
lo-ia profundamente, mat& lo-iatavez.

Sentou-se junto a mesa, quebrou em um cinzeiro a cinza do charuto, gpoiou 0
cotovelo do brago esquerdo sobre o joelho correspondente, encostou a cabeca no
rebordo interno da méo, engolfou-se em cisma, tirando fumaca sobre fumaca.

ApGs largo espaco erguew-se, atirou fora a ponta do charuto, entrou a passear
nervoso de um para outro lado.

— Nao, exclamou de repente, € preciso que isto acabe, ha de acabar.

Deitouse.

As trés horas ergueu-se sem ter conciliado 0 sono, chamou 0 pajem, mandou-0
encilhar os animas, lavou-se, vestiu-se, cacou botas, adcgou luvas, envergou o guarda
po, pds 0 chapéu, tomou as pressas uma Xicara de café, que uma preta lhe trouxe, sau,
montou a cavao, e, acompanhado pelo pgem, seguiu jornada.

Lenita também ndo dormira

O chero humano masculino que respirara na travesseira de Barbosa fora
relilmente um veneno para 0S Seus nervos. Sentia-se de novo presa do ma-estar do
higerismo antigo. Tinha anseios, tinha desgos, mas anseios, desgos acentuados,
visando a objetivo certo. Elaansiava por Barbosa, €la desgjava Barbosa.

A saus olhos avultara e, tomara proporgdes novas, redizaralhe o ided.
Dexaase subjugar, dominar peo fisco robusto e nervoso, pda pujaite e culta
mentalidade de Barbosa.

A fémea dtiva, orgulhosa, conscia da sua superioridade encontrara 0 macho
digno de s asenhora sefizera escrava.

Ao owvir 0 edrupido dos animais na partida, Lenita abriu a janela, ergueu a
vidraga, acompanhou com o olhar os vultos dos dois cavaleiros que se iam perdendo nas
brumas da madrugada.

Notou que paravam, que se voltava 0 cavaero da frente, cujo guarda-pé muito
claro punha uma nota muito branca no nevoeiro matutino.

Seria por um dos mil pequencs incidentes de viagem que paravam? Seria para
contemplar Barbosa, ainda umavez, a casa em gue daficara? Seria uma despedida?

Sem o querer, inconscientemente, Lenita gpinhou os dedos, levouos a boca,
atirou um beijo ao espaco.

E desttinada, ardendo em pgo, muito embora certa de que ninguém a virg,
fechou ajanela, arrojouse & cama, desatou em pranto convulso.

Despontou o sol, trazendo um diaradiante, lindissmo.

Lenita erguelrse, vestiu-se as pressas, saiu a dar uma volta pelo pomar, deixando
intactos 0 copo de |eite e axicara de café que lhe levara a servente.

O a fino da manha purissima, saturado das emanagtes balsdmicas das arvores
abafava-a, sufocava-a parecia-lhe que respirava chumbo.

A luz vivida do s0l, a dourar a verdura mole do campo, era crua e incomparavel
aseus olhos. Achava algo de hostil na vegetacéo, em tudo.

Era-lhe odiosa a imobilidade dos cerros vizinhos, das montanhas que ao longe
divissva Um teremoto, um cataclismo que desmoronasse as sarranias, dteando os
vales, derramando os rios, convulsonando tudo, iria muito melhor a0 seu estado de
espirito, do que essa cama da natureza, barbara, estipida.

Figurava-se-lhe estar dentro de um circulo de dtas murdhas de aco brunido,
cujo diametro se fosse a cada instante estreitando. Tudo lhe faava de Barbosa, tudo |ho
recordava.



Aqui era a laranjeira-cravo junto da qua o vira, como em um avatar,'’? como
em uma trandfiguracéo, risonho, franco, comunicativo, sob 0 aspecto que em um
momento a cativara

Ali era um grupo de ameixdras, que servira de assunto a uma prelecéo de
botdnica industrid. Lembrava-lne muito bem — ameixeira da india, ameixeira do
Canad4, nomes impréprios, origens fdsas. A &vore € autéctone da China e do Japdo,
onde vive em estado selvagem, € a eriobotria, a mespilus japonica. Esta destinada a um
grande papel no futuro, quando este pais se tornar indudtrid. A geéia que produz néo
tem competidora, e a sua aguardente, coobada'”™ levad de vencida famosa
kirchwasser.}"

Além era um renque de ananaseiros, a cujo respeito a exposicdo luminosa e facil
de Barbosa Ihe tirara muitas dividas. Como |he vivia na memdria a dexcricdo que ee
fizea — bromelia anonas, familia da bromeliaceas, folhas em corimbos, duras,
quebradicas, dfanjadas, de perto de metro, as vezes, guarnecidas de aculeos; flor
vermeha ou roxa a emergir de um cdice duro, cor de sangue, em peciolos longos de
vinte a trinta centimetros, fruto lindo, pinhiforme, verde, branquicento, dourado,
vermeho, condituido por uma série de bagas em hélice, soldadas, unificadas umas com
as outras, em escamas orladas de pequenas folhas escarlates, coroado tudo por um
penacho espinhento. Abacaxi, nana, macambira, onore, uaca, achupala, nana-iacua,
chamava-2no continente sul-americano essa fruta adorédvel que, em 1514, Fernando, o
Catdlico, declarou, na Espanha, a primeira fruta do mundo. Gonzalo Hernandez,
Lery'”™, Benzoni descreveramrna em suas obras;, Cristévao Acosta deurlhe o nome que
hoje tem. Conta nada menos de oito variedades; penetrou na Africa aé as margens do
Congo, naAsaaté  coragdo da China; é soberbo em Pernambuco, mas onde ainge a
perfeicdo em forma, em aroma, em gosto, onde chega a ser divino € no Para.

Aindadém um mamodro...

E Lenita sacudiu a cabeca, interrompendo desesperada 0 seu curso de idéas, os
ensnamentos de Barbosa, a sua erudicéo, o que ea reproduzia, mais Ihe acendravam o
desalento da saudade.

N&o o podia crer ausente: ele |4 estava, la devia estar na sala do coronel, a
aranjar um aparedho eétrico desmanchado; ou na varanda, a procurar em Qrossos
|éxicos uma raiz grega ou snscrita. Sim, 14 devia estar dentro, fazendo uma das coisas
do costume. Quem sabe se precisavadela parao gudar...

E correu. Antes de chegar a0 portdo parou. Tolices, Barbosa estava longe,
partira, ela o vira partir.

A essa hora j4 tinha andado umas duas léguas, sais mil bragas, treze mil e
duzentos metros. cada minuto afastava-o dela cento e dez metros. No outro dia, as seis
horas e dez minutos, precisamente, da tarde, deveria edtar, estaria em Santos, a quarenta
e cinco léguas, atrezentos quilémetros, a trezentos mil metrod

Recolheurse abatida, mal amogou, jantou ainda pior.

Ao entardecer, quando o0 sol, no descambar, derramava sobre a terra torrentes de
luz amarela, suave, cor de ouro velho, projetando ao longe, gigantescas, as sombras dos
animas, das avores, das casas, dos cerros, Lenita com o0 peito opresso, a afar em
félegos curtos, foi sentar-se em um bosquezinho denso de amoreiras, sobre um
dcantil,*"® & beira do ribeirzo.
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Oculta pdo tramado da folhagem, ea abrangia um vagto trato de terreno no arco
de circulo percorrido pelo raio visud. Na verdura veludosa do pasto, punham notas
fortes grandes vacas muito pretas, mahadas de branco.

Um touro andduz, vermelho, mugia ao longe, escarvando a tera Um rebanho
de ovehas fuscas de cabecas e pernas muito negras, pascia irrequieto, as cabriolas,
tosando agramaagui e di.

Quase a seus pés, sob o dcantil das amoreiras, o riacho espraiava-se em uma
corredeira rasa, sobre fundo de seixinhos avos. Um capdo®’’ de mato ralo comecava a
beira da &gua, indo morrer a pequena distancia

Lenita contemplava o amplo cenaio, abdrata, didtraida, imersa em cisma,
olhando sem ver. Um mugido fero, ao perto, chamoua a redidade.

O touro tinha-se goroximado de uma vaca muito gorda, cuja cria, terndra
dentada, pastava jalonge, dedembrada quase dateta.

Chegara-se, fargjando ansioso, cheirara o focinho da vaca, cherara-lhe o corpo
todo: erguera a cabeca aspirando ruidosamente 0 ar mostrando, no arregacar luxurioso
dabeica, agengiva superior desdentada; soltara um berro estrangul ado.

Fora o que Lenita ouvira.

O touro lambeu a vulva da vaca com a lingua aspera, babosa, e depois, bufando,
com os olhos sanglineos esbugdhados, pujante, temeroso na fdria do erotismo,
levantou as patas dianteiras, deixouse cair sobre a vaca, cobriu-a, pendendo a cabeca a
esquerda, achatando o perigalho"® de encontro ao seu espinhaco.

A vaca abriu um pouco as pernas traseiras, corcovou-se, engehou a pee das
ilhargas para receber a fecundagdo. Consumou-se esta em uma estocada rubra, certeira,
rapida.

Era a primera vez que Lenita via, redizado por animas de grande tahe, o ao
fisoldgico por meio do qua a natureza viva se reproduz.

Espirito culto, em vez de julgad-lo imora e sujo, como se praz a sociedade
hipécrita em representa-1o, €la achou-o grandioso e nobre em sua adoréavel smplicidade.

Um assobiar requebrado e terno que se fazia ouvir no riacho fé-la voltar-se para
ese lado. Olhou, viu a Rufing, uma crioula nova de seios pulados e duros, de dentes
muito brancos.

Chapinhava na &ua rasa da corredeira, de cabeca dta, risonha, erguendo as
frddas muito ato, descobrindo-se até o pubis, mostrando & coxas grossas, musculosas
de um negro mate arroxado.

A assobiar sempre, avancou até 0 comego da corredeira, onde o aveo”® se
afundava um tanto, sofraldou-se™®® mais, prendeu a roupa & cinta, curvou-se, imergiu as
nadegas na agua murmurosa €, & maos ambas, procedeu a uma ablucdo de asseo,
tonica ap mesmo tempo e excitante.

Depois, com a &ua a ecorrer em filetes lustrosos pela pele escura, baca,
Internou-se No capao.

Owvia-se-lhe sempre 0 assobio requebrado.

N&o levou muito e outro assobio respondeu1he.

Por uma trilha do acantii oposto um preto, mogo, vigoroso, desceu correr,
atravessou rgpido a corredeira, internou-se por sua vez No capao.

Cessaram 0s assobios.
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Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes intercortadas, viu agitaremse uns
ramos e, peos intergticios dos troncos, por entre o emaranhado dos gahos, lobrigou
indistintamente uma como luta breve, seguida pelo tombar desamparado, pelo som baco
de dois corpos a bater um tempo no solo arenoso do matagal.

Lenita mais compreendeu do que viu. Era a reproducdo do que se tinha passado,
havia momentos, mas em escda mas devada a copula indintiva, brutd, feroz,
indantdnea dos ruminantes, seguia-se 0 coito humano meditado, lascivo, meigo,
vagaroso.

Abalada profundamente em seu organismo, com a irritagdo de nervos aumentada
por essas cenas cruas da natureza, torturada pela CARNE, mordida de um desgjo louco
de sensacBes completas, que ndo conhecia, mas que adivinhava, Lenita recolheuse
titubeando, fraguissma.

O corond tinha passado a noite mal, com um acesso de reumatismo; conservara-
setodo o dia nacama

Lenita foi vé-lo, demorou-se pouco, retirou-se para 0 seu quarto, fechou-se por
dentro.

10

Tinha anoitecido.

N&o havia luar, mas a noite etava clara. Na transparéncia escura do ceu tropical
as edrdas empastavamtse em um  amontoamento inverossimil, como punhados de
farinha luminosa em telamuito negra

No tereiro, varido, em frente a senzdas, uma foguera crepitava aegre,
espancando a escuridd com seu brasido candente, com suas linguas de chamas
multiformes irrequietas.

Os negros tinham acabado uma carpa®’ nesse dia, e o corond deralhes
permissdo para folgar, mandando ao mesmo tempo que o adminigtrador |hes fizesse uma
larga distribuicéo de aguardente.

Ao som de ingdrumentos grosseiros dancavam: eram esses ingrumentos dois
atabagues e vérios adufes 182

Acocorados, segurando 0s atabagues entre as pernas, encarapitados, debrugados
neles, dois africanos velhos, mas ainda robustos, faziamnos ressoar, batendo-lhes nos
couros retesados as méaos ambas, com um ritmo sacudido, nervoso, feroz, infrene.

Negros e negras formados em vasto circulo, agitavamse, pameavam,
compassadamente, rufavam adufes aqui e di. Um figurante, no meio, sdtava, volteava,
baxava-se, erguia-se, retorcia 0os bragos, contorcia o pescoco, rebolia os quadris,
sgpaeava em um frenes indescritivel, com uma ta prodigdidade de movimentos, com
um tal desperdicio de acdo nervosa e muscular, que teria estafado um homem branco em
menas de cinco minutos.

E cantava:

“ Serena pomba, sereng;
“Nao cansa de serena!
“ O sereno desta pomba
“ Lumeia que nem metal
“Eh! pombal eh!”

E aturbarepetiaem coro:

181 Capinagem.
182 Tipo de pandeiro quadrado.
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“Eh! pombal en!”

A voz do cantor, fresca, modulada, de um timbre sombrio, coberto, tinha uma
docurainfinita, um encanto inexprimivel.

Fechando-se os olhos, ndo se podia crer que sons tdo puros saissem da garganta
de um preto, sujo, desconforme, hediondo, repugnante.

A resposta cord, melopéia inarmbnica, mas cadenciada em quebros de uma
trigteza suavissima, repercutia pelas matas no sléncio da noite, com uma grandiosidade
melancolica e estranha

A letranadadizia; atoada, o canto eratudo.

E os atabagues retumbavam, rufavam os adufes, desesperadamente.

O dancarino, sempre a cantar, sempre naguela agitacdo, naquela coreomanial®
estupenda, percorria a roda sem sudtar-se para tomar dento, sem dar mostras de
cansado. Em sua testa baca néo brilhava uma baga de suor.

De repente, vendo um ticdo inflamado na md de um companheiro, asiu-o,*%*
entrou a decrever com e€le no ar, figuras ceprichosas, circulos, dipses, oitos de
dgarismo. Baewro no chép, espahou na roda milhares de fallas'®... O entusiasmo
ascendeu ao dlirio.

O dancarino deitou fora o ticdo, arrojando-o longe com impulso vigorosissmo.
Depois afrouxou, moderou um pouco os novimentos. Entreparou ante um dos da roda,
bamboando-se, fazendo-lhe gaifonas®® como que reptando-o para que saisse a
terreiro.

O desdfiado aceitou a provocacdo, saiu-lhe a0 encontro, dangando,
saracoteando- se, também.

“Eh! pombal en!”
gemia o coro.

Os figurantes, que eram entdo os dois, comecaram de girar um em torno do
outro, atacando-se, perseguindo-se, fugindo, como duas borboletas amorosas.
Recuaram, depois avancaram de frente, lento, medindo-se. Deixaram pender 0s bracos,
afastaram as cabegas, protrairam os ventres, curvando as pernas, fizeram estadar uma
umbigada artistica, sonora, retumbante, que se ouviu longe.

“ Eh! pombal eh!”
continuava a gemer o coro.

O primero figurante embarafustou-se por entre os companheiros, rompeu a
roda, sumiu-se, deixando O 0 sucessor que continuou na faina com amesmagdhardia

Os que nd dancavam, que ndo tomavam pate no samba, grupavamse, aos
magotes, acotovelando-se; olhavam em siléncio, enlevados, absortos.

Do solo baido peo tripudiar de tanta gente erguia-se uma nuvem de po,
avermelhada pelo claréo dafoguera

A garafa de aguardente andava de mé& em méo: ndo havia copos, bebiam peo
gargdo.

Ao cheiro de terra pisada, de cachaca, de sarro de pito, sobrelevava dominante
um cheiro humano &spero, diaceo,'®” um odor amiscarado forte, uma catinga africana,

183 Compul séo peladanca.
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187 Relativo a0 alho.



indefinivel, que doia ao olfato, que cortava 0s nervos, que entontecia o cérebro,
sufocante, insuportavel.

Enquanto se dancava no terreiro, Joaquim Cambinda, escravo octogendrio, indiil
para o trabaho, estava sozinho, sentado em um cepo, ao pé de um fogo de lenha de
perova, '8 no paiol velho abandonado, que arogo seu |he fora concedido para morada.

Era horroroso esse preto: cavo, beicudo, maxilares enormes, com as escleréticas
amarelas, raiadas de laivos sangliineos, a destacaremse na pele muito preta. Curvado
pela idade, tardo, trépego, quando se erguia e, envolto na sua coberta de |a parda, dava
aguns pasos, semelhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde, feroz, repelente. Tinha as
maos secas, aduncas, os dedos dos pés reviravamse-lhe para dentro, desunhados,
medonhos.

O paol veho formava uma vasta quadra de teha-va®® de chdo de terra,
esburacado. A um canto um chado™®® de paus roligos, com uma esteira, um travesseiro
negro e lustroso, umeas traparias imundas. era a cama do africano. Por baixo do chao, no
desvéo escuro, punha uma nota branca um urinol velho de louca ordinaria, desbeicado,
com um aquipdago de incrustagdes Uricas™® no fundo muito fétido, nausesbundo.
Junto do chdo, uma caixa de pinho, cuja fechadura nova, envernizeda, destacava-se
muito lustrosa na madeira carunchada, enegrecida pela fumaca Em outro canto,
fronteiro a0 chado, sobre uma mesa coxa, um oratério vetusto, de gonzos enferrujados,
gadtos, roido de ratos em Vaios lugares, muito ensebado. Pelas paredes, saquinhos de
boca amarrada, samburds, porungas’®® de pescoco, guampas de boi, cartolas
antiquissmas, sobrecasacas arcaicas, de trés pontas na lapela, do tempo do rei. Por todo
0 chdo, ablGboras, pepinos maduros, espigas de milho com casca, cabos de instrumentos
de lavoura, cepos de madeira, cascas de ovos, tal os de couve, montes de cisco.

A porta estava apenas cerrada: abriu-se e entrou uma negra ainda mocga, magra,
baixinha, de olhos fundos, olhar febril. Estava vestida de cores muito espantadas, saia
amarela, casaco vermelho. Tomou a béncdo a Joaquim Cambinda, e foi sentar-se em
sléncio junto do fogo.

Um a um, vieram vindo outros pretos e pretas. Entravam, davam louvado ao
velho, e, .slenciosos, acomodavam:se sobre cepos, ao pé do fogo: ao todo dez.

Quando completo esse nimero, Joaquim Cambinda disse:

— Féssapéta 1.

A negra que primeiro chegara, levantou-se, cumpriu a ordem, voltou a sentar-se
em s lugar.

Reinou siléncio por largo espaco.

Fora ouvia-se 0 coro retumbando na noite:

“ Eh! pombal eh!”

Joaguim Cambinda acendera um cachimbo de longo canudo, e fumava tranqgilo,
sem parecer dar fé dos circunstantes.

Cerca de mela hora levou absorto, com os olhos cerrados, meditando,
cochilando, a puxar fumacas, morosamente, preguicosamente.

Quando se consumiu 0 carrego do cachimbo, sacudiu as cinzas, bateu-o bem,
cuidadosamente, soprou-lhe o canudo, encostou-o a parede. Ergueu-se e, lento,
titubeante, monstruoso, caminhou para o oradrio, chegou, dbriu-lhe as folhas da porta
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de par em par, tirou para fora duas velas de cera que estavam dentro, em cadticais de
latdo, riscou fosforos, acendewras, iluminou o interior do nicho, revestido de papd de
prata, mareado.

Dois eram os divos desse mesquinho e sordido lar&io™®*: um S. Migud de gesso,
cambuto,*®® retaco,’®® muito feio, muito pintado de excretos'®’ de moscas, e um
manipanco,'®® tecido interinho de cordas finissmas de embira**® hediondo, pavoroso,
mas admiravel pel os detalhes anatdémicos, estupendo como obra de paciéncia.

Os negros ergueram:-se todos, reverentes.

— Zddmo, disse Joaguim Cambinda, usse pensd bé nu qué us® va fazé
e P

— Pensd, mganga.®®*

— Intons, uss2 QU MEMo S rissA ni iiman&i ri San Migué nzama?°?

— Qué, mganga.?®

Que era muito bom, explicou Joaquim Cambinda na sua mea-lingua, pertencer
um preto a irmandade de Sd0 Migud das Almas, mas que também era perigoso; que
guem n&o tinha peito ndo tomava mandinga; que o branco queria, por forga, saber o
segredo dos irméos de S&o0 Miguel, e que para isso surrava 0 preto, mas que 0 preto que
revelava 0 segredo de Sdo Migued morria sem saber de qué. Fez o nedfito beljar os pés
de S8 Migud, fé-lo beijar os cornos do Satanés a ele sotoposto, fé-lo beijar as partes
genitais do manipanso; dito-lhe juramentos solenes, cominou-lhe penas terriveis no
caso de infracdo. Recebeu dele dinheiro, trinta mil réis, seis notas de cinco mil réis, que
esdtavam no bolso da caga, muito enleadas em um lengo de chita muito sujo. Passou a
parte doutrinaria, entrou a inicia-lo na arte terrivel dos feiticos e dos contras, a dar-lhe
meios de matar, de curar. Endgnou-lhe que a semente do mamoninho bravo (datura
stramonium),?®* sacada, macerada em aguardente, cega, enlouquece, mata dentro de
poucas horas, que 0sso de defunto, cuja carne caiu de podre, raspado e posto em uma
comida qualquer, produz amareldo incuravel; que 0 sgpo verde do mao virgem,
sufocado a fogo lento, dentro de uma pandla nova coberta por testo novo, morre
largando uma espumarada branca, com a qud, diluida em &gua, se produz uma
hidropisa necessariamente morta; que as folhas do jaborandi (pilacarpus pinnatifolius),
pisadas, reduzidas a massa, gplicada aos sovacos, produzem suores e sdivacdo, curam
muitas moléstias, que a raiz-de-guiné (mappa graveolens) e a nhandirova (feuillea
cordifolia) s8o contras poderosissmos para todas as coisas feitas.

Ensnou mas uma infinidede de superdicbes, medonhas umas, outras muito
ridiculas. que a md ressequida de uma criancinha morta sem batismo é um taisma
precioso para conciliar 0 amor; que uma lasca de pedra de ara®® furtada a umaigreia,
fecha o corpo, torna-o invulnerédve a tiros de arma de fogo, a pontagos de arma branca;
gue café coado com &gua de banho por frada de camisa de mulher, ou por fundilho de
ceroula de homem, sem lavar, capta a Smpatia, amansa 0 génio bravo; que corda de
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enforcado faz ganhar dinheiro ao jogo; que uma figa de raiz de arruda, arrancada em
sexta-feira maior, € remédio soberano de quebranto, de mau olhado; que, para inutilizar
um mestre feticeiro, para tirar-lhe o poder, é preciso surr&lo com uma vara de fumo e
guebrar-1he na cabeca trés ovos chocos.

Passou a curar o nedfito, a fechar-lhe o corpo, a anestesia-lo para ndo sentir
castigos fiscos: mandou que se despisse, que se pusesse de quatro pés, como uma besta.
Murmurando palavras inconexas, frases de engrimanco,®®® untou-o com uma pomada
rangosa que tirou de uma latinha muito oxidada, borrifor-o com uma &gua de uma
porunga que desprendeu da parede. Disse-lhe que era preciso repetir a operagdo em
mais s8is sextas-feiras, para que o encanto ficasse completo, e 0 corpo insensive de
umavez.

Para provar com fatos o seu poder, para demondrar a eficacia dos seus
sortilégios, chamou a preta magra, a primeira que viera Acudiu ea gproximando-se
ligeira, muito contente.

Passou-se uma cena estranha.

Joagquim Cambinda tirou do oratério uma agulha de coser sacos, comprida,
acerada e, tomando o brago esguerdo da preta, atravessou-0 de parte a parte, em varios
lugares, por varias vezes, sem que ressumasse uma pinga de sangue: a paciente olhava
curiosa para o brago, sem dar a minima mostra de dor.

Joagquim Cambinda largou a agulha, afastou-se um pouco, baixou-se, fitou-a de
modo particular, por sob a papebra, com a pupila brilhante, fixa como a de um réptil.

A rapariga soltou um grande grito, e levou as méos ambas ao peito.

— A bolal abolal Sufoco! exclamou.

E caiu desamparada, com os olhos esbugalhados, em advo, com a boca torta, com
0s membros contorcidos por convul SBes tetanicas.

Estenderam-se-lhe, intaricaram-se 0s bragos, os punhos viraram-se para fora; os
dedos fecharam-se, penetrando quase as unhas nas pamas das méos, a lingua estava
negra e pendente, betada aqui e ai por fios de baba escumosa.

E revolvia no s0lo, aos saltos, como uma cobra cortada aos pedacos.

De sObito largou um berro entrecortado, gutura, rouco, que nada tinha de
humano. Deu um estremecdo, curvou-se para trés, assumiu a forma de um bodoque
retesado, quedou-se imove, dura, firme, em uma poscdo impossivd: por uma pate
tinha o ato da cabega gpoiado a0 s0lo, €, por outra, 0s dois pés que assentavam em
cheio, um pouco separados; ao todo trés pontos de apoio.

Os punhos continuavam cerrados, e os bragos tesos, a0 longo do corpo. A
rigidez era cadavérica, mais ainda, marmorea, metdica

Joaquim Cambinda, sorria-se medonhamente.

Com uma agilidade que desmertia 0 seu vagar, 0 seu tolhimento costumeiro, e
de que ninguém o teria julgado capaz, trepou de um sdto sobre essa esquisita ponte
humana,

Com os olhos reluzentes, com o clardo do fogo a refletir-se-lhe na cava negra,
polida, mostrando os dentes amardlos em esgares diabdlicos, €e pulava, tripudiava
sobre 0 estdbmago, sobre o0 ventre, sobre o pubis da convulsionada.

Ela ndo se abadava, ndo se mexia sob o impulso dos pés, sob a acdo do peso do
mongtro: semelhava uma ponte de arco, feita de cataria.

Joagquim Cambinda desceu, foi a um canto buscar um cabo de picareta, e com ee
entrou a bater-lhe duro no peito, no ventre.

208 Egperteza.
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Os golpes sucediam-se, crebros,?®’ com um som baco, abafado, como se fossem
dados em um saco de trapos.

De gbito a vitima desnteingourse, recobrou moleza vita, recau no solo
pesadamente, em atitude humana.

Inundavam:lhe o rosto grossas camarinhas de suor.

Os assi stentes estavam aterrados.

O tétrico hierofante’®® desses horrendos mistérios tinha apagado rapidamente as
velas, tinha fechado o oratorio, estava de novo slencioso, sentado em um cepo, aicando
o fogo.

A raparigadormia, dormia profundamente, respirando ato, em estertores.

Fora, 0 samba continuava, ouvia-se o tutucar dos atabagues, e o estrupido surdo
dos pés, sonoro, melancdlico, plangente, repercutia o etribilho:

“ Eh! pombal eh!”

11

Havia muitos dias que Barbosa partira, e gpenas tinha escrito uma carta ao
coronel, sobre negdcios, em a qua lhe dava esperancas de sdvar trinta por cento do
materia comprometido.

A principio Lenita mandava o moleque a vila todos os dias buscar o correio.
Muito antes da hora de ele voltar, j& dla estava a porta a espia-1o. Quando no ato do
morro despontava o seu vulto, vestido de algoddo branco, sacudido pelo chouto®® de
um burrinho rugo velho, a pdr uma mancha de advadia e movedica no amarelo kago do
caminho, ela corria a porteira da cerca, a encontra-lo.

Tomava com méo febril o surrdozinho de sola em que vinha a correspondéncia,
aria-0, €, como SO caissem jornas, perguntava nervosa, trémula, afagando ainda um
resto de infundada esperanca:

— E as cartas, onde est?0 as cartas?

E indescritivel 0 seu desgpontamento, a sua colera mesmo, a0 owvir a resposta
do moleque, em voz lenta, doce, meio cantada, indiferente:

— Cartanéo tem.

Aborreceu-se, nd0 0 mandou mais a vila buscar o correio, €, quando €de, de
proprio, lhe ia entregar os jornais, diziaela com mau modo:

— Ponhaldem cimadamesa

Um dia, a destacar-se o emaranhamento de letra milida de um mago de Jornal
do Comércio, viu da uma carta volumosa, empanturrada. O sangue refluiu-lhe todo ao
coracao quando reconheceu aletra de Barbosa no subscrito liso, do papel diplomata:

1M Ex™S.a
D2He ena Matoso
Vilade***
Provincia de S. Paulo.

Arrancou-a violentamente da m& do moleque, deixando cair por terra oS
jornais, que ndo curou de eguer: acolheurse a0 seu quarto, apertando-a de encontro ao
so.

207 Frequientes.
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209 A ndadura sacudida de uma montaria, com passos pequenos, incomoda para o cavaleiro.
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Fechou a porta por dentro, a chave, semicerrou as janelas, deixando apenas
intersticio por onde entrasse a luz necessria. Néo queria ser vista, ndo queria que
ninguém a pudesse incomodar.

A tremer, com as maos tactas, despedacou 0 envelope, impacientemente,
brutadmente quase.

A carta constava de muitas folhas de papel paguete, pelure d’ oignon®'?, cobertas
de letra cursiva em todas as laudas, tudo numerado muito em ordem.

Lenitaleu:

“Santos, 22 de janeiro de 1887.

“Minha prezada companheira de estudos:

“Aqui estou, pela primeira vez em minha vida, no porto de mar de nossa
provincia, em Santos, terra cdida, Umida, sufocante, preferida por Martim Afonso aos
feiticeiros arredores da baia de Guanabara Os reverendos Kidder e Fletcher, no livro
gque publicaran sobre o Brasil, deramse a peros para descobrirem a razéo da
preferéncia e... ficaram em jgum. O mesmo me acontece. Com efeito, por que teria
Martim Afonso preferido isto ao Rio de Janeiro? Tudo levava a crer que era o contrario
que s devia dar. Que rasgo de intuicdo genid, que vida interna miraculosa teria
revdlado a0 colonizador portugués a superioridade imensa desta zona vicentina®'! em
gue ha terra roxa, em que ha um clima sem rivd para a lavoura, sobre a obra limitrofe,
de terra vermeha, &ida, sequiosa? E 0 caso € que sem razéo aparente, sem dados
acdtaveis houve a preferéncia, e que preferéncia criou a primera provincia do
Brasil, e quica o primeiro dos pequenos Estados livres do mundo.

“Eu me vgo em apuros, mas € para dizer o que vem a ser esta nesga do litora
em relacdo a climatologia; € para achar-1he um termo de comparacao.

“Fdam no Senegd: 0 Senegd € mas quente, vadha a verdade, mas ndo € téo
abafado. L& respira-se fogo, mas respirase. Aqui ndo se repira nem fogo, nem coisa
nenhuma. O a € pesado, oleoso; parece que lhe fata dgum eemento. 1sso quando néo
h&d o vento céebre que os nativos chamam noroeste: quando sopra, quando reina esse
semoun?!?  &fricano, esse vendava-peconha, Santos é uma miniaura do inferno:
imagine-se um tuféo dentro de um forno.

“Os dias s20 horrivels: se ndo ha chuva, 0 que é raro, 0 sol queima, esbrasgia a
terra, a ponto de se poderem fritar ovos sobre as pedras das cal¢adas. Mas ainda hé coisa
mais horrivel do que os dias, 80 as noites. A amosfera queda-se, morre. Olha-se para
as flamulas dos navios, iméves, para as francas®™® das &vores, iméveis, para os leques
das pameiras, iméveis. A gente a adfixiar no a irrepirdvel e morto, parece-se com 0s
mamouths®* que se encontram inteiros nos gelos da Sibéria, ou com esses insetos
mumificados, ha milhares de anos, na transparéncia dourada do &mbar amardo. E uma
Stuacdo aflita; desespera, tira a coragem, da vontade de chorar, lembra os horrores da
Treva de Byron.?*®

“A vida agui € uma negacdo da fiSologia, é um verdadeiro milagre ndo ha
hematose™® perfeita, as digestBes s |aboriosissmas, sua-se como no segundo grau da
tisca pulmonar, como na convaescenca de febres intermitentes. Eu, se fosse condenado
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a degredo em Santos, ja ndo digo por toda a vida, mas por um ano ou dois, suicidava-
me.

“Mas, que peixesl que espléndidos mariscosl As pescadas amardas, uma
ddicia as garoupas divinass Comi em Franca odra de Cancde, de Marennes, de
Ostende; comi a ostra rosacea do Mediterraneo, a ostra lamelosa da Cérsega: nada disso
se pode comparar a ostra de Santos. Tenra, delicada, saborosissma, ela gpresenta essa
coloracdo verde, esbatida, tdo apreciada pelos finos gourmets. Moquim-Tandon,
Vdenciennes, Bory de . Vincent, Galllon, Priestley, Berthdot inventaram mil teorias
cerebrinas para explickla, e todavia €la égpenas um sintoma de moléstia, € devida a um
estado mérbido, auma anasarca?*’ de molusco.

“Téo detetavel € a terra, 0 clima em Santos, quanto gpreciavel € o0 peixe, quao
superior € o homem: maus fatores a darem produtos excelentes, verdade paradoxal, mas
verdade irrecusavel, absoluta.

“O povo satista € polido, afavel, obsequioso, franco: a riqueza que lhe
proporciona 0 comércio de sua cidade, fa&-lo generoso, aé prodigo. E tem nervo, tem
brio: € o Unico povo que eu julgo capaz de uma revolugdo nesta pacata provincia. Néo
h& muito em uma questéo de abastecimento de &gua ele deu mostras de S...

“Gogto, gosto imenso, em Santos, tanto do peixe como do homem.

“Um pouco de estudo agora, para ndo perder-se o costume, para voltarmos a
nossa marotte,?'® a nossatelha.?

“A coda do Brasil, como muito bem faz observar o conde de Lahure em sua
obra sobre este pais, oferece desde a ilha do Maranhdo aé Santa Catarina uma
singularidede notével: € debruada em toda a sua extensdo por dois fundos dtos, por dois
arecifes, que a bordam, que Ihe congituem um como molhe naturd, que a garantem da
impetuosidade das ondas, continuamente agitadas no Atlantico sul-americano.

“Um desses arecifes, 0 que ea mas chegado a costa é uma como cinta de
rochas que envolve o litord. Em lugares ragga-se a@é o fundo do mar; em lugares ergue-
s, mas ndo lhe chega a supeficie em lugares eta de nivd com ea em lugares dtea-
se sobre ela até grande elevacéo.

“S80 os recortes dessa penedia que formam todas as embocaduras, todas as
baias, todos o0s portos, todas as abras”?° da costa brasileira.

“O segundo aparcelamento, como que uma barbac®?!, do primeiro, esta em
digéncia de oito a quarenta quildbmetros da costa, em profundeza irregular, quase
sempre fraca.

“Os pontos descobertos condituem ilhas, dgumas devadissmas. as Queimadas,
os Alcatrazes, 0 Monte de Trigo séo sdiéncias do contra-forte externo; a ilha do Engua-
Guacu ou de Santos, a do Guaibe ou de Santo Amaro, a da Moela, a encantadora ilhota
das Pdmas, sdo os picos do arrecife interno.

“E que serdo esses parcéis®®?, essas duas cintas de rochas, sendo o aparecimento,
as primeiras protragies,®?® ainda marinhas, da Serra do Mar, chamada aqui Serra do
Cubatdo, Serra de Paranapiacaba. A cordilheira vem dos abismos do oceano, surge,
emerge, levanta-se abrupta, fecha o horizonte com seus visos dterosos, que la se
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enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a entestar com o céu, como barbacds, como
murahas de um cagtdlo titanico.

“Meditemos um pouco: reconstrua o0 raciocinio 0 que 0 homem n&o pode ver no
espaco breve de sua vida curta.

“O mar outrora banhava a raiz da sarra, e os ventos do largo, encanados pelas
bocainas?** suscitavam maretas”®® temerosas na planicie onde hoje corre, arfando, a
locomotiva

“As duvibes, os enxurros da cordilheira, grossos de terra, rolando seixos
enormes, em luta com a forca das marés que se encrespavam em macaréus®?® foram
depositando sedimentos, detritos, em torno dos nulcleos penhascosos do Guaibe e do
Monserrate. No volver de milhares de séculos o fundo ateouse, emergiu das ondas,
condtituiu as vastas planuras do sopé da serrania. Vasas moles ao principio, lamarfes,
brgos marinhos, essas planicies foram-se cobrindo de mangues verdes, de Sruvas e,
depois, de outras vegetacOes mais aentadas. formaram terrenos solidos, cortados de
“muitos esteiros.

A planicie santista, bem como toda a planicie da costa brasilica, € uma conquista
da cordilheira

“E conquista continua ainda, continuara indefinidamente, de dia, de noite, a
todas as horas, a todos os momentos; lenta, imperceptivel mas intérmina, incessante;
néo hatréguas naluta entre aterrae o mar.

“As margens dos esteiros, chamados agui rios, aproximam-se cada vez mais, o
fundo sobe. Pelo canal da Bertioga passou, a larga, a frota de Martim Afonso, passava
até ha bem pouco tempo o vapor costeiro Itambé: hoje o pegqueno rebocador Porchat
passa com dificuldade, viracom perigo, por vezes encaha.

“Em Santos, junto a cidade, ndo existe mar no sentido rigoroso do termo: existe
um estu&rio de &gua salobra, que tende a diminuir, que se va fazendo raso todos os dias.
E ndo ha obviar-lhe. O famoso e protelado cais, caso se condruisse, seria um pano
guente: melhoraria 0 porto por uns pares de anos, afind ficaria inutilizado. O fundo vai
ganhando, ha de ganhar de uma vez: o passado aponta o futuro. Debalde o oceano
refluido, repulsado, concentra as forcas sobre outro ponto e ataca S. Vicente. Ganhou
uma gparéncia de vitdria, € verdade: sobre a antiga povoacdo de Martim Afonso,
amesca a moderna: mas |a estd o inimigo, a montanha, para deté-lo, para sust&lo, para
repeli-lo, com avalanchas de pedras, com médaos®>’ de lodo.

“E h& exemplos disso recentes na histdria geogréfica do velho mundo: Luis 1X
de Franca embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cruzadas, duas vezes, uma em 1248,
outra em 1269; Aigues-Mortes demora atuamente a seis quildmetros do mar. A cidade
de Adria sobre o cand Bianco, derivativo do P6, esta hoje a trinta quildbmetros do
Adridtico; pois era banhada por de, foi daaté que lhe deu o nome.

“Em tais condigdes ndo admira o noroeste, ndo admira o calor de Santos.

“O vento do largo, 0 vento de sudeste encana-se por entre as cordilheiras de
Santo Amaro e do Monsarrate, revoluteia pela planicie, va a cordilheira e de la
repelido, reboja, voltay, mas ndo volta 6. Vem misturado, confundido com o vento
guente do interior, com 0 vento aguecido nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto
plateau®?® de Piratininga. E o famoso, o temido, o execrado noroeste.

%24 Garganta. Passagem estreita entre dois morros.

225 Marola. Onda pequena.

226 Entrechocar das guas de um rio com as do oceano. Pororoca.
227 Dunas.

228 planalto.



“Ora gunte-se 0 caor quimico, o cador desenvolvido pela fermentacdo de
incalculavels massas de detritos organicos, em uma planicie vastissima rodeada, quase
fechada por montanhas;, tome-se em consideracdo que esse caor SO é absorvido em
parte minima pelos pareddes da cordilheira, que é refletido, convergido por eles sobre
Santos;, atenda-se que a vizinhanga do mar tende sempre a devar a temperatura da
amosfera, e cessya a admiracdo de que sga isto aqui o quinto cumulo térmico do
globo, de que em assuntos de calidez SO preste obediéncia a Abissinia, a Cdcutg, a
Jamaicae ao Senegdl.

“E curiosa Santos como cidade, tem cor sug, inteiramente sua.

“As casas S90 (uase todas congtruidas de dvenaria, com soleira e portadas de
granito lavrado.

“O ar, sitroso pelas emanagbes marinhas, aaca, réi, carcome a pedra N& h&
ver a superficieslisas. tudo é &spero, caraguento, semi-decomposto.

“Sobre grande parte dos telhados vicga uma vegetacdo aérea, forte, vivaz,
gloriosa

“Visa do mar, do estu&io, a cidade é negra black town??° |he chamam os
ingleses.

“Os enormes vapores transatlanticos demdes, os esquistos e bojudos
carregadores austriacos, as felas barcas inglesas e americanas de costado branco, os mil
transportes de todas as nagdes, entram pela rig>° encostam-se & praia, varam quase em
terra, afundam as quilhas no lodo negro, constelado de cascas de ostras, de 0ssos, de
cacos de louca, de garafas, de laas, de feros velhos, dessas mil imundicies que
congtituem como que 0s excrementos de uma povoagdn. Comunicam com a terra por
pranchdes lisos, ou canelados a tabicas.

“Pdlas ruas va e vem, encontra-se, esbarra-se um enxame de gente de todas as
classes e de todas as cores, conduzindo notas de consignagdo, contas comercias,
cheques bancarios, magos de cédulas do tesouro, latinhas chatas com amostras de
mercadorias. Enormes carrogdes articulados, de quatro rodas, tirados por muares
possantes, transportam da estacdo do caminho de ferro para os armazéns, e deles para as
pontes, para 0 embarcadouro, os sacos de loura aniagem, empanturrados, regurgitando
de café. Homens de forca bruta, portugueses em sua maioria, badeam-nos para bordo,
sobre a cabega, de um a um, ou mesmo dois, em passo acelerado, ab som, por vezes, de
uma cantiga ritmada, mondtona, excitativa de movimento como um togue de cometa

“Nos armazéns, vastos cimentados, manobrando pas polidas, gastas pelo uso,
batem o café, fazem pilhas, cantando também.

“E nd deixan de ter certa degancia babara, com um saco vazio, sobre a
cabeca, alaia de capelhar,?! moda &rabe, talvez reminiscéncia inconsciente atévica

“Na praia, a poucos metros da &gua, um como mercado pantopolista®?: sobre
mesas SOlidas, de m&more, estendem-se dinhados, com reflexos de ago, de prata, de
ouro, 0s peixes admirdveis do lagama®®® e do dto — as tainhas gordas, de focinho
rombo; os paratis que sdo diminutivos delas;, as corvinas corcovadas, pardas, os gaos
espdmados, magros; os pargos de dentes e de beigos redondos, carnudos, as pescadas
do dto, fulvas, enormes, os linguados, vesgos, ddicados, as solhas, linguados
gigantescos, mecias, chatas, as garoupas, cor de ferrugem, de olhos esbugahados,
atarracadas, escondendo sob formas brutas um mundo de delicias gastrondmicas;, as

229 Cidade negra.

230 Canal ou brago de mar, que se presta & navegagao.

231 Capa com capuz, de origem &rabe ou mourisca.

232 Cosmopolita.

233 Trecho de dguarasa, cercada total ou parcialmente por arrecifes.



pescadinhas brancas, argénteas, com um fio de ouro e verde a sulcar-lhes os flancos, os
bagres lisos, visguentos, felos, os camardes, brancos, arroxados, com longas barbas, em
rodas, sobre tampas de vime, os caranguejos, peludos, morosos, batendo uns nos outros
acouraca sonora; os Siris azulados.

“Em torno a casa, sob os beirais do telhado, sob toldos de pano, ao ar aberto,
pilhas de laranjas, de ananases, de melancias, de goiabas, de cocos, de cachos de
bananas, de mil espécies de frutas em uma abundancia fadtidiosa, desanimadora, com
um cheiro enjoativo de madureza passada; gréos, legumes, hortdicas, raizes, ervas de
tempero, tomates, pimentas, quadrlpedes e aves, domésticas e sdvagens, leitbes, quatis,
perus, tucanos, conchas, caramujos, esteiras, cordas, quinquilharias, uma babd, um
bric-a-brac infernd.

“As trés horas comeca de cessar 0 movimento: a populagdo emigra paa S.
Vicente e para a Barra. A tarde a cidade esta silenciosa, deserta, morta. Ha todos os dias
uma transi¢do crua, brusca, da agitacdo para o marasmo, que datristeza.

“Eu subi ab Monsarrate.

“E uma eminéncia de cento e sessenta e cinco MEtros, quase a prumo, coroada
por uma igrginha branca, o0 que se pode imaginar de mas pitoresco, de mas
singelamente grandioso, de mais encantador.

“Sobe-se por um caminho acidentado.

“O que £ va desenrolando aos olhos durante a ascensdo € sSimplesmente
maravilhoso. A planicie esende-se a0 longe, nivdada pela natureza, coberta de uma
dcaifa®®* de mangue; a cidade, em quarteirdes regulares, paraelograméticos, ocupa o
sopé do morro, betada de ruas de cadcamento pardo, manchado aqui e ai por macico
verde de arvores, por uma pameira exguia; a0 fundo, de um e outro lado a serra do
Continente; fronteiras as colinas abruptas de Santo Amaro. O ancoradouro, 0 pego do
Canehu e outros largos do estuério semelham chapas de ago polido, com as quais pdem
notas de varios tons os pontdes desgraciosos, 0s navios que estdo sobre ferro. As canoas,
0s escaleres resvdam como insetos ligeiros, uma outra vela pica de branco a escuridade
metdica da superficie daédgua, e 0 sol iluminatudo com sua luz dourada muito suave.

“Os estdras embebemrse pela verdura fofa dos mangais™®: um deles muito
snuoso, aundase visivel por espago longo, fradeia a colina conica chamada Monte
Cabr&o, some-se, regparece muito longe, refletindo a luz do sol, torna a sumir-se. Eo
cand histérico da Bertioga.

“A dirdta uma imensdade azul que parece vir do infinito, que dir-se-ia um
desdobramento do horizonte, avanca arfando, em estos, chega, beija a praia, morre em
uma ourda®™® de espuma ava, mével, murmurosa.. Sdve, oceano, alma pater,
laboratdrio da vida terraguea, povoador do planetal

“Ahl Lenital imagine o oceano — a forca, 0 aague; a terra — a firmeza, a
ressténcia; 0 & — hematose, a vida, o sol — o cdor, a luz, a fecundacdo; tudo em porfia
de prodigdidades, a condtituir, a ornar um cenario vasto de struggle for life, de luta pela
existéncia, em o qua se debatem, se devoram todos 0s seres da criacgo, 0 zodfito™’, o
molusco, 0 entomozo&i0?*8, o vertebrado!

“Aqui, nedas dturas, sob a imenddade do céu, a dominar a imensdade das
aguas € que sente-se grande, é gque sente-se orgulhoso o antropdide faante que arranca a
eponja do abismo, que padisa a forca incdculdved do cetéceo, que fulmina a
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andorinha perdida na amplidéo, que avassdla 0 oceano, que escraviza O raio, que rasga
0s vaus do espaco, que desvenda os migtérios do infinito!

Oh! eu a queria, agui, junto de mim; eu queria ler-lhe a fixidez concentrada do
olhar, no descoramento da face a profundeza da impressdo que em espirito como 0 seu
produz uma cena como estal

“ Paulo minora canamus; 2% agoraterre a terre.

“Eda cata va um pouco de arepio com as leis da cronologia; eu inverti a
sucessio dos fatos, comecd pelo fim, fae de Santos, e cae aviagem.

“Faco amende honorable,?*° vou reparar afdta

“Até a Capitd nada havia para mim de novo: conheco de h4 muito todos os
caminhos de ferro, todas as edtradas de rodagem que a ligam a0 interior da provincia;
estudel bem e até com interesse, porque dela sou acionista, a Estrada de Ferro de Leste,
impropriamente chamada Estrada do Norte.

“Da Capitad a Santos foi que roled em pleno desconhecido, foi que se me deparou
assunto novo de estudo.

“Os campos famosos de Piratininga condituem um plateau que coleia suave, em
outeiros mansos, emoldurado a direita pelos cabecos longinquos da Serra do Cubatdo, a
esquerda pel os visos azulados da Cantareira, pelos picos verdoengos do Jaragué

“De leste a oeste, um pouco ao norte da cidade, rola o Tieté profundo, negro,
taciturno, formando um vae extensissmo, muito largo.

“A conformacdo atua desse vale, a turfa pantanosa que o conditui em grande
parte, 0 aagamento anud que nele se opera, tudo atesta que ee foi em tempo um lago
enorme, snuoso, semeado de ilhas, um mar de agua doce, que ia tavez até Mogi das
Cruzes.

“A serra da Cantareira e a vertente norte da serra do Cubatdo deram batalha
auvid a0 mediterraneo doce, venceram-no, entupiram-no: o vae de Tieté € a conquista
As correntes de &guas perenes conglobaramse, aunaram-se?*, cavaram lditos,
formaram os rios que hoje retalham a planicie.

“Vi de rdance o casardo que se esta fazendo para comemorar a independéncia,
ou melhor, para comemorar... por que ndo dize-lo? para comemorar, 0 desarranjo
funciona que levou 0 S. D. Pedro de Braganca a apear-<e ali, as quatro horas da tarde
do dia 7 de setembro de 1822.

“Né&o ha ver nedtas paragens a flora maravilhosa das nossas zonas do oeste, os
perovoes®*? as baadhas®®® enormes, os jequitibds de cinco metros de didmetro: a
vegetacdo arborescente é enfezada, baixa, quase and N&o é basta, continua: forma
reboleiras®** restingas, capdes, ilhas de verdura, no amarelado pardo do campestre
interminavel.

“Eda regido é condderada etéril, maninha: nada mais injusto. Verdade é que
ndo vinga aqui o cafeeiro, que a cana € somenos a de Capivari e mesmo a de Santos, que
0 algodoeiro ndo se pode comparar com o de Sorocaba; mas, por Deusl nem sO café,
acUcar, agodéo, ériqueza

“A vinha medra de modo assombroso: com uma cultura inteligente, com uma
poda antecipada, poderia €la produzir em principios de dezembro, evitando as chuvas de

239 Pyl 0, cantemos mais baixo.
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241 Juntaram-se.

242 peroba, arvore de madeira nobre muito procurada para fabricagio de méveis.

Z‘: Arvore de grandes dimensdes, mas de madeira pouco apreciada. Canela-grande.
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janeiro que lhes aguam os bagos, que |hes deturpam os racimos?*® Em S. Cagtano, em
terras outrora badias, de que ninguém fazia caso, ha vinhedos formosissmos plantados
por itdianos. A vida degra-se com a smetria das pareras, 0 coragdo rejubila com a
idéia de uma prosperidade imensa, gerd, em futuro ndo remoto, por todos os angulos de
Noss0... de nossa provincia, eu ia escrevendo Estado.

“As hortdigas sfo enormes. um dia destes vi eu uma couve vinda de S. Paulo
que era um mongro de desenvolvimento: tinha folhas de cinqlenta centimetros de
didmetro menor; media-1he o caule muito mais de dois metros.

“E por que ndo h& de se cuidar do trigo? Os antigos cuidaram com sucesso: em
S. Paulo comeu-se muito pdo de trigo da terra. Ninguém ignora o que a agricultura
cientifica tem feito das landes infecundas da Gasconha. Pois os campos de Piratininga
ndo admitem confronto com as landes da Gasconha: sdo-lhes infinitamente sublimados.
E aindUgtria pastoril? Que riquezaimensa a se of erecer espontanea.

“De S. Bernardo em diante a planicie muda de aspecto. Os caples, as restingas
vao- convertendo em um mataga basto, continuo, verde-negro. Aqui e di, no dorso
de uma coling, no cabeco de um outeiro, rubro, semelhante a uma escoriacdo, serpela o
leito de um caminho. Na chd que s va gradudmente dteando, destacam-se as
gramineas, maitas de plantas baixas, de folhas escuras, de flores roxas, muito grandes.

“De um e de outro lado do trem perpassam, fogem sombras compactas, fortes:
S20 0s primeiros topes da serra. Em vérios lugares desnuda-se o granito lavado pelo
enxurro, arrebentado pelas brocas do mineiro, esfacelado pela marreta do britador.

“Em todas as &vores véemse epifitas®*® véem-se parasitas, de flores escarlates,
de folhas lustrosas.

“A méaquina, afando, em carreira vertiginosa, arrastando o ténder,”*’ arrastando
a longa cauda de caros, triunfante, rumorosa, sobe, gadga, vence, domina, sdva o
declive &spero, rola em terreno plano. O ar torna-se mais fino, mas Umido, a luz mais
viva, mais mordente.

“A esquerda, rdpidas, como que levantadas, emergidas subitamente, ateiam-se
montanhas, visos, picos, pareddes, agruras, despedacamentos de cordilheira

“A dirdta, em anfitesiro pelo dorso escalavrado de uma eminéncia, casebres
miserveis, sobre o rechano®®® uma igrgjinha ristica, desgraciosa, mdfeita, com trés
jandas, com dois smulacros de torres, a picar de branco o azul do céu e o escuro da
mata.

247

“E o dto daserra

“Em frente, a dguns decametros, abre-se, rasga-se um vao, uma clareira enorme,
por onde s enxerga um horizonte remotissmo, um acinzentamento confuso de serras e
Céu, que assombra, que amesguinha aimaginacao.

“Comecam ai os planos inclinados por onde, sob a acdo das méquinas fixas, sobe
e desce a vida social da S. Paulo moderna, os carros de passageiros e os vagoes de
mercadorias.

“Ao ganhar-se 0 declive, ab comegar-se a descida, a cena torna-se grandiosa,
Imponente.

“De um lado, perto, ao dcance quase da méao, dturas imensurave's, tahadas a
pique, cobertas de liquens, de musgos, tapando, furtando o céu a vista; pelos grotbes

245 Cachosde uva.
246 Pl antas (orquideas ou bromélias) que apdiamrse em outro vegetal de maior porte paraviver.
24; Vagéo engatado alocomotiva que transporta o suprimento de agua e combustivel paraamaquina.
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desses fraguedos®® rolam cascatas sussurrantes, avas, espumosss, ja esfuziando em
filetes, ja encanando-se em jorros, ja espadanando em toal has.

“Do outro lado, ao longe, a amplidéo, a serra, em toda a sua magnitude selvética

“As montanhas que entestam com 0 céu sotopfemse montanhas que Vao
também assentar sobre montanhas. Em paredfes aprumados umas, arredondadas em
cabegos outras, em pirdmides regularissmas ainda outras, elas abatem, acabrunham o
espirito com a enormidade de sua massa. Dir-se-ia que foi aqui a escalada dos céus
pelos gigantes, que se feriu nestas paragens a pugna tremenda em que os filhos do céu
sufocaram a golpes terrivels, de toda a sorte de armas, a tiros de raios, a aremesso de
montanhas inteiras, a revolta tremenda dos filhos da terra.

“Pdo sopé dessas moles imanes, corre um vae profundissmo, a que véo ter
roladores medonhos, agares vertiginosos, precipicios nos.

“Uma vegetacdo abeberrada de umidade, cerrada, basta, emaranhada,
inextricavel, cobre, afoga 0 dorso da serrania. N& ha ver aqui os picos escavados das
cordilheiras do velho mundo: tudo esta coberto por um tapete anegrado, fosco: de longe
parece relva, ao perto sdo arvores desconformes.

“Nesse verdgar sombrio a caneleira de folhas avermelhadas pde notas aegres,
caas o ipé florescido picaco de amardo cru. As pameras, em uma abundancia
mongtruosa, incrivel, obscena, acentuam na massa confusa 0 desenho sdiente de sues
copas estrel adas.

“Ao longe, na criga cerllea, indiginta, do mais eevado contraforte, um floco
longo de neblina branqueja muito vivo, como o véu de uma uranide’™° colossal, roto,
esgarcado na doce violéncia de um debate amoroso.

“Perto, a tiro de pedra, avores esveltas ostentam, no mesmo gaho, flores
brancas e flores roxas, de pétalas carnudas, cetinosas. A embaliva de folhagem escura e
rebentos vermelhos ergue ousada 0 seu tronco esguio, branquicento.

“Os raios do sol acendem, na fronde das avores vizinhas, cintilagdes multicores,
airam sobre as cascatas punhados de diamantes a0 longe absorvemse, ndo tém
reflexéo.

“Ao findar-se 0 quarto plano inclinado, primeiro a contar do dto, antolha-se o
viaduto da Grota Funda, a vitoria do atrevimento sobre a enormidade, do ferro sobre o
vazio, da cdula cerebral sobre a natureza bruta.

“Imagine, Lenita, um dga®® vasto; mais do que um agar vasto, uma barroca
enorme; mais do que uma barroca enorme, um abismo pavoroso, atravessado de parte a
parte por uma ponte, que parece aérea, apoiada em colunas atissmas, téo esguias, téo
finas, que, vistas em disténcia, ssmelham arames.

“Ao contemplar-se do meio da ponte vacuidade assombrosa, os ouvidos
zunem, a cabeca atordoase, a vertigem chega, vem a nogstagia do aniquilamento, o
antegosto do nirvana, o ddirio das dturas, e fazse miser ao homem uma concentragéo
suprema da vortade para fugir ao suicidio inconsciente.

“A medida que se desce a natureza muda; 0 ar torna-se espesso, pesado, quente,
carega-se de emanagOes sdlitradas;, comega da aparecer a vegetagcéo do litoral, aastram:
se pelas encogtas vastiss mos bananais.

“Uma progtracéo de rocha faz um cotovelo no plano inclinado da raiz da serra
a0 dobrar-se esse cotovelo, dase uma como mutacdo de cena em peca mégica A
paisagem abre-se, rasga-se de vez. Por entre contrafortes, por entre alturas de serrania,
gue se erguem de um e de outro lado, como bagtidores titanicos, alonga-se a perder de

249 Grupo de rochas escarpadas.
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vita uma planicie extensa, chata, lisa, nivdada, pardacenta. De dois outeiros a direita
gue, smétricos, redondos, suaves, emparehados, lembram os seios de uma virgem,
parte uma linha forizontal, muito escura, muito tersa; € o mar, € o oceano, cuja visa da
nome & serra— Paranapiacaba.??

Um como sulco edirase pela planicie, cortando agui e di  superficies
espelhantes de &gua sossegada: por esse sulco va e vem enorme, acagapada, com um
desconforme gliptodonte>>® uma coisa chata, que dediza rdpida, vomitando fumo: o
sulco éalinhaférrea; o gliptodonte alocomotiva.

“Embaixo, no comego da planicie, divissse um amontoamento de vagbes que
semelha um bando de hipop6tamos adormecidos ao sol.

“Quando o homem para e contempla das dturas o escalgar da serrania, o vde
cortado de dgares, a planicie, o litord, a linha do mar a confundir-se com o céu;, quando
atenta nas forgas enormes que entram em jogo nNo amago e na crosta da terra, na agua
que a banha, no ar que a comprime, na luz que a ilumina, na vida que a réi: quando por
generdizacéo darga 0 quadro e conddera 0 planeta inteiro; quando dele passa para 0s
planetas irmaos, para 0 sol, centro do sistema; quando conclui, por indugdo irrecusavel,
que ese sol, esse centro € por sua vez lua sadite humilde de um astro
mongtruosamente imane, afogado na vastiddo, desconhecido, incognoscivel para todo o
sempre; quando pensa que ainda esse astro gravita em torno de um outro que gravita em
torno de um outro; quando reflete em que tudo isso € uma cena mindscula do drama da
vida universd, e que o teatro espantosamente incompreensivel dessa evolugdo intérmina
€ uma negguinha indgnificante da imensdade do espaco, 0 homem sente-se mesguinho,
sente-se po, sente-se &omo, e, vencido, esmagado pelo infinito, SO se compraz na idéa
do ndo ser, naidéiado aniquilamento.

“A edrada de ferro inglesa de Santos a Jundiai é um monumento grandioso da
indUstria moderna

“De Santos a S. Paulo percorre dla uma distancia de 76 quilémetros.

“Todas as obras de arte dos terrenos planos séo admiravelmente acabadas, séo
perfeitas.

“Até a raiz da sarra a digancia é de 21 quildbmetros. ha trés pontes, uma das
quais notabilissma, sobre um braco de mar chamado Casqueiro. Mede ela 152 metros,
tem dez vaosiguais, assenta sobre pegdes robustissmos.

“Da raiz da serra até o rechano do dto, contam-se oito quilémetros. A dtura é de
793 metros, 0 que da um declive quase exato de dez por cento.

‘Como se galgam esses desfiladeiros, essas agruras vertiginosas?

“Demodo smples.

“Divide-se a subida da sarra em: quatro planos uniformes de dois quildmetros
cada um. Para a tragdo, empregou-se um sistema adotado em agumas minas de carvéo
da Inglaterra Méaguines fixas de grande forca recolhem e soltam um cabo fortissmo,
feito de fios de aco retorcidos. Presos as duas pontas desse cabo giram dois trens. um
sobe, outro desce. A agulha de um oddmetro®®* indica com exatiddo mateméica o lugar
do plano em que se acha o trem, indica 0 momento de encontro de ambos eles. Um
brake’™® de forca extraordin&ia permite suspender-se a marcha quase instantaneamente,
e um gpareho eérico pde os trens em comunicacdo imediagta com as respectivas
méquinas fixas. O cabo, resfriado a0 sair por um filete de égua, corre sobre cilindros,

252 Em tupi: “Daqui se avistao mar”.
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sobre roldanas que se revolvem vertiginosas, com um ruido mondtono, metaico, por
vezes forte, por vezes muito suave.

“O sarvico é téo regular e téo bem feito, que em grandes extensdes ha um Unico
jogo de trilhos a servir tanto para a subida como para a descida. Funciona a linha ha
mais de vinte e um anos e ainda ndo se deu um sO desastre. Pasmoso, néo?

“Em cada uma das quatro estagBes de mégquinas fixas h& cinco geradores de
vapor, trés dos quas serné)re em dividade. As grandes rodas estriadas c7]ue engolem e
soltam o cabo, as bidas®™®® de ferro polido que as movem, os mancas®’ de bronze, os
excéntricos™® em que o ferro rola sobre bronze com atrito doce, tudo esta limpo,
luzente, azeitado, funcionando como um organismo séo. Chaminés enormes, que e
enxergam de longe, feitas de cantaria lavrada em rustico, airam aos ares bulces”™® de
fumo, enovelados, densos.

“Os desharrancamentos sdo remendados a alvenaria; todas as &guas perenes,
todas as torrentes pluviais estdo dirigidas, encanadas, por cahas de pedra, de tijolos, de
juntas tomadas, por bicames®®® de madeira Ha encanamentos subterrneos feitos em
granitos, gradeados de ferro, que fazem lembrar os calaboucgos dos solares feudals.

“Na sarra de Santos a obra do homem esté4 de harmonia com a terra em que
assenta; a pujanca previdente da arte mostrase digna da magnitude ameacadora da
natureza.

“O viaduto da Grota Funda é s mplesmente uma maravilha

“Mede em todo o comprimento 705 pés ingleses, mais ou menos 215 metros.
Tem 10 véaos de 66 pés e um de 45 entre duas cabeceiras de cantaria; assenta sobre
colunatas de ferro engradadas (treillages) e sobre um pegéo do lado de cima A mais
elevada colunata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57 metros. A inclinacdo € a
inclinacdo gerd, dez por cento ou pouquissmo menos. Comegouse esta obra
assombrosa em 2 de julho de 1863; em margo de 1865 assentaram-se-lhe as primeiras
pecas de ferro; em 2 de novembro do mesmo ano atravessou-a 0 primeiro trem, 2 de
novembro, Dia de Defuntos, os ingleses ndo sdo supersticiosos.

“Uma empresa hors ligne,?®! esta companhia de estrada de ferro. O resultado foi
adém da mais exagerada expectativa otimista O governo gerad garantiu cinco por cento
sobre 0 capita empregado na construcdo, e o provincid dois. De ha muito, porém, que a
companhia prescindiu de garantia, e que distribui dividendos fabulosos.

“Ganham, ganham muito dinheiro, ganham riquezas de Creso®®? os ingleses, e
merecemnas. O progresso assombroso de S. Paulo, a iniciativa industrid do paulista
moderno; a rede de vias férreas que leva a vida, 0 comércio, a civilizagdo a Botucatu, a
S. Manud, ao Jal, ao Jaguera, tudo se deve a Saint Paul Rail Road, a Estrada de Ferro
de Santos a Jundiai.

“Rule, Britannia! Hurrah for the English!®®® ja que o nosso governo n&o presta
para nada.

“Va longaesta carta: preciso é pér-1he termo.

“Edire-me, porque escrevendo-lhe afigura-se-me té-la a0 meu lado, e eu desge
prolongar o mais possivel afiguracao...

256 Haste de aco articulada em suas extremidades a duas pegas méveis, transmite a uma o movimento da
outra.

257 peca metdlica onde se alojaa ponta de um eixo girante e uma méaguina. Chumaceira.
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“Estou velho, e todo o velho € mais ou menos autoritario e pedante. Ora a Lenita
pOs-se no vezo de condescender com o pendor da idade, escutou-me, deu-me atencéo,
puxou-me mesmo pea lingua.. Aguente-se, pois, com a caceteacdn, com a seca®* para
fdar classcamente; aculpaé sua

“N&o sinto saudade da nossa convivéncia, de nossas pdedras ai no dtio: a
expressao saudade tem poesia de mais e redismo de menos. O que h& é necessdade, é
fome, é sede da companhia de quem me compreenda, de quem me faga pensar... da sua
companhia.

“Imagine que eu levo todo o santo dia e parte da noite a faar sO em café, mas em
café sob o ponto de vista comercia, em embarques, em sagques, em descontos... E a de
mim, se 0 néo fizer: aqui quem se afasta deste tema, quem n&o discute comércio de café
passa por idiota.

“Uma explicacdo necessaria, antes de terminar. Fui minucioso, tavez demals,
em descrever a serra, 0s planos inclinados, as obras de arte da companhia inglesa. Como
diabo, fiz eu tanta observacdo, onde fui apanhar tantos dados? Em uma descida rpida,
vetiginosa, em uma desida peo trem? N& era possivd. Uma inspiracdo, uma
comunicacdo espirita? Nada disso. Confesso com modéstia que sdo humanos 0s meios
deinformacéo de

gue disponho: a ciéncia infusa foi privilégio dos gpdstolos, de Santo Tomés, de Ventura
de Raulica, e ainda hoje o € do abade Moigno e do imperador do Brasil. A mim me néo
amardo processo esses santos personagens por empecer-lhes’®® no direito. Nem mesmo
me poso gabar de uma smples sugestéo mentd, de um reles endnamento hipnatico.
Pairo em regides menos eevadas, aprendo 0 que s& de modo mais grosseiro. Um dia
destes, nada tendo aqui a fazer, fui ao dto da serra e de |4 vim a pé, vendo, observando,
estudando. Ai esta como foi.
Fico andando pelo dia que julgo préximo de ir dar-lhe um handshake %°° forte,
enérgico, ainglesa.
Manuel Barbosa.”

Lenita leu a carta com impaciéncia: os detalhes, os dados exatos, as apreciaces
cientificas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra irritavam-na passou por aguilo tudo
rapidamente, nervosamente, sem agprofundar, como quem percorre um catadogo.
Procurava 0 que houvesse de intimo sobre a sua pessoa, qualquer coisa que revelasse,
gue atraicoasse 0 estado afetivo do espirito de Barbosa.

Demorou-se muito na letura dos trechos finds teve um prazer vivissmo,
indizivel ao ler que Barbosa a supunha, a figurava ao lado de 9, e que se prazia nessa
figuracd0. Repetiu as frases dlabificando, quase deetreando, com o olho esguerdo
fechado, com a atencdo concentrada Gostou imenso da maneira brusca por que
terminava a carta

O s=middiquio®®’ erético que tivera no quarto de Barbosa fora a confirmacio de
uma suspeita: reconhecera que amava a esse homem, loucamente, perdidamente.

Ante a brutalidade do fato, a0 pungir gozoso e acerbo da revelacdo da carne,
revoltara-se com orgulho, esquivarase em um Ultimo assomo de ressténcia, evitara a
Barbosa na véspera da partida.

264 N o texto: aborrecimento.
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A insbnia da noite, 0 vacuo enorme que a auséncia de Barbosa Ihe produzira em
volta, a necessdade fata em que se reconhecera de té-lo junto de g para viver, desgo
dele que a mordia, 0 ganho de causa que levava esse afeto novo sobre o amor profundo
gue votara a0 pai, a Lopes Matoso; tudo isso a convencera de que néo podia recacitrar,
de que aresgténcialhe eraimpossive.

Com a resolucdo répida dos espiritos decididos, aceitara 0 jugo, submetera-se a
paixéo, confessara- se vencida.

Erao masdifidl.

Em curvar-se, de S prépria € que da tinha vergonha, uma vez conscia de estar
curvada, pouco lhe fazia que 0 mundo inteiro a visse nessa posi Gao.

Amando, mas sem edtar de todo vencida, Iutaria, defender-se-ia aé a morte
contra 0 que desgava, issO em uma acova, em um recinto vedado a todos os olhos;
entregue, derrotada perante o seu foro intimo, avdiava em nada o escandalo, desprezava
a opinido, era capaz de submeter-se a0 vencedor em publico, no melo de uma praca,
como as prodtitutas de Hyde- Park. 2%

Amava a Barbosa, confessarar0 a S prépria era cgpaz de |ho dizer a ele, era
capaz de o proclamar aface do mundo.

E indignava-se, achava-o timido, queria que e€e a adivinhasse, que lhe
retribuisse o amor, que sentisse por €la o que ela sentia por ele, que se confessasse por
sua vez subjugado, cativo. Amar ea, Lenita, a um homem, endo ver esse homem a seus
pés rendido, aniquilado, absorvido? Impossive.

Releu a cata, mas reeu com atengdo, meditadamente, estudando. As
goreciagdes originais de Barbosa, 0 seu modo profundamente individud de ver as
COisas, 0 entusasmo comunicativo a que se entregava por vezes, tudo isso reproduzia-o,
aviventava-0 no escrito, ao ponto de que a Lenita parecia-lhe té-lo junto a 9, ouwvir-lhe a
voz, sentir-1he o hdito.

As teorias sobre a formacdo da planicie santista e sobre o enchimento do vae do
Tieté fizeramna pensar, recordar-se. Tinha etado uma vez em S. Vicente, a banhos.
conhecia Santos, conhecia a Serra. Os fatos que Barbosa consignava eram exatos, as
explicagOes que deles oferecia eram plausiveis.

Lenita admirava-lhe cada vez mas a flexibilidade do tdento, que a tudo se
abaancava, que paratudo tinha criterium, que de tudo decidia com justeza

A admiragdo pelas faculdades intdectuais eevadisimas de Barbosa evolvia-se
mansamente, naturdmente, para uma admiracdo pelas suas formas, para um desgo do
seu fidgco, que adementavaaea, que apunhaforades.

Compreendia entdo perfeitamente a higtdria biblica da mulher de Putifar.
vista segura que 0 escravo hebreu José revelara ter das coisas, a sua ata capacidade
adminidraiva, a sua intransigéncia, a sua energia, a sua modégtia, prendera a atencéo da
formosa egipcia; mirando-lhe as formas franzinas, esbdtas de efebo, deixara-se cativar
e, ardente, franca, provocara 0, agarrara: .

Lenita entusasmava-se por mulher tdo estigmatizada en todos os tempos, e
todavia tdo adoravelmente cand, t&o humana, t& verdadeira compreendia-a,
judificava-a, revia-se nela
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269 O judeu José, vendido pelos irm&os como escravo aos egipcios, foi tentado pela mulher de Putifar,
superintendente do farad. Ao ver-se repelida, ela inverte os fatos e o denuncia ao marido por assédio
sexual.



O fetor preto viera dizer a Lenita que uma fruiteira na mata em frente, estava
gjuntando muito passaro.

A moga mandou que abrisse uma picada desde o carreadouro até a fruiteira, fez
limpar a sua espingardinha Gaand, carregou duzentos cartuchos e, no dia seguinte, de
madrugada, seguida por suamucama, foi por-se a espera.

N&o tinha caido muito orvaho, e grande era a cerracéo.

O caminho cobeto por uma camada veludosa de arela fing, amardenta,
embebia-se pela neblina espessa que afogava a terra A sdva formava um macico negro,
compacto. Uma ou outra &vore isolada no pasto transparecia por entre 0 nevoeiro,
COMO UM espectro gigantesco.

Sentia-se um frio seco, picante, sadio. De repente Lenita percebeu o que quer
que era, retoucando®’® na areia levemente Umida do caminho, a vinte metros de
disténcia

Sustou 0 passo, levou aarma a cara e, rgpida, quase sem pontaria, desfechou.

— Quefol que atirou, D. Lenita? perguntou a mulata.

— Va ver, que la estd ainda bulindo, volveu a moga, e fazendo gangorrear o cano
da arma, meteurlhe novo cartucho.

Com efeito, um anima qualquer estrebuchava convulso, raspava a areia, airaver
alonge.

A rapariga gproximou-se cheia de receio, retraindo o corpo, estendendo o
PEsCoCoO.

— E candimbal gritou jubilosa, e, baixando-se, gpanhou uma soberba lebre
que, ferida na cabega, ainda ndo acabara de morrey.

Lenita tomou da rapariga a macia diméia, examinou-a com volUpia orgulhosa
de cacadora apaixonada e triunfante, afagou-lhe o pélo sedoso, passou-a de encontro ao
rosto; depois meteu-a em uma bolsa de mahas, entregou-a com cuidado a mulata.

la clareando o dia; raeava 0 véu de neblina O negror indeciso da mata
trangmutava-s2 em verdura. Didinguiamse as moitas festivas das taguaras, os penachos
luzidios dos pamitos, as copas opulentas das paneras, revestidas literdmente de um
tapete cor-de-rosa, pela infloragéo precoce.

Perfumes agudos de orquidess fragrantes, refrescados pelas brisas matutines,
deliciavam o olfato, sem irritar e sem adormentar 0s nervos.

Owia-se 0 gorjear dos péssaros, 0 zumbir dos insetos que, em hino festivo,
saudavam o despontar do dia.

Lenita e a mucama penetraram na maa ai tudo era escuro, tudo era treva O
diminuto orvaho, caido durante a noite, se condensara nas folhas, e pingava, batendo
docemente, surdamente, na camada de folhas secas que juncava o solo.

Os pulmdes hauriam alarga o oxigénio puro, expirado da vegetacéo ambiente.

As duas companheiras caminharam pelo largo carreadouro, aé que chegaram a
uma peroveira dta, de junto a qua patia a picada, entranhando-se pelo mato, a
equerda. Por ai enveredaram, seguiram, até que pararam junto de uma caneleira esguia,
em frutificagdo tempora.

Dominava o sléncio, quebrado apenas pelo gotgar manso e raro da orvahada
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ténue.
Lenita mandou que a mucama se afastasse um pouco, que se sentasse, que e
escondesse junto de outra &vore qualquer. Olhou para cima.

270 Saltitando.
271 Tipo de |ebre selvagem.



A folhagem da candeira recortava-se indecisa no céu ainda obscuro: de sibito
acentuou-se, amarelou em partes, como se a tvesse borrifado um jato de ouro liquido:
beijara-a o primeiro raio de sol do dia nascente.

Por cimajaluz, vida; por baixo ainda escuridade, mistério.

Uma sombra escura cortou veloz 0 espago: era um jacuguacu.?’? Pousou,
balancando-se, em um dos galhos baixos. Ao assentar colheu vagaroso as asas que trazia
pandas, librorse ainda ndlas, fechou o leque formosissmo da longa cauda, estendeu o
pescoco, espiou cauteloso a direita e a esquerda.

ApbGs momentos de observacdo, trepou pelo gaho, marinhou aos pulos por entre
a folhagem, sumiu-se, surgiu no pino da copa, mostrando, banhada de sol, a sua barbela
rubra

Lenita, pdida de emocdo, com o0 seio a afar, com os nervos frouxos, sentindo
dobrarem-se-lhe as pernas, olhava, contemplava extética a ave eegantissma.

Fazendo um esforco de vontade, agperrou a arma, erguenra lentamente,
molemente, p6-laem mira

N&o desfechou, néo teve animo: retirou-a da cara, e pos-se de novo a contemplar
o alector 2"

De repente seus olhos brilharam em um como rd@mpago negro, contrairam-se-
Ihe as feigbes, seus dentes brancos morderam o 1&bio rubro, e, fria, resoluta, ela encarou
pela segunda vez a espingarda, fez pontaria, puxou o gatilho, o tiro partiu.

O jacu, fulminado, revirou, despencou, veio bater no chd com um som bago,
abafado.

Sdtando como um fdino, Lenita empolgouo trémula de ferocidede e prazer;
erguelro a dtura do rosto, soprou-lhe as penas sdmilhadas do peito, queria ver-lhe os
ferimentos. Com volUpia indizivel sentia umedecerem-se-lhe os dedos no sangue tépido
gue escorria.

A ama anda estava descarregada, quando ouviu-se um voo forte, sacudido
estdado.

Lenitalevantou o olhar.

No mesmo gaho, de onde derrubara o jacu, uma pomba legitima fazia brilhar a0
sol em reflexos furta-cores 0 seu colo gracioso.

Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregoua, levou-a a cara, fez fogo, e a nova
vitima caiu ferida, pererecando em desespero, nas vascas’'* da agonia

A mucama, com os olhos brilhantes, com as feicbes expandidas pelo entusasmo,
acudiu a meter na bolsa 0s passaros mortos.

— Umapomba e um jacu, D. Lenital exclamou cheiade jubilo.

— Siléncid!

No gaho fata um tucano acabava de pousar: virava e revirava, para um a outro
lado, 0 seu grande bico esponjoso. Era uma maravilha o efeito de suas penas dorsais a
contrastarem negras com o daranjado soberbo da gorja, com o vermeho vivo do peito:
a0 vé-lo ogentando ao sol ardente do tropico os esplendores dos seus matizes, dir-se-ia
um ente fantdéstico, uma flor animada, viva, que viera voando de uma regido
desconhecida que se fixara naquela arvore.

Um tiro certeiro de Lenita fé-lo tombar, e depois a outro, e a mais outro e a
aacaris®™ e apavos,’® e aaves de bico redondo — uma carnificing, uma devastagzo.

272 pve silvestre, de cercade 70 cm de altura, com bela plumagem multicol orida.
273 Galo. O jacuguagu é da mesma familia zool dgica dos galos e galinhas.

274 Convul sbes.

27> Ave semel hante a0 tucano, porém de menor porte, de cor esverdeada.

278 pavao0 do mato.



Eram quase dez horas 0 sol ia em dto, deramando torrentes de luz,
enlanguecendo, a beijos de fogo, as folhas largas do caeté?’’ as folhas cordiformes’’® da
periparoba?’® No céu muito azul esgarcavam+se nuvers muito brancas, e nesse festiva
de cores degres punha uma nota hegra um corvo solitario, perdido na amplidéo.

Faziacalor.

— S80 horas, ja passa até de horas de dmocar, disse Lenita. Vamo-nos embora,
amanha voltaremos.

— Que cacaddo, D. Lenita. Dezenove passaros grandes euma lebre. Nao perdeu
um tiro.

— Eu nunca perco tiro, respondeu a moga com fatuidade.

— Entdo é como eu, disse uma voz por tras de ambas, também ndo perco tiro.

EraBarbosa.

A espingarda caiu das méos de Lenita com o coragdo relaxado, incapaz de
injetar sangue nas artérias, descorada, quase sem ver, ea teve de encostar-se ao tronco
liso da caneleira, parando tombar desamparada.

— Que é isto, minha senhora; que € isto, Lenita? acudiu Barbosa, segurando-a
solicito.

— Tive um td sugto... murmurou a moga mal recobrada.

— Perdoe-me, fui imprudente. O desgjo que tinha de vé-la, o prazer de causar-lhe
umasurpresa... Perdoe-me, am?

E tomou-Ihe as méos frias que apertou nas suas.

— Perdoar-1he? Se lhe agradego tanto o ter-me antecipado um pouco 0 gosto de
vé-lo. Como pbde chegar a esta hora? O trem s passa pela estagcdo da vila as trés horas
datarde.

— E que vim a cavdo, paa ganhar dgumas horas. Caminhé a noite toda
Quando chegue a Jundiai, ontem, ja ndo acancei o trem. Tinha de estar 18, a espera, aé
agora: ndo tive paciéncia.

— N&o escreveu, ndo deu parte de que vinha...

— Eu néo esperava terminar 0s negdcios anteontem, como terming. Os homens
edavam teimosos, tinham-se encastelado na sua proposta. De repente, quando eu menos
esperava, mudaram de acordo, cederam, aceitaram as minhas condi¢fes, e ficou tudo
acabado.

— Satisfatoriamente?

— O mais satisfatoriamente que era possivel esperar.

— Meus parabéns sinceros.

— Obrigado. Mas que mortandade, que S0 Bartolomeu! ?®° Arrasou a passarada.
Céspitel Aracaris, tucanos, pombas, sabiacis®®' um jacu e serdepe®®?... ndo, ndo é
serdepe, um candimba, umalebre, e grande! Sim senhoral E uma Diana

E com ares de amador entusiasta examinava as pegas de caga

— Diga-me, perguntou-lhe a moga, como se chamam estes péssaros verdes, de
bico redondo?

— Chamam-se sabiacis.

— No Brasil os psitacidios serdo representados somente por arés”®® e papagaios?

277 \/ egetacdo densa e espinhosa.
278 Em forma de corag&o.
29 Arbusto (piper regnelii) de cerca de um metro de altura.
280 Alusdo aNoite de Sdo Bartolomeu (24 de agosto de 1572), quando o rei Carlos IX ordenou o
assassinato e todos os protestantes franceses.
281 sahiacica
282 pequeno esquilo brasileiro. Caxinguelé.
% Araras.
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—Em S. Paulo, pelo menos, sfo.

— Quantas espécies temos de papagai 0s?

— Ao certo, que eu saba, sais tuins?®* periquitos, cuils,
estes, baitacas™® e papagai os propriamente ditos.

—Edearas?

— Quatro: tirivas?®’ araguaris®®® maracanas®®°® e araras.

— Ao todo, dez?

— Que eu conhego: No sertéo pode haver mais.

— L& ia eu com a minha marotte’® cientifical basta, basta de ornitologia. Deve
ter chegado cansadissmo e morto de fome.

— Cansado, ndo; com adgum apetite, Sm.

— Pois vamas, vamos dmogar.

— Confesso que amogarel com prazey.

E seguiram.

Era imensa a degria de Lenita, a gratiddo mesmo em que se achava para com
Barbosa, por té-la vindo surpreender na mata, por néo té-la esperado em casa. Sentia-se
lisonjeada em seu orgulho de mulher. E mais, Barbosa esquecera ou fingira esquecer os
justos, mas injudtificiveis arrufos da véspera da partida. Amava e adquirira a convicgéo
de que era correspondida.

No percurso da picada, que mundo, que infinidade de pequenos gozosl Aqui um
tronco podre, deitado, a trangpor; di, um ramo espinhoso a evitar; uma ladeira ingreme,
ecorregadia, a subir. Barbosa, nessas dificuldades, gudava-a, tomava-lhe a espingarda,
dava-lhe a méo. Ela deixava-o fazer, aceitava-lhe o auxilio, ndo porque se sentisse fraca,
porque precisasse, mas para dar-lhe a ele o papel de forte, de protetor. Achava uma
ddicia infavdl em ser mulher para que Barbosa fosse homem. A voz méscula, doce, de
Barbosa acariciava-lhe o ouvido, acadentava-lhe o cérebro, envolvia-a em uma como
atmosfera de harmonia e amor.

Insengvelmente, sem darem fé da disténcia chegaram a casa. Esperava-os na

porta o corondl.

— Com que enté ndo foi dificil encontrar a Lenita, gritou ee. E atentando na
caca: deixa ver iso, raparigal lh! que rasoura®®! No mato ndo ficou péassaro!l Esta
meninal Olhe, vocé devia ter nascido homem... e quem sabe se vocé ndo € mesmo
homem?

Lenita corou até as orelhas.

O coronel ndo se deu por achado dainconveniéncia

— Vamos, vamos amogar, que Manduca deve edtar a tinir: fez a loucura de
caminhar a cavalo a noite toda. Vamaos!

O admoco correu bem, mas terminou desagradavelmente. Quando estavam
tomando café com lete, terminagdo obrigatéria do amogo rurd paulisa, entrou na saa
uma preta vel ha, assustada,

— Acuda, Snhé! disse, Maria Bugra esta morrendo!

— Onde esta da? que é que tem? perguntou surpreso o corone.

— O queeatem eu ndo sai. Estaal nasdade fora, eu amande trazer paraal.

285 shiacis, que sA0

284 pequeno periquito verde de cauda curta.
285 Caturrita. Tipo de periquito verde de cabeca vermelha
286 Maitacas. Ave maior que o papagaio, detom verde, e sem o dom dafala
%87 Tipo de periquito de caudalonga.
® Denominagao genérica de diversos tipos de periquitos brasileiros.
289 Denominac&o genérica de diversos tipos de periquitos brasileiros.
29 | d&afixa
291 Tudo que arrasa paranivelar.



O corond levantou-se, saiu a ver, &flito, tropego. Barbosa e L enita seguiram-no.

Na sda de entrada, sobre uma marquesa forrada de couro, encostando-se a um
travesseiro de marroquim que fora encarnado, estava uma preta fula®®? ainda moca

Estertorava com a face tumefata, com os tenddes do pescoco retesados, os olhos
protraiam-se das Orbitas, as pupilas enormemente dilatadas tinham feito desaparecer os
limbos do iris. Das comissuras dos l&bios contraidos e deformados escorriam fios de
baba, viscosos, resistentes, trand (cidos.

O coronel abeirou-se da enferma, tomou-lhe o0 pulso.

—Vegaisto, Manduca, que pensa vocé?

Barbosa gproximouse por sua vez, procurou sentir o caor da preta na pele do
rosto, encostando-lhe o dorso da méo, achoua fria; tateou-lhe o pulso, encontrou-o
débil, espacadissmo; beliscou-a, €la ndo pareceu dar acordo disso.

— Como principiou esta moléstia? perguntou ele a preta que tinhaido dar parte.

— Eh! dnhé mogo! Maria estava no paiol, debulhando milho, muito sossegeda.
De repente entrou a queixar de andedade, levantou, andou vira-virando, entrou a gritar,
a fdar as coisas a toa. Batia com a cabega, escumava, queria morder gente, parecia
mesmo que estava louca. Depois perdeu o sentido, caiu, ficou assm como esa Eu
mandei trazer paraagui, fui chamar snhd.

— Sm! Faz muito tempo?

— N&o, snhd mogo, foi agora mesmo.

— Comeu ela ou bebeu dguma coisa?

— Eladmogou, ha de fazer duas horas.

— N&o bebeu nada?

— Bebeu café, umameiatigda

— Donde veio o café?

—Veo dasenzalade pa Joaguim.

— Joagquim Cambinda?

— Sim, sinhd moco.

Barbosa foi a0 seu quarto e, gods breve demora, voltou com um frasquinho a
meio de um liquido clao como &gua. Pediu uma colher; trouxeram-lha Chamou a
enferma, junto do ouvido:

— Marid

A negra ndo respondeul.

— Maria repetiu e em voz mais dta.

A preta tentou sair do estado soporoso®®® em que se achava, procurou levantar a
cabega, ndo conseguiu; deixou-a recair pesadamente no travessairo, proferindo uns sons
inconexos, semi-inarticulados. De sob as suas roupas exdava-se um cheiro fétido de
matérias fecas.

Barbosa, vendo que nada poderia obter, que a vontade estava di aniquilada,
passou o frasquinho ao corond.

— Vou abrir-lhe a boca com a colher; vossa mercé despgara dentro o contetido
deste vidro.

— Todo?

— Todo; é uma dose forte de emético®®*; convém fazé-lavomitar.

Introduziu com adgum custo o cabo de colher entre as arcadas denté&rias da
doente, e, fazendo dele uma alavanca, descerrou-1he os queixos.

— Agora, meu pai!

292 Raga africana (fulani) oriunda da atual Nigéria, de tonalidade mais clara que os outros negros.
293 Sem energia.
294 \/omitdrio.
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O coronel vazou dentro da boca, entresberta aforcga, o liquido todo do vidrinho.

— Engula gritou Barbosa

A negra fez um esforgo, deu um safando violento, a colher sdtou longe, e o
liquido, revessado, caiu sobre a marquesa, correu para 0 cdho. A degluticdo era
impossive.

— N&o sera bom mandar chamar o doutor Guimaraes?

— Indtil, meu pai; nada ha afazer neste caso.

— Assm mesmo...

— O Dr. Guimardes sO poderia estar aqui a noite, e dentro de uma hora a preta ja
terdmorrido.

— Manduca, olhe...

— Sa o queigto é meu pai; ndo ha mesmo nada a fazer.

O corond voltou triste para a sdla de jantar; Lenita e Barbosa voltaram com ele.

Sentaram-se junto de uma janela, abatidos. a moléstia da preta lancara-0s em um
desanimo profundo, em uma apreensdo de vagas ameacas de perigos desconhecidos.

Entreolhavam-se, ndo ousando arriscar um dito, uma palavra

E todavia essa reserva pesava-lhes, era-lhes incomportavel o siléncio.

Quebrou-0 Barbosa.

— Meu pai, aMaria Bugramorre, e sabe vossa mercé de que morre ea?

— Tenho medo de o0 saber.

— Vgo que me compreendeu. Morre do que tém morrido Varios escravos agui na
fazenda, morre envenenada

— E bem possivd.

— N&o é possivel, é certo. Lembra-se da morte do Carlos, da do Chico Carreiro,
da do Ant6nio Mulato, da Maria Baiana?

— Pefatamentel

— Né&o agpresentaram e€es 0S mesmos Sntomas que apresentou e esta
apresentando agoraa Maria Bugra?

— Homem, com efeito! Apresentaram.

— Excitacdo violenta mas passageira, ddlirio, depois pardisa quase completa,
face timida, conjuntivas injetadas, olhos sdtados, dilatacdo de pupilas, degluticio
impossivel, queda de pulso, esfriamento gerd, incontinéncia de urinas e de fezes?

— Exato.

— Pois tudo isso, estou convencido, € conseqiéncia da ingestéo de um veneno
terrive, e infdizmente muito comum entre nés, a atropina.

— Muito comum entre nés, a aropina?

— Sim, senhor.

— Pois aatropina ndo setirada beladona?

— Também setira da beladona

— E onde encontrar a beladona? No Brasl s6 pode haver beladona em agum
horto boténico.

— Meu pa ndo conhece aguilo que di estd? E Barbosa gpontou para um vasto
trato de terreno, coberto de plantas baixas, escuras, de folhas repicadas, de flores
brancas, em forma de trombeta.

— Conhego, respondeu o corone, € figuera-do-inferno, mamoninho bravo, um
veneno terrivel, dizem. Mas vocé faou em atropina

— Cientificamente a figuara-do-inferno chama-se datura stramonum: extrai-se
dda um dcddide venenosissimo, a que se chama daturina: Ladenburg, porém, e
Schmidt verificaram, nestes Ultimos tempos, que a daturina é pura e Smplesmente a
atropina, amesma leta atropina que se obtém da beladona.



—Easuaconvicgéo é...

— Que Maria Bugra morre envenenada por uma decocgéo fortissma de sementes
de datura, e, conseguintemente, por aropina

— E tem suspeita de quem tenha sido o propinador do veneno?

— Néo tenho suspeita, tenho certeza.

— Quem pensaquefoi?

— Joaquim Cambinda

A edta acusacéo precisa, forma, convicta, o coronel baixou a cabeca. Pensava
Barbosa tinha razéo. Perdera a fazenda vérios escravos mortos todos de uma moléstia
exquidta, que gpresentava invariavelmente 0 mesmo cortgo de sntomas. E isso
comegara depois de que viera Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-o ele recebido com
outros em heranca de uma tia, ja velho, incapaz de trabahar. Nunca exigira dele servico;
dera-lhe aé para morar, a pedido seu, um paiol largado, independente, no fundo do
terreiro. Tempos havia, morrera na fazenda um feitor branco: a vilva, lembrava-lhe
bem, tinha feito um berreiro enorme, infernd, dissera que o marido sucumbira a coisa
feita, acusara terminantemente a Joagquim Cambinda. N&o dera ele, corond, importancia
a acusacdo, e acusacdo ressurgia, feita agora por seu filho, homem inteligente,
ilustrado, muito sSisudo.

— Em que se edtriba vocé para inculpar 0 negro velho? perguntou gpds minutos
de meditac&o.

— Em muita coisa. Primeiro, os fatos, os envenenamentos indiscutivels, e que s
comecaram de dez anos a esta parte, depois que Joaguim Cambinda veio para a fazenda:
eu Ca ndo estava, mas por informagdes acho-me ao corrente de tudo. Em segundo lugar,
a fama de mestre feiticeiro, que tem ee em todo o municipio: vérias pessoas de critério
témme interrogado a esse respeito. Depois, surpreendi-o eu mesmo, outro dia, a secar
cabecas de cobras, raizes de cicuta e de guiné sementes de datura E mais... de tinha
seus agravos de Maria Bugra...

E Barbosa acentuou estas paavras, olhando para Lenita.

— E verdade, sdi, até ja tive de tomar providéncias por causa disso. Mas, S0
presuncdes apenas...

— Que reunidas, fazem convicgao.

— E 0 meu modo de entender: ndo podemos deixar correr & revelia uma coisa de
tanta gravidade.

Redizaramse as previsdes de Barbosa 0 estado soporoso de Maria Bugra
passou para coma, e 0 coma para morte.

A tarde, a0 escurecer, depois da revista, o corond mandou chamar Joaguim
Cambinda.

O medonho negro veio arrastando 0s pés, escorando-se em um borddo, a rojar
pelo solo aimunda coberta parda, de que sempre usava.

Chegou, entrou na ante-saa, largou o bordé&o a um canto.

O cadaver de Maria Bugra ai estava, sobre a marquesa, no meio da quadra,
inteiricado, coberto por um lengol fino que lhe desenhava as formas duras, angulosas.
Quatro velas de cera dumiavamno lugubremente, casando 0s seus clardes aos Ultimos
clarbesdo dia

Por entre o chero acre de vinagre ferrado e o cheiro enjoativo da afazema
queimada, percebia-se um cheiro fétido, um fatum de carre podre, de decomposicéo
cadavérica

Joaguim Cambinda entrou, olhou com indiferenca para a defunta, dirigiu-se ao
coronel que, junto com Barbosa, ai 0 esperava.
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— V& sfos cigo, snhd. Snhd mandou chamar negro velho, negro velho esta
aqui, disse na sua dgaravia barbara, horripilante, impossivel de reproduzir.

— Sabe quem estd di morta, Joaquim?

—Sa, é MaiaBugra

— De que morreu, ndo sabe?

— De suas moléttias dda

— Que moléstias?

— Eu ndo s4, eu ndo sou doutor.

— Ent&o vocé ndo sabe, ndo é doutor? N&o sabe também de que morreu a Maria
Baiana, o0 Antonio Mulato, o Carlos, o Chico Carreiro?

— Como quer snhd que eu saiba?

— Se vocé ndo confessar tudo o que tem feito, agui, direitinho mando-o acabar a
bacahau, seu feiticeiro do diabo!

— Ah! Sinhd! Feiticeiro, negro velho, que ndo tarda a ir dar contas a Deus do
feljao que e comeu!

— Deixe-e de histérias, de mamparras>®*® vamos! Com que matou vocé a Maria
Bugra?

— N&o matel com coisa aguma, snhd. Como hel de eu confessar uma coisa que
eunéo fiz?

— Se fez ou se ndo fez é o que vamos ja saber. Pedro, Jodo, venham ca, agarrem:
me este patife.

A porta a negrada acotovelava-se curiosa estendendo uns o pescogo por sobre 0s
ombros dos outros.

Os dois pretos chamados abriram caminho, empurrando o0s companheiras,
entraram na ante-saa

— Seguremme este tratante, conduzam-no a casa do tronco. Eu j4 14 vou. Levem
0 bacalhau e uma salmouraforte.

— Que é que sinhd vai fazer comigo? inquiriu rdpido Joaguim Cambinda.

—Vocéva ver.

— Sinhd, Joaguim Cambinda nunca apanhou de bacahau...

—Va gpanhar agora; sera entéo a primeiravez.

Operou-se uma revolugdo medonha em Joaguim Cambinda. Atirou e para
longe de s a coberta esfarrgpada, endireitou o busto derreado, ergueu a cabega, cerrou
0s punhos e encaou o corond. Cintilavamlhe os olhos, os beicos arregacados
deixavam ver os dentes,

— Ah! vocé quer saber, eu digo: fui eu mesmo que matel Maria Bugra

— E por que a matou vocé?

— Porque ela comia o meu dinheiro, e me enganava com a crioulada nova.

— E osoutros, o Carlos, aMaria Baiana, o Chico Carreiro, Anténio Mulato?

— Fui eu mesmo que matel atodos.

— E por qué?

— Maria Baiana pdo mesmo motivo que me fez matar Maria Bugra. Os outros
parafazer ma asnhd.

— Para me fazer ma? Por qué? Pois vocé ndo € o mesmo que forro. Exijo eu
algum servigo de vocg? N&o |he dou moradia, roupa, comida? Por que me quer mal?

— Ja que principiel a fdar, irel aé o fim. Snhé é bom para mim, € verdade, mas
sinh6 € branco, e obrigacéo de preto é fazer ma abranco sempre que pode.

— Matar-me cinco escravos!

29 Atitudes traicoeiras. Velhacarias.
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— Cinco! SO crioulinhos mande eu embora dezessete. Negro grande, nem se
fda Manud Pedreiro, Tomaz, Simefo, Liberato, Gervaso, Chico Caraping, Jose
Grande, Jos¢ Pequeno, Quitéria, Jacinta, Margarida, de que € que morreram? Fui eu que
matel todos.

Ergueurse grande sussurro de entre o grupo de negros. Ouviamrse gritos,
Imprecagoes.

— Agora também vocé esta mentindo: José Pequeno morreu picado de cobra.

— Qual cobral A cobra que o picou néo tinha veneno. E e morreu, mas da
beberagem que eu lhe del paracurar.

— Mas todos esses pobres-diabos eram pretos como VOCE: para que 0S matou?

— Parasinhé ficar pobre: eu queriaver Snh6 se servir por suas maos.

— E amim nunca pretendeu vocé matar?

— Matar, ndo: fazer penar 0.

— Entdo sempre me queria fazer dguma coisa?

— Queriafazer! Eu fiz mesmo.

— Fez? Que é que me fez vocé?

— Esse sau reumatismo, snhd, entdo que €? Entrevamento de sinha velha donde
vem?

E 0 negro deu uma gargdhada feroz.

O corond ficou aterrado.

— Levem, levem daqui esta serpente! gritou Barbosa. Metam-no no tronco, néo
guero maisvé-lo. Va paraavilaamanha

Os negros apoderaram-se de Joaquim Cambinda, que ndo ofereceu ressténcia,
rodearam:-no, levaram-no a empurrdes para o meio do terreiro!

— Entéo foi vocé que matou meu pai! diziaum.

— Minhamée! bradava outro.

— Meus trés filhinhos t&o bonitos, que entraram a inchar de repente, na cabega e
na barriga, a anardar e que morreram com as perninhas finas como pernas de réd
lamuriou uma negra e, tomando do chd um caco de telha, bateu com ee na cara do
faticairo.

Foi como queum sindl.

Os negros todos achegaramse a Joaquim Cambinda, uns davam-lhe punhadas,
outros escarravam:-lhe, outros atiravam-lhe areia nos ol hos.

— Peste do diabo! Coisaruim!

— Feiticeiro do inferno!

— Enforque-se ja este demoénio!

— O mehor é queimar!

— Que s queime! que e queime!

E numa confus&o horrorosa foram arrastando o desgragado.

Ao pé do paiol estava um nontéo de sapé seco, e junto dele uma mesa velha de
carro, com uma roda so, desconjuntada, meio podre.

Em um momento amarraram 0 misero sobre mesa de caro, apesar da
resisténcialouca que ele entdo procurou fazer, a pontapés, a couces, a dentadas.

Trouxeram sapé, aos feixes, encheram com de o vao que ficava por baixo da
mesa.

— Querosene! gritou umavoz, tragam querosene!

Um moleque correu ao engenho, e de la voltou com umalata quase cheia

Um preto tomou-lha, subiu a mesa do carro, comegou a despejar petréleo sobre
Joaquim Cambinda: o liquido corria em fio fato, claro, transparente, com reflexos
azulados, ressaltava do peito piloso do negro, da sua cava lustrosa, embebia-se-lhe nas



roupas imundas, misturado, confundido, com o suor que manava em cavarinhas. Os
olhos do miserdve revolviam-se sangrentos, seus dentes rangiam, ee bufava

— Foésforosl fosforos! quem tem fosforos? perguntou o preto, depois que
esvaziou alata, e que fez desaparecer Joaquim Cambinda sob um montéo de sapé.

— Eu! acudiu a negra que dera principio ao motim, e estendeu-lhe uma caixa de
fésforos.

O preto sdtou abaixo, tomoua, abaixou-se, riscou um fésforo, protegewrlhe a
chama com améao em forma de concha, encostou-0 ao sapé, junto do chao.

Erguerse uma fumarada espessa, azul-claro por cima, cor de ferrugem por
baixo; a chama cintilou em compridas linguas gulosas, lambeu, rodeou a mesa de carro,
chegou ao sapé de cima e ao corpo do negro. As roupas deste, embebidas em petrdleo,
fizeam uma como explosfo, inflanaram-se repentinamente. Ele soltou um mugido
rouco, sufocado, retorceu-se frenético...

Tudo desgpareceu num turbilh&o crepitante de fogo e de fumo.

As fallas voavam longe, e o vento carregava a distancias enormes as moinhas>>°
carbonizadas.

Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de chamusco, de gorduras fritas, de
carnes sapecadas.

13

Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo no interior daprovinciade S. Paulo.

A fazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdicdo da idade média
O fazendeiro tinha nela cércere privado, gozava de acada efetiva®®’ era redmente
senhor de barago e cutel0.?%® Para reger os Siditos, guiava-se por um cddigo Unico — a
sua vontade soberana. De fato estava fora do alcance da justica a lei escrita ndo o
dingia

Contava em tudo e por tudo com a aguiescéncia nunca desmentida da
autoridade, e, quando, exemplo raro, comparecia a barra de um tribuna por abuso
enorme e escandal osiss Mo de poder, esperava-o infaivemente a absolvicao.

O seu predominio era ta que as vezes mandava assassinar pessoas livres na
cidade, desrespeitava os depositarios de poderes conditucionais, eshofeteava-os em
pleno exercicio de fungdes, e ainda.... era absolvido.

Paa manter o fazendéro na pose de privilégios consuetudindrios®®®
etabedleciantse praxes forenses, imorais e antijuridicas. Em Campinas, por exemplo,
todo o crime cometido por escravos, fossem quas fossem as circunstancias, era
ssematicamente desclassficado; a condenagdo, quando se fazia fazia-se no grau
minimo; a pena era comutada em acoites, e 0 réu entregue ao senhor, que exercia entéo
sobre ele sua vindita particular.

O sucesso pavoroso, o linchamento atroz do feiticeiro pelos escravos da fazenda,
néo transpirou e, se transpirou, se aguma coisa chegou aos ouvidos das autoridades da
vila, éas ndo s moveram.

O corond, homem bom, compassivo, horrorizara-se a principio com o fato que
ndo pudera impedir; afind entendera que o que ndo tem remédio esta remediado, achara
até que o exemplo ndo havia de fazer ma. Barbosa, conquanto tivesse passado boa parte

298 pg resultante de qual quer substancia seca e triturada.

297 Poder de administrar ajustica.

298 poder do senhor feudal de mandar enforcar, degolar e decepar membros dos seus servos.
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de sua vida na filantrépica Albigo3*° era filho de fazendeiro, como ta tinha sido criado:

ndo estranhara, pois, 0 sucesso, godara até da solugdo que ee trouxera a um caso
complicado e gravissmo.

A amosfera de tristeza, de desalento, que um sucesso tragico gera sempre, foi-se
pouco a pouco diss pando.

O vive da fazenda entrou logo em seus exos dir-se-ia a@é que havia
melhoramento, que se estava mais a vontade. Joaguim Cambinda inspirava medo,
ninguém e drevia a proferir uma pdavra contra e, e todavia, exceto um pequeno
nuimero de adeptos de suas préticas, todoso  odiavam. A sua morte, como a de todo
tirano, fora um motivo de jubilo gera, adargara todos os pulm@es que bebiam a entéo a
haustos largos. Desaparecera 0 perigo invisivel e temeroso que a todo o instante a todos
amescava.

A fruiteira continuava a ser muitissmo fregqlientada por passaros de espécies
vérias, por serelepes e até por ourigos-cacheiros.

Lenita ia por diante com as suas razzia®® matinas Acompanhava-a entdo
Barbosa que Ihe deixava todo o prazer das cagadas, reservando-se o trabaho. Era ele
gquem ia buscar as aves mortas, quem perseguia e apanhava as que caiam ainda vivas.
Tendo achado um carreiro batido de caca, a dguma distancia da caneleira, escolheu um
lugar que Ihe pareceu apropriado, limpou-o em bom espaco, deitou milho, fez uma ceva
Ao terceiro dia notou com prazer indizivel que acacaacudia queo  milho etava
comido. Em pouco tempo teve de renové-lo: tinha acabado. Entendeu que era tempo de
construir um reparo. Fé&lo quadrangular, grande bastante para duas pessoas. Tapou-0
em roda com pamas de guarirova®®® arranjou dentro um assento de varas, sdlido,
relativamente cdmodo. Cravou no chéo forquilhas para encostar as espingardas, dispds
olheiros por onde se pudesse espreitar a caca. Antegostava a surpresa agradabilissma
gue ia causar a Lenita, 0 arrebatamento, 0 éxtase em que ficaria ela, a0 defrontar pela
vez primeira com caga de importancia, com caga de grande pélo.

Deixou passar dguns dias para que a caca se familiarizasse com a choga, €,
quando entendeu ser tempo azado, mandou acordar a Lenita bem de madrugada, muito
antes da hora do costume. Sairam. Para atravessar 0 carreadouro e a picada, Barbosa
teve de ir riscando fosforos, estava escuro como breu. Ao chegarem junto da caneleira
ainda tudo era trevas. A copa das &vores formava uma pasta compacta, negra, indistinta
do negror do céu. Lenita tinha sono, bocgava A mucama encolhia-se toda,
aconchegando-se no xae.

— Parece que perdemos hoje a hora, que viemos cedo demais, disse Lenita.

— Viemos a hora precisa, respondeu Barbosa.

— Os péssaros ndo comegardo a vir nem nesta uma hora.

— Que venham guando quiserem: nGs hoje Ndo estamos ca por amor de passaros.

— Ent&o por amor de que estamos?

— Va ver. Marciana, vocé fica agui. Sente-se, ndo faca a minima bulha. Agora,
D2 Lenita venha comigo.

— Onde vamos nGs?

—Val ver, tenhapaciéncia

A moca, intrigada ao Ultimo ponto, deixou-se guiar silenciosa, décil. Barbosa ia
adiante, mostrando o caminho: ora dava-lhe a méo, ora afastava um ramo, para que lhe
n&o batesse no rosto. Chegaram & ceva®®

390 | nglaterra.
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— Entre, Lenita, disse Barbosa, colocando-se a0 lado da porta do reparo, com
modo t&0 cortés, como se a estivera convidando para chegar ao buffet>** em um sdo de
cotillon®*® cerimonioso, aristocrético.

Lenita entrou confiadamente, resolutamente, naguele antro l6brego, onde nada
sepodiadivulgar.

Barbosa entrou também, riscou um fésforo, mostrou 0 banco a Lenita, fé-la
sentar, dispds-lhe a espingarda sobre a forquilha, assestou-lha sobre a ceva, sentou-se ao
lado da moca.

— Masigto que vem a s, afind de contas?

— E uma ceva. Agorasiléncio, e esperemos.

No recinto, fechado pelo tapume espesso de pamas ainda verdes, havia um
conchego relativo. Lenita com as méos agasdhadas em luvas de 184 envolta em um
water-proff3®® de casimira encorpada, sentindo o calor doce de Barbosa, achava-se bem.
Hauria o a puro, fresco, da mata, respirava as emanagOes de guarirova,
emanacles irritantes de pameira, que adormentam o cé&ebro em uma como lubricidade
misgtica. Ouvia com dedlicias 0 pingar manso e monétono de orvaho na camada de folhas
secas. E despercebidamente o tempo ia passando. Amanheceu. A luz penetrou na mata,
deu tom aos troncos, coloriu a folhagem, dumiou o chd&o pardacento e varrido da ceva,
em o qua o amarelo do monte de milho punha uma nota muito clara

De repente Barbosa deu com o joelho em Lenita.

Um anima pequeno, esguio, degante, emergia do mato, e avancava cauteloso,
aongando o corpo fino. Chegou ao milho, retraiu-se, encolheurse, fugiu aos corcoves,
UMiU-Se, regpareceu e, sempre arisco, sempre desconfiado, principiou a comer. Pouco a
pouco perdeu O receio, ergueu as patas dianteiras, sentou-se sobre as trasaras, €,
tomando uma espiga entre as maozinhas, comegou a roé-la com apetite, vorazmente.

Lenita com o coragdo a bater descompassado, descorada, quase sem consciéncia,
por um como ingtinto venatorio, gperrou a arma, fez pontaria, desfechou.

O tiro redrugiu pela mata, repercutiu com um bague seco nas quebradas
distantes.

A clareira encheuse de fumo.

A moca e Barbosa sairam correndo, a ver o resultado do tiro.

Junto do milho, com o pélo arufado, percorrido a espagos por uma crispacao
fraca, estava o animal, atravessado de banda a banda pela chumbada mortifera.

Eraum cotia

Ao Vé-la ferida, prostrada, a exadlar o derradeiro débil dento, o prazer de Lenita
fol téo intenso, que dobraram-se-lhe as pernas, e da caiu de jodhos, erguendo para
Barbosa um ol har repassado de gratidao.

Levantou-se, largou a espingarda, tomou o anima, sopesou-0 com ambas as
maos, atremer, dementada pelo triunfo, em arrancos de risos Nervosos.

— Agora é irmos para a choga, que ndo tarda a vir mais caca, disse Barbosa e,
raspando terra com 0s pés, cobriu 0 sangue e 0 péo que havia no chéo: depois ergueu a
espingarda de Lenita, apresentou-lha e pediu-Ihe a cotia para levar.

— Leve-me aespingarda, eu quero levar a cotia, respondeu a moga.

Ingtalaram-se de novo na choca. Lenita carregou a espingarda, sentou-se, pos a
cotia diante de g, gpoiou as pontas dos pPEs No Seu corpo macio, cravou na ceva olhares
vigilantes, cobigosos, sofregos.
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N&o esperou muito. Ouviu-se um estdar de ramos quebrados, e, um logo apds
outro, apresentaramse dois vultos escuros, grandes, dois enormes porcos de queixo
branco. Entraram no limpo da ceva confiados, lentos, maestosos, caminharam direito ao
milho, trombgando, fossando, fazendo estalar os dentes. Pararam, puseramse a comer
tranquiillamente, descuidosamente.

Lenita, engatilhou a espingarda, quis meté-la em pontaria Barbosa impediu-a
Com um gesto enérgico.

— N&o se mova, segredou-|he rapidamente, ao ouvido. Estamos em perigo s&rio.

— Em perigo?

Os dois porcos continuavam a trincar, a esmoer 0 milho, sem suspeitar da
vizinhanca de gente.

Passaram-se dez minutos, dez séculos de ansiedade para Lenita

Barbosa lento, cautdoso, sem fazer 0 minimo rumor, como uma sombra, tirou a
espin%arda de Lenita, e pds em lugar a sua, uma arma excelente de Pieper, canos choke-
rifled®” caibre 12.

— Atire com edta, disse em voz téo baixa que ma Lenita o pdde ouvir, ndo tenha
receio, ndo dacoice.

Lenita armou os dois cdes, premendo os gatilhos para que ndo estadlassem 0s
gafanhotos®® nos dentes das nozes, levou a arma & cara e quase sem apontar, disparou
um tiro e outro imedistamente.

Os estampidos das cargas fortissmas ribombaram pela mata de modo pavoroso:
a fumaga enevoou a ceva, tapou tudo; sentia-se o chero forte, bom, de sulfureto de
potéssio, de pdlvora queimada.

Lenitaimpaciente, incgpaz de conter-se, quis sair. Barbosa areteve.

— Cuidado! disse, esperemos que se dissipe a fumaca. O caso € s&rio. Sdo
queixadas.

— Entéo foi aqueixadas que eu direl?

— Foai, efdizmente ndo h& bando, sfo sb dois.

— Se houvesse bando?

— Edtariamos perdidos.

— S0 assm perigosos?

— Em bando, no mato, piores do que onga. Por amor das dlvidas, dé-me a
espingarda, quero carrega-la

Demoradamente foi-se disspando o fumo. Barbosa e Lenita sairam. Junto do
milho o chéo estava escarvado, via-se muito sangue. De dentro do mato, de pequena
disténcia, vinha um como grunhido, um ronco lastimado.

Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse ficar e, com a espingarda armada,
pronto a dar fogo, entranhou-se no mato, do lado donde vinham os grunhidos. N&o teve
gue andar muito: a pouco espaco, perto um do outro, jaziam os dois porcos, acancados
ambos pelos tiros certeros de Lenita Um estava morto, o ouro estertorava
enfraguecido nos arrancos da agonia.

— Albo notando dies lapillo®®® Venha Lenita venha ver o que fez! gritou
Barbosa.

Lenita, apressada, correu sem se importar com os ramos que |he agoitavam, que
Ihe arranhavam o rosto, sem dar fé dos espinhos que |he rasgavam a roupa. Chegou-se
a0 dar com as suas vitimas, perdeu de todo a cabega, teve uma como vertigem, soltou
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um grande grito, atirou-se a Barbosa, abracou-o frengticamente. Depois cau em g, re-
tralu-se confusa, desgpontadissima, correu a examinar 0s queixadas.

Baxouse junto do que esava morto, examinoulhe detidamente,
minuciosamente. 0s cascos agucados, as cerdas duras, longas as orelhas tesas, a tromba
lisa, os olhos pequeninos, sangliineos, os colmilhos obliquos, o queixo branco. Tirou as
luvas, premiu-lhe, esvurmoulhe®’® a glandula tumefata das cadeiras, fez correr o liquido
|acteo, catinguento.

— Foi feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma proeza de que se ndo podem gabar
muitos cagadores velhos.

— E a0 senhor o devo! Obrigadal

Havia tanta dogura, tanto sentimento no modo por que Lenita disse frase,
gque Barbosa sentiu um caefrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe precisa uma violéncia
enorme sobre S préprio, para conter-se, para impedir-se de dirar-se a moga, de cobri-la
de beijos.

— Ent&o, perguntou ee, voltamos ao reparo, a esperar, mais caca?

— Néo, respondeu Lenita, queixadas com certeza ndo vém mais, e seria profanar
o diaeaespingarda dtirar a cacainferior. Como havemos de levar estes monstros?

— Eu mando um preto buscé los com um cargueiro.

— A cotiaao menos eu quero levar.

— Poislevaremos a cotia

— Aquele porco menor ndo quer morrer. Vamos nés dar-lhe maisum tiro?

— N&o vae a pena, e morre logo. Esta muito md ferido.

— Mas s8 mesmo queixadas?*!

— E dosmaiores.

— Boacarne?

— Excdlente, melhor ainda que a do tateto®*?.

— Em que se diferenca o queixada do tateto?

— O queixada, dycotylus torquatus, vive SO ha mata virgem, é maor e muito mais
feroz do que o tateto, dycotylus labiatus, que é pequeno, medroso e que vive as vezes na
capoeira. A nota, porém, caracteristica que os digtingue € ter 0 queixada 0 queixo
branco, como esta vendo.

— E édai que Ihe vem 0 nome?

— Exatamente. Ent&o, vamaos?

— Com franqueza, estou sem animo de separar-me das minhas soberbas vitimas.
Mas vamos.

E foram.

A ceva ficou deserta por muito tempo. De sUbito, pequenino, atrevido mesmo
pda sua inggnificancia, surgiu um rato, chegourse sem ceriménias, entrou a roer o
milho, 0 germe somente, 0 coracdo. Depois veio outro, e outro, um bando. O sol,
coando um raio por entre a folhagem, ateava no monte de milho solto e de espigas
descascadas um incéndio de reflexos cor de ouro.

Rojando em ondulagbes por entre as plantas rasteiras da mata, entreparando num
lugar, escutando em outro, veio avancando para a ceva uma cobra de grande tahe.
Tinha o dorso fusco, sem brilho, maculado de losangos escuros, quase negros. A cabeca
era chata, o focinho tronco, como que aparado, com duas fossazinhas tapadas, duas
ventas fasas. De cada olho partia um trago escuro que ia fenecer no pescogo. A cauda
terminava em um como rosario curto, de contas corneas, ocas, achatadas, que, ao

319 Egpremeu-lhe.
311 Tipo de porco do mato, de pelagem negra e queixo branco.
312 Cateto. Caititu. Tipo de porco do mato, com pélo cinzento e colar branco em torno do pescoco.



rasdgar do anima, deixavam escgpar um ruido leve, quase imperceptivd, de
pergaminho fuxicado.

Chegou, viu os ratos, parou, foi-se torcendo em espiral, formou um rolo, donde
emergia, atenta, vigilante, a pavorosa cabeca. O olhar negro, luzente, géido, tinha uma
fixidez fasdinadora A lingua lUrida, comprida, fina, bifida, acoitava 0 a em répidas
lambidelas. Um dos roedores percebeu o réptil, fitowo aterrado, encolheu-se, enovelou
s, arepiou o péo, comegou a chiar lastimosamente, missravelmente. Os outros
desapareceram.

Continuava a fascinagdo.

O deggracado rato tremia. Comecou de mover-se as guinadas, dando satos
irregulares, atéxicos3® Nao fugia, avancava para a cobra. Chegouse-lhe muito perto. O
rolo hediondo distendeuse rgpido, como uma mola de reldgio, que se escapa do tambor,
deu um bote. O animdzinho, ferido pelo dente fulmineo, virou de costas. Dentro de um
minuto estava morto.

A cobra desenrolourse entdo de uma vez, estendeu-se a0 comprido, abriu,
escancarou uma boca enorme, comegou a deglutr a préa®l®, desarticulando as
mandibulas para dar passagem ao corpo relativamente volumoso...

Depois, saciada, farta, com o repasto a formar um bolo visivel exteriormente no
abdome dilatado, foi dedizando, lenta, preguicosa, em busca de um &brigo, aé que
chegou a0 reparo, entrou, enrodilhou-se embaixo do banco de varas, e ai comegou o
sono comatoso da digestao equidnica®®

Lenita passou o dia contentissima, a lembrar-se a todo 0 momento da sua
brilhante facanha venatdria®'® Fechava os olhos, via as cevas, os queixadas. Estava
satisfeita consggo, estava orgulhosa

O jantar foi degre.

Louro, coberto de roddas de liméo, apetitoso, tentador, figurou nele o lombo de
um dos queixadas. A peca, nobre, a cabega, la hure, desossada magistramente por
Barbosa, que, como o velho Dumas'’ era perito em culindia, campeou em um praio
travessa, imponente, majestética, fragrante, cativadora.

— Hoje morro de indigestéo, e € vocé quem me mata, Lenita, dizia o corond,
repetindo pedaco sobre pedaco. Ha que anos que me ndo encontro com porco do mato!
Esta cabega esta divina; como da... sd o lombo!

Logo depois do café, ela, Barbosa e amucama seguiram para a ceva.

Muito embora sga quente o dia, na mata ha sempre frescor... A luz ndo era crua,
mordente, cOmo em uma campina rasa, eshae-se, quebra-se, d4 aos contornos dos
objetos um aveludado mole, uma languidez suavissma. Os sons se addrandam, tomam
um como timbre murmuroso. Na mata domina a todas as horas 0 que quer que é de vago
migtério.

Lenita nessa aimosfera basamica, sadia, achava-se fdiz. Ao bemrestar gozoso,
indefinivel, que gera a boa digestdo de um repasto suculento, juntavam-se aegrias de
mente, a consciéncia de que seu amor por Barbosa era correspondido, o triunfo
espléndido, inesperado, incrivel sobre duas temerosas feras. Fora por traicdo que as
matara, a tiro, escondida.. emboral Na Iuta terrivel da vida toda a arma gproveita A
adlcia € uma forca. A espingarda de baa explosva é que equipaa o homem ao

313 sem coordenac&o motora.

314 Animal cagado.

315 Relativo ao veneno de cobra.

31 Relativo acaca.

317 Alexandre Dumas (1802-1870), romancista francés de grande popularidade, autor de Os trés
mosqueteiros O conde de Monte Cristo, A rainha Margot, etc.
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rinoceronte: para mostrar coragem ira 0 homem aacar o rinoceronte sem espingarda e
baa explosva? As dimaias da sdva ndo s deixam goroximar, fogem ma fagam a
vizinhanca do homem; o homem < consegue télas em dcance, escondendo-se,
dissmulando-se pois, para ser led, ira 0 homem avisklas a gritos de que s acha
presente? A forca € uma contracdo da fibra muscular, o pensamento € uma irritacdo da
célula nervosa: por que ndo empregar uma contra a outra? Na batalha da existéncia, sga
qud for a ama a empregar, 0 que importa € ndo ficar vencido: o vencedor tem sempre
razdo. Os queixadas tinham morrido. Lenita edtava triunfante o cérebro vencera o
musculo mais umavez. O fato eraesse, 0 mais nd entravaem linha de conta

Barbosa quedou-se a0 pé da candeira, a estudar umas epifitas que descobrira
sobre um tronco carcomido.

— Ent&o ndo vem? perguntou-Ihe Lenita

— Ja ndo. Leve consgo a Marciana, que pode gudéala no que for preciso. Perigo
ndo existe mais queixadas O havia agueles, desguaritados de uma vara®*® que por aqui
estanceou, hd meses. O administrador conhecia-os, ja os tinha visto quando andou a tirar
madeiras.

— Entdo, até logo.

— Atéja, eu ndo me demoro.

Lenita seguiu com Marciana por um pouco; mandou que da se quedasse di,
junto de uma &vore, ao acance da voz, as ordens; chegou-se a ceva, espiando de longe,
cautelosa. A cevaestava deserta.

Entrou no reparo, sentou-se, dispds a espingarda, comegou a esperar.

Um bando de urus®'® vinha-se aproximando; por duas vezes ouviu da perto o
seu harpgo aflautado, sonoro, intercadente. Mostraram-se, invadiram a ceva Eram
doze. Uns deitaram-se, desidiosos, dispépticos, arrufando as penas, espojando-se; outros
entraram a comer gulosamente, sofregamente.

Lenita fez um movimento para erguer-se, e pisou em uma coisa mole, que
achatou sob a pressdo do seu pé. Ao mesmo tempo quase, uma como chicotada surrou-
lhe as pernas, e da sentiu no peito do pé esquerdo um ligeiro prurido, um pegqueno
ardor.

Fez-s2 um rebulico nas pamas do tapume, a0 rés do chdo, e ouwviu-se 0
chocalhar aspero, nervoso, irritante, como de uma vagem seca de fava, em vibragdo
frenética

A um canto do reparo, armada, pronta para novo bote, estava a cascavel. Os
olhos pegueninos fixos, luzentes como diamantes negros, pareciam  despedir
relampagos gelados. O extremo da cauda, erguido verticamente, tremia como o badalo
de uma campainha elétrica, como um jato de vapor a escapar-se de um conduto estreito.

Lenita sentia-se ferida, conheceu 0 perigo em que etava. De um sdto saiu do
reparo, atirou-se para o limpo da ceva

Os urus fizeram uma revoada temerosa, fugiram em todas as direcOes.

Com admirdvel presenca de espirito, Lenita sentourse no chdo, descobriu a
perna, tirou o sgpato e ameia.

Na pele avissma do peito do pé viam-se dois arranhdes paraelos, pequenos, de
pouco mais de um centimetro de comprimento.

Lenita esoremewros, limpou-os de uma como serosdade amardla que continham,
tirou a fita que prendia a franga, amarrou a perna, acima do tornozelo, gpertou muito a
atadura.

Depois gritou pela rapariga, mandou que chamasse Barbosa a toda pressa.

318 Coletivo de porcos do mato, em geral composta de 20 a 50 individuos.
319 Capoeira. Tipo de perdiz silvestre brasileira.
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Barbosa ndo se demorou.

Ao dar com Lenita, pdida, sentada no ch@o da ceva, sem espingarda, com um pé
descal¢o, ficou pasmado, ndo sabendo o0 que pensar.

— Quetem, Lenita, que Ihe aconteceu, perguntou, acercando-se, ansiado.

— Estou picada de cobra.

— N&o me digaisso, ndo brinque assm.

—E &io.

— Onde é que esta picada?

—Aqui no pé, vela

— Sabe que cobra foi?

— Cascavel.

Barbosa empdideceu; por um momento ficou como atordoado. Dominou-se,
porém, logo & oelhou-se, tomou o pé de Lenita entre as maos, examinou detidamente.

— N&o ha de ser nada, disse. Nenhuma vela importante foi tocada. A precaucéo
que tomou de aar a perna com eda fita fol excedente. Agora, nada de acanhamento,
entregue-se amim, deixe-me fazer o que entendo.

Tirou do bolso um charuto, trinco-0 nos dentes, mascou-0, encheu a boca de
tabaco dissolvido em sdiva, tomou de novo o pé de Lenita, com respeito, com adoracéo
quase, chegou-lhe a boca, entrou a sugar-lhe a ferida a sorvos vagarosos, continuos,
fortes.

Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a operacéo.

— E curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada absolutamente; é como se n&o
tivesse sido picada.

— Mas tem certezamesmo de que foi cobra, de que foi cascavel?

— Ora Escutela Ouve?

No reparo continuava a chocalhada sinistra

Barbosa tomou a espingarda, aperroura, gproximouse do reparo, olhou pela
porta, levou a arma a cara, fez fogo. Depois entrou, e saiu logo com a cobra, morta,
aspensa pela cauda. Tinha de sdis a sate pamos, era muito grossa, um créta 0%
medonho, um mongtro.

— Lenita, disse Barbosa, atirando o réptil a0 chéo, seria fazer-lhe injuria querer
dissmular a gravidade do que aconteceu. Mas as providéncias tomadas déo-nos quase
ganho de causa: vocé com a atadura impediu em tempo a circulacdo do sangue, e por
conseguinte a absorcdo do veneno; eu suguel a ferida, e retirei 0 que era ainda possivel
retirar. Sente dguma coisa agora?

— Apenas um pouco de turvacdo navista

— Vamos para casa. Vou seguir um processo raciond de curativo, e espero vé-la
logo risonha e degre, outra vez, agui na ceva. N tire, ndo deixe afrouxar o amarrilho
daperna

Foram. Lenita em caminho teve duas vertigens, quase caiu. Em agumas subidas
asperas Barbosa carregava-a. Marciana acompanhara-os levando as espingardas.

Chegaram. Lenita despiu-se, deitou-se. Tinhafrio, sentia sonoléncia.

Barbosa foi a0 seu quarto e de 14 voltou com uma garafa de rum: gbriu-a,
encheu um cdice grande, fé-1o beber a Lenita, inteirinho de uma vez.

— Bom, temos meio caminho andado. Agoratoda a docilidade, sm?

Lenita aguiesceu com um gesto triste.

320 Cascavel.
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Barbosa assenton-se a beira da cama, levantou discretamente uma parte das
cobertas, tomou o pé ferido de Lenita, desfez o ailho da perna. Um vinco em circulo
afundava- se livido, um pouco acimado tornozelo. O pé estavainchado.

Esfregou por dgum tempo a pele, restabelecendo a circulacéo; tornou depois a
pdr aligadura.

Lenitaentrou aficar angada, aflita.

— Ddi-me a cabega, foge-me de todo avista, confundem-se-me asidéias.

Tome mais um cdice de rum, é preciso.

— Tomo, mas escute, diga- me uma coisa com frangqueza, eu vou morrer, ndo?

— N&o, ndo morre. Eu respondo pela suavida

— N&o morro! Diz isso parame animar. Eu bem sa 0 que é veneno ofidico.

— Também eu, e por isso afirmo que ndo morre.

— Sga Em todo o caso quero |he dizer uma coisa, chegue-se aqui bem perto.

Barbosa aproximou a cabeca do rosto da moca.

— A minha convicgdo € que morro, € eu ndo quero morrer sem |he contar um
segredo.

— Diga, Lenita, digao que quiser, confie em mim, Sou seu amigo.

— Amo-0, Barbosa, amo-o muito...

Babosa teve um dedumbramento. Dominou-se, curvou-se, beijou Lenita na
testa, castamente, paternalmente.

— Pobre menind ... Mas nd morre! Tome mais um cdice de rum, Sm?

— Ora, 0 primeiro ja me atordoou.

— E mesmo paraisso, tome.

Lenita ergueur se, bebeu a custo, recaiu pesadamente sobre o travessairo.

— Tenho sono... quero dormir...

E fechou os olhos.

Barbosa velouwlhe a cabecera quase a noite toda de meia em mea hora
desfazia-Ihe o atilho da perna e, depois de ter restabelecido a circulagdo por um pouco,
tornava a apert&lo: a moga ndo dava acordo. Inconscientemente, a dormir, murmurando
paavras inconexas, ingeriu mais dois cdices de rum que lhe fez beber Barbosa, meio a
forca

Pda madrugada despertou, chamou a mucama Barbosa retirou-se,
discretamente, Lenitatornou logo a adormecer.

Quando amanheceu Barbosa interrogou a mucama:

— D. Lenitaurinou?

— Urinou, Sm, senhor.

— Detou vocé fora a urina?

— N&o, senhor, estd ai no vaso, dentro do criado-mudo.

—Véabuscar.

A repariga trouxe 0 vaso. edava acima de melo de uma urina carregada,
sanguinolenta.

—D. Lenitasuou?

— N&o reparei, ndo, senhor.

—Vaver. Setiver suado, troque-Ihe aroupa, e traga-me aqui a camisa molhada

Dentro de dez minutos a rapariga voltou com o0 camisoldo de dormir, que tirara
de Lenita, Umido, levemente tinto em aguns lugares, de um vermelho dedavado.

Ao meo-diaamoca acordou. Estava fresca, bem-disposta, sentia-se com apetite.

Barbosa mandou vir um cddo de frango, suculento, grosso, fé-la tomar uma
xicara dele e beber um cdlice de vinho veho.

O corond, informado do que acontecera, estava aflitissmo.
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— Vegetdina, por que néo |he deu vegetdina?>! um grande remédio.

— Grande remédio é o dcool, respondeu Barbosa. A vegetdina e outros
qugandos especificos devem o €feito, que se lhes dribui, ao dcool em que o
administrados.

— Olhe que a vegetdina tem arrancado muita gente da sepultura.

— E como se d4 a vegetding, ndo me dird?

— Em cachacaforte, de vinte e quatro graus.

— Oraai esta. Lenita ndo tomou vegetaina, e eu a considero livre de perigo.

— Tinha pouco veneno a cascavel, era pegquena?

— Eraenorme.

— E Lenita, achavocé que estgjalivre de perigo?

— Ela teve a boa inspiracdo de atar a perna; chupei-lhe as feridas: pouco veneno
foi absorvido.

— Vocé chupou! E pbs fumo na boca? Néb tinha dguma figula na gengiva,
adguma escoriacdo nalingua?

— Felizmente tenho a boca perfeitamente s

— E que Ihe deu vocé a beber?

— Alcool excelente, rum de Jamaica.

- S0?

- $0.

—Hum! ndo s4...

— O meu tratamento foi todo raciond: pus em préatica o que aprendi de Paul
Bert,>*? que o aprendeu de Claude Bernard.®?® Vossa mercé conhece bem o jogo da
circulacdo. O sangue hematosado nos pulmdes va, pea veia pulmonar, armazenar-se
nos compartimentos esquerdos do coracdo: dai sai pela aorta, corre pelo sstema arteridl,
vivifica todo o0 organismo, chega aos capilares, trandfunde-se, torna carregado de
residuos pelas velas, entra na auricula direita do coracdo, recolhe os eementos
reparadores, trazidos pelas veias subclavias, passa para o ventriculo respectivo, volta a
depurar-se, a reoxigenar-se nos pulmoes, e assm por diante, sempre. Ora muito bem.
No caso de uma infecgéo qualquer de veneno, de uma mordedura de cobra por exemplo,
ha trés fases, trés etapes indefectivels primera dissolve-se 0 veneno nos humores
animais que se encontram na ferida; segunda, penetra o veneno nas veias e é levado ao
coracdo; terceira, pde-se 0 veneno em contacto com os eementos organicos do corpo
por meio da torrente arterial. Meu pai sabe que 0 que congtitui venenosa uma substancia
qualquer, ndo é a sua qudidade, mas dm a sua quantidade um miligrama de
edricnina®®* ndo é veneno para 0 homem porque, tomando de uma vez, ndo 0 mata; um
litro de cognac € veneno para ee porque, tomando de uma vez, fumina-o. Um veneno
gue se elimina antes de exercer acao toxica deixa de ser veneno. No caso de mordedura
de cobra, para que o veneno produza efeito mortifero, € preciso que a sua diminacéo
sgia desproporciona, € preciso que sga menor do que a absorcdo: € indispensavel que
hgja acumulacéo no sangue. Pois bem: o veneno est4 na ferida, mas ndo pode subir, que
lho impede uma ligadura Impossivel prolongar tal estado, traria a gangrena. Forca é
desfazer o atilho, deixar subir 0 sangue e com ele 0 veneno. Desfaz-se, deixa-se aos
poucaos, porém, de modo que 0 veneno gque entra com 0 sangue, Ndo sga suficiente para
produzir acéo letd, de modo que sga diminado antes que venha outra quantidade que,
somada com ele, possa produzir essa agdo. Assm, pois, solta-se a ligadura, aperta-se de

321 Oleo vegetal extraido danoz do coco, utilizado como antidoto antiofidico.
322 Fisiol ogista francés (1833-86).

323 Fisiologista e fil 6sofo francés (1813-78).

324 Substancia estimulante do sistema nervoso central.
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novo, torna-se a soltar, toma-se a apertar, aé que todo o veneno tenha percorrido o
corpo e tenha sdo diminado sem efeito mortifero. O dcool excita os nervos, aviva a
torrente circulatoria; gjuda, portanto, facilita a eliminacéo.

— E ha exemplos de curas redlizadas com esse processo?

— Indmeros. Claude Bernard sdvava, quando queria, animais que ee préprio
tinha ferido com flechas curarizadas®?® Na provincia do Rio um amigo meu foi picado
jpor um surucucu enorme, e eu save- 0 seguindo este tratamento.

— Entéo a Lenita?...

— E 0 meu segundo caso de cura: julgo-a tdo livre de perigo agora, como estava
ontem, antes de ser picada.

— Posso vé-1a?

— Por certo.

Entraram no quarto. Lenita estava sentada na cama, com as pernas encruzadas a
chinesa, por debaixo das cobertas. Alegre, radiante, tinha esse ar de triunfo que tém
todos os doentes escapos de moléttia grave Um lengo de cambraia alvissma, dobrado
em lira, angia-lhe a cabega como um diadema, fazendo sobressair o brilho dos olhos, o
negror dos cabelos, o dourado pdlido das faces. Uma camisa de dormir, afogada, de seda
crua, ma dissmulava nas pregas largas e moles alinha dura dos seios.

— Entdo, com que, pronta para outral disse o coronel. Pois escapou de boal E no
gue déo as cacadas. Podia estar morta a esta horal

—Masestou viva

— E n&o ganhou medo ao mato?

— N&o, ganhe experiéncia Serel vigilante, cautdosa para o futuro: ndo
assentarel 0 pé em um lugar qualquer sem o ter examinado bem primeiro. E, reamente,
mas foi 0 susto. Olhe eu tive um pouco de dor de cabega, enfraguecimento gerd,
sonoléncia: sofrer, sofrer mesmo néo sofri.

— Foi fdiz, acertou com bom médico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar doce, repassado de gratidéo.

14

O veneno de cobra, parece, deixara viciado 0 sangue de Lenita.

Sentia-se ela tomada de acessos sUbitos de fragueza mord, exatamente como nos
primeiros tempos de sua vinda para a fazenda.

Deixara de cacar, deixara de ler; extinguira-se-lhe a sede de ciéncia.

Sentava-se a toda a hora na rede ou em uma cadeira de balango e imergia-se em
cisma. Comia pouco, quase nada.

As vezes encodava-se & mesa, debrucava-se, pegava em um |4pis, en uma flor,
em um objeto qualquer, e virava-o, revirava-o, batia com ee em ritmo estranho, durante
tempo largo, com os olhos parados, sem expressdo na face, como se estivesse a um
milh&o de |éguas das coisas daterra.

Barbosa, por sua parte, tornara-se reservado: a confissdo de amor que Lenita Ihe
fizeraacanhava-o aele.

Insensvemente deixara-se prender em um lago de que ndo cogitara, que nem
sequer suspeitara. Achava-se em posi ¢ao escabrosa.

Amava a Lenita doidamente, perdidamente; sabia que era dela amado; ouvira-lhe
a da prépria Que mais? Ou cortar de vez tudo, fazer as maas, embarcar-se para a

325 Embebidas com curare, veneno vegetal utilizado pelos indigenas brasileiros.
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Europa, ou tomar-se abertamente amante da rapariga. A flirtation sentimenta, platénica,
naguele caso, era umaimbecilidade, um cimulo de ridiculo.

E Barbosa passava a mor parte do tempo em viditas e jogos pela vizinhanga, ee
gue dantes ndo jogava, que pao vistava a ninguém.

Andava pdo mato, de espingarda; mas a espingarda era um pretexto; de néo
cagava

Uma tarde, a0 descampar do sol, sentounse cansado a raiz de uma figuera
branca, no centro da mata virgem, olhou para cima maguindmente; viu um enorme
quatimundé®?® que o espiava da bifurcaco de um galho, fazendo-lha gaifonas®’ com o
longo focinho pontiagudo. Como se ndo bastasse a tentacdo, ouviu-se um batido de asas
forte, volumoso, e um macuco®?® gigantesco veio empoleirar na figueira, bem por cima
do quati. Pousou, achatourse em um gdho, sacudiu-se, aconchegouse, encolheu a
cabega, soltou trés pios atos, seguidos, compassados. Barbosa néo prestou atencéo nem
a0 quadrdpede, nem aave. A sua espingarda continuou imével entre osjoehos.

Por diante dos olhos, em uma como visdo bestifica, esvoacava-lhe a imagem de
um pé, do pé de Lenita, branco, cetinoso, brevissmo, com unhas résess transparentes, e
veias azuladas.

E de bdjaa esse pé mas do que iso, €e 0 sugara lentamente, por muito
tempo, tendo na mé o cacanhar adordvel, redondo, rubro, onde a presséo de seus
dedos deixava marcas muito brancas.

Sentia 0 saibo®?° da pele fina, veludosa, ameacada de morte, mas cheia de vida
Seus |&bios como que tinham memdria, recordavam:-se.

E o beijo paterndmente parvo que lhe dera na testa a0 confessar-lhe da o amor
gue lhe tinha. Ainda lhe hauria o perfume naturd dos cabelos, o hdito fresco, lécteo,
s80, como 0 que vem da boca de um bezerro novo.

Por que ndo aceitar esse amor que se impunha, que se dava, que se oferecia? N&o
procurara ele a Lenita, viera ela a seu encontro, conscia da Situacdo, sabendo que ee era
casado, que a ndo poderia nunca desposar legitimamente.

E sem rebugos com impudéncia cagissma, fizera uma confissio que as
mulheres nunca querem ser as primeiras a fazer. Gracgo néo tinha Sdo, a ocasdo néo
eraparagrace os.

Que md adviria a0 mundo de que se enlagassem, de que se possuissem, de que
Se gozassem um homem e umamulher que se amavam?

N&o se podia casar com Lenita? Que tinha isso? Que € o0 casamento atud sendo
uma indituicdo sociolégica, evolutiva como tudo o que diz respeito aos seres vivos,
frivdmente imord e muitissmo ridicda? O casamento do futuro ndo ha de ser este
contrato draconiano, est(pido, que assenta na promessa solene daquilo exatamente que
se ndo pode fazer 0 homem, por iSO Mesmo que ocupa 0 supremo degrau da escada
bioldgica, é essencidmente versitil, mudével. Hipotecar um futuro incerto menos ainda,
improvavel, com ciéncia de que a hipoteca ndo tem vaor, serd tudo quanto quiserem,
menos mora. Amor eterno SO em poedas piegas. Casamento sem divorcio legd,
regularizado, horroso, para ambas as partes, € cadera de vgpor sem vavulas de segu-
ranca, arrebenta Encasaca-se, paramenta-se um homem; aavia-se, orna-se de flores
ambdlicas uma mulher: e 14 v@o ambos a igrga, em pompa solene, com grande
comitiva: para quE? para anunciar em plblico, em presenca de quem quiser ver e ouvir,
a repiques de sino e som de tropa, que ele quer copular com ea, que ela quer copular

326 Quati velho que se desgarrou do bando.

327 Trejeito comico.
ziz Tipo de perdiz de grande porte, com cerca de meio metro de comprimento.
Sabor.
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com ele, que ndo ha quem se oponha, que os parentes levam muito a bem... Bonito! E a
multiddo de badauds,**° velhos e mogos, machos e fémess, de olhos encarquilhados e
dentes a mostra em riso dvar, dando-se cotoveladas madosas, segredando
obscenidades! Seriaridiculo se

né&o fosse chato, sujo.

O amor é filho da necessdade tirénica, fatd, que tem todo o organismo de se
reproduzir, de pagar a divida do antepassado, segundo a férmula braméaica3' A
paavra amor é Um eufemismo para abrandar um pouco a verdade ferina da pdavra cio.
Fidologicamente, verdadeiramente, amor e cio vém a s uma coisa 0. O inicio
primordia do amor estd, como dizem os hidlogos, na &finidade eetiva de duas cdulas
diferentes, ou mehor, de duas cdlulas diferentemente detrizadas. A complexidade
assombrosa do organismo humano converte dinidade primitiva, que deveria ter
sempre como resultado uma crianga, em uma batalha de nervos que, contrariada ou mal
dirigida, g)roduz a clera de Aquiles®*? os desmandos de Messdling, os éxtases de Santa
Teresa®3? N&o ha recdcitrar contra o amor, forca é ceder. A natureza ndo e resiste e 0
anor é naureza Os antigos tiveram uma intuicdo clara da verdade quando
dgmbolizaaam em uma deusa formosissma e implacavemente vingativa, na Vénus
Afrodite, 0 laco que prende os seres, adma que lhes davida.

Lenita se lhe oferecia, pois bem, ele seria 0 amante de Lenita

E Babosa ergueu-se robustecido, forte, como quem acaba de tomar uma
resolucdo definitiva; caminhou apressadamente para a casa.

Quando chegou era quase noite, ja estava escuro.

Entrou no seu quarto, largou a espingarda e a patrona, riscou fosforos, acendeu
umavela, lavou as méos.

Sau.

No corredor, ao chegar a ante-sala, deu com dguém: era Lenita

— Oh! exclamou ele.

As més de ambos como que Se procuravam no escuro:  encontraramtse,
enlacaram-se.

Barbosa puxou Lenita para d, quis bejéla na boca, ndo teve animo, beijoua
aindanatesta

Lenita abandonava- e, entregava- se, molemente, sem ressténcia.

No corredor tudo eram trevas. Barbosa ndo via a chama negra da volUpia que
torvelinhava nos olhos da moga; ndo Ihe via a pdidez das faces, o rubor dos labios, a
arfarem timidos, mendigando beijos; néo Ihe via o quebramento langue do pescoco.

A reolucdo tomada fragueou, cedeu: sentiv-se Barbosa sem coragem, sem
desgos, sem virilidade mesmo. Bdia-lhe o coracdo em estas desordenados, como o de
um seminarista que pela vez primeira se acha a s6s com uma mulher davida.

De repente, afastou Lenitade s com gesto brusco, fugiu desatinado.

Owviu-se um solugo triste, dorido, que vinha das trevas do corredor.

A cela dessa noite correu chela de congtrangimento: nem Barbosa olhava para
Lenita, nem Lenita para Barbosa. Comiam, ou antes, fingiam comer em siléncio.

Veio o ch& quando acabaram de tomé-lo, Barbosa levantou-se, deu boa-noite a0
pai, despediu-se de Lenita em voz sumida, soturna, cerimonidica; chamou-lhe minha
senhora.

Recolheu-se.

330 Bashaques.

331 Relativo ao desejo dacopulacarnal.

332 Heroi daepopéialliada, de Homero, cujo acesso de colerainflui no desenrolar da Guerrade Tréia
333 Freira carmelita espanhola (1515-82), célebre pelos seus escritos misticos.
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Lenita ainda conversou por agum tempo com o corond. Seguia fingia seguir
bem o assunto, fazendo observagbes, multiplicando perguntas, afetando muito interesse.
De repente deixava escapar uma exclamagéo forte, descabida, dedocada, que nada tinha
com 0 que s edava tratando. Caia em g, procurava homologar 0 que dissera,
argpahava-se, confundia-se. Dava edtremegBes dlbitos, como quem recebe inespe-
radamente uma dfinetada. Corava, empaidecia, tinha na voz um timbre esquisito.

— Mening, sabe vocé de uma coisa, disse 0 corond, va se acomodar: VOcé néo
edta boa. Se eu ndo tivesse vito que vocé quase nada comeu, diria que a cela lhe tinha
feito ma. Ande, va se deitar, procure dormir.

Lenita obtemperou sem replicar.

Foi para o seu quarto.

Um banho morno, em que se demorou, ndo serviu para acdmar-lhe os nervos,
muito pelo contr&io. Arrepiava-se a0 perpassar da esponja, ao sentir as suas proprias
mMaos, adguatépidairritava-a como se faosse um contacto humano estranho.

Sau, enxugou-se em uma todha felpuda, grande, vestiu uma camisa branca de
cambraia finissma, deito-se por sobre as cobertas, de costas, bem estendida, com as
maos entrangadas por baixo da cabega, com uma perna por cima da outra.

A cambraa mole, semitransgparente, desenhava-lhe as formas esculturais do
busto, do ventre, das coxas, e toda essa avura de pele e de tela sobressaia, realcada pelo
vermeho-escuro do damasco da colcha. O tempo passava.

Do quato de Lenita ouvia-se bater compassado, lento, o péndulo do veho
rel6gio francés da ante-sda.

Deu dez horas, deu onze, deu meia-noite. Cada pancada do badalo na campainha
soava muito distinta, muito vibrante.

Lenita mudava de poscéo, revolvia-se na cama, nd dormia, ndo podia
adormecer.

Uma obsessio mordente subia-lhe da periferia do corpo, comprimia-lhe o
coracdo, atordoava-lhe o cérebro.

Sentia picadas na pdle, tinha caefrios, zuniam-Ihe os ouvidos.

Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhdes da cobra, Barbosa retirara um
veneno, mas deixara outro. Lenita nunca mas cessara de sentir a succdo morna,
demorada, forte, dos |&bios de Barbosa em torno as picadas, no peito do pé. A sensacéo
edranha, ddiciosa, incomportdvel que produzira essa succdo perdurava, Vvivia, mas
anda, multiplicava-se, dadstrava. Era um formigamento circular que lhe trepava pelas
pernas, que |he afagava o ventre, que lhe titilava os seios, que Ihe comichava os 1abios.

E elaqueria Barbosa, desgava Barbara, gania por Barbosa.

Esperar aé amanhecer: umal duas trésl quatro! cinco! sais horast Ouvir o tique-
tague do redgio, lento, medido, regular, iguad, metdico; mondtono, impiedoso; ouvi-1o
sessenta vezes por minuto, trés mil e seiscentas vezes por hora, vinte e uma mil e
selscentas vezes nas seis horas que fatavam para amanhecer? Impossivel!

Erguenrse e, descalca, em camisa, inconsciente, louca, abriu a porta, atravessou
a sda, abriu a outra porta, saiu na ante-sala, enfiou pelo corredor, parou junto a porta do
guarto de Barbosa, a escutar.

E nada ouvia

Dentro, fora, dominava um sléncio profundo, quebrado apenas pelas pulsagies
violentas do seu proprio coracao.

Encostou o ouvido afechadura, nada.

O sau ombro fez uma ligeira pressio sobre a folha da porta, e esta cedeu,
entregbriu-se, chiando ligeiramerte.



Uma lufada de ar quente, saturada de aroma de charuto havana veio afagar-lhe o
rosto, 0s seios, 0 busto quase desnudo no decote grande da camisa

Lenita perdeu completamente a cabeca, entrou: em bicos de pés, sem fazer
rumor, escorregando, dedizando, como um fantasma, abeirou-se da cama de Barbosa.

Curvou-se, apoiou a mé no respaldo da cabeceira, aproximou a sua cabega do
peto do homem adormecido, escutou-lhe a respiragdo igud, hauriv-lne o chero
mésculo do corpo, sentiu-Ihe atepidez dapele.

Quedou-se por muito tempo hesse ambiente entorpecedor.

De dlbito 0 brago com que se encostava faseou; ela caiu pesadamente sobre o
leito.

Barbosa deu um estremecdo, acordou sobressaltado, sentourse, estendeu as
Maos, encontrou-a, asiu-a, perguntou assustado:

— Quem €? quem €?

A cltis morna, cetinosa da moga, a macieza da cambraia que a envolvia em
parte, 0 pefume de Peau d’ Espagne que de seu corpo exdava, ndo |he permitiam
dividas, mas ele recusava a evidéncia dos sentidos, ndo podia crer. Achava absurda,
mongtruosa, impossivel a presenca de Lenita em seu quarto, aquela hora, naquela quase
nudez.

E, contudo, era red, ela di estava ee sentia-lhe a carne quente, dura, papava-
lhe a pele hispida®™* pelo desgjo, escutava-1he o estuar do sangue, o pulsar do coraco.

Um trope de idéias desordenadas agitou-se-lhe, confundiu-se-lhe no cérebro
excitado; o raciocinio ausentou-se, venceu o desgo, triunfou a sugestéo da CARNE..

Sentou-se rdpido a beira da cama sem largar a moga, puxou-a para 9, cingiu-a ao
peito, segurou-lhe a cabeca com a méo esquerda, e, nervoso, bruta, colou-lhe a boca na
boca, achatou os seus bigodes asperos de encontro aos labios macios dela, bebeurlhe a
respiracdo. Lenita tomou-se de um sentimento inexplicavel de terror, quis fugir, fez um
esforgo violento para desenlacar-se, para soltar-se.

Era 0 medo do macho, esse terrivel medo fisiolégico que, nos prodromos®™® do
primeiro coito, assalta a toda a mulher, atoda a fémea

Badado intento!

Retinham-na os bracos robustos de Barbosa: em suas faces, em seus olhos, em
Sua nuca os bejos dee multiplicavam-se beljos ardentes, famintos, queimavam:
lhe a epiderme, punham-lhe lava candente no sangue, flagdlavamlhe os nervos,
torturavam-lhe acarne.

Cada vez mais fora de 9, mais atrevido, ele desceu a garganta, chegou aos seios
timidos, duros, arfantes. Osculowos, beijouos, a principio respeitoso, amedrontado,
como quem comete um sacrilégio; depois insolente, lascivo, bestidl como um Sitiro.
Crescendo em exaltagao, chupouos, mordiscou-1hes os bicos arreitados.>3°

— Deixe-me deixe-mel Assm ndo quero! implorava, resstia Lenita, com voz
guebrada, ofegante, esforcando-se por escapar, e presa, todavia, de uma necessidade
invencivel de se dar, de se abandonar.

De repente fraguearam-lhe as pernas, 0s bragos descairamlhe ao longo do
corpo, a cabeca pendew-lhe, e ea deixou de resdtir, entregouse frouxa, mole, passiva
Barbosa erguewra nos bracos possantes, po-la, na cama, detou-se junto dela, apertou-a,
cobriu-1he os seios macios com o peito vasto, colou-Ihe os |&bios nos labios.

Ela dexava-o fazer, inconsciente, quase em ddiquio, ma respondendo aos
beijos frementes que a devoravam.

334 Arrepiada.
335 Prentincios.
336 Eotimul ados sexual mente.
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E corria o tempo.

Barbosa ndo podia prestar fé ao que se estava dando.

Descrente de mulheres, divorciado da sua, gasto, misantropo, ele abandonara o
mundo, retirara-se com seus livros, com seus ingrumentos cientificos, para um recanto
selvagem, para uma fazenda do sertdo. Abandonara a sociedade, mudara de habitos, s6
conservara, como reliquias do passado, 0 asseio, 0 culto do corpo, O apuro
despretensioso do vedtir. Levava a vida a estudar, a meditar; ia chegando a0 quietismo, a
paz de espirito de que fala Plauto,*®’ e que sH se encontra no convivio sincero, sempre o
mesmo, dos livros, no convivio dos ausentes e dos mortos. E eis que a fatdidade das
coisss lhe aira no meio do caminho uma mulher virgem, moca bea inteigente,
ilustrada, nobre, rica E mulher gpaixona-se por ee, forcao também a ama-la,
cdiva-o, aniquila-o. Faz as. contra a expectaiva, tornando redidade o improvave, o
absurdo, vem a0 seu quarto, interrompe-lhe o sono, entrega-se-lhe... Ele a tem entre os
seus bragos, languida, mole, roida de desgjos; aperta-a, beija-a...

E... nadamais pode fazer!

N& que o detenham preconceitos, recelo de conseqiéncias, ndo tem
preconceitos, ja ndo receia consequiéncias.

O que 0 detém € um esgotamento nervoso de momento, uma impossibilidade
fidcainesperada.

Debade procura na concentracdo da vontade o tom da fibra nervosa, o
robustecimento do organismo...

Sente o ridiculo da posicio, desespera, tem as méos frias, banha-se em suor,
chega a chorar. Afastou-se de Lenita, dementado, louco, escadavrando o peito com as
unhas.

— Néo posso! ndo posso! exclamou, ululou desatinado.

Derse uma inversio de pgpés em vida dessa frieza dlbita, desse
esmorecimento de caricias, cuja causa ndo podia compreender, nem sequer suspeitar; no
furor do erotismo que a desnaturava, que a convertia em bacante impudica, em fémea
corrida, Lenita agarrou-se a Barbosa, cingiu-o0, enlagou-0 com 0s bragos, com as pernas,
como um polvo que aferra a preia; com a boca aberta, arquejante, Umida, procurou-lhe a
boca, refinada indintivamente em sensudidade, mordeu-lhe os ldbios, bejoulhe a
superficie polida dos dentes, sugou-lhe alingua..

E o prazer que da sentia revelava-0 na respiracéo agodada; no hdito curto,
quente; eraum prazer intenso, frenético, mas... sempre incompleto, faho.

Babosa arqugante tinha impetos de levantar-se, de tomar uma pistola, de
arrebentar o cranio.

Pouco a pouco operou-se uma reagao.

Sentiu Barbosa que menos agitado |he circulava 0 sangue, que um caor doce se
Ihe expandia pelos membros, que o desgjo fisico se despertava, dominante, imperativo.

Recobrou-se de vez da passageira fragueza, achou-se forte, potente, varéo.

Com o impeto irresgtivdl do macho em cio, mais ainda, do homem que s quer
desforrar de uma debilidade humilhosa, retomou o pape de atacante, estreitou a moga
nos bragos, afundou a cabeca na onda sedosa e perfumada de seus cabelos que se tinham
soltado...

— Lenita

— Barbosal

E um beijo vitorioso recdcou para a garganta o grito dorido da virgem que
deixarade 0 s=r...

337 Comedidgrafo romano (254-184 a.C.).
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Depois foi um tempestuar infrene, temulento, de caricias ferozes, em que os
corpos se conchegavam, se fundiam, se unificavam; em que a carne entrava pea carne;
em que frémito respondia a frémito, beijo a beijo, dentada a dentada.

Dese marulhar organico escapavam-se pequenos gritos sufocados, ganidos de
gozo, por entre 0s estos>¢ curtos das respiracdes cansadas, ofegantes.

Depois um longo suspiro seguido de um longo siléncio. Depois a renovagdo, a
recrudescéncia da luta, ardente, fogosa, bestid, insaciavd.

Pela frincha da janela esbogou se um radtilho de luz ténue.

Era o dia que vinha chegando.

— Deixe-me! deixe-me, Barbosal E preciso ir, estd amanhecendo, esté clareando.

— N&o, ndo! aindando! aguilo ndo éo dia, éo luar.

—Vou! deixe-me, deixe-me.

E, fazendo um esforgo violento, Lenita escgpourse do leito e dos bragcos de
Barbosa.

No desvéo da porta entreaberta enquadrou-se, por um momento, a sua sombra
indecisa. Desapareceul.

Barbosa ergueuse, vedtiu-se rapidamente, saiu, fechou aporta tirou, guardou no
bolso a chave.

Lenita do seu quarto ouviu-1he, contou-Ihe as passadas que ressoavam fortes.

A moca edtava com febre; tinha a cabeca em fogo; sentia-se zonza, atordoada;
via a todo 0 momento discos luminosos, com um nlcleo que se dargava, cambiando de
cores, passando do verde-escuro a0 vermdho-cobre; ardia-lhe a garganta, a boca etava
peganhenta.

No quarto deserto de Barbosa o radtilho de luz, coado pela frincha da janela, ia
bater sobre a cama desarranjada: na avura dos lengbis amarrotados punham notas muito
vivas agumas manchas de sangue frescas, Umidas, rubras.

15
— Que lindo et o dia, exclamou o corond, chegando a porta que dizia para o
terreiro. Um tempo firme, sm senhor! — Jacinto!
— Snhd! acudiu um preto velho.
— Paraonde fol agente hoje?
— Foi acortar arroz, sm, Sinho.
— Onde esta Manduca?

— Sinhd mogo mandou encilhar o rosilho**°

e fo para a banda da vila, Im,
anho.

O corond respirou a larga 0 ar fresco, puro, da manhd resplendente. Dormira
toda a noite, ndo tivera dores, estava bem-disposto. Queria expandir-se, queria
conversar.

— Logo hoje que estou sequioso por uma prosa € que me foge o Manduca, € que
s deixa ficar na cama a Lenital Forte coisal Vou fazer uma extravagancia, vou dar uma
volta peo cafezdl.

E mandou arear uma égua velha, muito mansa, andadeira, uma rede, dizia ee.
Say, foi vigtar o cafezd, coisa que fazia raramente, uma ou outra vez por ano.

Quando voltou era quase meio-dia. Perguntou por Barbosa, néo tinha vindo; por
Lenita, ainda estava deitada. Veio com fome, mandou pdr a mesa; enquanto esperava foi
a0 quarto de Lenita, bateu a porta.

— Que éisto? perguntou. Temos macacoa?*°

338 Calor intenso.
339 Diz-se do caval o que tem o pélo avermel hado entremeado de fios brancos, parecendo rosado.



— Macacoa, ndo; sono, respondeu a moga.

— Ainda estava dormindo?

— Acordel com o seu batido.

— Olhe, levante-se, venha-me fazer companhia O Manduca ndo s para onde
foi. Eu ainda ndo amocel, e ndo quero amocar sozinho.

—Javou.

— Poisfico esperando; venhalogo, que estou com o estbmago a dar horas.

A cdbo de mea hora Lenita gpareceu. Estava pdida, macilenta: tinha as
pdpebras vermehas, os olhos batidos, grandes olheras. Veio embrulhada em uma
pelica* De quando em quando estremecia com um calafrio. Sentou-se & mesa, meio de
lado, dquebrada, languida.

— Médhor cara traga o dia de amanh@ gritou o corond ao vé-la. Parece que
passou a noite no cemitério. Que é que teve?

—Umaligeraindigposcéo.

— Hurn! Ja eu estava vendo isso mesmo ontem a noite. Ai, mocas, mogas! 1s0
enquanto ndo casam... Que hé de querer, um mingauzinho de car&?*?

— Né&o, obrigada.

—Olheestas ervas...

— Obrigada.

— Um pedaco de fiambre?**3

— Fiambre... quero, mas pouco, Sm?

O corond sarviu-lhe uma naca larga, résea, marmoreada de veios de gordura
branca.

Lenita polvilhoua de sal moido, comeu com apetite.

— Est& gostando de sdgados, hein? Eu quando digo... Mais uma naguinha, Sm?

L enita aceitou, mandou buscar ginger-ale,®** bebeu um copo cheio.

Conversou com o coronel por cerca de duas horas.

Ao car da tarde sentiu-se fraca, tomada de invencivel soneira Recolheuse,
dormiu. Levantou-se a0 escurecer. Quando ia saindo do quarto, deu com Barbosa que,
de pé junto de um consolo, fingia examinar uma estatueta.

— Boa-tarde, Lenita, disse ele com voz trémula, timido, desgpontado.

A moga ndo respondeu: com um arranco nervoso tomou-lhe a cabeca entre as
maos, curvou-a, beijoura sofregamente, esquistamente, no dto, afundando, sumindo o
rosto nos cabel os curtos, levemente crespos.

— Lenita, segredou Barbosa em voz sumida, ténue como um sopro, ndo va mas
a0 meu quarto, € perigoso, podem vé-la, podem encontré-la Eu vire agui, ao seu, é
mehor.

— Aqui dorme arapariga.

— F&cil é afasté-la sob qualquer pretexto. Deixe as portas cerradas.

Foram para a salade jantar.

O corond ja tinha feito acender o lampido; estava de pé, junto & mesa, lendo a
correspondéncia, que minutos antes tinha chegado davila

— Olhe, Lenita, disse, a est@ 0s seus jornais, e também uma cata. Lea, lea
logo acarta; € coisa que Ihe interessa.

— Sm! como sabe?

%40 Doenca sem importancia.

%41 Tipo de capaforrada de peles.
342 Inhame.

343 presunto.

344 Limonada gasosa.
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— A letrado sobrescrito € amesma desta que eu recebi. Leia

— Que serd@? interrogou-se a moga, rasgando o envoltorio com gesto fatigado,
aborrida Desdobrou a folha de papd, leu sem manifesar sentimento agum, com
absolutaindiferenca. Depois passou-a aberta ao corondl.

— Ora exclamou, arrastando a voz, com fadtio.

— Ent&0? perguntou o coronel.

—Lea edaal.

— Poisndo é do Dr. Mendes Maia?

-E

— E quelhe diz vocé?

— Eudigo... digo... ndo digo coisa nenhuma.

— JAse deixaver que quer: quem caa...

— Nem sempre consente. O Dr. Mendes Maia perdeu 0 seu tempo, a sua retérica,
0 Seu papd, asuatintae o seu selo. Eu ndo me caso com ele.

— E um pedido de casamento? perguntou Barbosa, ansiado.

— Emforma

— E quem é esse Dr. Mendes Maia?

— Esse Dr. Mendes Maia é um bachardl em Direto, nortista; fez 0 seu quatriénio,
e esta na Corte, a espera de um Juizado de Direito agqui ha provincia

— E donde o conhece D. Lenita?

— De Campinas. Egtivemos juntos em baile, no Clube Semand, um ha de haver
trés anos. Dangou comigo, fezme a corte por duas horas, e agora pede-me em
casamento.

— Meu pai também o conhece?

— Conhego: ele andou vigando por estas bandas com um primo que queria
comprar Stio de café. Veio-me recomendado de S8 Paulo, e aé pousou aqui, uma
noite.

— Que espécie de homem €?

— E um bachard em Direito como a maioria dos bacharéis em Direito. Parece-
me boa pessoa... Homem, sou franco, para mim tem um defeito capitd, € nortista. No
mais, néo ha que dizer. Lenita, que hel de eu responder ao homem?

— Boa perguntal Responda que eu nd0 me quero casar, que agradego muito a
honra da proposta, e coisas e tal, uma tabua®*® cortés,

— Néo vderd a pena pensar um pouco antes de decidir a coisa assm de taho,
sem remédio?

— N&o h& que pensar, ndo quero.

— Olhe que 0 rapaz, segundo me diz 0 meu velho amigo Cruz Chaves nesta
outra carta que recebi, tem todos os requistos para um bom corte de noivo: é
inteligente, honesto, morigerado, trabahador, econdmico, bom catdlico, e muitas coisas
mais. Fez 0 seu quatriénio como promotor e juiz municipa, esti a espera de um Juizado
de Direito, como vocé mesmo disse, e ha de obté-lo, porque d&se com o Cotegipe®*® e é
muito protegido pelo Mac Dowe[**’. E tem seus cobres.

— O partido tenta, tenta, mas eu € que me ndo deixo prender.

— Olhe que io ndo va a matar, ndo € sangria desatada, pense primero,
responda depois.

— N&o h4 que pensar.

345 No texto: recusa aum pedido.

346 Joao Mauricio Wanderley (1815-89), Bardo de Cotegipe. Destacado politico do Partido Conservador,
ocupou cargos de destaque no Legislativo e no Executivo durante o Segundo Reinado.

347 samuel Macdowell (1843-1908), célebre politico do Partido Conservador.
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— Esta mocidade! Para que tomar decisdes de afogadilho, quando ha tempo para
refletir, para pesar todos os pros e todos os contras?

— A resposta agora, ou daqui aum ano, ha de ser amesma: ndo quero.

— Menina, ninguém deve dizer “ deste pdo ndo comerel”.

— E nem t&o pouco “ desta agua nédo beberel”. Sabido, mas eu ndo quero mesmo.

— Bom, bom, bom; ndo quer, ndo quer! Amanhd la segue a recusa: que s
aglente o Dr. Mendes Maia.

16

L enita despedira a mucama, e ficaraa dormir s6 no seu quarto.

O corond estranhou, n&o levou a bem tal resolucéo. Que era perigoso, que podia
ficar doente, ter um atagque ata noite, sem que ninguém lhe acudisse.

Que ndo, respondeu Lenita, que estava perfeitamente boa, que ndo havia ataque
arecear; e mais, que arapariga ressonavaforte, e que isso aimpediade dormir.

Por volta das onze horas vinha Barbosa, mansamente, pé ante pé entrava na
sala, fechava a porta por dentro, a chave.

As feragens cuidadosamente azeitadas, funcionavam veleras, em atritos
Macios, Suaves, sem 0 minimo rangido.

A fechadura era das portuguesas antigas, de chapas furadas coincidentemente:
para evitar que alguém pudesse espiar pelo buraco 0 que se passava na sda, espionagem
aiasimprovéaved, Barbosa pendurava na chave o seu chapéu.

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se contentava com o prazer materid de
possLir Lenita Queria 0 pecado mentd intdligente, os mala mentis gaudia®*® de que fda
Virgilio; queria contemplar, comer com os olhos a plagtica soberba do corpo da moca,
ora em todo o esplendor da incandescente nudez, ora redlcado pelos atavios, peas
extravagancias da moda.

Despia-a, punha-a na posicdo de Vénus de Milo, arranjava-Ihe os bragos, como
conjecturam os sabios terem estado os da estéua; enrolava-lhe um lencol de volta aos
quadris, arrufava-lho em pregas suaves, em pangamentos artisticos.

Depois arancava-lhe esse Ultimo vestu&io, mudava-lhe a ditude erguia-lhe o
busto, avancava-lhe a arca do peito, fazia sobressar o relevo insolente dos seios
erguidos e duros.

Por meio de um refletor poderoso focava, dirigia a luz branca de uma lampada
belga, fazia car sobre a moca uma todha de reflexos suaves e vivos cientificamente
combinados.

Afadava-s2, gproximava-se, tornava a se afadar; mirava, estudava, gozava a
Lenita, como Pigmdido a Gaatéia, como Migud Angelo ao Moisés.

Chegava um momento em que se ndo podia conter: com um grito rouco, &spero,
sufocado, de bode em cio, dirava-se, ea dtirava-se também, e ambos caiam sobre um
sofé, sobre 0 assoa ho, estreitando-se, mordendo-se, devorando-se.

Por vezes fazia com que Lenta se frisassse, se espartilhasse, se enflorasse, se
enluvasse, com todo o capricho, com toda impertinéncia de uma leoa da moda, que se
prepara para um baile do high-life,®*° paraum sarau diplomético.

Ele gudava-a, sarvia-lhe de camareiro, orgulhoso, radiante.

Todo aguele aparato do mundus mulieris®*° toda aguela expansio de garridice
egrapaade, paraee S0, paramais ninguém.

348 Prazeres maus da mente.
349 Hlite,
350 Os adornos damulher.



E sentia 0 que quer que era do prazer exclusvida, egoigtico, do re Luis da
Baviera, a assigtir em um teatro vazio, como espectador solitério, Unico, a uma Opera de
Wagner, mgestosamente posta em cena, divinamente cantada por artistas de primor.

Adorava a macieza tépida, perfumosa, da pele nua de Lenita;y mas, refinado em
lubricidade, gostava de |he premer as méos quando caca das de luvas de pdica ou de
peau de Suéde**' gostava do contacto quente dessas maps, através das malhas das
mitaines™ de retrés, gostava de |he sentir a viveza do corpo por entre as asperidades
brandas das rendas, por entre as flores relevadas do tule. >

Em breve néo |he bastaram mais esses desbragamentos noturnos, de paredes
adentro, clandestinos. quis moldura mais larga para os seus quadros vivos, quis paco
malS expacoso para suas encenacdes carnals, quis o amor a0 ar livre, a luz do dia, em
liberdade plena. A pretexto de cagar, iacom Lenita todos os dias, afundava-se na mata.

Enquanto na estrada, deixava-a seguir, ficava dguns passos atrés, para ver-lhe o
remoinho agitado dos ca canhares na fimbria rogagante do vestido de fazenda mole.

Esse movimento de saias estuoso, continuo, que ia em ondulagbes confundir-se
com o bamboar das cadeiras, causava-Ihe uma excitagdo estranha, particularissma

Quando na mata se lhe deparava uma grota profunda, uma barroca sombria, uma
clareira afestoada de crecitimas,*** de taquaras, parava.

— Junto de um velho tronco, a0 pé do leque esmerddino e ainda baixo de uma
pamera nascente, bem sob a acd de um feixe de raios solares, colocava a moga
despida, fazendo com gosto de artista, com pericia de devasso prético, que s lhe
destacasse a dvura da pele banhada de luz, no fundo verde da mata afogado na sombra.
Lenita pretava-se a tudo com docilidade de rainha complacente, de deusa satideita
deixava- se adorar, recebia contente o culto de latria dirigido a sua carne.

Barbosa mirava-a, remirava-a, voltando-lhe em torno; os circulos concéntricos
que descrevia iam-se estreitando como os de um agor®>® em volta da preéia chegava-se,
godhava-sg; e, trémulo, com a respiracéo agodada, beijava-1he as unhas rosess e a pee
branca dos pés, erguia o budto, dteava-se ousado, osculava-lhe as coxas rolicas,
pousava a cabeca de encontro ao ventre liso, aspirando, sorvendo, de olhos
semicerrados, as emanagies sas, provocantes da carne femininadirritada.

Uma vez no coracdo da mata acudiu-lhe a lembranca a Aurora de Migud
Angelo, que vira no timulo dos Médicis. Uma anfratuosidade de terreno fora a idéa
acidentalmente associada, que lhe avivaraameméria

Perto estava uma avore velha coberta de musgo: colhewro as bracadas, fez um
mont&o, dcatifou, adfombrou com ee a acidentacdo do terreno que lhe recordara o
méamore florentino.

Nervosamente, brutamente, foi despindo a Lenitaa ndo desabotoava, néo
desacolchetava;, arrancava botdes, arrebentava colchetes. Quando a viu nua, fé-la
reclinar-se sobre 0 musgo, dobrou-lhe a perna esguerda, apoiow-lhe 0 pé em uma
sdiéncia de pedra, dobrou-lhe também o braco esquerdo, cuja méo, em abandono, foi
tocar o ombro de leve, com as pontas dos dedos, estendeu-lhe o braco e a perna direita
em linha suave frouxa, a contradar com a linha forte, angulosa, movimentada, do lado
oposto.

351 Coro da Suécia, célebre pela sua qualidade.

%521 uvas que cobrem apenas até o nascimento dos dedos, vestindo entretanto o polegar.
353 Tecido leve e transparente de fios de seda.

354 Cricima. Tipo de bambu muito utilizado para o fabrico de cestos.

355 Tipo de falcao.



Desceu um pouco, detorse de bruco, e arastando-se como um
= [0 SR

Uma noite Barbosa néo foi ao quarto de Lenita.

A mogca passou em claro, ralada de cuidados. Pela madrugada ergueurse e, sem
e importar com a possibilidade de que dguém a visse, de que adguém a encontrasse,
sem tomar precaugdes, foi ao quarto de Barbosa, empurrou a porta, entroul.

O pavio da vela, quase interamente gasta, afogava-se em um lago de estearina
derretida, que se acumulara na agucena do cadtica: a chama vasgquegava, bruxuleava, ora
iluminando vivamente o quarto, ora desaparecendo, quase submergindo tudo em trevas.

Barbosa estirado de costas, na cama, com as maos a comprimir as témporas,
gemia. Lenita debrucou-se.

— Quetem? que éisto? perguntou-lhe.

— N&o é nada, é a minha enxagueca. Mas retire-se, olhe que a véem, va
amanhecer.

— Retirar-me, eu? deixa-1o assm sofrendo, s6? N&o me conhece.

— Conhego, conhego muito bem. Eu ndo a repdliria, se me bsse precisa, se me
fosse mesmo Util a sua presenca. Mas nada me pode fazer. Isto ndo é moléstia, €
incdmodo; eu ndo estou enfermo, tenho dores.

— Quero ficar, eu ndo posso Vé-lo padecer sem ao menos procurar divié-lo.

— Nada conseguiria sendo me afligir e me agravar o sofrimento. Isto passa com o
tempo, s6 com o tempo. V@, peco-lhe, va

Lenitafoi, muito contrariada

Eram horrivels as enxaguecas de Barbosa.

Comecavam por uma dor surda de cabeca. Pouco a pouco acentuava-se uma
digolicéncia inexplicdvel em tudo e para tudo; as forcas abatiam-se, prostravam-se; o
rosto ficava pdido, dilatava-se a pupilado olho direito.

Penoso quaquer movimento, impossivel quaquer esforco: Barbosa tinha de
procurar 0 leito forcosamente, fatdmente. Um suor gélido umedecia-lhe, banhava-lhe a
fronte. Do lado direito a artéria tempora sdtava tumefata, engurgitada: o0 globo do olho
contraia-se, minguava e, como se edivesse contundido, pisado, era sensivel a minima
pressdo. No ato da cabeca havia um ponto doloroso, a sensacdo como de um prego que
ai estivesse fincado. Cada pulsac@o, cada jato de sangue nas artérias era uma martelada
que parecia fazer estaar o cranio e afundar mais o prego. O estGmago enchia-se de bile.
Uma fragueza extrema, uma necessdade imperiosa de dimertos se fazia sentir; mas a
smples idéa da ingestd de quaquer coisa, exacerbavamse os sofrimentos todos. Na
retina havia cintilagdes, moscas luminosas, subjetivas, 0 menor ruido como avolumado
por um microfone infernd, tornava-se em fracasso, em cataclismo de estrondos e dores
no ouvido hiperestesado. N&o havia concentrar a atencéo, pensar. Se nesses momentos

35 Tipo de lagarto.



viessem dizer a Barbosa que um incéndio devorava os seus livros preciosos, que seu pa
e sua mée pereciam nas chamas, ee nada poderia fazer, nem sequer tentar um esforgo: a
vontade estava abolida

E durava, ia sempre até a noite esse sofrer inenarrave, tortura de réprobo.

Amanheceu.

Logo que se abiram as portas, que comegou a vida da fazenda, voltou Lenita
para 0 quarto de Barbosa, sentou-se-lhe a cabeceira, inquirindo solicita do que havia a
fazer, do que erapossivel gproveitar em casostais.

Que nada, que nada mesmo havia de tentar, repetiu Barbosa impaciente; que
aquilo era um estado nervoso especia, hiperestético, que sb passava com o tempo, que a
noite havia de estar bom.

Lenita com o tato indizivel, com o jeito especidisirno que tém as mulheres para
enfermeiras, arranjou-lhe as dmofadas e a travessarinha em uma posicdo que lhe deu
divio; foi a0 armério, procurou entre mil frascos, achou um quase cheio de xarope de
clora, trouxe, fez-lhe tomar quase a forca duas colheres de sopa, grandes, a transbordar.

Depois apalpou-lhe os pés, sentiv-os frios, mandou vir uma botija com &gua
quente, envolvelra em uma todha, pbslha sob ees, enrolou tudo em um cobertor,
habilmente, quase sem incomoda-|o, como se ndo fizesse movimentos.

Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo em um como queixume fléhil,
indigtinto; cessaram, ele adormeceul.

Foi um sono longo, de duas horas pelo menas.

A moca ndo aredou pé um minuto: sentada a cabeceira, imovel; em sléncio
contemplava-o a dormir.

De repente ee acordou, sentourse rdpido, fez sina, ordenou-lhe com gesto
impaciente, irritado, que seretirasse.

Lenita ndo obedeceu.

Barbosa, pdido, com as feigbes dedfeitas, curvou-se, abriu desordenadamente,
atabalhoadamente o criado-mudo, tirou o vaso, colocowo0 junto de s sobre a cama
Ajodhou-se.

Abdome, estbmago, diafragma, esdfago, contrairamse em uma nausea violenta
0s zigomaticos distenderam-Ihe a pele descorada e macilenta do rosto, e um jato de hile
amarela e espumosa golfou no fundo do vaso, tingindo-lhe as paredes com os salpicos
peganhentos.

Seguil-se outro jato, e outro, e outro, vinha a bile, sem esforco, ndo mais
amarela, N80 mais espumosa, porém verde liquida, linda até em sua pureza transparente.

Lenita, com dé profundo debuxado nas feiges, sustentava-1he a testa médida

Extenuado, Barbosa deixou-se cair pesadamente nos travessairos, gemeu por um
pouco, tornou a adormecey.

Lenita mandou retirar, lavar, trazer 0 vaso; depois retomou 0 seu posto junto do
enfermo, velando-Ihe com amor 0 sono sossegado.

Quando a chamaram para amocar, foi em bicos de pés, sem fazer o minimo
rumor.

A narracBo circunstanciada do incomodo ab filho, fez observar o corone que lhe
n& dava aguilo cuidado, que o rapaz era atreito®’ a enxaguecas desde a meninice, que
até tinha melhorado com aidade, que os acessos iam ficando mai's quarteados.®°®

Lenitavoltou para o quarto.

Ao virar do meo-dia Babosa acordou. Estava bom, completamente
restabel ecido, sentiafome, mandou vir comida

357 propenso.
358 Alternados.
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Havia muito que tinha comegcado a nova moagem: ia €a ja quase em meo,
quando se deu um desastre. Um crioulinho deixou-se prender nos cilindros do engenho,
e teve um brago esmagado.

Ao ver a misera crianga segura, araida pelo revolver lento, implacave, do
mecanismo bruto, 0 pai dela, 0 negro moedor, tomou uma aavanca de ago que achou a
méo, entalou entre os dentes dos rodetes.**°

Owiu-s£ um grande estao metdico, um tinir sonoro de ferros partidas, o
engenho paroul.

Sdvourse a vida do negrinho, mas as moendas inutilizaramse; rodetes,
pescocos, 3% mancais®®* tudo ficou arrebentado.

Que fora uma caipora,>®? que fora o diabo aguele desastre em meio da moagem,
disse o corone areiado. L& pelo crioulinho, ndo: era ingénuo,*®® era 28 de setembro,
ficasse déijado, pouco prgjuizo havia Que 0 azar era a interrupcdo da moagem, quando
ia tudo correndo t&o bem, em um tempo como se ndo havia de ter outro. Que remendos
no engenho, ndo queria, que de longa data andava com idéias de reformar tudo aquilo, e
que iareformar, embora levasse a casqueiraa safra

E ficou assentado que, no outro dia, Barbosa havia de seguir para o Ipanema, a
entender-se com o Dr. Mursa, sobre planos e dimensdes para a nova maguina que urgia
ficasse pronta dentro de poucos dias.

Lenita, a0 saber da viagem, teve um sobressato, ficou pdida, quase desmaiou:
lembrava-lhe o muito que sofrera com a ida de Barbosa a Santos, quando ele ndo era
ainda seu amante, quando €la nem sabia sequer ao certo que o0 amava.

Como havia de ser entdo, que as coisas se achavam em pé diversissmo? Uma
torturainenarrével, impossive, o inferno.

E ndofoi.

Lenita gudou a Barbosa nos seus aspectos de viagem, sem sentir por forma
aguma o que sentira da vez passada. As expansdes IUbricas, desenfreadas, a que se e
entregou na despedida noturna, contrariaram:na, mortificaram-na, mesmo.

Admirava-se da transcdo brusca, repentina que se |he operara no espirito:
sentia-se frig, indiferente, aborrecida quase; achava a ee grossairo, vulgar, impertinente,
ridiculo, chato.

Na hora da partida apertou-lhe a méo; viv-0 montar a cavalo, dar de rédess,
Seguir vagaroso em uma nuvem de po, que se levantava da estrada; digtinguiu-lhe o
gesto de adeus que lhe fez ele ap transpor 0 viso da colina, ao sumir-se-lhe daviga

E ndo s entristeceu; em torno de S ndo sentiu vacuo agum: achouse até mais a
vontade por ficar s, em companhia de s prépria, senhora de pensar, e agir em
liberdade, sem sugestéo.

Todavia ealhe grata a vadade a idéa de que Babosa ia cogitar
ininterrompidamente nela, O nda; de que levava a sua imagem edteriotipada, viva, na
memoéria; de que todo 0 pensamento, todo o ao dele a €la se reportava, tinha-a por
objetivo.

9 Tipo de carretel de madeira.

360 pote,

361 peca metdlica onde se aloja o eixo girante de uma magquina. Chumaceira.

362 Azar. M&sorte.

363 Escravo nascido livre, segundo aLei do Ventre Livre de 28 de setembro de 1871.
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E, andigta autil, ndo se enganava sobre 0s seus proprios sentimentos. no prazer
gue tinha com a sujeicdo de Barbosa, descobria mais a satisfagéo do orgulho lisonjeado
do que o contentamento do amor correspondido.

Foi a0 quarto de Barbosa, comegou a pdr em ordem as coisas dispersas, os livros
ejornais que atravancavam amesa, 0 marmore do criado,>®* as cadeiras.

Ninguém em casa, nem mesmo o corond, estranhava mas esses cuidados a
amizade edreita, a intimidade que reinava entre da e Babosa judificavam-na; todos
achavam muito natura o papel de economa®®® que daas chamara.

Nas senzalas, porém, o viver excéntrico e liberdoso que da levava com Barbosa
ja comecava a servir de pabulo®®® & maledicéncia caracteristica da raca negra: os pretos,
e principdmente as pretas, murmuravam, comentavam as cacadas improdutivas,
sublinhavam ditos, aventavam torpitudes.

Ao puxar uma gaveta da mesa de Barbosa, para recolher as miudezas que achara
dispersas, Lenita deu com uma caixinha oblonga*®’ de tartaruga, incrustada de meta e
madrepérola

abriv-a por abrir, sem curiosidade. Encontrou dentro quatro papéis dobrados,
uma medaha muito oxidada de Nossa Senhora da Aparecida, flores secas e véaias
bolinhas de 18 branca, desfiada.

Fez-lhe espécie aquilo: que diabo poderia ser? Barbosa ndo era religioso, a
medalha néo tinha explicacdo como coisa dele. E as bolinhas de 18?2 Com certeza tinham
caido de uma manta de maha, de uma saida de baile, em que se envolvera, em que s
agasalhara uma mulher, para procura-lo a e na sua casa, no seu quarto, no seu leito. E
as flores secas? E os papés? Ahl os papéis... Os papéis continham de certo a chave do
enigma, davam solucéo atudo aguilo.

Desdobrou o primeiro, encontrou um and de cabelos castanhos, quase pretos,
Cetinosos, muito finos.

Desdobrou 0 segundo, era um hilhetinho de poucas linhas. a letra bonita, fing,
redonda, de mulher. Dizia

“Espero-o no sdbado sem fdta; se ndo vier zango-me. N& 0 esqueco um 6
momento. Adeus.”

Lenita empalideceu, mordeu os beicos e, trémula, com os olhos a despedir
chispas, doriu o terceiro papel, uma folha grande, larga, de amago Fiume. Estava escrita
pela letra de Barbosa, um cursvo feio, muito legive. Era evidentemente uma s&ie de
impressdes lancadas no pape sur place®*® no momento mesto em que s tinham
produzido, inconexas, cortadas de reticéncias.

Lenitaleu.

“O trem ia partir.

“Ela estava na plataforma da Estacdo da Luz, com o marido, em bota-fora de ndo
s quem. Olhou-me, eu a olhei; ea baixou os olhos, uns grandes olhos verdes, @rou. O
braco esquerdo estava passado no do marido enfastiadamente, aborrecidamnete; o
direito, em abandono, pendiamente |he a0 longo do corpo, forte, musculoso, muito
branco. A méo estava sem luva, ea pequening, bem feita, tinha no anular uma
marquesa®® de muito brilho. Levantou os olhos, encarou-me, tornou a baixé-los,
avangou o pé direito, um pezinho adorével, bateu com ee freneticamente, como se

364 Criado-mudo. Mesa de cabeceira.

365 Administradora de uma residéncia. Governanta.

366 Alimento.

367 De comprimento maior que alargura.

368 Sem demora. De imediato.

369 Marcassita. Marquesita. Pirita. Gema de brilho intenso.



edtivesse contrariada. O marido disse-lhe o que quer que foi em aeméo, ela respondew
lhe na mesma lingua Sairam, eu segui-os. Tomaram o bonde que vinha de Santa
(@0 o] = TSP

“Torne avé-la

“Era no Grande Hotd: €la estava jantando, a mesa do centro. Dava-me as costas.
Recogtava-se na cadeira, pendendo o corpo para a esquerda; a perna direita, passada por
sobre a esguerda, agitava-se com um movimento sacudido, nervoso; 0 pé muito
pequeno, edreitado em uma mela de seda carmedm, recurvando-se, descacava em
pate o sgpatinho Clark, mostrava o cacarhar redondo, diminuto, ddicioso. O pé
esquerdo assentado firme no ch@o. O vestido rodeava, cobria parte da poltrona em fartos
pangamentos, e por sob ele entrevia-se uma orla de saia muito branca. A aragem que
entrava pelas jandlas dtas agitava-lhe os crespinhos dourados da nuca. Levantouse,
rodando para a esquerda, com o busto curvado, em um movimento gracioso, que pos em
relevo a exuberdncia dos seios a avultarem reprimidos no corpete retesado, em contraste
provocador com a exiguidade da cintura.”

O quarto papel, amarelo, poido nas dobras, continha uma poesia escrita também
por letra de Barbosa.

Lenitaleu:

M.L.

N&o sei se ésfeia ou bonita,
Segundo asregras da arte;
Sei, sim, que gosto de ver-te.
Que gosto até de estudar-te.

Nas faces sedosas tuas

N&o brilha o rubor dasrosas,
Retinge-as a palidez

Das complei¢des biliosas.

Estranhas cintilaces
Mordentes, frias, geladas
Tens nos olhos bagos, vitreos,
Azuis, da cor das espadas.

Teu labio, sempre agitado
De leve tremor nervoso,
Parece ressumar sangue
Com sede infrene de gozo.

37% be grande beleza



Contor ce-te as maos pequenas
Espasmo febricitante,

Temnao sai qué defelino

Teu breve corpo ondulante...

Queres entdo que eu te diga
Meu sentir quando te vejo?
Amor ndo te tenho, n&o;

Porém morde-me o desgjo.”

A moca teve um dedumbramento. em seu espirito, subitamente iluminado, fez
se um vécuo enorme, desmoronou-se fragorosa a mole das ilusdes.

Pensava — Barbosa era casado na Europa, €éla o tinha conhecido como tal, néo
podia exigir-lhe conta dos afetos que ele votara em tempo a esposa, das recordactes que
dela porventura conservasse.

Mas adi néo se tratava da esposa, tratava-se de trés mulheres peo menos — a dos
cabedos que, escuros, tinham naturalmente por correlativo olhos pretos ou castanhos, a
do fragmento em prosa, de olhos verdes, a da borracheira poética, de olhos azuis, cor de
aco.

E quem sabe se ndo seriam seis ou mesmo seter o bilhete podia ser de uma outrg;
a medaha azinhavrada, de uma outra; as flores secas, de uma outra, as bolinhas de |a
branca, de umaoutraainda

E que eram aguelas bolinhas de 1a branca, sendo lembrangas, troféus amorosos,
colhidos de certo em cama desfeita, sobre lengdis ainda quentes, gpGs uma noite de
delirios eroticos?

Aquele homem era um devasso, um D. Jodo®™ de pacotilha, e ea, Lenita, néo
passava de uma das suas muitas amantes.

Quem lhe dizia a da que uma dédiva sua, que uma épave quaquer que lhe
tivesse pertencido, ndo iria aumentar aguelaignominiosa colecéo.

Em que dera seu orgulho, o adto concelto que éa formava do seu sexo, que da
formavades prépria

Amante de um devasso, baregd de um homem velho, casado, que guardava
troféus das conquigtas.. — Bonito! Espléndido!

Estava castigada e achava justo o castigo.

Tinha ido pedir a ciéncia superioridade sobre as outras mulheres, e na &vore da
ciéncia encontrara um verme que a poluira

Quisera voar de surto, remontar-se & nuvens, mas a CARNE a prendera a terra,
e ela tombara, submetera-se; tombara como a negra bogal do capéo, submetera-se como
a vaca mansa da campina. Revoltada contra a metafisca socid, pusera-se fora da lei da
sociedade, e a consciéncia cadigava-a, dando-lhe testemunho de quanto ela descera
abaixo do nivel comum da mesma sociedade.

E loucura quebrar de chofre o que é produto de uma evolugio de milhares de
séeulos. A sociedade tem razéo: ela assenta sobre a familia, e a familia assenta sobre o
casamento. Amor que ndo tenda a santificar-se pela condituicio da familia, pelo
casamento legd, aceito, reconhecido, honrado, ndo € amor, € bruteza animd, é
desregramento de sentidos. N&o, €la ndo amara o Barbosa, aquilo ndo tinha sdo amor.
Procurara-0, entregara-se a ele por um desarranjo organico, por um desequilibrio de
funcbes, por uma nevrose. Como a Fedra da fébula, como as biblicas filhas de J6, como

371 Referéncia a Don Juan Tendrio. Personagem de El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. Protétipo
do homem conquistador.



a histérica mulher de Cléudio,*"? ela caira sob a laego da CARNE e, empurrada por um
devasso ilustrissimo, resvdara @0 fundo do pego,*”® & dltima estratificacdo da vasa®™
N&o, ela ndo amara, ela ndo amava a Barbosa. O que por ee sentira fora uma atracéo
paulating, gradud, viciosa, mérbida A primeira impress8o que recebera, a vé-lo, néo
tinha sdo boa; e as primeiras impressies € que fazem fé, porque so as que se produzem
ingtintivamente no espirito desprevenido. Nesse momento em que ficava conhecendo a
Barbosa como Barbosa redmente era, é que da podia avdiar o baaro®”® em que se
despenhara. Pomba inocente, procurara por seu pé o agor, metera-se-lhe nas garras, e de
a conspurcara, ndo somente lhe arrancando a virgindade, mas debochando-a em préticas
infames para despertar-1he os sentidos embotados...

Meteu tudo as pressas, desordenadamente, na caixinha, airou a caixinha para a
gaveta, empurrou com violéncia a gaveta, saiu, foi para seu quarto, entrou, fechou-se
por dentro, atirou-se na cama; desatou em pranto.

De repente ergueurse.

Que era aquilo? perguntou-se a 9 propria. Pois ela era mulher para chorar, para
capir-se, como quaquer criadinha de servir, violentada pelo filho da patroa? N&o!
Caira, mas caira vencida por s, SO por S, por Seu organismo, por seus nervos. O homem
ndo entrava em linha de conta, ndo passava de mero instrumento: fora Barbosa, poderia
ter Sdo o administrador, poderia ter sdo o velho corond. Em quanto quisera gozara;
estavasaciada..

Umaidéaterrivel atravessou-lhe o cérebro.

De pouco tempo, de um més a parte, sentia-se modificar de modo estranho,
mordmente, fiscamente tormara-se irritadica, tinha impaciéncias febris. Uma nuga"®
um nada a punha fora de . Mad se dimentava: asmples vista da mesa posta, vinham-
Ihe engulhos, chegava mesmo a vomitar. Aberaase-lhe o apetite, desgava coisas
extravagantes. Uma tarde vira um cacho de caraguat&®’’a beira de um \alo: quisera por
forca comer, comera, queimara a boca com o sumo caustico da fruta da bromeliacea.

Com pasmo grande, sem poder dar a razéo por qué, via que Barbosa ja Ihe ndo
ingpirava admiracdo. As tiradas, as dissertagOes cientificas, aids corretas, que lhe de
fazia enfadiavamna da achava-0 desgeitado, vulgar, pretensoso; ganhava-lhe
aversdo; cria até perceber-lhe no corpo e na roupa um cheiro esquisito, enjodtivo, o que
guer gque era como catinga de rato. Repugnavam-lhe as caricias dele, e, para chegar bem
averdade, elasincomodavam-na, de fato, topicamente.

Acudiv-lhe o dizer de Rebdais®™® — “Les bétes sur leurs ventrées n’endurent
jamais le male masculant.” 37°

Edtaria gravida?

Correu a comoda, puxou uma gaveta, tirou um caendariozinho de agibera,
percorreu 0s meses, virando as folhas com rapidez: estavam a 20 de agosto, e o Ultimo
dia marcado com uma cruzinha vermeha era o dia de S. Pedro, 29 de junho. Mediava
um espaco de cinqlienta e dois dias...

Desabotoou 0 corpinho, desceu 0 cabecdo da camisa, fez sair 0 seio esquerdo,
globuloso, duro; baixou a cabeca para vé-lo, estendendo o beico inferior. A aréolg,

2;2 Trata-se de Messalina, esposa do imperador romano Claudio.
Poco.
374 Logo. Lama
375 ahismo.
376 Coisa sem importancia
377 Gravata Plantadafamilia das bromeliaceas, aparentada do abacaxi.
378 Francois Rabelais (1494-1533), escritor satirico francés, autor de Gargantua e Pantagruel.
379 « Os animai's sobre suas ninhadas nunca admitem o macho para fecundago.”
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outrora rosea, imperceptivel, acentuava-se retinta, pardacenta, constelada de papilas
ouricadas. N&o haviadividas, estava gravida

Sentiu ou julgou sentir que uma coisa quaquer s lhe agitava, s |he enovelava
dentro do Utero. No mesmo ingante apoderourse dela um afeto imenso, indizivel, por
ese quer que fosse, que assm ensaiava 0s primeros movimentos na ante-sda da vida
Era o0 desencadear de uma tempestade, de uma inundac@o nevrética, que a invadia, que a
alagava, como as aguas de um agude roto invadem, dagam a planicie. No amor enorme
de que e via repassada, Lenita reconheceu 0 sentimento tdo ridiculamente guindado ao
sublime pelo romantismo piegas, e todavia téo egoidtico, t&o humano, tdo animd — a
maternidade.

— Que iria fazer? perguntou-se a 9§ mesma, e, sem hestar, respondeu-se — levar a
bom termo a gestac@o, parir, criar, educar o filho, rever-se nele, ser mée.

Dois dias passa’/am sem que Lenita saisse do quarto, sendo para ir a uma ou
outrarefeicéo.

Ao dmocgo do terceiro dia, uma quinta-feira, disse ao corond que no domingo
tencionava partir para a vila, de |a para a cidade, e da cidade para S. Paulo; que seus
tarecos estavam arranjados, suas malas feitas; que precisava do carrogdo para conduzi-
los, do trolley para conduzi-la a €la; que, saindo bem cedo, chegaria a tempo, teria de
esperar pelo trem, talvez uma hora

— Que nova loucura era aguela? perguntou o corond. Que ia Lenita fazer a S.
Paulo, assm de repente, sem que nem para quUé?

A indsténcia de Lenita, que a nada se demoveu, fez ele sentir que ap menos era
preciso esperar ela vir Barbosa do Ipanema para leva-la; que, 0, a ndo podia, néo
devia ir; que €ee, corond, ameacado e aé principiando a sentir um insulto de
reumatismo, achava-se incgpaz de umavez de cumprir 0 dever de acompanha-la.

— Que iria muito bem s6 com o moleque aé a vila, volveu Lenita indbdével; que
na estrada de ferro ndo se faziamister companhia; que lhe eraimpossivel deixar deiir.

As diplicas da entrevada, as ingédncias e amuos do corone, de nada
goproveitaram.

O carrocdo com a bagagem partiu no sébado de tarde, e, no domingo cedo,
Lenita, de guarda-p6 e chapéu de abas largas, abracou, chorando, a velha, abracou o
corond que solugava como uma crianga, subiu para o trolley, seguiu.

— Rapariga, gritou-lhe de longe o corond, limpando os olhos, engasgado, vocé
tem ma cabeca, mas seu coracdo € bom, e eu quero-lhe bem deveras. Em toda e
qualquer emergéncia lembre-se de que eu e seu avd fomos como irméaos, de que eu tive
sempre aseu pa na conta de filho. Paratudo, mas mesmo para tudo, aqui ficao velho.

E acrescentou consigo:

— Naguma coisa haviam mesmo de dar as fisicas e as boténicas e as cacadas. foi
nisso. Antes nunca essa rapariga se lembrasse de ter vindo aqui para a fazenda, ou o
Manduca la se tivesse deixado ficar pdo Parangpanema. Agora € pegar-lhe com um
trapo quente.

18

Sas dias depois da partida de Lenita chegou Barbosa. De nada sabia de o
corond ndo lhe tinha ecrito.

Desde que transpusera a crista do morro, vinha aongando os olhares, a espera, a
todo o momento, de divulgar o0 vulto da moga a uma janela no terreiro, em quaquer
parte. Antegozava o prazer de vé-la estremecer de jubilo a0 enxergé-lo, de vé-la correr-
Ihe a0 encontro pdida, trémula, convulsionada pela emogéo.
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Lembrava-se da noite, e tinha cdafrios afastava, expdia da mente a lembranca
do gozo, para também esquecer que |he era preciso esperar tantas horas.

E & jandas ninguém assomava. No pardo sujo do terreiro esburgado,
agitavamse, passavam rgpidas de uma para outra parte, manchas azuis e encarnadas.
eraum lote de crioulinhos a correr, a brincar, vestidos de camisolas de baeta. Mais nada.

— Mehor, disse Barbosa consigo, vou surpreendé-la na varanda, em prosa com o

380

velho.

Desceu, chegou a porteira.

A crioulada reuniv-se em um magote, e acando as maos e tripudiando,
comegou de gritar em uma melopéia cadente, ritmica, afinada

— Ai vem nhonhd! Nhonhd ai vem!

— Cda 0 bico, candha gritou Barbosa, cruzando nos |&bios o indice da méo
dirdta

A crioulada, afeita a obedecer, emudeceu.

Ele apeou-se, descalcou as esporas, atravessou O terreiro, entrou em casa, foi
andando nas pontas dos pés até a varanda.

Estava deserta.

Dirigu-se a0 quarto do pai. Encontrou o corond deitado, a gemer com o
reumatismo. Na chaise-longue®®! do costume cabeceava a velha entrevada.

— Como vai, meu pai? Como estd, minha mae?

E beljou améo de um e atestade outra.

— Na forma do louvave.., respondeu o corond, sofrendo sempre... al... Este
maldito reumatismo néo larga... Como foi vocé de viagem?

— Muito bem.

— O engenho?

—Vem ai, chega amanha a estaco.

— Assim, pois, € preciso que sigam os carrogoes a esperélo, hoje mesmo?

— Bastaque sigam amanha

— E velo coisa boa?

— Otima. Algumas pegas foram fundidas especidmente, fizeramse os moldes
sob 0 meu risco.

— Muito bem, e quanto custou?

— Ficou barato; ndo anda em mais de trés contos.

—Ail... vocéjajantou?

— N&o, senhor.

O corone sentou-se com esforgo, tirou de sob o travesseiro uma chavinhg,
levoura aos |abios, arrancou um assobio estridente, prolongado.

— Sinhd! gritou de dentro uma escrava, que logo assomou a porta do quarto.

— Nhonhd esta aqui, e ainda ndo jantou.

— Sim snho, meu Snhd.

Barbosa ndo quis perguntar por Lenita. Ela estava de certo no quarto. Ele la iria
ter com da

Pediu licenca a0 pal para sar: que = ndo demoraria, disse que voltaria logo,
para conversarem.

Chegou a sda de Lenita, e sentiu um grande aperto no coracdo a0 ver 0S
consolos despidos, sem um bronze, sem uma etatueta, sem uma jarra de Sevres, sem
um defumador de Satzuma

380 D escascado.
381 Espreguicadeira
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Foi a porta do quarto de dormir, empurrou-a, estava fechada a chave, foi ao
outro quarto, vazio. Empaideceuse, encostou-se a umbreira da porta para ndo cair. Que
era aguilo? perguntou-se. Para onde tinhaido a moga?

Voltou aos aposentos do pai.

—Meu pa, onde et4 D. Lenita?

— Se redizou o0 que tinha intencdo, etd em S. Paulo, em casa de um parente, do
Fernandes Faria, ou qualquer hotel. Aquilo é uma doidinha

— Pois D. Lenita foi para S. Paulo? exclamou Barbosa, como que recusando a
evidéncia, como que fugindo a brutdidade do fato.

— Se foil vocé a conhece pelo menos t80 bem como eu: e desencabritando,*®?
desencabrita mesmo: ndo ha pegar-1he.

Barbosa deixou-se cair numa cadeira.

Néo edtava pdido, ndo edava livido: estava uma e outra coisa: tinha manchas
cor de chumbo no rosto cor de terra.

Em suas feicOes havia dguma coisa da expressio que deve ter uma mascara de
bronze, que, caida em uma fogueira, comega a entrar em fuso.

Conservou-se sentado por muito tempo, mal respondendo as perguntas do pai.

Chamaram-no para jantar; foi, sentou-se a mesa, cruzou os bracos sobre ela,
afundou a cabeca no angulo formado pelo bragco esguerdo, deixouse ficar, quedo,
imévd.

Refletia

Lenita di ndo estava, ndo estava na sda, ndo edtava no quarto, néo estava no
terreiro, ndo estava no pomar, ndo estava na fazenda Ele a ndo veria mas, ndo lhe
owviria mais a voz suave, néo lhe beijaria mais os l&bios corados, néo lhe beberia mais a
frescurado hdito... SO... $0... estava 0!

Ela o provocara, €la se Ihe oferecera, ela o procurara, ela se lhe entregara, ela se
prestara a todos 0s seus caprichos, mansa, docil, submissa, para depois assm abandona-
lo, a s6s com as lembrancas, entregue atortura da saudade!

N&o, ndo era possivel: Lenitaali estava, do outro lado da mesa; ndo sefora...

Ergueu cabega, aoriu os olhos esgazeados e S0 viu diante de s a crioulinha
servente, que abanava moscas, movendo preguicosa € mole, para a direita e para a
esquerda, um ramo de decrim-bravo.

Barbosa deixou cair de novo a cabega, continuou no cismar doloroso, como
gquem se praz arevolver em umaferida o ferro que a produziu.

Louco quefora

Tinha tido dezenas de amantes, tinha sdo, era ainda casado, conhecia a fundo a
natureza, a organizacdo caprichosa, nevrdtica, incondante, ilogica, faha, absurda, da
fémea da egpécie humana conhecia a mulher, conhecia-lhe o (tero, conhecia-lhe a
cane, conhecia-lhe o cérebro fraco, escravizado pela carne, dominado pelo Utero; e,
estolidamente®®®  estupidamente, como um feddho sem experiéncia, fora se deixar
prender nos lagos de uma paixao por mulher!

O tempo ia passando: o jantar arrefecera.

Barbosa levantou-se.

— Nhonhé néo janta? perguntou triste a preta cozinheira que o observava da porta
do corredor.

—Néo, Rita: estou sem vontade, estou doente.

Saiu, chegou a porta do terreiro, circunspecionou os arredores.

382 Desencabritar: perder acalmaou o controle.
383 Descabidamente.



Parecia-lhe morta a natureza a paisagem figurava-se-lhe um cadaver, vasto,
enorme.

Do diafragma subia-lhe para 0 coracd um gperto constante, ininterrompido,
doloroso, que lhe tolhia o félego, que o sufocava.

Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia bem, seria um dessbafo: impossive.
Um ardor seco, febril, queimava-1he os olhos.

No imével do arvoredo secular, na cadma impassivel das encostas amareladas,
havia, ele pdo menos sentia, 0 que quer que era de hodtil: indiferenca majestosa
irritava- 0, era como um escarnio a angUstiaem que se etorcia seu espirito.

E tudo lhe fazia lembrar Lenita; na ante-sala, a cuja porta estava, a vira ele pela
vez primeira por entre as torturas de uma enxagueca; no pomar, de que avisava um
angulo, com ela tivera a primera entrevista, no pasto, que se lhe estendia entre os olhos,
guantas e quantas vezes ndo tinham passeado juntos! na mata fronteira, as cacadas, 0s
passaros, a cotia, 0s porcos, a cascavel.., ah! a cascavel!! Por que ndo sucumbira Lenita
a0 veneno da cobra? Por que a fizera ele viver? Morta naguele tempo, ea seria gpenas
uma saudade doce, e ndo alembranga voraz que o havia de matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o siléncio, reproducéo crue da escuridade e do siléncio das noites
de outrora, das noites de amor, que ndo mais voltariam, acenderam-lhe, exacerbaram-lhe
0 pungir do sofrimento, o rolar da soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.

— Ainda ndo, disse: esperemos.

Entrou para 0 seu quarto, deitouse, fez umainjecéo de morfina, dormiu.

No dia em que era esperado chegou 0 maguinismo. Barbosa desenvolveu uma
atividade febril.

Desengradou-o, armou-0, ingdouo, de proprio. Multiplicorse, dividiu-se: fez-
Se carpinteiro, pedreiro, serraheiro, maquinista.

Queria esquecer: de dia, hipnotiza-se com trabaho, de noite, com morfina.

Pronto o engenho, a moagem continuoul.

Barbosatomou-aad, dirigiu 0 servigo. O aclcar da fazenda criou fama

— Etal rapazinho destorcido! dizia o coronel, é pau para toda a obral Quem havia
de dizer que de entende mais de fabricacdo de aglcar do que eu que lido com cana
desde que me conhego por gente? Quem estuda sabe mesmo. Mas.. eu ndo ando
contente com ele; estes modos que ele agora tem ndo s naturals, e ndo os tinha
Agqudalenita..

Em um dos dias da primeira quinzena de outubro, o moleque trouxe da vila, na
correspondéncia, duas cartas sobrescritas por uma letra redonda, fina, bonita letra, letra
de mulher. Erade Lenita

Barbosa a conheceu imediatamente.

Uma |he era enderecada, outra ao coronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pdido, muito pdido, com um ligeiro tremor a
agitar-lhe as méos, comegou aleitura

Dizia

“S. Paulo, 5 de outubro de 1887.

“Ao Sr. Manud Barbosa envio muito saudar.

“Medtre.

“Ao chegar a fazenda, surpreendeusrse de certo com a minha partida um tanto
brusca.
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“Procurou-lhe explicacdo, ndo achou: nem eu. Lembro-lhe o que diz Spinoza®®*:
‘A nossa ilusbo do livre arbitrio vem de ignorarmos nés os motives que nos dirigem.”
No caso desta minha partida, eu poderia bem crer que tinha livre arbitrio. Demais sou
mulher, sou fontasque.®®® Quem va discutir, explicar caprichos de mulher? Vade
infinitamente mais non ragionor di lor, guardar, passar!3®

“Qua tem sdo aminhavida desde que vim da fazenda? Nem eu mesma sa.

“Estudar, ndo tenho estudado; fui sébia, fui preciosa®’ tanto tempo, que achel de
justicadar-me o luxo de ser ignorante, de ser mulher um poucochinho.

“Mas, qud! ninguem é <dio impunemente. A ciéncia € uma tunica de
Deanira®®: uma vez vestida, gruda-se a pele, ndo sai mais. Quando se tenta arrancar,
deixa pedacos de forro, que € o pedantismo.

E a prova é estar-lhe eu escrevendo, por ndo poder resigir ao prurido de
comunicar as minhas impressoes, de conversar um bocadinho com quem me entenda.

“Que saudades ndo tenho eu as vezes das nossas paedras, das nossas liches, em
as quais tanto se disspava atrevada minhaignoranciaaluz do seu profundo saber!

“O passado, passado: fomos como dois astros vagabundos que se encontraram
num recanto do espago, que caminharam juntos, enquanto foram pardelas as suas
oOrbitas e que agora estéo separados seguindo cada qual o0 seu destino.

“Vamos ao que serve.

“S. Paulo é hoje uma grande cidade, dou-lhe, sem receio de erro, sessenta mil
habitantes.

“Dia a dia, para norte, para sul, para leste, para oeste, eta crescendo, estase
dastrando, e, 0 que mais é, est& se aformoseando.

“Os horriveis casebres dos fins do século passado e dos principios deste, véo
sendo demolidos para dar lugar a habitagbes higiénicas, confortavels, modernas. Os
palacetes do periodo de transicdo, a fazendeira, a cosmopolita, sem arte, sem gosto,
chatos, pesados, mas solidamente condgruidos, congtituem um defeito grave que néo
mais desaparecerd. Obras, porém, hg, feitas, nestes Ultimos cinco anos, peo arquiteto
Ramos de Azevedo, pelo itdiano Pucci e por outros estrangeiros, que s realmente
primores de arte. Gosto imenso da Tesouraria da Fazenda que esta congtruindo Ramos
de Azevedo: € um edificio que honra S. Paulo pela severidade e elegancia do estilo, pda
robustez que ostenta, desde os profundissmos dicerces aé o levantado coruchéu.®®®
Aquda male®* enorme forma um todo compacto, homogéneo, sem o0 minimo defeito,
sem uma trinca sequer de tassement.3*! Quem viu o que di estava.., cruzes!!! Para se
avadiar 0 que era basta que s vga o atud Paéacio do Governo, da mesma procedéncia.
Os manes™ do Sr. Floréncio de Abreu podem limpar as méos a parede dos Campos
Elisos, s¢ € que os Campos Elisos tém parede. Desmanchar a velha, a macica, a
histérica, a legend&ia construcdo dos Jesuitas, para estender por di fora aguele
pardieiro medonho! N&o sai por que nd mandou botar abaixo também a capela... O Sr.

384 Baruch Spinoza (1632-77), fil6sofo holandés, adepto do racionalismo religioso.
385 Caprichossa.
386 Calemos sobre eles; etu, olhae passal” (Dante, A divina comédia, Inferno, Canto 111, 5, 1
387 No texto: empolada.
388 gegundo a mitologia greco-romana, o centauro Nessos, inimigo de Hércules, doou & esposa deste,
Dejanira, uma tinica embebida com seu préprio sangue, que teria o poder de conservar-lhe para sempre o
marido. Ao ver-se preterida pela jovem lole, Dejanira envia a Hércules a tlnica, que, grudada ao seu
Corpo, queimou sua pele até leva-lo amorte.
° Torre ou campandrio.
399N texto: construgéo de vastas dimensdes.
391 Rachadura.
392 Alma de outro mundo.



de Parnaiba desvendou os mistérios da cripta dos padres de Loyola% rasgando uma

porta no andar da torre dessa capela. A esquerda de quem entra, véem-se digintamente
sais cavas sepulcrais, seis catacumbas, superpostas, em duas ordens, de trés cada uma,
praticadas na grossura enorme da parede. Entraram ja cadaveres os que ai jazem, ou
foram emparedados vivos, segundo a le terrive do cddigo secreto da Companhia? Ao
governo, ao bispo diocesano, incumbe, corre 0 dever de mandar abrir aqueles jazigos,
onde talvez se encontrem documentos importantes para a historia da provincia.

“O Cha, lembra-me bem, era mato quando eu estive com meu pa em S. Paulo,
pela primera vez: hoje é um bairro populoso, condtituido por um vasto enxadrezarnento
deruasdireitas e largas, argjadas e mordidas de luz.

Ha na cidade varios cacamentos a paradepipedos. O antigo, famoso largo de S.
Francisco esté que é um brinco.

“A academiafoi reformada’®%*

“Tavez eu ndo tenha razéo; mas 0 caso €é que eu a preferia exteriormente como
ela era outrora. Tinha pelo menos 0 mérito de representar 0 gosto arquitetbnico dos
reigiosos que dirigiram a colonizagdo do Bragl. Hcg'e ndo representa coisa nenhuma,
tem uma aparéncialimpa, mas desgraciosa e aé caturra.®®°

“No aastrar da cidade, os bairros unem-se, vao desaparecendo as solucdes de
continuidade predid: aLuz j& pega com o Bras pela Ruade S. Cagtano.

“O comércio tem-se desenvolvido de modo assombroso, e a indlstria segue-o de
perto.

“Ha em S. Paulo fébricas de méveis, de chapéus, de chitas, de bordados, de
luvas, que rivdizam com as do Rio, e que estabelecem concorréncia séria aos produtos
europeus.

“Nas ruas de S. Bento e da Imperatriz € enorme 0 acervo de lojas, e de armazéns,
de casas bancarias, de estabel ecimentos de todo o género.

“As vitrines das casas de jias entram em compite®™® de riqueza e gosto: agui a
relojoaria suica, delicada, €legantissma, ogtenta 0s seus primores, 0s seus inexcedivels
Patek Philipe, a par dos artefatos solidos da relojoaria americana, dos Watham feitos a
méquina, grosos, esparramados, angulosos, profusa e desgraciosissmamente
ornamentados. Ali a prata do Porto, aereamente, maravilhosamente filigranada, casa sua
dvura mate aos reflexos fulvos da ourivesaria francesa, as cintilagbes mégicas dos
brilhantes purissmos do Brasil, dos diamantes coloridos do Cabo, dos rubis, das sdfiras,
dos topézios, das ametistas, das opadas irisadas. A luz brinca nos lavores dos metais e
nes facetas das pedrarias em um ta deboche de magnificéncias, que faz lembrar os
contos de fadas, a cavernade Aladino.

“Entrel ontem em uma casa de modas, a Mascote.

“Atrairamrme a atencdo bronzes de Barbedienne, expostos em uma vitrine
anterior.

“Alguns eram reprodugbes que eu possuo, O hoplitrodomo conhecido por
Gladiador Borghese, a Vénus de Milo, a Vénus de Salona; outros eu ainda ndo conhecia,
0 Menino da Cesta, por Barrias, Bacante do Cacho, por Clodion.

“Que bronze adorédvel este, que verdade nos pangamentos! que morbidez suave
de postural No rosto 0 metal parece ter o emaciamento, a transparéncia fosca da pele
viva. Os olhos como se cerram em um éxtase de volUpia

393 Jesuitas. A ordem dos jesuitas foi fundada por Inacio de Loyolano século X V1.
394 A Academiade Direito, no Largo de S. Francisco.

39 Desgjeitada. Motivo de chacota.

3% Rivalidade.

97



“Encomenda de Jilio Ribeiro, um graméico que se pode parecer com tudo
menos com um graméico: ndo usa smonte®®’ nem lenco de Alcobaga, nem pince-nez,
nem sequer cartola Gosta de porcelanas, de marfins, de bronzes artisticos, de moedas
antigas. Tem, a0 que me dizem, uma qudidade adoravel, um verdadeiro titulo de
benemeréncia— nunca fala, nunca disserta sobre coisas de gramético.

“Veo receber-me um dos proprigtaios da loja, rapaz afave, parisense nos
modos, flor na botoeira do paletd, sorriso engatilhado.

“Fiz dguns pedidos tomou nota deles, para mandar-mos a casa; 0 outro socio,
irméo, creio, do primeiro; mogo grave, sério, de fisonomia led, sempre ao bureau,%®
sempre a escrever, tipo acabado do portugués antigo, trabalhador, honesto, pontual, pé-
de-boi.

“Em frente — a Casa Garaux, vasta Babd, livraia em nome, mas
verdadeiramente bazar de luxo, onde se encontra tudo, desde o livro raro até a pasta de
acofeita, 3% passando pelo Cliquot*® legitimo e pelos cofres & prova de fogo.

“Lafui ver aexposcdo permanente.

“Mad tinha eu entrado, entrou também um grupo de homens, trés ou quatro, se
bem me lembro.

“O da frente, pelo elevado da estatura, pelo desembaraco, pela aisance®! de
maneiras, excedia os outros de toute la téte,**? como diria Fénelon.

Era um suj@to corpulento, corado, limpo, no descambar dda idade viril, ou
melhor, no verdor da velhice. O bigode farto, betado®®® agui e di por um fio de praa, e
as longas codeetas acentuavamse com nitidez no rosto fresco, caprichosamente
escanhoado. O cabelo curto dividia-se em pastinhas despretensosas no dto da testa
vadta, ligeiramente redonda. Colarinho de pontas quebradas, gravata branca de no,
colete fechado aé o nd da gravata, frague, flor enorme na lapda, cacas de casmira
preta com listrinha de seda branca, chapéu preto, ato, mole, sapatos Clark, pince-nez.

Belo homem, Ramalho Ortigan*®*, ja adivinhou.

Em dos que 0 acompanhavam era um rapaz dto, cheio de corpo, avo, de cabelos
castanhos claros, quase louros, ondeados, de bigode crespo, de 1&bio inferior corado,
Umido; um causeur®®® adordvel, que o mestre disseme ter encontrado uma vez em
Campinas, e a quem fui apresentada um dia destes, em uma festa de anos, Gaspar da
Slva

“Ramaho entrou em conversss com um dos socios da Casa Garraux: ey,
fingindo que examinava um livro, prede-lhe toda atencéo. Apanhel, dissequel, andisal
cada uma de suas paavras.

Voz agradavd, bem timbrada; pronlncia didtinta, corretissma sotaque
dfacinha®® puro, estranho, muito estranho a ouvidos paulistas.

Ramaho Ortigdo é incontetavelmente um homem de combae, um grande
escritor. Eu, porém, ndo gosto dele. Acho-o trabalhado, limado, castigado demais, acho
quil pose pour toujours.*®” N&o escreve como Garret,*®® vazando a dma no pape:

397 Rapé

398 Ecritorio.

399 Jujuba.

400 Famosa marca de champanhe francesa.

401 Sem esforco.

402 sobrepujar com vantagem.

403 | jstrado.

404 Escritor e jornalista portugués (1836-1915).
405 pesspa de conversa brilhante e agradavel.
406 A Ifacinha é a denominagdo popular dos que nascem em Lisboa.
407 « Que posa sempre” . Posado. Estudado.



cdcula o efeito de cada pdavra, de cada frase, como um jogador de xadrez cacula o
adcance do movimento de cada peca Nos seus escritos ha notas, ha quantidades
congtantes, que regparecem fatdmente. Encontrase sempre uma admiragdo exagerada
por tudo quanto é manifestacd de forca humana fisica O estadulho,**° a bengala grossa
sdo fatores imprescindiveis das suas teorias de moradizacdo socid. Afeta peo asseio,
pelo cuidado do corpo um culto que chega a se tornar impertinente. N&o perde ensgo
em contar que se banhou, que se barbeou, que mudou a roupa branca. Tanto repete,
tanto indste, que até parece ter um secreto receio de que ndo o acreditem. Escreve de
um livro novo: os seus leitores habituais ja 0 conhecem, ja lhe esperam as ficelles*'° Ha
de falar por forga nas malas, nos asseios de toilette, nos desinfetantes, na abundancia de
cuecas e peligas'! Tem frases feitas, uma por exemplo — todos os seus estandartes,
todas as suas bandeiras, todas as suas flamulas, todos os seus galhardetes, estéo sempre
apalpitar gloriosamente, estéo sempre a bater em palpitacdes gloriosas.

“Os livros de Ramaho Ortigdo sfo excedentes, ndo ha nega-lo, quer pelo fundo,
quer pea forma Bom senso e corregdo de linguagem até di: ensnam a pensar e
ensinam portugués.

“O que eu ndo creio é que ees sgam um espelho, uma camera escura para se
estudar aindividuaidade do autor.

“Entendo que ndo se pode ficar conhecendo Ramaho Ortigdo nem no Em Paris,
nem nas Farpas, nem na sua parte de Mistério da estrada de Cintra, nem nas Caldas e
praias, nem nas Impressdes de viagem, nem na Holanda, nem no John Bull: mehor do
que em tudo isso, fotografa-se €le nos seus depoimentos sobre a questdo Viera de
Castro.

“Sga como for, ontem foi paramim um grande dia: conheci um grande homem.

“Agora, nés. 0 que mais de perto nostoca...”

Seguiamrse dgumas linhas criptogréficas, em uma cifra que Barbosa e Lenita
tinham combinado, desde os primeiros tempos de convivéncia.

Barbosa leu:

“Estou gravida de trés meses mais ou menos.

“Preciso de um pa oficid para nosso filho: ora pater est is quem iustae nuptiae
demonstrant.**?

S’e tu fosses livre, faziamos iustas na igrga as nossas nuptias naturais, e tudo
estava pronto. Mas tu és casado, e a le de divorcio, agui no Brasl, ndo permite novo
enlace: tive de procurar outro.

“ ‘Tive de procurar’ € um modo de dizer: 0 outro deparou-se-me, ofereceuse-
me eu me limitei aaceité 10 e andaimpus-1he condigdes.

“E o Dr. Mendes Maia.

“Ao chegar agui, escrevi-lhe para a Corte; ele veio imediatamente, tivemos uma
conferéncia larga, eu fui franca, conte-lhe tudo e... e... e n6s nos casamos amanhd, & 5
horas da madrugada... Pelo trem do Norte, que parte as 6, seguimos para a Corte, e da
Corte para a Europa no primeiro vapor.

“Sei e te hés de lembrar sempre de mim, como eu sempre me hel de lembrar
deti: calembour®'® & parte, 0 que entre nés se passou n&o se olvida.

408 Almeida Garret (1799-1854), escritor que introduziu o Romantismo da literatura de Portugal
99 Cgjado.
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“N&o me guardes rancor. Fomos um para 0 outro o que podiamos ter sido; nada
mais, nada menas.

“A crianga, sefor menino, chamar-se-a Manud; se for menina, Manuela...”

A carta ainda continuava

Barbosa, livido, com as feiches horrivelmente contraidas, rasgoura em dois
movimentos, airoura em um lamacd, onde, com gaudio infinito, chafurdavam aguns
porcos.

— Ramera progtituta vil! exclamou ee.

— Sabe vocé que mais? perguntou-lhe o corond, que se goroximava. A Lenita
casa-se! Escreveu-me, participando.

— A mim também ecreveu da

— Sm? E éa a dizer que se ndo queria casar... Fiemse la em mulhered Aquela
partida repentina néo teve outra causa.

— N&o teve, ndo, volveu Barbosa.

A tarde levou-a ele toda a pensar, amalucar s consigo.

A noite ndo fez injecio de morfina, passou em dlaro, nem sequer se deitou.

No dia seguinte, cedo, saiu, deu uma volta pelo pomar, foi & mata, chegou a
ceva, demorou-se a contemplar os destrocos do reparo, as canas do milho que tinham
nascido e morrido estioladas pela sombra, sem produzir. Viu ainda por entre as folhas
secas dgumeas vértebras, dgumas espinhas da cascavel .

Voltou, passou pelafruiteira, em cuja copa uma araponga serrava estridul osa.

Viu no ch&o uma penade jacu, desbotada pela umidade, suja de barro.

Ergueura, contemplou-a muito tempo, deixou-a cair.

Voltou para casa, ndo quis amogar, pediu um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, detou-se, revolverse com ddicia, na &gua
tépida, aromatizada com vinagre de Lubin.

Apds muito tempo sau, enxugou-se com esmero, calgou ceroulas de linho,
passadas a ferro, cheirosas, frescas, muito macias.

Chamou dois pretos, mandou esvaziar, retirar abanheira

Foi a mesa, tomou uma garrafa de vinho hingaro, doce, perfumoso, Rusti-Aszu;
abriu-a, encheu um cdice, examinou de encontro a luz a trangparéncia cor de topazio
queimado do precioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet,*** bebeuro como fino
entendedor, aos golinhos, dando estalos com alingua

Puxou uma gaveta, e dela tirou uma caixa oblonga de chard.**® Havia dentro
uma seringuinha de vidro, uma cépsula de porcelana, um escarificador*'® de dez laminas
€ um pegueno pote esquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado cuidadosamente com um
batoque de madera Uma etiqueta em letras vermehas sobre o fundo amarelo
denunciava-1he o contetdo.

Barbosa digpds de tudo isso sobre 0 mé&rmore do criado.

Tomou o escarificador, fé-lo funcionar. Nove das laminas tinham sdo quebradas
de adrede*'”: uma s estava intacta, e essa cortava como uma navaha.

Barbosa largou o0 escarificador, pegou no potinho, fez cair dele, na cdpsula, uns
gréos irregulares, escuros, com quebraduras lustrosas.

Eracurare.*'

14 0 aroma do bom vinho.

415 | aca. Tipo de verniz colorido muito usado em objetos chineses ou japoneses.

418 Antigo instrumento médico para aplicacéo de vacinas através de cortes ou arranhdes na pele.
417 No texto: previamente.

418 \/eneno vegetal paralisante, muito utilizado pelas tribos indigenas do Brasil.
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De sobre a mesa tirou um moringue, deitou na cgpsula cerca de duas colheres de
agua, e com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com que se dissolvesse o terrive
veneno.

Quando inspissourse™® a solugdp, assumindo a cor caregada de café forte,
Barbosa encheu com elaa seringa

Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o, aplicou-o sobre a face interna do
antebraco esquerdo, premiu o boté&o.

Owviu-se um estal o abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pegueno trago, fino como um cabelo, desenhava-se-lhe negro na dvura da
cutis.

Uma gotinha de sangue ressumou, margou, redonda, rubra, brilhante como um
rubi.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir, sem empalidecer, pegou, Segurou a
seringa entre o indice e 0 médio da méo direta, introduziu-lhe o bico &filado na cesura,
meteu o0 polegar no and da haste, cacou firme, empurrou com forca o pistéo. O excesso
do liquido injetado espandanou*?®, desenhando-lhe na brancura da pee como um
aracnideo snigtro.

Barbosa langou no urinol o resto do contelido da cdpsula, metera com o
potinho, com o escarificador, com a seringa na caixa de chardo, escreveu em um bilhete
de vigta — Cuidado, que isto € veneno — pds também o bilhete dentro, fechou a caixa,
guardou-a na gaveta, foi ao lavatdrio, molhou uma toaha, limpou o brago, voltou para a
cama, deitou-se de costas, ao comprido.

Passaram-se dois minutos.

Barbosa nada sentia, absolutamente nada.

Quis ver a cesura, tentou chegar o brago a atura dos olhos. Nao péde. O membro
paralisado recusava-se a ordem do cérebro.

Tentou 0 mesmo com o0 braco direito, quis mover as penas igud
impossbilidade,

Tentou sacudir a cabega, fechar e abrir os olhos: sacudiu a cabecga, fechou e abriu
osolhos.

Passaram-se mais dguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabega, fechar e abrir os olhos. Impossivel. A pardisia
eraja quase completa, quase total.

E ndo sofriador, constrangimento de espécie aguma.

No terreiro abaixo, a pé do engenho, os pretos estavam a malhar um resto de
fejdo que ficara de julho. Cantavam. A toada distante chegava a Barbosa, amortecida,
em quebros suaves, como os das vozes angdlicas de um harmonium.*?* Do teto pendia
uma jardingra de vidro com um epidendron fragans. Barbosa hauria com delicias os
efl ivios embriagantes das flores da orquidea.

Na boca tinha ainda o ressaibo suave, quente, do vinho hiingaro generoso.

A um canto do forro, aranhas domégticas fabricavam as suas teias. Barbosa
diginguia-lhes bem o0s movimentos hébeis das penas longas, esguias, nodosss,
verdadeiros dedos detisico.

419 Engrossar. Tornar espesso.
420 Transhordar.
421 Tipo de instrumento musical de teclados e foles, semel hante ao org&o. Harménio.
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Veio uma mosca, e pousoulhe na face com uma hiperestesia*®? que chegava a
ser um padecimento, ele sentia o prurido leve das patas do inseto. Quis enrugar a pee
do rosto para afugenté-1o, ndo pode.

E a percepcdo de tudo era clara, aintdigéncia perfeta

Lembravam-lhe, acudiamlhe, de trope a meméria as metamorfoses mitoldgicas
de homens, de mulheres em arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginacdo doentia dos poetas helenos era traduzido
em redidade palpitante, era excedido no dominio dos fatos pda acdo misteriosa do
Veneno americano.

— Oh! pensava Barbosa, ndo poder eu ditar a aguém o que em mim se eda
passando, descrever 0 gosto desta morte gradual, em que a vida esvai-se como um
liquido que se escoa. Que sou eu neste momento? Uma intdigéncia que sente e quer,
presa em um invllucro morto, caiva em um bloco inerte.. O espirito, 0 conjunto das
fungdes do cérebro, esta vivo, da ordens; 0 corpo estd morto, ndo obedece. Tenho um pé
na exigéncia e outro no ndo sar. Alguns minutos mais, e tudo estard acabado, sem
sofrimento, sem dor... JAentrevejo o nirvana budico, o repouso do aniquilamento....

— Manducal Manducal

Eraavoz do pa que o chamava.

Barbosaficou triste: queria responder néo podia.

— Teresal

— Sinhd!

— Onde estd Manduca? V océ ndo o viu?

— Vi, meu sinhd. Ele estd a no quarto dele. Estava se banhando. Ainda ha pouco
Pedro e Jose sairam com a banheira

— Que diabo, ndo responde... SO se esta dormindo.

E o corond dirigiu-se ao quarto, entrou.

Ao dar com o filho nu da cintura para cima, estendido de costas na cama, paido,
imove, olhos abertos, fixos, o corond deu um salto.

—Manducal que € isto, Manduca?

E agarrando, abragando o filho, sacudia-o nervosamente.

O corpo de Barbosa, flacido, quente, cedia aos esforgos do pai, como um
cadaver antes darigidez.

E o céebro, aivo, llcido, em exercicio pleno de fungdes, vivia, compreendia,
sentia, tinha vontade, queria faar, queria responder ao pai; mas ja néo tinha 6rgéo,
estavaisolado do mundo.

— Meu filho morreu! meu filho morreu! bradou o corond, e sau desatinado,
correndo com as méaos na cabega.

A gritos deu-se um como milagre.

A vdha entrevada firmou as méos nas guardas da chaise-longue, fez um esforgo
supremo, erguense, caiu de joelhos, e comegou a engatinhar para o quarto do filho,
movendo as juntas quase anquilosadas de um modo que seria ridiculo, s ndo fosse
horroroso.

Em camisa, em uma seminudez indecente, escorregando pelo asodho, as
sacadas, aos solavancos, como um inseto mutilado, foi, chegou onde estava o filho,
abeirou-se-lhe da cama, levantourse, agarrou-se no colch&o, guindou-se com dificuldade
dolorosa, abragcou o corpo por sua vez, colocou-lhe nos I&bios os seus l&bios de velha,
moles franzidos, frios.

422 biz-se quando um sentido sobrepuja todos os outros, causando sensacéo dolorosa.
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Aos bejos da mée, beijos que ndo podia retribuir, Barbosa sentiu-se tomado de
um sentimento estranho, de umaternurafilia que nunca dantes conhecera,

Mée! Pal

Por que se ndo devotara com todas as suas poderosas faculdades a minorar os
sofrimentos daguele casa de velhos, a suavizar-1hes as misérias da senectude?

Descrente de amigos, descrente de amantes, descrente da esposa, ateu, farto do
mundo, enojado até de g, fora pedir aos gelos da ciéncia exclusvisa a morte, a extingdo
dos ultimos afetos.

Tornara-se egoista, tomara:- se crud.

E tinha anda o que lhe prendesse a0 mundo: tinha pa, tinha mée, tinha a quem
se devotar, tinha para quem viver!

Que vinganca cruel a da naturezal

Entregara0 de méos atadas aos caprichos de uma mulher histérica que se lhe
oferecera, que e lhe dera, como se teria oferecido, como se teria dado a qualquer outro,
a um negro, a um escravo de rogca, Ndo por amor psiquico, mas para satisfazer a carne
faminta...

Repleta, farta, essamulher o abandonara.

Nas cinzas quase frias das suas crencas mortas ateara-se o lume do amor, o fogo
da fé brilhara um momento, mas prestes se extinguira, e a escuridéo voltara mais térica

Lenita fora procurar e achara um homem vil que Ihe vendia o home para coberta
do erro, que a aceitava por esposa, desonrada, gravida...

Gravida... Elaestavagravida, deiaser pa...

E da fugia dde levava-lhe o filho e anda o ludibriava, descrevia-lhe em cinica
missiva as suas observagtes de vigante, as suas impressies de artistal Fazia ainda mais,
dava-lhe parte do seu enlace com 0 minotauro prévio e constiente, informava-o de que o
su filho, o filho dele, Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pa a um homem sem
brios, aum chatim*?® refece®** de honra.

E de morria, morria por amor dessa mulher, morria porque ea lhe quebrantara o
caréer, morria porque €la o prendera nos liames da CARNE, morria porque sem ela a
vida se Ihe tornaraimpossivel... Covarde!

O remorso personificado na figura lastimosa e quase hedionda de sua desgracada
mée, ali estava sobre e, abracando-o, devorando-o, bebendo-Ihe os dltimos dentos.

Oh! de queriaviver!

E néo eraimpossivel.

Se houvese quem entendesse de fisologia, quem estabelecesse a respiracéo
atificid, até que fosse completamente eiminado o veneno, arredar-se-ia a morte, a vida
voltaria

Mudassem as circungtancias, outrem fosse o paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas por 4, para d, nada podia fazer: enclausurado no corpo, como o
lepidoptero*®® nma crisdlida, estava impotente, estava aniquilado: nem sequer |he era
concedido o consolo triste de pedir, de implorar o perddo da pobre méde, da misera
entrevada, a quem a angUstia curara em um momento.

A placidez da morte sem dor, da morte pela paralisa dos nervos motores,
convertelrse em um suplicio atroz, pavoroso, para cuja descricdo ndo tem paavras a
linguagem humana

Morto e vivo!

Tudo morrera: SO vivia o cérebro, SO viviaaconsciéncia, e viviaparaatortura...

423 Negociante pouco honesto.
424 Desprovido.
425 Borboleta.
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Por que ndo ter despedacado o crénio com umabaa?

A padisa invadiu os Ultimos redutos do organismo, O coragdo, oS pulmdes,
sisdole e didstole cessaram, a hematose deixou de se fazer. Um como véu abafou,
escureceu a inteligéncia de Barbosa, e ée caiu de vez no sono profundo de que ninguém
acorda.
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