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Introducado

A LITERATURA QUE SE escreve no Brasil € ja a expressdo de um pensamento e sentimento que se ndo confundem
mais com o portugués, e em forma que, apesar da comunidade da lingua, ndo ¢ mais inteiramente portuguesa. E isto
absolutamente certo desde o Romantismo, que foi a nossa emancipacéo literaria, seguindo-se naturalmente a nossa
independéncia politica. Mas o sentimento que o promoveu e princi- palmente o distinguiu, o espirito nativista
primeiro e o nacionalista depois, esse se veio formando desde as nossas primeiras manifestagoes literarias, sem que a
vassalagem ao pensamento e ao espirito portugués lograsse jamais abafé-lo. E exatamente essa persisténcia no tempo
e no espago de tal sentimento, manifestado literariamente, que da a nossa literatura a unidade e lhe justifica a
autonomia.

A nossa literatura colonial manteve aqui tdo viva quanto lhe era possivel a tradi¢do literaria portuguesa.
Submissa a esta e repetindo-lhe as manifestagdes, embora sem nenhuma exceléncia e antes inferiormente, animou-a
todavia desde o principio o nativo sentimento de apego a terra e afeto as suas cousas. Ainda sem propdsito acabaria
este sentimento por determinar manifestacdes literarias que em estilo diverso do da metropole viessem a exprimir um
génio nacional que paulatinamente se diferengava.

Necessariamente nasceu e desenvolveu-se a literatura no Brasil como rebento da portuguesa e seu reflexo.
Nenhuma outra aprecidvel influéncia espiritual experimentou no periodo da sua formagao, que ¢ o colonial. Também
do proprio meio em que se ia daquela formando lhe ndo proveio entdo qualquer influxo mental que pudesse
contribuir para distingui-la. E como assim foi até quase acabar o século XVIII, ndo apresenta periodos claros e
definidos da sua evolu¢@o nesse lapso. As rea¢des que daquele meio porventura sofreu foram apenas de ordem fisica,
a impressdo da terra em seus filhos; de ordem fisioldgica, os naturais efeitos dos cruzamentos que aqui produziram
novos tipos étnicos; e de ordem politica e social, resultantes das lutas com os holandeses e outros forasteiros, das
expedi¢des conquistadoras do sertdo, dos descobrimentos das minas e conseqiiente dilatacdo do pais e aumento da
sua riqueza e importancia. Estas reagdes ndo bastaram para de qualquer modo infirmar a influéncia espiritual
portuguesa e minguar-lhe os efeitos. Criaram, porém, o sentimento por onde a literatura aqui se viria a diferencar da
portuguesa. As divisdes até hoje feitas no desenvolvimento da nossa literatura ndo parece correspondam a realidade
dos fatos. Mostra-o a sua mesma variacgéo e diversidade nos diferentes historiadores da nossa literatura, e até mesmo
no principal deles, incoerente consigo mesmo. Apds acurado estudo desses fatos tenho por impossivel e vao assenta-
los em divisdes perfeitamente exatas ou dispo-los em bem distintas categorias. Fazé-lo com éxito importaria o
mesmo que descobrir outros tantos aspectos diversos e caracteristicos em uma literatura sem autonomia, atividade e
riqueza bastantes para se nela passarem as alteragdes de inspiracdo, de estesia ou de estilo que discriminam e
assentam os periodos literarios; uma literatura que em trezentos anos da sua existéncia apagada e mesquinha nao
experimentou outras reagdes espirituais que as da Metropole, servilmente seguida. Assim sendo, é evidente que os
unicos periodos literarios aqui verificaveis seriam os mesmos ali averiguados. Quando comegava aqui a literatura, 14
havia terminado, ou estava terminando, o quinhentismo, a melhor época da portuguesa. Principiava entdo 14 o
seiscentismo, prematura ¢ rapida degradacdo daquele brilhante momento, cuja brevidade era alids consoante com a
da época de esplendor nacional, revendo tudo o que de ocasional e fortuito houvera nos escassos cem anos da dupla
gloria portuguesa. Mas, como acertadamente nota um novo critico, “o seiscentismo nao terminou em 1699, no tltimo
dia do ano, perdurou até a segunda metade do século XVIII e a Arcadia e suas imitagdes ndo encerram o século
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XVIII; a Arcadia de Antonio Dinis s6 se fundou em 1756. No segundo quartel ainda Antdnio José satirizava o
gongorismo, que era uma atualidade”.!

O que, portanto, havia no Brasil era o seiscentismo, a escola gongdrica ou espanhola, aqui amesquinhada pela
imitacdo, e por ser, na poesia ¢ na prosa, a balbuciante expressdo de uma sociedade embrionaria, sem fei¢gdo nem
carater, inculta e grossa. Que o era, o mais perfuntorio exame, a leitura ainda por alto dos versejadores e prosistas
dessa época o mostrard irrecusavelmente. Nao ha descobrir-lhe diferenga que os releve na inspiragdo, composigao,
forma ou estilo das obras. Sob o aspecto literario sdo todos genuinamente portugueses, por via de regra inferiores aos
reindis. A Unica excegdo apresentada, a de Gregorio de Matos, € impertinente. Da sua obra a sé porgdo distinta, e
estimavel por outras qualidades que as propriamente literarias, ¢ a satirica ou antes burlesca. A inspiragado e feitio
desta ndo destoa, porém, quando se tem presumido da musa gaiata portuguesa do tempo, ilustrada ou deslustrada por
D. Tomas de Noronha, Cristovdo de Morais, Serrdo de Castro, Jodo Sucarelo, Diogo Camacho e quejandos, todos
mais ou menos discipulos e imitadores, como o nosso patricio, do espanhol Quevedo, mas todos a ele inferiores.
Como aos comuns motivos de satirizar de seus émulos portugueses juntasse Gregério de Matos o estimulo do seu
descontentamento de colonial gorado nas suas ambigdes e malogrado na sua vaidade, ¢ talvez o seu estro satirico
mais rico e, para nds, muito mais interessante que o daqueles. Nao é, porém, nem mais original, nem mais subido. A
singularidade, mesmo a superioridade de Gregério de Matos, ainda quando bem assente, ndo bastaria alias para
desabonar o conceito de que o seu exemplo ndo prejudica a regra geral da nossa evolucdo literaria no periodo
colonial. Um s6 escritor, uma s6 obra, salvo proeminéncia excepcional ¢ de efeitos averiguados, ndo anula um fato
literario como o verificado. A parte séria das composi¢cdes de Gregério de Matos € genuinamente do pior
seiscentismo, como pela lingua, estilo e outras feicdes o ¢ também a sua porgédo satirica. De resto o seu caso ficou
unico e isolado, incapaz, portanto, de alterar como quer que fosse a continuidade do nosso desenvolvimento literario.
E os fatos provam que em nada o alterou. Simultanea e posteriormente continuou aquele como se vinha fazendo.

Somente para o fim do século XVIII é que entramos a sentir nos poetas brasileiros algo que os comeca a
distinguir. E s6 nos poetas. Distin¢do, porém, ainda muito escassa e limitada e também parcial. Por um ou outro
poema em que se revé a influéncia americana, ha dezenas de outros em tudo e por tudo portugueses. Os mesmos
poetas do principio do século XIX, sucessores imediatos dos mineiros e predecessores proximos dos romanticos, sdo
ainda e sobretudo seiscentistas, apenas levemente atenuados pelo arcadismo. Esta procrastinagdo do seiscentismo
aqui, como o gongorismo que lhe era consubstancial, e € acaso congénito a gente ibérica, além do motivo geral da
mais lenta evolugdo mental das col6nias, poderia talvez explica-lo o ter aqui vivido, se exibido e influido o mais
poderoso engenho portugués dessa época, o Padre Antdnio Vieira. A sua singular individualidade, exaltando-lhe os
insignes dotes literarios, supera a desprezivel feigdo literaria do periodo ¢ a ampara e defende se ndo legitima. A
corroborar-lhe a ma influéncia, continuada pelos pregadores seus discipulos, vieram as academias literarias, focos e
escolas do mais desbragado gongorismo. Somente com os primeiros romanticos, entre 1836 e 1846, a poesia
brasileira, retomando a trilha logo apagada da Pléiade Mineira entra ja a cantar com inspiragdo feita dum consciente
espirito nacional. Atuando na expressdo principiava essa inspiracdo a diferen¢a-la da portuguesa. Desde entdo
somente é possivel descobrir tragos diferenciais nas letras brasileiras. Nao serdo ja propriamente essenciais ou
formais, deixam-se, porém, perceber nos estimulos de sua inspiracdo, motivos da sua composicao e principalmente
no seu proposito.

As duas tinicas divisdes que legitimamente se podem fazer no desenvolvimento da literatura brasileira, sdo, pois,
as mesmas da nossa histéria como povo: periodo colonial e periodo nacional. Entre os dois pode marcar-se um
momento, um estadio de transi¢do, ocupado pelos poetas da Pléiade Mineira (1769-1795) e, se quiserem, os que os
seguiram até os primeiros romanticos. Considerada, porém, em conjunto a obra desses mesmos ndo se diversifica por
tal modo da poética portuguesa contemporanea, que force a inven¢do de uma categoria distinta para os por nela. No
primeiro periodo, o colonial, toda a divisdo que ndo seja apenas didatica ou meramente cronoldgica, isto €, toda a
divisdo sistematica, parece-me arbitraria. Nenhum fato literario autoriza, por exemplo, a descobrir nela mais que
algum levissimo indicio de “desenvolvimento autondémico”, insuficiente em todo caso para assentar uma divisdo
metddica. Ao contrario, ela é em todo esse periodo inteira e estritamente conjunta a portuguesa. Nas condi¢des de
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evolucdo da sociedade que aqui se formava, seria milagre que assim nio fosse. De desenvolvimento e portanto de
formagdo, pois que desenvolvimento implica formacdo e vice-versa, ¢ todo o periodo colonial da nossa literatura,
porém, apenas de desenvolvimento em quantidade e extensdo, e ndo de atributos que a diferencassem.

Certo ¢ que na segunda metade do século XVII e principio do XVIII, poetas brasileiros (ndo foram alias mais de
trés), ocasionalmente, sem inten¢do nem insisténcia mostraram-se impressionados pela sua terra, cantaram-lhe as
exceléncias naturais com exagero de apreco e entusiasmo em que ¢ licito perceber o abrolhar do sentimento nacional,
comecgado a gerar-se com os sucessos da guerra holandesa. Fizeram-no alids pouco e mediocremente. Em vez de
seguir e cavar esse veio que se lhes deparava, perseveraram na poética portuguesa sua contemporanea. Seria
desarrazoado, seria forcar os fatos a acomodarem-se as nossas prevengdes, enxergar mostras de sentimento literario
autondmico nessas singularissimas excegdes. Nem por isso sdo elas desinteressantes. Testemunham a influéncia dos
aludidos sucessos no espirito dos brasileiros, onde criaram ou ativaram o sentimento nativista. Importam-nos ainda
como as primeiras manifestacdes do impulso de louvar a terra, impulso que se tornaria logo um sestro literario nosso.
A quase dois séculos de distancia o verificaria Casimiro de Abreu, nos seus sentidos e conhecidos versos:

Todos cantam sua terra
Também vou cantar a minha
Nas debeis cordas da lira

Hei de fazé-la rainha.

Toma outra fei¢do que a puramente portuguesa a nossa literatura no segundo periodo, o nacional.

Independente e constituido, desenvolvendo-se menos adstrito a exclusiva influéncia da Metropole e ao seu
absorvente predominio, entra o pais a experimentar o influxo de outras e melhores culturas, sofre novos contatos e
reagdes, que sao outros tantos estimulos da sua inteligéncia e capacidade literaria. O maior de todos, porém, ndo sera
externo, mas o mesmo sentimento nacional afinal consciente: o desvanecimento da sua independéncia, da sua
maioridade de povo, das suas possibilidades de crescimento com as suas promissoras esperangas de futuro. Por isso a
literatura imediatamente posterior a Independéncia é ostensivamente, intencionalmente nacionalista e patridtica. O
germe nativista de que a Prosopopéia, de Bento Teixeira, ao expirar do século XVI, ¢ ja o primeiro indicio, ¢ a Ilha
de Maré, de Botelho de Oliveira, no final do século XVII, um mais visivel sinal, germe desenvolvido, podemos dizer
nutrido, do calor bairrista de Rocha Pita, e relevado nos poetas do fim do século XVIII, completa com a primeira
geracdo romantica a sua evolugdo. E resulta da indole claramente nacionalista, mais ainda, patridtica, da literatura de
apos a Independéncia.

Este fato determinara-o a mesma reagdo literdria inaugurada na Europa com o Romantismo, que em suma era
sobretudo, e esta ¢ a sua mais exata defini¢do, uma revolta contra o que se continuava a chamar de classicismo.
Tanto mais facil foi a nova escola encontrar aqui simpatias, entusiasmos e sequazes, quanto sendo um principio de
independéncia e liberdade lisonjeava o nosso ardor de ambas no momento. Teve de fato alvorogado acolhimento,
como era proprio de gente nova, em pleno fervor da sua mocidade emancipada, irreflexiva e malquerente de quanto
lhe recordava a sua serviddo politica e mental. Cumpre, todavia, ndo exagerar essa malevoléncia, que por honra dos
corifeus desse nosso movimento literario nunca se desmandou nas suas reivindicagdes de autonomia literaria, antes
guardou nelas uma compostura de bom gosto.

O Romantismo europeu ndo sé influiu os poetas e escritores de todo o género, se ndo os politicos, os oradores,
ainda sacros, de que ¢ frisante exemplo Monte Alverne, o maior deles, e os publicistas. Como na Europa, foi também
aqui mais que uma escola literaria, uma forma de pensamento geral.

Principalmente assinalaram o nosso Romantismo: a simpatia com o indio, a inten¢do de o reabilitar do juizo dos
conquistadores e dos nossos mesmos patricios coloniais, o errado pressuposto dele ser o nosso antepassado historico,
o amor da natureza ¢ da historia do pais, encarados ambos com sentimentos e intengdes estreitamente nativistas, o
conceito sentimentalista da vida, o proposito manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma cultura brasileira.
Inspirado no preconceito dos méritos do indio revelou-se este propdsito em recomendagdes do ensino da lingua tupi,



em parvoinhas propostas de sua substitui¢do ao portugués na adocdo de apelidos indigenas ou na troca dos
portugueses por estes € no encarecimento de quanto era indigena.?

Com estas feigdes apenas ligeiramente modificadas por novos influxos recebidos de fora ou aqui mesmo
nascidos, durou o nosso Romantismo, iniciado pela terceira década do século XIX, até o meado do decénio de 1870.
As tltimas obras de vulto que ainda a ele, com a sua inspiragdo indianista, se vinculam, sdo o Evangelho nas Selvas,
de Fagundes Varela, e as Americanas, de Machado de Assis, ambas em 1875.

Pelo fim do Romantismo, esgotado como acabam todas as escolas literarias, tanto por enfraquecimento e
exaustdo dos seus motivos, como pela natural usura, entram a influir a mente brasileira outras correntes de
pensamentos, outros critérios e até outras modas estéticas européias de além Pireneus oriundas das novas correntes
espirituais, o positivismo em geral ou o novo espirito cientifico, o evolucionismo inglés, o materialismo de Haeckel,
Moleschott, Biichner, o comtismo, a critica de Strauss, Renan ou Taine, o socialismo integral de Proudhon, o
socialismo literario de Hugo, de Quinet, de Michelet. Outras tendéncias e fei¢cdes, criadas por estas novas formas de
pensamento, se substituem ao ceticismo, ao desalento, ao satanismo, tudo também literario ou apenas sentimental de
Byron, Musset e outros que tanto haviam influenciado a nossa segunda geracdo romantica. Verifica-se que nenhuma
das correntes do pensamento europeu que aturaram no brasileiro levou menos de vinte anos a se fazer aqui sentir. E
esta € a regra ainda depois que as nossas comunicagdes com a Europa se tornaram mais faceis e mais freqiientes.
Destas varias influéncias contraditorias, e até disparatadas, que todas, porém, simultaneamente atuaram o nosso
pensamento, ndo saiu, nem podia sair, um composto unico e ainda menos coerente, como até certo ponto fora no
periodo romantico o espiritualismo cristdo ou o puro sentimentalismo dos nossos romanticos, sem excecdo. Sob o
aspecto literario o que delas resultou foi o rompimento, mais ou menos intencional, mais ou menos estrepitoso, mais
ou menos peremptorio, com o Romantismo. De tal rotura se ndo gerou, entretanto, um movimento com bastante
ressalto, carater ou homogeneidade que possamos defini-lo com um apelido idoneo. O que se lhe tem dado, como as
divisdes e subdivisdes nele feitas, afigura-se-me inconseqiiente com os fatos literarios bem apreciados. Nao ignoro, e
menos contesto, a importancia e valia das classificagdes para compendiar a explicagdo dos fatos literarios. Mas ndo
basta ndo ignora-lo ou pratica-las a torto e a direito para podermos alardear filosofia de historia literaria. Aquele
valor e importancia s6 a t€ém as classificagdes perfeitas em que quase nada ou mesmo nada fica ao arbitrio do critico,
mas tudo obedece 16gica e naturalmente a um justo critério bem estabelecido. Sem isso, que ¢ dificilimo em todas as
literaturas e ¢ positivamente impossivel em a nossa, tais classifica¢cdes tanto podem inculcar uma digna tendéncia
filosofica, como uma supina presungao.

O que principalmente distinguiu e afeicoou este nosso movimento espiritual ou mais propriamente literario
posterior ao Romantismo foi o pensamento cientifico e filoséfico triunfante por meados do século XIX —
caracterizado pelo preconceito da infalibilidade da ciéncia e por uma exagerada opinido da sua importancia. Esse
pensamento, aqui como em toda a parte, recebeu a denominag@o pouco precisa, mas em suma bastante significativa,
de pensamento moderno. Aqui produziu ele maior e mais raciocinado desapego as crengas tradicionais religiosas ou
politicas, gerou o acatolicismo ou o agnosticismo em grande nimero de espiritos e o republicanismo ainda em maior
nimero. Ndo chegou, porém, a criar manifestagdo literaria alguma bastante consideravel e homogénea, e
suficientemente distinta, para a podermos nomear com exatiddo segundo os seus particulares caracteres literarios.
Para sair da dificuldade sem, por iludi-la, cair no erro de dar a esta fase da nossa literatura algum apelido
desapropositado, parece que o meio mais seguro ¢ lhe verificar a inspira¢do ou idéia geral e motriz, e consoante ela
denomina-la. Era esta declaradamente seguir em arte como em filosofia, e ainda em politica, as idéias modernas, o
racionalismo cientifico, o positivismo filoséfico, o transformismo e o evolucionismo como um critério geral do
pensamento, o liberalismo politico, que levava de um lado ao republicanismo, de outro, com duvidosa coeréncia, ao
socialismo. O “pensamento moderno”, e a sua competente apologia, foram aqui um tema literario repetido até o
fastio e sob esta denominagdo ou a ainda mais vaga de “idéia nova” se reuniam desencontrados conceitos,
sentimentos e aspira¢des. Dava-lhes, todavia, unidade bastante para ao menos exteriormente os caracterizar. Nao
sendo possivel descobrir-lhes com toda a certeza o acento predominante, a feicdo literaria essencial e por evitar a
impertinéncia e vaidade das tentativas ja feitas para grupar em categorias definidas autores e obras desta ultima fase
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da nossa evolucdo literaria, parece mais prudente crisma-la segundo o seu principal estimulo mental — a sua
supersti¢do das idéias modernas — e chamar-lhe de modernismo.? Efetivamente € a influéncia cosmopolita e
onimoda dessas idéias e dominante em a nossa literatura nessa fase e, salvo excec¢des individuais pouco relevantes,
ndo mais o nacionalismo romantico. Torna-se a poesia — e a poesia foi sempre em copia e qualidade a por¢do mais
consideravel da nossa literatura — menos subjetiva, menos ingénua e sentimentalista, ¢ a diminui¢do destas suas
qualidades acaso, sob o aspecto da emoc¢ao, amesquinhou o nosso lirismo. Ao invés ganhou ele em dons verbais de
expressdo e em virtudes de forma e métrica. A mesma forma aperfeicoou-se com qualidades de composi¢do e
temperanca. Nota-se mais o aparecimento em toda a nossa literatura de requisitos de que carecia, e que faltaram
sempre a antiga literatura portuguesa, o gosto, o interesse, a capacidade das idéias gerais, preocupacdes mais
largamente humanas e sociais, em vez de pura sentimentalidade e do estreito nacionalismo romantico. Alguns dos
principais representantes desta tlltima fase da nossa evolugéo literaria sdo, sem prejuizo do seu brasileirismo de raiz,
cosmopolitas ou universais. Tais sdo Castro Alves, Tobias Barreto, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Eduardo
Prado.

Antes da Reptiblica, ou por espirito de oposi¢do ao império catdlico, ou por influéncia desse pensamento
moderno, eram os intelectuais brasileiros quase todos livres-pensadores, ou pelo menos espiritos de um larguissimo
liberalismo, que rocava pelo livre-pensamento. Este liberalismo foi, alis, a fei¢do conspicua do espirito brasileiro e
da vida publica brasileira durante todo o reinado de D. Pedro II. Com a Republica, que ndo podia falhar a indole
ditatorial e despdtica do republicanismo latino e aos efeitos da sua educagdo pelo jacobinismo francés, atenuou-se
essa feicdo e minguou na politica, como na inteligéncia nacional, aquele espirito liberal.

Uma escola literaria ndo morre de todo porque outra a substitui, como uma religido ndo desaparece inteiramente
porque outra a suplanta. Também ndo acontece que um movimento ou manifesta¢do coletiva de ordem intelectual,
uma época literaria ou artistica, seja sempre conforme com o seu principio e conserve inteira a sua fisionomia e
carater. E, pois, 6bvio que aqui, como sucedeu na Europa, ficaram germes ou antes restos do Romantismo, como
neste haviam ficado do classicismo. Misturados com o “cientificismo” do momento ou influidos por ele, esses
remanescente do Romantismo confundiram-se na corrente geral daquele originada, produzindo com outros estimulos
e impulsos supervenientes algumas feigdes diversas na fisionomia literaria desta fase. Nenhuma, porém, tdo distinta
que force a discriminag@o.

A dificuldade geralmente verificada desta discriminag@o sobe de ponto aqui, onde por indpia da tradigdo
intelectual o nosso pensamento, de si mofino e incerto obedece servil e canhestramente a todos os ventos que nele
vém soprar, € ndo assume jamais modalidade formal e distinta. Sob o aspecto filoséfico o que é possivel notar no
pensamento brasileiro, quanto ¢ licito deste falar, é, mais talvez que a sua pobreza, a sua informidade. Esta é também
a mais saliente feicdo da nossa literatura dos anos de 70 para ca. Disfarca-as a ambas, ou as atenua, o intimo
sentimento comum do nosso lirismo, ainda em a nossa prosa manifesto, a sensibilidade facil, a caréncia, ndo obstante
o seu ar de melancolia, de profundeza e seriedade, a sensualidade levada até a lascivia, o gosto da retérica e do
reluzente. Acrescentem-se como caracteristicos mentais a petulancia intelectual substituindo o estudo e a meditacdo
pela improvisagdo e invencionice, a leviandade em aceitar inspira¢des desencontradas e a facilidade de entusiasmos
irrefletidos por novidades estéticas, filosoficas ou literarias. A falta de outras qualidades, estas emprestam a0 nosso
pensamento e a sua expressao literaria a forma de que, por mingua de melhores virtudes, se reveste. Aquelas revelam
mais sentimentalismo que raciocinio, mais impulsos emotivos que consciéncia esclarecida ou alumiado
entendimento, revendo também as deficiéncias da nossa cultura. Mas por ora, e a despeito da mencionada reagdo do
espirito cientifico e do pensamento moderno dele inspirado, somos assim, € a nossa literatura, que ¢ a melhor
expressao de nds mesmos, claramente mostra que somos assim.

Literatura ¢ arte literaria. Somente o escrito com o propdsito ou a intui¢do dessa arte, isto é, com os artificios de
invengdo e de composicdo que a constituem é, a meu ver, literatura. Assim pensando, qui¢a erradamente, pois ndo
me presumo de infalivel, sistematicamente excluo da histéria da literatura brasileira quanto a esta luz se ndo deva
considerar literatura. Esta ¢ neste livro sindnimo de boas ou belas letras, conforme a vernacula nogao classica. Nem
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se me da da pseudonovidade germanica que no vocéabulo literatura compreende tudo o que se escreve num pais,
poesia lirica e economia politica, romance e direito publico, teatro e artigos de jornal e até o que se ndo escreve,
discursos parlamentares, cantigas e historias populares, enfim autores e obras de todo o género.*

Nao se me impde o conceito com tal grau de certeza que eu me ndo atreva a opor-lhe a minha heresia, quero
dizer a minha humilde opinido. Com o mais recente e um dos mais justamente apreciados historiadores da literatura
francesa, o Sr. G. Lanson, estou que “a literatura destina-se a nos causar um prazer intelectual, conjunto ao exercicio
de nossas faculdades intelectuais, e do qual lucrem estas mais forcas, ductilidade e riqueza. E assim a literatura um
instrumento de cultura interior; tal o seu verdadeiro oficio. Possui a superior exceléncia de habituar-nos a tomar
gosto pelas idéias. Faz com que encontremos num emprego 0 nosso pensamento, simultaneamente um prazer, um
repouso, uma renovagdo. Descansa das tarefas profissionais e sobreleva o espirito aos conhecimentos, aos interesses,
aos preconceitos de oficio; ela “humaniza” os especialistas. Mais do que nunca precisam hoje os espiritos de témpera
filosofica; os estudos técnicos de filosofia, porém, nem a todos sio acessiveis. E a literatura, no mais nobre sentido
do termo, uma vulgarizag¢do da filosofia: mediante ela sdo as nossas sociedades atravessadas por todas as grandes
correntes filos6ficas determinantes do progresso ou ao menos das mudangas sociais; € ela quem mantém nas almas,
sem isso deprimidas pela necessidade de viver e afogadas nas preocupagdes materiais, a ansia das altas questdes que
dominam a vida e lhe ddo um sentido ou um alvo. Para muitos dos nossos contemporaneos sumiu-se-lhes a religido,
anda longe a ciéncia; da literatura somente lhes advém os estimulos que os arrancam ao egoismo estreito ou ao
mister embrutecedor”.’> Ndo se poderia definir com mais cabal justeza, nem com mais elegante simplicidade, a
literatura e sua importancia.

Muitos dos escritores brasileiros, tanto do periodo colonial como do nacional, conquanto sem qualificagdes
propriamente literarias, tiveram todavia uma influéncia qualquer em a nossa cultura, a fomentaram ou de algum
modo a revelam. Bem mereceram, pois, da nossa literatura. Erro fora ndo os admitisse sequer como subsidiarios, a
historia dessa literatura. E também principalmente como tais que merecem consideradas obras, alids por outros
titulos notaveis, como a de Gabriel Soares ou os Didlogos das Grandezas do Brasil. Os portugueses que no Brasil
escreveram, embora do Brasil ¢ de cousas brasileiras, ndo pertencem a nossa literatura nacional, e s6 abusivamente
pode a histdria destas ocupar-se deles. O mesmo sucede com outros estrangeiros que aqui fizeram literatura como o
hispano-americano Santiago Nunes Ribeiro, o espanhol Pascoal, ou os franceses Emile Adet e Louis Bourgain.
Aqueles pelo carater e estilo de suas letras eram, como os mesmos brasileiros natos, portugueses, € como o eram
igualmente de nascimento e forcosamente de sentimento — que este se ndo naturaliza — como quaisquer outros
estrangeiros, ndo cabem nesta historia. No seu primeiro periodo ela ¢ a dos escritores portugueses nascidos no Brasil,
no segundo dos autores brasileiros de nascimento ¢ atividade literaria. Os portugueses que para ca vieram fazer
literatura apds a Independéncia, Castilhos, Zaluares, Novais e outros, nem pela nacionalidade ou sentimento, nem
pela lingua ou estilo, ndo pertencem a nossa literatura, onde legitimamente ndo se lhes abre lugar. Sao por todas as
suas feigdes portugueses. Assim, os brasileiros que, alheando-se inteiramente do Brasil, em Portugal exerceram toda
a sua atividade literaria, como o infeliz e engenhoso Antdnio José e o preclaro Alexandre de Gusmao, também nao
cabem nela. Tudo autoriza a crer que Anténio José e Alexandre de Gusméao ndo teriam sido literariamente o que
foram se houvessem ficado no Brasil. Foi, pois, Portugal, a sua patria literaria, como o Brasil foi a patria literaria de
Gonzaga.

Nao existe literatura de que apenas ha noticia nos repertérios bibliograficos ou quejandos livros de erudigdo e
consulta. Uma literatura, e as modernas de apds a imprensa me refiro, so existe pelas obras que vivem, pelo livro
lido, de valor efetivo e permanente e ndo momentaneo e contingente. A literatura brasileira (como alids sua mae, a
portuguesa) ¢ uma literatura de livros na maxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca,
insignificantes, sem alguma relagdo positiva com as obras. Estas, rarissimas sdo, até entre os letrados, os que ainda as
versam. Ndo pode haver maior argumento da sua desvalia.

Por um mau patriotismo, sentimento funesto a toda a historia, que necessariamente vicia, ¢ também por vaidade
de erudi¢do, presumiram os nossos historiadores literarios avultar e valorizar o seu assunto, ou o seu proprio
conhecimento dele, com fartos rois de autores e obras, acompanhados de elogios desmarcados e impertinentes
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qualificativos. Nao obstante o pregdo patridtico, tais nomes e obras continuaram desconhecidos eles e elas ndo lidas.
Nao quero cair no mesmo engano de supor que a critica ou a histdria literaria tém faculdades para dar vida e mérito
ao que de si ndo tem. Igualmente ndo desejo continuar a fazer da historia da nossa literatura um cemitério, enchendo-
a de autores de todo mortos, alguns ao nascer. No periodo colonial havera esta forcosamente de ocupar-se de sujeitos
e obras de escasso ou até nenhum valor literario, como sdo quase todas as dessa época. Nao sendo, porém, esse o
unico da obra literaria, nem o ponto de vista estético e s6 de que podemos fazer a historia literaria, cumpre do ponto
de vista historico, o mais legitimo no caso, apreciar autores e livros que, ainda aquela luz mediocres, t€ém qualquer
importancia como iniciadores, precursores, inspiradores ou até simples indiculos de movimentos ou momentos
literarios. E justamente naquele periodo de formagéo, o mais insignificante sob o aspecto estético, mas ndo o menos
importante do ponto de vista histérico, que mais numerosos se nos deparardo obras e individuos de todo mofinos.
Temos, porém, de contar com eles, pois nessa formagdo atuaram sequer com o seu exemplo e ajudaram a manter a
tradicdo literaria da raca. No segundo periodo da constituicdo da literatura a que, sem maior impropriedade, ja
podemos chamar de nacional, cumpre-nos ser ainda mais escassos em admitir tipos de insuficiente representagio
literaria. Cabe excluir-lhe da histéria, que deve ser a da literatura viva, individuos e obras que virtudes de idea¢do ou
de expressdo ndo assinalaram bastante para poderem continuar estimados além do seu tempo. Obras que apenas o
acompanharam, sem nele influirem ou se distinguirem, ou que nem ao menos lhe representam dignamente o espirito
e capacidade, ou ainda que ndo sejam a expressdo de uma conspicua personalidade, apenas terdo lugar a margem da
literatura e da sua histoéria. Parece um critério, ndo infalivel mas seguro, de escolha, a mesma escolha feita pela
opinido mais esclarecida dos contemporaneos, confirmada pelo juizo da posteridade. Rarissimo é que esta selegao,
mesmo no Brasil, onde ¢ licito ter por menos alumiada a opinido publica, ndo seja ao cabo justa, e s6 os que lhe
resistem sdo dignos da historia literaria. Ndo pode esta, a pretexto de opinides pessoais de quem a escreve,
desatender a selecdo natural que o senso comum opera nas literaturas. Cumpre-lhe antes acatd-la se ndo tem
argumentos incontestaveis a opor-lhe. Em que pese a nossa pretensdo de letrados, sdo os eleitos daquela opinido os
que cabem na historia da literatura, que ndo queira invadir o dominio da bibliografia nem merecer o reproche de
simplesmente impressionista.

A historia da literatura brasileira é, no meu conceito, a historia do que da nossa atividade literaria sobrevive na
nossa memoria coletiva de nagdo. Como ndo cabem nela os nomes que ndo lograram viver além do seu tempo
também ndo cabem nomes que por mais ilustres que regionalmente sejam nio conseguiram, ultrapassando as raias
das suas provincias, fazerem-se nacionais. Este conceito presidiu a redacdo desta historia, embora com a largueza
que as condigdes peculiares a nossa evolugdo literaria impunham. Ainda nela entram muitos nomes que podiam sem
inconveniente ser omitidos, pois de fato bem pouco ou quase nada representam. Porém uma sele¢do mais rigorosa é
trabalho para o futuro.

Os elementos biograficos, necessarios @ melhor compreensdo do autor e da sua época literaria, como outros
dados cronologicos, sdo da maior importancia para bem situar nestas obras e autores e indicar-lhes a ago e reacdo. A
historia literaria deve, porém, antes ser a historia daquelas do que destes. Obras ¢ ndo livros, movimentos e
manifestacdes literarias sérias e conseqiientes, e ndo modas e rodas literarias, eiva das literaturas contemporaneas,
sdo, a meu ver, o imediato objeto da historia da literatura. Um livro pode constituir uma obra,® vinte podem ndo fazé-
la. Sao obras e ndo livros, escritores e ndo meros autores que fazem e ilustram uma literatura. Em a nossa deparam-
se-nos a cada passo sujeitos que sem vocagdo nem engenho literario, embora ndo de todo sem entendimento ou estro,
produziram, geralmente em mogos, um livro, um ou mais poemas ou outra pequena e ndo repetida obra literaria.
Outros até a repetem em maior niimero de volumes. Mais que a voca¢do que ndo tinham, moveu-os a vaidade, a
presungdo da notoriedade que a autoria dd ou quejando passageiro estimulo. No reinado de D. Pedro II, monarca
amador de letras e caroavel aos letrados, por lhe armar a benevoléncia e patrocinio, foi comum fingirem-se muitos de
amantes daquelas e as praticarem, mesmo assiduamente, mais porventura do que lhes pedia a vocagdo ou consentia o
talento. Alguma vez foi esse labor sincero, se bem que efeito de uma inspiragdo circunstancial e momentanea, que se
nao repetindo descobre-lhe a insuficiéncia. Tais autores esporadicos, amadores sem engenho nem capacidade
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literaria, e tais obras casuais, produtos de uma inspiragdo fortuita ou interesseira, ndo pertencem a literatura e menos
a sua historia.

Seja qual for o nosso parecer sobre o valor da obra literaria, isolada ou em relagdo com o seu meio e tempo,
prevalece a nog¢do do senso comum que em todo caso ela precisa de virtudes de pensamento e de expressdo com que
logre a estima e agrado geral. A que ndo as tiver ¢ obra de nascenca morta. As qualidades de expressao, porém, ndo
sdo apenas atributos de forma sob o aspecto gramatical ou estilistico, sendo virtudes mais singulares e subidas de
intima conexdo entre o pensamento e o seu enunciado. Ndo € escritor sendo o que tem alguma cousa interessante do
dominio das idéias a exprimir ¢ sabe exprimi-la por escrito, de modo a lhe aumentar o interesse, a torna-lo
permanente ¢ a dar aos leitores o prazer intelectual que a obra literaria deve produzir.

Confesso haver hesitado na exposi¢do da marcha da nossa literatura, se pelos géneros literarios, poesia épica,
lirica ou dramatica, historia, romance, eloqiiéncia e que tais, consagrados pela retérica e pelo uso, ou se apenas
cronologicamente, conforme a seqiiéncia natural dos fatos literarios. Ative-me afinal a este Gltimo alvitre menos por
julgé-lo em absoluto o melhor que por se me antolhar o mais consentaneo com a evolugdo de uma literatura, como a
nossa, em que os fatos literarios, mormente no periodo de sua formagao, ndo sio tais e tantos que lhes permitam a
exposicao e estudo conforme determinadas categorias. Nesse periodo e ainda no seguinte aqueles diferentes géneros
ndo apresentam bastante matéria a histéria, sem perigo desta derramar-se ociosamente. Ao contrario expor esses
fatos na ordem e segundo as circunstancias em que eles se passam, as condigdes que os determinam e condicionam e
as feigdes caracteristicas que afetam, parece fard mais inteligivel a nossa evolugdo literdria com a vantagem de
guardar maior respeito ao principio da ultima unidade da literatura. Nesta, como na arte e na ciéncia, ¢ conspicua a
fung@o do fator individual. Um escritor ndo pode ser bem entendido na sua obra e ag@o sendo visto em conjunto, €
ndo repartido conforme os géneros diversos em que provou o engenho.

Refugi também a praxe das citagcdes mais ou menos extensas dos autores tratados, limitando-as a raros exemplos,
quando absolutamente indispenséveis a justificagio de algum conceito. E possivel, e até provavel, que mais de um
deste livro se encontre e ajuste, com os de outrem. Apesar da diversidade proverbial dos gostos e da variedade das
determinantes das nossas opinides, ndo ¢ infinita a capacidade de variagdo em assuntos dos quais o gosto individual
ndo € mais o unico juiz. For¢osamente hdo de algumas vezes as nossas opinides coincidir com alheias. O importante
¢ que as minhas eu as tenha feito com estudo proprio e direto dos fatos e monumentos literarios e isso protesto ter
sempre feito. Muito presumido e tolo seria o escritor, maxime o historiador literario, que supusesse ndo dizer sendo
cousa de todo originais e inéditas ou poder evitar os infaliveis encontros de opinides:

1l faut étre ignorant comme un maitre d’école
Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous.

Por motivos 6bvios de discri¢do literaria ndo se quisera este livro ocupar sendo de mortos. Esta norma, porém,
era quase impossivel segui-la na ultima fase da nossa literatura, vivendo ainda, como felizmente vivem, alguns dos
principais representantes dos movimentos literarios nela ocorridos; calar-lhes os nomes seria deixar suspensa a
historia desses movimentos. Ainda assim apenas ocasionalmente, por amor de completar ou esclarecer a exposigao,
se dira de vivos.

Tal o espirito em que ap6s mais de vinte e cinco anos de estudo da nossa literatura empreendo escrever-lhe a
historia. Ndo me anima, em toda a sinceridade o digo, a presungdo de encher nenhuma lacuna nem de prevalecer
contra o que do assunto ha escrito, certamente com maior cabedal de saber e mais talento. Ndo hd matéria que
dispense novos estudos. Existe sempre, em qualquer uma, lugar para outros labores. Nao desconheco o que devo aos
meus beneméritos predecessores desde Varnhagen até o Sr. Silvio Romero.
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Pela copia, valia e influéncia de sua obra de investigacdo da nossa histdria literaria, ¢ aquele o verdadeiro
fundador da histoéria da nossa literatura. Depois dele esta, em que pese a ingrata presun¢ao em contrario, ndo fez mais
que repeti-lo, ampliando-o. Cronologicamente, ndo o ignoro, o precederam, Cunha Barbosa, Norberto Silva,
Gongalves de Magalhdes, Pereira da Silva, Bouterwek, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis.* Nenhum, porém,
fez investigagdes originais ou estudos acurados e alguns apenas se ocuparam da nossa literatura ocasional e
episodicamente. E todos, repito, até¢ o advento de Varnhagen, a fizeram superficialmente, apenas repetindo parcas
nogdes hauridas em noticiadores portugueses, divagando retoricamente a respeito, sem nenhum ou com escasso
conhecimento pessoal da obra literaria aqui feita. Decididamente o primeiro que o teve cabal foi Varnhagen.
Prestante e estimavel como recolta de documentos da poesia brasileira, que sem ele se teriam talvez perdido, tem
somenos mérito como informagao histérica o Parnaso Brasileiro, do Conego Januario da Cunha Barbosa. Pereira da
Silva nenhuma confianga e pouca estima merece como historiador literario. Nunca investigou seriamente coisa
alguma e estd cheio de erros de fato e de apreciagdo ja no seu tempo indesculpaveis. Magalhdes apenas mostrou a sua
ignorancia do assunto, que ndo estudou, limitando-se a uma amplificagdo retdrica. Depois de Varnhagen é Norberto
Silva o mais operoso, o mais seguro dos primitivos estudiosos da nossa literatura, cuja historia projetou escrever. As
suas numerosas contribui¢des para ela, infelizmente na maior parte avulsas e dispersas em prefcios, revistas e
jornais, sdo geralmente relevantes. Aproveitando inteligentemente o trabalho destes e de outras fontes de informagéo
e as noticias e esclarecimentos pessoais de Magalhdes e Porto Alegre, o austriaco Fernando Wolf publicou (Berlim,
1863) a sua ainda hoje muito estimavel Histoire de la Littérature Brésilienne, a primeira narrativa sistematica e
exposicdo completa, até aquela data, da nossa atividade literaria, compreendendo o Romantismo. Trouxe-a até os
nossos dias o Sr. Dr. Silvio Romero numa obra que quaisquer que sejam os seus defeitos ndo € menos um distinto
testemunho da nossa cultura literaria no ultimo quartel do século passado. A Historia da Literatura Brasileira do Sr.
Dr. Silvio Romero ¢ sobretudo valiosa por ser o primeiro quadro completo ndo sé da nossa literatura mas de quase
todo o nosso trabalho intelectual e cultura geral, pelas idéias gerais e vistas filoséficas que na histéria da nossa
literatura introduziu, e também pela influéncia excitante e estimulante que exerceu em a nossa atividade literaria de
1880 para ca.

Com diverso conceito do que ¢é literatura, e sem fazer praca de filosofia ou estética sistematica, aponta esta
apenas a fornecer aos que porventura se interessem pelo assunto uma nog¢do tdo exata e tdo clara quanto em meu
poder estiver, do nosso progresso literario, correlacionado com a nossa evolugdo nacional. E foi feita, repito-o
desenganadamente, no estudo direto das fontes, que neste caso sdo as mesmas obras literarias, todas por mim lidas e
estudadas, como alids rigorosamente me cumpria.

Rio, 4 de dezembro de 1912.
José Verissimo
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Capitulo 1
A PRIMITIVA SOCIEDADE COLONIAL

O INICIO DA COLONIZACAO do Brasil pelos portugueses coincidiu com a mais brilhante época da historia deste
povo e particularmente com o mais notavel periodo da sua atividade mental. E o século chamado 4ureo da sua lingua
e literatura, o século dos seus maximos prosadores e poetas, com Camdes a frente.

Essa curta renascenca geral e florescimento literario de Portugal ndo passou, porém, nem podia passar, a sua
grande colonia americana. Se aquela interessava a massa da nagdo, que lhe assistia as manifestagdes e experimentava
os efeitos, esta apenas tocava o circulo estreito que ali, como entdo em toda a Europa, advertia em poetas e literatos.
Roda de fidalgo, de cortesdos, de eclesiasticos, dos quais, justamente os mais cultos, rarissimos se iam a conquistas e
empresas ultramarinas. O grosso dos que se nelas metiam eram da multidao ignara que constituia a maioria da nagéo,
o0 “vulgo vil sem nome” de que, com o seu desdém de fidalgo e letrado, fala o Camdes, chefiados por bardes apenas
menos incultos do que eles. Nem o empenho que os ca trazia lhes consentia outras preocupagdes que as puramente
materiais de a todo o transe assenhorearem a terra, lhe dominarem o gentio e aproveitarem a riqueza, exagerada pela
sua mesma cobiga.

Naio ¢é, pois, de estranhar que em nenhum dos primeiros cronistas e noticiadores do Brasil, no primeiro e ainda no
segundo século da colonizag¢do, mesmo quando ja havia manifestagdes literarias, se ndo encontre a menor referéncia
ou alusdo a qualquer forma de atividade mental aqui, a existéncia de um livro, de um estudioso ou cousa que o valha.
O padre Antonio Vieira, homem de letras como era, em toda a sua obra, abundante de noticias, referéncias e
informes do Brasil do século XVII, apenas uma vez, acidental e vagamente lhe alude a literatura. Foi quando,
escrevendo ao mordomo-mor do Reino, contou, jogando de vocabulo, que na Bahia, “sobre se tirarem as capas aos
homens (por decisdo de um novo governador) tém dito mil lindezas os poetas, sendo maior a novidade deste ano
(1682) nestes engenhos do que nos de agtcar.”

Entretanto no tempo de Vieira, a maior parte do século XVII, ja no Brasil havia manifesta¢des literarias no
mediocre poema de Bento Teixeira (1601) e nos poemas e prosas ainda entdo inéditas mas que circulariam em copias
ou seriam conhecidas de ouvido, de seu proprio irmao Bernardo Vieira Ravasco, do padre Anténio de S4, pregador,
de Eusébio de Matos e de seu irmao Gergorio de Matos, o famoso satirico, de Botelho de Oliveira, sem falar nos que
incdgnitos escreviam relagdes, noticias e cronicas da terra, um Gabriel Soares (1587), um Frei Vicente do Salvador,
cuja obra € de 1627, o ignorado autor dos Didlogos das Grandezas do Brasil e outros de que ha noticia.

Nao trouxeram, pois, 0s portugueses para o Brasil algo do movimento literario que ia aquela data em sua patria.
Mas evidentemente trouxeram a capacidade literaria ja ali desde o século XIII pelo menos revelada pela sua gente e
que naquele em que aqui se comecaram a estabelecer atingia ao seu apogeu. As suas primeiras preocupagdes de
ordem espiritual, que possamos verificar, produziram-se quase meio século apos o descobrimento com a chegada dos
primeiros jesuitas em 1549, e sob a influéncia destes. As escolas de ler, escrever e contar, gramatica latina, casos de
consciéncia, doutrina cristd e mais tarde retorica e filosofia escolastica, logo abertas por esses padres nos seus
“colégios”, imediatamente a sua chegada fundados, foram a fonte donde promanou, no primeiro século, toda a
cultura brasileira e com ela os primeiros alentos da literatura.
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A terra achada “por tanta maneira graciosa” pelos seus descobridores, e que aos primeiros que a descreveram se
deparou magnifica, s6 muito mais tarde entrou a influir no dnimo dos seus filhos os incitamentos das suas
exceléncias. E isso de leve e de passagem, embora com repeti¢des que fariam dessa impressdo uma sensacao
duradoura e caracteristica em a nossa poesia.

A gente que a habitava, broncos selvagens sem sombra de literatura, e cujos mitos e lendas passaram de todo
despercebidos aos primeiros colonizadores e a seus imediatos descendentes, ndo podia de modo algum influir na
primitiva emogdo poética brasileira. S6 com o tempo e muito lentamente, pelo influxo de sua indole, do seu
temperamento, da sua idiossincrasia na gente resultante dos seus primeiros cruzamentos com 0s europeus, viria ela a
atuar no sentimento brasileiro. Mas ainda por forma que ninguém pode, sem petulancia ou inconsciéncia, gabar-se de
discriminar e explicar. E da mesma natureza indireta, reflexa, imponderéavel, a influéncia que possa haver tido e que
certamente teve no mesmo sentimento o elemento africano, que desde o primeiro século se caldeou com os
portugueses e o indio para a constituicdo do nosso povo. Ainda que o gentio selvagem, com quem entraram os
conquistadores em contato, tivesse uma poesia de forma métrica, o que € mais que duvidoso, ndo se descobre meio
de demonstrar ndo s6 que ela houvesse em tempo algum influido na inspiracdo dos nossos primeiros poetas, ou como
poderia ter influido. Absolutamente se ndo descobriu até hoje, mau grado as asseveragdes fantasistas e gratuitas em
contrario, ndo diremos um testemunho, mas uma simples presungdo que autorize a contar quer o indio, quer o negro,
como fatores da nossa literatura. Apenas o teriam sido mui indiretamente como fatores da variedade étnica que é o
brasileiro. Mas ainda assim a determinagdo com que cada um deles entrou para a formacdo da psique brasileira, e
portanto das suas emocgdes em forma literaria, é impossivel, se ndo nos queremos pagar de vagas palavras e conceitos
especiosos. Ha bons fundamentos para supor que os primeiros versejadores e prosistas brasileiros eram brancos
estremes, e até de boa procedéncia portuguesa. E, portanto, o portugués, com a sua civilizacdo, com a sua cultura,
com a sua lingua e literatura ja feita, e até com o seu sangue, o Unico fator certo, positivo e apreciavel nas origens da
nossa literatura. E o foi enquanto se ndo realizou o mesticamento do pais pelo cruzamento fisioldgico e psicoldgico
dos diversos elementos étnicos que aqui concorreram, do qual resultou o tipo brasileiro diferenciado por varias
fei¢des fisicas e morais do seu principal genitor, o portugués. Forgosamente lenta em fazer-se, e ainda mais em atuar
espiritualmente, ndo podia esta mesticagem haver influido na mente brasileira sendo superficial, indefinida e
morosamente. Em todo caso as duas ragas inferiores apenas influiram pela via indireta da mesticagem ¢ ndo com
quaisquer manifesta¢des claras de ordem emotiva, como sem nenhum fundamento se lhes atribuiu.

A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e da colonizagao (1500-1600) e a que desta se foi
desenvolvendo pela sua multiplicagdo, logo aumentada pelo cruzamento com aquelas ragas, era em suma a mesma de
Portugal nesse tempo, apenas com o amesquinhamento imposto pelo meio fisico em que se encontrava. A todos os
respeitos nela predominava o portugués. Indios e negros eram apenas o instrumento indispensavel ao seu propoésito
de assenhorear e explorar a terra ¢ a necessidade de sua preparagdo. Salvo exce¢des diminutas, esse portugués
pertencia as classes inferiores do Reino, e quando acontecia ndo lhes pertencer pela categoria social, era-o de fato
pelas condigdes morais e econdmicas. Soldados de aventura, fidalgos pobres ¢ desqualificados, assoldadados de
donatarios, capitdes-mores e conquistadores, tratantes dvidos de novas mercancias, clérigos de nenhuma virtude,
gente suspeita a policia da Metropole, além de homiziados, de degradados, eram, em sua maioria, os componentes da
sociedade portuguesa, para aqui transplantada. Os seus costumes dissolutos, a sua indisciplina moral e mau
comportamento social sdo o tema de acerbas queixas ndo s6 dos jesuitas, que acaso no seu rigor de moralistas
austeros lhes exageravam os defeitos, mas das autoridades régias dos cronistas e mais noticiadores. Justamente ao
tempo da constitui¢@o das capitanias gerais a sociedade portuguesa tinha descido ao ltimo grau de desmoralizacédo e
relaxamento de costumes.? Um dos mais perspicazes observadores da primitiva sociedade colonial brasileira, o autor
incdgnito dos Didlogos das Grandezas do Brasil, explicando em 1618 por que apesar da abundéincia da terra era
tanta a carestia das cousas de maior necessidade, atribui a culpa a negligéncia e pouca industria dos moradores que
todos ndo pensavam sendo em voltar ao Reino sem cuidarem do adiantamento e futuro da mesma terra. “O Estado do
Brasil todo em geral, escreve ele no seu estilo ingenuamente vernaculo, se forma de cinco condi¢des de gente a
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saber: maritima, que trata de suas navegacdes e vem aos portos das capitanias deste Estado com suas naus e
caravelas carregadas de fazendas que trazem por seu frete, aonde descarregam e adubam as suas naus e as tornam a
carregar, fazendo outra vez viagem com carga de agucares, pau do Brasil e algoddo para o Reino, e de gente desta
condi¢do se acha, em qualquer tempo do ano, muita pelos portos das capitanias. A segunda condi¢do de gente sdo os
mercadores, que trazem do Reino as suas mercadorias a vender a esta terra, e comutar por agticares, do que tiram
muito proveito; e daqui nasce haver muita gente dessa qualidade nela com as suas lojas de mercadorias abertas, e
tendo correspondéncia com outros mercadores do Reino que lhas mandam. Como o intento destes é fazerem-se
somente ricos pela mercancia, ndo tratam do aumento da terra, antes pretendem de a esfolarem tudo quanto podem.
A terceira condigdo de gente s3o oficiais mecéanicos de que ha muitos no Brasil de todas as artes, os quais procuram
exercitar, fazendo seu proveito nelas, sem se lembrarem de nenhum modo do bem comum. A quarta condi¢do de
gente ¢ de homens que servem a outros por soldada que lhe ddo, ocupando-se em encaixotamento de agucar,
feitorizar canaviais de engenho e criarem gados, com nome de vaqueiros, servirem de carreiros e acompanharem
seus amos, ¢ de semelhante gente ha muita por todo este Estado, que ndo tem nenhum cuidado do bem geral. A
quinta condi¢@o ¢ daqueles que tratam da lavoura e estes tais se dividem ainda em duas espécies: uma a dos que sao
mais ricos, tém engenhos com o titulo de senhores deles, nomes que lhes cede Sua Majestade e suas cartas e
provisdes, e os demais tém partidos de canas; a outra, cujas forcas ndo abrangem a tanto, se ocupam em lavrar
mantimentos, legumes, e todos, assim uns como os outros, fazem as suas lavouras e granjearias com escravos da
Guiné......; e como o de que vivem é somente do que granjeiam com os tais escravos, ndo lhes sofre o 4&nimo ocupar a
nenhum deles em cousa que nao seja tocante a lavoura, que professam de maneira que tém por tempo perdido o que
gastam em plantar uma arvore que lhes haja de dar fruto em dois ou trés anos, por lhes parecer que ¢ muita demora;
porque se ajunta a isto o cuidar cada um deles que logo em breve tempo se hdo de embarcar para o Reino, e ndo basta
a desengana-los desta opinido mil dificuldades que a olhos vistos lhe impedem podé-la fazer; por maneira que este
pressuposto que tém todos em geral de se haverem de ir para o Reino com a cobiga de fazerem mais quatro paes de
acucar, quatro covas de mantimentos, ndo ha homem em todo este Estado que procure nem se disponha a plantar
arvores frutiferas nem fazer as benfeitorias das plantas que se fazem em Portugal e pelo conseguinte se ndo dispoem
a fazerem criagdes de gado e outras, e se algum o faz é em muita pequena quantidade e tdo pouca que a gasta toda
consigo mesmo e com a sua familia. E dai resulta a carestia e falta destas coisas...”

E o depoimento de uma testemunha de vista, inteligente, bem intencionada e insuspeita por sua nacionalidade,
sobre os elementos de que se ia formando a vida econdmica da nova sociedade portuguesa na América, e a primeira
delegacdo do desapego a terra pelos seus mesmos povoadores, daquilo que um historiador nosso chamou
transoceanismo (Capistrano de Abreu). Ainda mesmo para a apreciacdo do presente, ndo perderam todo o interesse
estas suas observagoes, cuja exatiddo alias outros documentos contemporaneos confirmam.

Assim escreve no comeco do século XVII o nosso historiador Frei Vicente do Salvador: “E deste modo se hdo os
povoadores, 0s quais, por mais arraizados que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo pretendem levar a
Portugal, ¢ se as fazendas e bem que possuem souberam falar também lhes houveram de ensinar a dizer como os
papagaios, aos quais a primeira coisa que ensinam é Papagaio Real, para Portugal, porque tudo querem para la. E
isto ndo tém s6 os que de 14 vieram, mas ainda os que c4 nasceram, que uns € outros usam da terra ndo como
senhores mas como usufrutudrios, s6 para a desfrutarem e a deixarem destruida.™

Nao numera o autor do Didlogos nem os oficiais publicos da governanga, nem a clerezia, nem os homens
d’armas da conquista e defesa da col6nia. Eram a gente parasita sempre suspirosa por tornar a terra, sem nenhum
animo de ficada aqui. Oficiais e mecénicos e ainda somenos individuos, mal aqui chegados tornavam-se de uma
filaucia que deu na vista a mais de um observador. A escravidao exonerando-os de trabalhar e habituando-os a viver
como no Reino viam viverem os fidalgos, insuflavam-se das fumagas destes. Brandonio, no terceiro Didlogo,
observava ao seu interlocutor Alviano que a gente do Brasil era mais afidalgada do que ele imaginava, e aos seus
escravos incumbia todo o trabalho. Com estes informes devemos crer ndo andam muito longe da verdade os
noticiadores da corrupg¢ao que logo eivou a primitiva sociedade colonial brasileira.
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O seu primeiro estabelecimento foi, com a inica exce¢do de Sao Paulo, todo no litoral, a beira-mar. As suas vilas
e cidades primitivas, desde Sdo Vicente e Olinda até a do Salvador, enquanto ndo entraram a construir casas de
adobe a moda de Portugal, ndo se diferenciariam notavelmente das aldeias indigenas aqui encontradas, construidas
de paus toscos ou folhagens. E como ali continuariam a viver desconfortavelmente, incomodamente, sordidamente,
faltos de moveis, de alfaias e de asseio, segundo viviam os mesmos fidalgos e burgueses no Reino.’

As mulheres brancas eram raras, as donas e senhoras rarissimas. As familias existentes na maior parte teriam
vindo constituidas de Portugal e muito poucas seriam. As formadas aqui, por motivo de escassez de mulheres
brancas, seriam ainda menos. As demais resultavam de unides irregulares dos colonos com as suas negras, conforme
principiaram os portugueses a chamar as indias, ou do seu casamento com estas, como comegou a acontecer por
influéncia dos jesuitas, e mais tarde foi acorogoado pelo rei. As numerosas filhas ilegitimas ou legitimadas do
Caramuru casaram com fidalgos e soldados da conquista e seriam mamelucas ainda escuras, do primeiro sangue, e
umas broncas caboclas. Ao contrario do que passou na América inglesa, excetuando algum eclesiastico ou alto
funcionario, quase ndo veio para o Brasil nenhum reinol instruido, e ainda incluindo estes pode dizer-se que no
primeiro século da colonizag¢@o ndo houve aqui algum representante da boa cultura européia dessa gloriosa era.

O mais antigo assento da primeira sociedade brasileira, que ndo desmere¢a o nome de civilizada, foi a capitania
de Pernambuco de Duarte Coelho. Este fidalgo da primeira nobreza portuguesa e ilustrado por bizarros feitos
militares na India desde 1534 se estabeleceu na sua capitania com a sua mulher, da casa dos Albuquerques, um
cunhado, outros fidalgos e cavaleiros de suas relagdes ou parentescos, e muitos colonos, os melhores talvez dos que
nesses tempos vieram ao Brasil. A sua colonia foi a mais bem ordenada e a mais em governada de todas e a que mais
prosperou. Mas mesmo ai ndo faltam testemunhos da descompostura dos costumes coloniais. Jeronimo de
Albuquerque, cunhado do austero donatario, quando casou de ordem da rainha escandalizada com a sua
libertinagem, féz-se acompanhar de onze filhos naturais que tivera, uns da filha do tuxaua Arco Verde, outros de suas
mancebas indias.® A ordem e policia material criada pela forte e esclarecida vontade de Duarte Coelho parece ter ai
correspondido ao principio da maior homogeneidade social, nos elementos mais coerentes da colonizagdo e no maior
nimero e melhor qualidade dos primeiros colonos. Também as da terra favoreciam-lhe o aproveitamento, facilitando
ainda, com o seu adiantamento e a obra do seu donatario, pela maior proximidade do Reino e mais freqiientes e
rapidas comunicagdes com ele. Duarte Coelho néo parece ter sido um fidalgo sem letras, e as apreciaria porque elas,
com Jodo de Barros, o tinham celebrado e a parentes seus por suas faganhas na India. Dois dos seus descendentes e
sucessores na capitania-mor de Pernambuco foram homens de letras. Ndo admira, pois, que desta sociedade onde ja
havia sociabilidade e luxo, saisse a mais antiga obra literaria brasileira, a Prosopopéia, de Bento Teixeira, em 1601.

A fundagdo do governo-geral da Bahia e conseqiiente centralizagdo da vida colonial da cidade do Salvador,
expressamente fundada para esse efeito, criou na segunda metade do século XVI, quando justamente comegava a
definhar a prosperidade de Pernambuco, a segunda sociedade menos grosseira que houve no Brasil. Nao era tao
escolhida como a de Duarte Coelho a coldnia trazida por Tomé de Sousa. Era, porém, mais numerosa e compunha-se
de mais variados e a certos respeitos mais prestaveis elementos de colonizagdo, oficiais e mestres de oficios,
mecanicos, técnicos, artesdos, além dos agricultores e obreiros comuns. Trouxe mais o governador-geral a primeira
leva daqueles padres que iam ser o principal instrumento da civilizagdo do pais, como ela somente se podia fazer
aqui — os jesuitas. A cidade cresceu em niimero e importancia de prédios e aumentou em populacdo. Os jesuitas
fundaram colégio e outros religiosos conventos distribuindo todos instrugdo aos meninos portugueses e indigenas.
Ao redor da cidade fizeram-se engenhos. Todo o Recdncavo se foi povoando, contribuindo para o aumento de
Salvador, que se fazia uma pequena corte tdo disparatada nos seus varios aspectos, costumes e vestudrios, quanto o
eram os elementos que a formavam: fidalgos, cavaleiros, funcionarios, mecanicos, soldados, indios, negros, bem
trajados uns, maltrapilhos outros, seminus aqueles. Gibdes de veludo e seda bordados de ouro e enfeites de penas a
guisa de roupa. Muitos frades, padres em demasia.

Por divertimentos comuns, ou jogos ilicitos ou festas de igreja, e extraordinariamente touradas, cavalhadas,
canas. Soltura de costumes, viver desregrado, habitos de ociosidade. Enfim a vida das sociedades coloniais
incipientes, compostas de elementos disparatados, e dispostos a desforrarem-se da disciplina e constrangimento das
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metrépoles por uma vida a manga lassa. Procuravam conter-lhe os impetos e desmandos, alids com pouca eficécia, o
governador e seus auxiliares e os padres, principalmente, a acredita-los, os jesuitas, que alids constantemente ralham
contra esta sociedade. O decorrer dos tempos lhe ndo modificou consideravelmente a constituigdo politica e moral.
Ela permaneceu essencialmente a mesma na sua feigdo étnica, na sua constitui¢ao fisioldgica, como na sua formacao
psicologica, isto é, permaneceu portuguesa, a0 menos até as guerras holandesas, na primeira metade do século XVIIL.
Por isso ¢ que durante todo o periodo colonial, salvo algumas raras, mofinas e intermitentes manifestagdes de
nativismo, a literatura aqui é inteiramente portuguesa, de inspiragdo, de sentimento e de estilo. Ndo faz sendo imitar
inferiormente, sem variedade nem talento, a da mée patria. E milagre seria se assim ndo fosse.



22

Capitulo 11
PRIMEIRAS MANIFESTACOES LITERARIAS

OS VERSEJADORES

AS LITERATURAS COMECAM sempre por um livro, que freqiientemente ndo tem outro mérito que o da
prioridade. Literatura oral, como foi primeiramente a nossa, ¢ apenas uma acepg¢ao particular, larga demais e abusiva
desse vocabulo. Nao importa que esse livro seja uma obra-prima ou sequer estimavel; basta que tenha a intengao, o
feitio e o carater da obra literaria. E que se lhe possa descobrir, ou mesmo emprestar, uma representagdo da
sociedade ou da vida que o produziu. Mas o s6 fato de ser o ponto de partida de uma literatura lhe marca na historia
dela um lugar irrecusavel.

Qual foi o brasileiro que, quando ainda mal se esbogava aqui uma sociedade, escreveu e publicou uma obra
literaria?

Ha varias e incertas noticias de uma cronica escrita em Pernambuco talvez antes do século de 600. Seria
porventura o primeiro escrito feito no Brasil. Sobre se ndo saber nada a seu respeito, nem do seu autor, sequer se era
brasileiro, ¢ duvidoso tivesse essa obra alguma importincia para a historia da nossa literatura. Mas
independentemente da sua existéncia e qualificagdo literaria “foi Pernambuco o lugar em que abrolhou a flor literaria
em nossa patria”.’

“Para este resultado — explana o insigne sabedor que o verificou — concorreu mais de um fator. Pernambuco
desenvolveu-se regularmente; Duarte Coelho desde o desembarque e empossamento da terra domou os indios, que
nunca mais fizeram-lhe frente com bom éxito; os colonos viram logo remunerados os seus labores; o solo era fértil; a
vida facil; a sociabilidade e o luxo consideraveis; a populagdo branca em geral de origem comum (Viana)
apresentando menos elementos disparatados, mais depressa tendia a unifica¢do; o sentimento caracteristico do nosso
século XVI — o desprezo e desgosto pela terra brasileira, o transoceanismo... ali primeiro arrefeceu. Acrescente-se a
facilidade e freqiiéncia de viagens a Europa, a conseqiiente abundancia de comodidades, cuja auséncia algures
tornava o pais detestado e detestavel; o natural versar de livros historicos, como o de Jodo de Barros, em que fulgiam
os nomes de Albuquerque e Duarte Coelho, a tendéncia literaria dos capitdes-mores de terra... que escreveram
livros.”®

Em 1601 saia em Lisboa, da imprensa de Antdnio Alvarez, um opusculo de dezoito paginas, in-4°, trazendo no
alto da primeira do texto este titulo: Prosopopéia Dirigida a Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitdo, e Governador de
Pernambuco, Nova Lusitana, etc. O nome do autor Bento Teyxeyra vinha, assim escrito, embaixo do Prologo, no
qual fazia ao seu herdi o oferecimento da obra.

E um poema de noventa e quatro oitavas, em verso endecassilabo, sem divisdo de cantos, nem numeracdo de
estrofes, cheio de reminiscéncias, imitagdes, arremedos e parddias dos Lusiadas. Ndo tem propriamente acdo, € a
prosopopéia donde tira o nome estd numa fala de Proteu, profetizando post facto, os feitos e a fortuna,
exageradamente idealizados, dos Albuquerques, particularmente de Jorge, o terceiro donatario de Pernambuco, ao
qual ¢ consagrado.
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Nao tem mérito algum de inspiracdo, poesia ou forma. Afora a sua importancia cronoldgica de primeira
produgéo literaria publicada de um brasileiro, pouquissimo valor tem. No meio da propria ruim literatura poética
portuguesa do tempo — alids, a s6 atender a data em que possivelmente foi este poema escrito, a melhor época dessa
literatura — ndo se elevaria este acima da multiddo de maus poetas iguais.

O poeta ou era de si mediocre, ou bem novo e inexperiente quando o escreveu. Confessa alids no seu Prologo, ja
gongdrico antes do gongorismo (tanto o vicio ¢ da nossa raga) que eram as suas “primeiras primicias”. Nao se sabe
se veio a dar fruto mais sazonado. Nos seus setecentos e cinqgiienta e dois versos apenas havera algum notavel, pela
idéia ou pela forma. Sdo na maioria prosaicos, como banais sdo os seus conceitos. A lingua ndo tem a distin¢do ou
relevo, e o estilo traz ja todos os defeitos que maculam o pior estilo poético do tempo, e seriam os distintivos da ma
poesia portuguesa do século seguinte, o vazio ou o afetado da idéia e a pentiria do sentimento poético, cujo realce se
procurava com efeitos mitoldgicos e reminiscéncias classicas, improprios e incongruentes, sem sombra do génio com
que Camdes, com sucesso Unico, restaurara esses recursos na poesia do seu tempo.

Conforme a regra classica, comega o poema pela invocagio. E de justica reparar que comega com uma novidade,
a invocacdo ¢ desta vez dirigida ao Deus dos cristdos. Além do Deus, invoca a Jorge de Albuquerque “o sublime
Jorge em que se esmalta a estirpe de Albuquerque excelente” com versos diretamente imitados do Lusiadas. A
memoria fresca do poema de Camdes esta por todo o poema do nosso patricio, em que ndo ha s6 reminiscéncias,
influéncias mas versos imitados, parodiados, alguns quase integralmente transcritos, e ainda alusdes a grande epopéia
portuguesa. Nada porém comparavel ao génio criador com que Camdes soube imitar e superar os seus modelos.

Depois da invocagdo preceitual segue-se no poema de Bento Teixeira, como também era de regra, a “narragdo”
expressamente designada do livro.

A agdo do poema ¢ falada ou narrada. Proteu a diz de sobre o recife de Pernambuco. Seis estrofes o descrevem,
de um modo insipido, pura e secamente topografico:

Para a parte do sul onde a pequena
Ursa, se vé de guardas rodeada,

Onde o Céu luminoso mais serena,

Tem sua influi¢do, e temperada.

Junto da nova Lusitdnia ordena,

A natureza, mae, bem atentada,

Um porto tam quieto e tam seguro,

Que pera as curvas naus serve de muro.

E assim por diante sem nada que lhe eleve o tom até a poesia.
Dali, por ordem de Netuno, profetiza Proteu, num largo canto em louvor dos Albuquerques ¢ nomeadamente de
Jorge, a quem se enderega esta prosopopéia. V€ Proteu

A opulenta Olinda florescente
Chegar ao cume do supremo estado
Serd de fera e belicosa gente

O seu largo distrito povoado

Por nome terd, Nova Lusitania,
Das leis isenta da fatal insénia.

Esta Lusitania sera governada por Duarte Pacheco “o grao Duarte” que o poeta, pela voz de Proteu, compara a
Enéias, a Pablio Cipido, a Nestor e a Fabio. E tudo o que até entdo tinha passado com os Pachecos e Albuquerques,
ja celebrados por Camdes, ocorre a Proteu que o profetiza posteriormente desmedindo-se no louvor e encarecimento.
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Acaba o poema pouco originalmente, com as despedidas do poeta, repetindo a promessa de voltar com um novo
canto,

Por tal modo que cause ao mundo espanto.

Jorge de Albuquerque Coelho, o motivo sendo o herdi deste poema, era filho de Duarte Coelho, primeiro
donatério de Pernambuco, onde Jorge nasceu, em Olinda, em 1539. O enfatico padre Loreto Couto’, falando dele
como de sujeito verdadeiramente extraordinario, assevera que “ainda que Pernambuco ndo tivera produzido outro
filho bastaria este para a sua imortal gloria”. E mais, que “foi este insigne pernambucano um daqueles espiritos raros
para cuja produgdo tarda séculos inteiros a natureza, pois a sua rara virtude e insigne valor, acrescentou uma erudigao
rara e conhecimento das letras humanas”.

Uma e outro ndo teriam sido adquiridos no Brasil. Se sdo exatas, como parece, as noticias de Jaboatdo,'? Jorge
Albuquerque criou-se em Portugal, onde aos 14 anos se achava. Com 20 voltou a Pernambuco, donde tornou ao
Reino, em 1555, aos 26 anos, apo6s a sua brilhante campanha contra os indios da capitania. Nesta viagem para
Portugal sofreu o naufragio célebre da nau Santo Antonio que o levava, cuja relacdo, escrita pelo piloto Afonso Luis
e reformada por Antonio de Castro, foi atribuida a Bento Teixeira.!! Em Portugal “foi de todos aplaudido de
cortesdo, generoso, discreto, liberal, afivel e modesto”.!> Em suma, se havemos de crer os seus panegiristas mais
proximos dele e os que os copiaram, teria sido um portento de gentilezas guerreiras e de virtudes civis.

Poemas como a Prosopopéia do nosso patricio, que este her6i motivou, em tudo mediocre, enderegados a
potentados e magnates, armando-lhes a benevoléncia e prote¢do, eram freqiientissimos e superabundavam na
bibliografia da época.

Em todos os tempos poetas ¢ literatos foram inclinadissimos a bajulagdo dos poderosos. Casando-se geralmente
pouco o seu génio com o arduo de uma existéncia de trabalho e esfor¢o proprio, e amando sobretudo os lazeres da
vida ociosa, propicios as suas invengdes e imaginagdes, para o haverem sacrificam de boa mente a vaidade dos
grandes dos quais sem mais fadiga que a de conta-los e louva-los, esperam lucrar tais 6cios, muito seus queridos.
Igualmente caroaveis da grandeza, pompa e luxo desses magnates, com os quais facilmente se embevecem, a
satisfagdo desse gosto imolam brios e melindres. Em Portugal tais poetas e literatos faziam até parte da
domesticidade da corte ou das grandes casas fidalgas e ricas, que os aposentavam e pensionavam, em troca dos
poemas e escrituras com que infalivelmente celebravam a familia em cada um dos seus sucessos domésticos,
nascimentos, casamentos, mortes, faganhas guerreiras, vantagens sociais obtidas, aniversarios. Como havia destes
poetas efetivos, privados, caseiros, os havia também ocasionais, mas ndo menos prontos ao louvor hiperbdlico, a
lisonja enfatica, & bajulagdo rasteira, em cambio da prote¢@o solicitada ou em paga de alguma graca obtida. Na
sociedade de entdo o homem de letras, ainda sem publico que o pudesse manter, e até forcado e apenas muito
limitadamente exercer a sua atividade, quase s6 dos principais pelo poderio e riqueza, que acaso lhes estimassem as
prendas sem os estimar a eles, podia viver. Freqiientemente eram estes que lhe mandavam imprimir as obras, que
sem tais patronos dificilmente achariam editores. Tais costumes, explicdveis e porventura desculpaveis pelas
condi¢des do tempo, passaram naturalmente do Reino a sua colénia da América, onde os vice-reis, governadores e
capitdes-generais e mores faziam de reis pequenos, e os fazendeiros, senhores de engenho e outros magnates locais
substituiram e arremedavam os grdos-senhores da Metrépole. Tanto passaram que desde as suas primeiras
manifestacdes, a poesia, e depois toda a espécie de literatura, inspirou-se grandemente aqui daqueles motivos, e foi
consideravelmente dulica. Aulicismo, arcadismo, gongorismo foram sempre alids tragos caracteristicos das letras
portuguesas.

Quer em Portugal, quer no Brasil duraram estes costumes até o século XVIII. Nao sei alias se é possivel dizer
estejam de todo extintos. Mais certo serd tenham antes variado e se transformado do que desaparecido
completamente as formas e modos com que poetas e literatos sempre atiraram ao patrocinio dos poderosos,
adulando-os em prosa e verso. Seja que ainda pesa sobre eles essa heranca, seja porque continuam a preferir alcangar
por tais meios o que s6 com fadiga e dificuldade lhes daria trabalho mais honesto, certo ¢ ndo desapareceu o costume
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de todo. Bento Teixeira fica, pois, sendo, ndo s6 o primeiro em data dos poetas brasileiros, mas o patriarca dos
nossos “engrossadores” literarios. E de ambos os modos progenitor fecundissimo de incontéavel prole.

E muito provéavel que simultaneamente com ele, se nio antes, houvesse o Brasil produzido outros versejadores
aulicos, isto €, cujo principal motivo de inspira¢do fosse angariar o patrono de algum poderoso da terra. O mundo
dividiu-se sempre entre patronos e clientes. Todavia ndo sabemos de nenhum que o antecedesse ou viesse ao seu
tempo.

Conjetura-se com bons fundamentos houvesse composto o seu poema nos ultimos anos do século, com certeza
depois do desastre de D. Sebastido em Africa, em 1578, a que ja o poema se refere. Talvez nos arredores de 1596,
que neste ano ainda vivia Jorge de Albuquerque ¢ o poema foi composto quando ele vivo.

De Bento Teyxeyra, como ele o assinou, ou Bento Teixeira Pinto, como também lhe escreveram o nome, nada
mais se sabe além da parca noticia do bibliégrafo Diogo Barbosa Machado na sua Biblioteca Lusitana, publicada em
1741; que nasceu em Pernambuco e era “igualmente perito na poética e na histéria”. Ndo diz nem o lugar nem a data
do nascimento. Um cronista pernambucano, posterior a Barbosa Machado, o citado padre Couto, noticiador
geralmente de segunda méo, apenas acrescenta que era de Olinda.!® Dele nfo ha nenhuma noticia contemporanea, e
estas mesmas vagas informacdes de mais de um século posteriores, ndo foram jamais verificadas ou ampliadas por
quaisquer investigag¢des ulteriores. Outras noticias que dele ha em escritores mais modernos sdo de pura inventiva de
seus autores.

Chama-lhe de “perito na historia” o biblidgrafo Machado, e com este o padre Couto, que apenas o repete, por lhe
atribuirem ambos a obra em prosa Didlogos das grandezas do Brasil. Como comec¢ou a provar Varnhagen em
1872,'% e pode-se hoje ter por incontestivel, essa obra, porventura a mais interessante da primitiva literatura do
Brasil, ndo é de Bento Teixeira.!> E é pena, pois vale mais do que a sua trivial € insipida Prosopopéia. Como quer
que seja, marca esta o primeiro passo dos brasileiros na vida literaria, é o primeiro documento da sua vontade e
capacidade de continuar na América a atividade espiritual da Metropole.

Publicada ali, ali mesmo se teria sumido, confundida na massa enorme de quejandas producdes. Talvez ficasse
até desconhecida no Brasil. Ndo s6 ndo ha men¢do ou memoria dela além das duas indicadas, ambas em suma de
origem portuguesa, mas outro poeta brasileiro, Manoel Botelho de Oliveira, dando a luz um livro de versos um
século depois, gabava-se de ser o primeiro brasileiro que os publicava. E dos dois unicos exemplares originais que se
lhe conhecem, o unico existente no Brasil, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, veio de Portugal (onde estd o
outro na Biblioteca Nacional de Lisboa) na colegdo de livro do citado Barbosa Machado.!®

O apreco da terra, mesmo uma exagerada admira¢do dela, da sua natureza, das suas riquezas e bens, ¢ uma
impressdo comum nos primeiros que do Brasil escreveram, estranhos e indigenas. Como veremos, sera essa
impressdo que, fazendo-se emogdo e estimulo de inspira¢do, imprimir a nossa literatura o primeiro trago da sua
futura diferenciacdo da portuguesa. Nao ¢ desapropositado notar que a primeira manifestagdo do génio literario
brasileiro é um poema relativo a cousas da terra embora ainda sem emocgdo que lhe dé maior relevo e significaggo.

Antes, porém, de Bento Teixeira e de versejadores de igual jaez, que porventura houve, ou simultaneamente com
aquele, versejaram também padres jesuitas compondo cantigas devotas para os seus catecumenos. Esta primitiva
literatura jesuitica se nao limitava, entretanto, a tais cantigas. Desde que esses padres aqui se estabeleceram, por
meado do século XVI, compreendia discursos em prosa e verso, epigramas ou poemas conceituosos alusivos aos
motivos das festividades, didlogos em verso ou prosa ou misturados de ambos e cenas dialogadas representadas em
tablados ou ramadas a guisa dos autos no Reino, infalivelmente sobre um assunto de devogdo e edi-ficagdo.
Comumente misturavam-se neste autos o latim e o portugués e também o castelhano. Serviam-lhe de atores ou
recitadores os indios amansados e menos broncos, algum discipulo europeu dos jesuitas e até um destes padres. Das
festividades em que tinham lugar estas manifestagdes literarias — se tal se lhes pode chamar — da repetidas noticias
o padre Ferndo Cardim, deixando ver quio freqiientes € gerais eram em toda a costa brasilica.!” Dos autores de tais
producdes o mais, ou antes o unico, conhecido ¢ o padre José de Anchieta, figura tdo verdadeiramente veneravel que
ndo conseguiu desmerecé-la a admiragdo carola com que tem sido exalgado. Noticia o seu confrade padre Siméao de
Vasconcelos que Anchieta “compds com vivo e raro engenho, muitas obras poéticas, em toda a sorte de metro, em
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que era mui fécil, todas ao divino e a fim de evitar abusos e entretenimentos menos honestos. Entre estes foram a de
mais tomo o livro da vida e feitos de Mem de S4, terceiro governador que foi deste Estado, em verso heroico latino;
varias comédias, passos, éclogas, descricdes devotissimas que ainda hoje andam na sua mesma letra; e a vida da
Virgem Senhora Nossa em verso elegiaco”.'® Em a sua Crénica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, em
1663, ja o mesmo padre assim informava da particular atividade literaria do seu eminente companheiro: “Era destro
em quatro linguas: portuguesa, castelhana, latina e brasilica; em todas elas traduziu em romances pios com muita
graca e delicadeza, as cantigas profanas que entdo andavam em uso; com fruto das almas, porque deixadas as
lascivias ndo se ouvia pelos caminhos outra cousa sendo cantigas ao divino, convidados os entendimentos a isso do
suave metro de José”."®

"Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica pela Bahia, Ilhéus, Porto Seguro, Pernambucano, Espirito Santo, Rio de Janeiro, Sdo
Vicente, etc., pelo P. Ferndo Cardim. Lisboa, 1847, passim.

8Vida do Padre Joseph de Anchieta. Lisboa, 1672. Apud Teixeira de Melo, P. Joseph de Anchieta, Anais da Biblioteca Nacional, 1, 51.

YCronica, etc., segunda edi¢do. Rio de Janeiro, 1864, 2* parte, 84.

Das suas comédias, ou melhor autos sacros, a mais consideravel é a Pregacdo Universal, circunstancialmente
mencionada pelo seu biografo, e da qual sdo conhecidos alguns trechos, como o s@o algumas outras, bem poucas
alids, composi¢des suas. Sdo puras obras de catequizacdo, devocdo e edificacdo sem intuitos nem qualidades
literarias, apenas conhecidas de fragmentos e sem unidade de estilo ou sequer de lingua, pois as escrevia, consoante o
interesse do momento, em portugués, latim ou castelhano e ainda em tupi e até misturava estes idiomas. Mas estas
mesmas composi¢des, como o seu poema da Vida de Mem de Sa ou da Vida da Virgem Maria, ambos em latim, o
que basta para exclui-los da nossa literatura, e mais as suas noticias e informagdes do Brasil e do trabalho de
catequese e colonizagdo que aqui ao seu tempo se fazia, e até a sua Gramatica da lingua mais usada na costa do
Brasil (Coimbra, 1596) estdo manifestamente revelando no piedoso jesuita uma vocagdo de escritor. Foi seguramente
um poeta, menos, porém, nestas obras, a que apenas salva a ingenuidade da inteng@o e a pureza do sentimento que
lhas inspirou, que pelo seu ardente e esquisito sentimento do divino e profunda simpatia com o gentio cuja se fez
apostolo. A sua obra poética, a sua criagdo é, com a sua purissima vida, toda votada ao ideal da sua vocagdo, esse
apostolado, que foi simultdneo um milagre de entendimento e de ingenuidade. Quanto as suas composig¢des poéticas,
essas apenas lhe autorizam a mengdo do nome, por outros ¢ melhores titulos glorioso, entre os nossos primitivos
versejadores. S3o tanto literatura como os diversos catecismos bilingiies escritos no periodo colonial.

OS PROSISTAS

I — PORTUGUESES

A prosa portuguesa chamada, ndo se sabe ao certo por que, de classica é do século XVI. Ndo sdo, porém, dessa
era, mas da seguinte, os seus mais acabados modelos. Apreciada sem os comuns preconceitos do casticismo,
verifica-se ndo atingiu ainda ento a expressao cabal e perfeita de um pensamento que por largo e humano merecesse
viver.

Desde o século anterior, o sentimento portugués com as suas especiais qualidades exprimiu-se em magnificas
formas poéticas que iniciavam o peculiar lirismo nacional e entravam a dar a poesia portuguesa a sua distingo.
Quiga essa raga sentimental e poética carecia de um pensamento tao particular quanto o era o seu sentimento. Nao se
lhe encontra a expressdo na prosa. O seu foi alids sempre mesquinho e de repeti¢do. Faltou-lhe imaginagao criadora,
poder de generalizagdo, faculdades filosoficas. A prosa, a linguagem apropriada ao revelar ficou-lhe em todo o
tempo inferior a poesia. Mesmo no periodo apelidado aureo da literatura portuguesa, a prosa vacilou entre o “estilo
metafisico barbaro dos rudes escritores do século XV, segundo a qualificacdo de Herculano, e o falso polimento
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culto do século XVII. Sincretizam-se as duas feigdes ainda nos melhores escritores dessa época, deparam-se-nos
ambas sem grande esfor¢o de procura nos mais afamados.

No Brasil, desde que se comecou a escrever prosa a que ja possamos chamar de literaria, foram justamente os
defeitos dessa prosa portuguesa, a dureza e simultaneamente o amaneirado do frasear, o inchado e o retorcido da
expressdo, com o sacrificio intencional da sua correnteza e naturalidade, que predominaram. Quando aqui se
comecou a fazer prosa, a feicdo dominante da portuguesa era o gongorismo, o hipérbaton, as construgdes arrevesadas
e rebuscadas, os trocadilhos. Um estilo presumidamente poético ou eloqiiente, mas de fato apenas tiimido e enfatico.
Era esse o estilo culto do qual o padre Vieira, inconsciente de que era por muito o seu, dizia, praticando-o na sua
mesma censura: “Este desventurado estilo de que hoje se usa, os que o querem honrar chamam-lhe culto, ¢ os que o
condenam chamam-lhe escuro, mas ainda lhe fazem muita honra. O estilo culto ndo ¢ escuro, ¢ negro bogal e muito
cerrado.” Se tal era ainda nos melhores escritores da Metropole e estilo literario da época em que se comegou a
escrever no Brasil, que podia ele ser na grossa colonia nascente?

Do século XVI escrito no Brasil, se ndo por brasileiro nato, por brasileiro adotivo, nacionalizado por longa
residéncia no pais e enraizamento nele por familia aqui constituida e bens aqui adquiridos, s6 nos resta um livro, o
Tratado descritivo do Brasil, por Gabriel Soares de Sousa, terminado em 1587. Nem pelo estimulo que o originou,
nem pelo seu propdsito, nem pelo estilo é o livro de Gabriel Soares obra literaria. Era, como diriamos hoje, um
memorial de concessdo apresentado ao Governo, como justificativa dos favores que para a sua empresa de
exploracdo do pais lhe pedia o autor. A obra, porém, lhe excedeu o proposito. Deu a este memorial desusada
extensdo e uma amplitude que o fez abranger a historia e a geografia, no seu mais largo sentido, da grande coldnia
americana entdo sob o dominio espanhol. A sinceridade da sua longa, minuciosa e exata informagdo ndo chegam a
prejudicar-lhe os gabos e encarecimentos da terra, que no forasteiro aclimado revéem uma viva e tocante afei¢do ao
seu exo6tico pais de adogdo, onde passara da pobreza a abastanga, a que consagrara o melhor da sua existéncia e
atividade, onde amara e fora amado, fizera familia e iria morrer na busca aventurosa e dura das suas riquezas nativas.
Podiamos portanto adota-lo por nosso se acaso este simpatico feitio de sua obra ndo revisse também o propdsito de
empreiteiro de facilitar-se a mercé impetrada, justificando-a sobejamente com a noticia interesseira da terra que se
propunha a explorar.

Como ndo era um letrado ¢ a sua “tengdo, conforme declara, ndo foi escrever historia que deleitasse com estilo e
boa linguagem”, e ndo esperava “tirar louvor desta escritura”, saiu-lhe a obra, embora rude de feitura e pouco
castigada de linguagem, menos eivada dos vicios literarios do tempo, e, por virtude do préprio assunto, muito mais
interessante e proveitosa ainda hoje do que a maior parte das que entdo mais classicamente se escreviam,
sermonadrios, vidas de santos, cronicas de reis, de principes ¢ magnates, livros de devogdo e milagrices.

Nunca publicada antes que o fizesse sem ainda lhe saber o autor, em 1825, a Academia Real das Ciéncias de
Lisboa,?! a obra de Gabriel Soares, sem embargo de inédita, ndo passou desapercebida aos curiosos do seu objeto,
imediatos ou posteriores ao inteligente e laborioso reinol. Se a ndo compulsou 0 nosso primeiro cronista nacional,
Frei Vicente do Salvador, conheceram-na e versaram-na o classico autor dos Didlogos de vdria histéria, Pedro de
Mariz, Jaboatdo, o perluxo cronista franciscano, Simao de Vasconcelos, o ndo menos difuso e ndo menos gongorico
cronista jesuita, o bom autor da Corografia brasileira, Aires de Casal, e depois, mas ainda em antes dela impressa,
outros historiadores e noticiadores do Brasil, Roberto Southey, Ferdinand Denis, Martius. As numerosas copias
manuscritas (Varnhagen da noticia de vinte) que sem embargo do seu volume (de mais de trezentas paginas
impressas in 8°) desta obra se fizeram, indicam que se permaneceu inédita ndo foi porque a houvessem por
desinteressante ou somenos. Somente o suspicaz ciume com que a metropole evitava a divulgagdo das suas coldnias
pode explicar assim ter permanecido obra de tanta valia.

Gabriel Soares de Sousa, nascido em Portugal pelos anos de 1540, veio para o Brasil pelos de 1565 a 1569. Na
Bahia estabeleceu-se como colono agricola. Ali casou e prosperou a ponto de nos dezessete anos de estada se fazer
senhor de um engenho de agucar, e abastado, como do seu testamento se depreende. Ganhando com a fortuna
posigdo, foi dos homens bons da terra e vereador da Camara do Salvador. Um irmao seu que, parece, o precedera no
Brasil havia feito explora¢des no sertdo de Sdo Francisco, onde presumira haver descoberto minas preciosas.
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Falecido ele, quis Gabriel Soares prosseguir as suas exploragdes e descobrimentos. Com este proposito passou a
Europa em 1584, a fim de solicitar da Corte da Madri autorizagao e favores para o seu empreendimento de procura e
exploracdo de tais minas. Por justificar os seus projetos e requerimentos, e angariar-se a boa vontade dos que podiam
fazer-lhe as gragas pedidas, nomeadamente do Ministro D. Cristévdo de Moura, redigiu nos quatro anos de 1584 a
1587 o longo memorial, como ele proprio lhe chamou, que conservado inédito até o século passado, foi nele
publicado sob titulos diferentes, o qual constitui uma verdadeira enciclopédia do Brasil a data da sua composicéo.

Gabriel Soares, sujeito de bom nascimento se ndo fidalgo de linhagem, suficientemente instruido,
sobreinteligente, era curioso de observar e saber, ¢ excelente observador como revela o seu livro. Embora
determinado por uma necessidade de momento, ndo foi este composto de improviso e de memoria. Para o redigir
serviu-se, como declara, das “muitas lembrangas por escrito” que nos dezessete anos da sua residéncia no Brasil fez
do que lhe pareceu digno de nota. Obtidas as concessdes e favores requeridos, nomeado capitdo-mor e governador da
conquista que fizesse e das minas que descobrisse, partiu para o Brasil em 1591, com uma expedicao de trezentos e
sessenta colonos e quatro frades. Malogrou-se-lhe completamente a empresa, pois ndo s6 naufragou nas costas de
Sergipe mas depois veio, com o resto da expedicdo que conseguira salvar do naufragio e reconstituira na Bahia, a
perecer nos sertdes pelos quais se internara. Seus 0ssos, mais tarde trazidos para a Bahia, foram e se acham
sepultados na capela-mor da igreja do mosteiro de S. Bento, tendo sobre a 1apide que os recobre o epitafio: “Aqui jaz
um pecador” segundo o disposto no seu testamento.?? Deste documento induz-se que era homem abastado, devoto,
nimiamente cuidadoso da salvagdo da sua alma, mediante esmolas, obras pias, missas ¢ quejandos recursos que aos
catolicos se deparam para o conseguir.

Nao ¢ propriamente a obra de Gabriel Soares literaria, nem pela inspiragdo, nem pelo propdsito, nem pelo estilo.
S6 o ¢ no sentido, por assim dizer material, da palavra literatura. O estilo ¢, como pertinentemente mostrou
Varnhagen, alias achando-lhe encanto que lhe ndo conseguimos descobrir rude, primitivo e pouco castigado, mas em
suma menos viciado dos defeitos dos somenos escritores contemporaneos, mais desartificioso do que o comegavam a
usar os seus coevos, como de homem que nao fazia literatura e ndo cuidava de imitar os que a faziam.

E grande, porém, o mérito especial dessa obra. Varnhagen se o encareceu nio o exagerou demasiado escrevendo,
ele que mais do que ninguém a estudou e conheceu: “Como cordgrafo o mesmo ¢ seguir o roteiro de Soares que o de
Pimentel ou de Roussin; em topografia ninguém melhor do que ele se ocupou da Bahia; como fitélogo faltam-lhe
naturalmente os principios da ciéncia botanica; mas Dioscorides ou Plinio ndo explicam melhor as plantas do velho
mundo que Soares as do novo, que desejava fazer conhecidas. A obra contemporanea que o jesuita José de Acosta
publicou em Sevilha em 1590, com o titulo de Histéria natural e moral das Indias ¢ que tanta celebridade chegou a
adquirir, bem que pela forma e assuntos se possa comparar a de Soares, é-lhe muito inferior quanto a originalidade e
copia de doutrina. O mesmo dizemos das de Francisco Lopes de Camara e de Gongalo Fernandez de Oviedo. O
grande Azara, com o talento natural que todos lhe reconhecem, ndo tratou instintivamente, no fim do século passado,
da zoologia austro-americana melhor que o seu predecessor portugués; e numa etnografia geral de povos barbaros,
nenhumas paginas poderdo ter mais cabida pelo que respeita ao Brasil, o que nos legou o senhor do engenho das
vizinhangas de Jequiri¢ad. Causa pasmo como a atengdo de um s6 homem pdde ocupar-se em tantas cousas “que
juntas se véem raramente”, como as que se contém na sua obra, que trata a um tempo, em relagdo ao Brasil, de
geografia, de histdria, de topografia, de hidrografia, de agricultura entretrdpica, de horticultura brasileira, de matéria
médica indigena em todos os seus ramos e até de mineralogia”.?? Ndo ¢ excessivo este juizo, € quem o emitia tinha
competéncia para o fazer.

Um outro portugués, o padre Jesuita Ferndo Cardim, que também viveu no Brasil, deixou dois escritos de pouco
tomo, pelos quais tem sido, a meu ver impertinentemente, incluido na histéria da nossa literatura como um dos seus
primitivos escritores. Menores sdo ainda que os de Gabriel Soares os seus titulos a pertencer a nossa literatura. O a
todos os respeitos mais consideravel e melhor dos seus dois escritos sdo duas cartas que desde o Brasil enderegou ao
Provincial da Companhia em Portugal, recontando-lhe, miudamente, e de modo verdadeiramente interessante, uma
viagem de inspecdo jesuitica por algumas de nossas capitanias. Varnhagen, que as descobriu, publicou-as em 1847
com o titulo facticio de Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica pela Bahia, Ilhéus, Porto Seguro,
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Pernambuco, Espirito Santo, Rio de Janeiro, etc., desde o ano de 1583 ao de 1590.2 Embora documento
interessantissimo para o estudo das missdes jesuiticas e da mesma vida colonial no primeiro século, ndo tem a obra
de Ferndo Cardim, se obra se lhe pode chamar, o interesse bem mais geral, a importancia e a valia da de Gabriel
Soares. A sua inclusdo na nossa literatura ¢ tdo legitima como o seria a de toda a correspondéncia jesuitica daqui
desde Nobrega até o padre Antdnio Vieira, e ainda além. No desenvolvimento da nossa literatura ndo teve esta de
Ferndo Cardim sequer a parte que ¢ licito atribuir a de Gabriel Soares, pelo que desta aproveitaram os posteriores
autores brasileiros.

Outro escrito que se lhe imputa com fundados motivos mas sem absoluta certeza ¢ a monografia, como lhe
chamariamos hoje, Do principio e origem dos indios do Brasil e dos seus costumes, adoragées e cerimonias, titulo
também facticio.?

Pertence a esta primeira fase da literatura colonial e a mesma sorte destes, o curioso escrito Didlogos das
grandezas do Brasil, descobertos e divulgados por Varnhagen.

Ignora-se-lhe ainda hoje o autor. Ao invés do que primeiramente supos Varnhagen, que o atribuiu a brasileiro,
nomeadamente a Bento Teixeira, o poeta da Prosopopéia, deve de té-lo escrito em portugués. Mas um portugués,
como tantos aqui houve, e dos quais ¢ Gabriel Soares 6timo exemplar, naturalizado por longo estabelecimento na
terra, afeicoado a ela, identificado com ela, a ponto de tomar-lhe calorosamente a defesa contra um patricio recém-
chegado e de exagerar-lhe as exceléncias como um zeloso patriota. Quem quer que fosse, era homem instruido,
grande conhecedor do Brasil, simpaticamente curioso dos seus aspectos naturais e sociais ¢ de todas as exoticas
feicdes da nova terra. Instruido, esclarecido e judicioso, as suas muitas observagdes sobre a administra¢do, os
habitos, a economia e mais faces do pais, sdo geralmente bem feitas e acertadas. Algumas surpreendem-nos pela
agudeza e perspicéacia. Tais sdo, em 1618, apenas passado um século do descobrimento e ndo acabado ainda o da
colonizagdo, os seus reparos da indoléncia, indiferen¢a e indole afidalgada dos moradores do Brasil que tudo fiavam
do escravo, escusando-se ao trabalho. Mais notavel ¢ ainda que tenha desde entao verificado a influéncia civilizadora
da América na Europa, ou a0 menos no europeu, para cé imigrado e aqui tornado, gragas a riqueza adquirida e a sua
indistingdo de classes, de ristico em policiado. Realmente a parte da América na civilizagdo, na policia, como diziam
0s nossos classicos, e escreve o autor dos Didlogos das grandezas, ¢ muito maior do que se ndo pensa. Sdo milhdes
os europeus que tendo para ela vindo de todo broncos, grosseiramente trajados, sem nenhuns habitos de asseio,
conforto ou civilidade, e com as manhas inerentes a sua miseravel posicdo na mae patria, logram com a fortuna
crescer de situacdo e emparelhar com as melhores classes americanas. Destas tomam estilos de vida, imitadas por
elas das melhores da Europa, das quais acold os preconceitos de casta, aqui desconhecidos, os traziam afastados. A
transformagdo comegada pelo que podemos chamar o habito externo se completa pelo convivio dessas classes, cujo
comércio lhes ¢ facilitado pela fortuna e posi¢do aqui facilmente adquiridas. Muitissimos além desta educacdo
indireta, a fazem formalmente freqiientando as nossas escolas ou particularmente tomando mestres, o que lhes seria
muito mais dificil nos seus paises de origem. E a América restitui a Europa desbastados da sua grosseria originaria,
limpos, no rigor da expressdo, civilizados, polidos, com o melhor feitio fisico e social, milhdes de sujeitos que lhe
vém bogais e crassos. Devolve-lhe cavalheiro quem lhe chegou labrego. E admiravel que este fato interessantissimo
ndo tenha escapado ao perspicaz observador dos Didlogos das grandezas, que, notando-o, do mesmo passo o atesta
aqui desde o comeco do século XVII. “O Brasil é praga do mundo, assenta-se ele, se ndo fazemos agravo a algum
reino ou cidade em lhe darmos tal nome, e juntamente academia publica, onde se aprende com muita facilidade toda
a policia, bom modo de falar, honra dos termos de cortesia, saber bem negociar e outros atributos desta qualidade”. E
como seu interlocutor lhe retorquisse que nao devia de ser assim, e antes pelo contrario, pois o Brasil se povoara
primeiramente com “degradados e gente de mau vier” e por conseguinte pouco politico, pois carecendo de nobreza
lhe faltava necessariamente a policia, Brand6nio, pseudénimo com que se disfar¢a o autor, retruca-lhe: “Nisso ndo ha
duavida, mas deveis saber que esses povoadores, que primeiramente vieram povoar o Brasil, a poucos langos pela
largueza da terra, deram em ser ricos, ¢ com a riqueza foram largando de si a ruim natureza, de que as necessidades e
pobrezas que padeciam no Reino os faziam usar, e os filhos de tais ja entronizados com a mesma riqueza e governo
da terra despiram a pele velha, como cobra, usando em tudo de honradissimos termos com se ajuntarem a isso o
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haverem vindo depois a este Estado muitos homens nobilissimos e fidalgas, os quais casaram nele e se liaram em
parentesco com os da terra, em forma que se hé feito entre todos uma mistura de sangue assaz nobres. Entdo como
neste Brasil concorrem de todas as partes diversas condigdes de gente a comerciar, e este comércio o tratam com os
naturais da terra, que geralmente sdo dotados de muita habilidade, ou por natureza do clima, ou do bom céu de que
gozam, tomam dos estrangeiros tudo o que acham bom, de que fazem excelente conserva para a seu tempo usarem
dela.”

Literariamente estes Didlogos, sem serem romance ou novela, sdo uma fic¢do, a primeira escrita no Brasil. O
processo de didlogos, ja o notou Varnhagen, estava entdo em moda em Portugal, para a exposigdo de idéias e no¢des
de ordem moral, politica ou econdmica. Sdo principalmente desta ordem as que intenta divulgar o autor deste, com o
propodsito manifesto de propaganda, como hoje diriamos, do Brasil, por um portugués que lagos diversos de interesse
e amor apegariam a terra, da qual fala carinhosamente. Pela lingua e estilo, embora ndo sejam nem uma nem outro
primorosos, sdo estes Didlogos o que melhor nos legou a escrita portuguesa no Brasil nesta primeira fase da
producdo literaria aqui. Por ambos é de um quinhentista que, justamente por ndo ser um literato, ndo trazia ainda a
eiva do século literario que comecava. Escrevendo, com interesse e amor, de cousas novas, inéditas, bem conhecidas
suas, fé-lo com maior objetividade, inteligéncia e simpleza do que era comum em livros portugueses
contemporaneos. E, a0 menos para nds brasileiros, mais interessantemente. Em nenhum outro sobre o Brasil e aqui
escrito na mesma época ou ainda imediatamente depois, se encontram tantos testemunhos de mestigcagem que aqui se
comegava a operar, ¢ ja ia mesmo relativamente adiantada, da comunhdo das gentes diversas que neste pais se
encontraram. E como ao cabo ¢ tal mesticagem, ndo sé fisiologica sendo psicologica também, que distinguirad o
grupo brasileiro, dar-lhe-a feigdo propria e atuard a sua expressdo literdria, sdo os Didlogos das grandezas um
estimavel subsidio da nossa histoéria literaria.

II — BRASILEIROS

O primeiro brasileiro conhecido que escreveu prosa num género literario, qual é a histéria, e de feitio a se lhe
poder qualificar a obra de literaria, foi Frei Vicente do Salvador. E por ele que comega a nossa literatura em prosa.

Vicente Rodrigues Palha, como no século se chamava Frei Vicente, segundo as escassas noticias que dele temos,
nasceu em Matuim, umas seis léguas ao norte da cidade da Bahia, em 1564. Como a maioria dos homens instruidos
da época, estudou com os jesuitas no seu colégio de Sao Salvador, e depois em Coimbra, em cuja Universidade se
formou em ambos os direitos ¢ doutorou-se. Voltando ao Brasil ordenou-se sacerdote, chegou a conego da Sé baiana
e vigario-geral. Aos trinta e cinco anos féz-se frade, vestindo o habito de Sdo Francisco e trocando o nome pelo de
Frei Vicente de Salvador. Missionou na Paraiba, residiu em Pernambuco e cooperou na fundago da casa franciscana
do Rio de Janeiro, em 1607, sendo o seu primeiro prelado. Tornou posteriormente a Pernambuco, onde leu um curso
de artes, no convento da ordem, em Olinda. Regressando a Bahia ai foi guardido do respectivo convento, em 1612.
Eleito em Lisboa custodio da Custddia franciscana brasileira, no mesmo ano de 1612 teve de voltar a Pernambuco.
Apds haver estado em Portugal, regressado novamente a Bahia, como guardido, tornado ao Rio e mais uma vez a
Bahia, ai faleceu entre os anos de 1636 a 1639. Estas diferentes viagens, este trato de diversas terras e populacdes
devia ter-lhe completado a educagdo escolar com aquela, a certos respeitos melhor, que se faz no comércio do
mundo. A ela podemos atribuir a singular objetividade do seu estilo. Foram grandes e bons os seus servigos a sua
ordem e a sua patria por varios lugares e postos da sua atividade. Passou por excelente religioso ¢ bom letrado. A sua
obra faz acreditar merecida esta reputacao.

Essa obra, Histéria do Brasil, concluida a 20 de dezembro de 1627, ficou inédita até 1888. Escreveu-a o bom e
douto frade a pedido, poderiamos dizer por encomenda, de Manoel Severim de Faria, um dos mais considerados
eruditos portugueses contemporaneos, que lhe prometera publica-la a sua custa.

Como ninguém melhor que Varnhagen conheceu o Tratado descritivo do Brasil de Gabriel Soares, ninguém
melhor que o sr. Capistrano de Abreu conhece a Historia do Brasil de Frei Vicente do Salvador, cujo foi se ndo o
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revelador, gloria que cabe também a Varnhagen, o divulgador a capacissimo editor. Com igual autoridade ao seu
ciente predecessor na historiografia brasileira, julga assim o sr. Capistrano de Abreu a obra do frade baiano: “Sua
histéria prende-se antes ao século XVII que ao século XVI, neste com as dificuldades das comunicagdes, com a
fragmentagdo do territorio em capitanias e das capitanias em vilas, dominava o espirito municipal: brasileiro era o
nome de uma profissdo; quem nascia no Brasil, se ndo ficava infamado pelos diversos elementos de seu sangue,
ficava-o pelo simples fato de aqui ter nascido — um mazombo, se de algum corpo se reconheciam membros, nao
estava aqui mas no ultramar: portugueses diziam-se os que o eram ¢ os que o ndo eram. Frei Vicente do Salvador
representa a reacdo contra a tendéncia dominante: Brasil significa para ele mais que expressdo geografica, expressao
historica e social. O século XVII ¢é a germinagdo desta idéia como o século XVIII é a maturacdo.

“A sua Historia nao repousa sobre os estudos arquivais. Haveria dificuldade em examinar arquivos? ou ndo era o
seu espirito inclinado a leitura penosa de papéis amarelecidos pelo tempo? Dai certa laxiddo no seu livro: muitos
fatos omitidos que hoje conhecemos e que ele com mais facilidade e mais completamente poderia ter apurado,
contornos enfumados, datas flutuantes, duvidas ndo satisfeitas. Até certo ponto a Historia de Frei Vicente é
comparavel a geografia do meritissimo padre Mateus Soares, um século mais tarde: correta onde determinava
posicdes astrondmicas; em outros pontos fundada sobre roteiros de bandeirantes e mineiros.

“Mas esta pecha resgata-a por qualidades superiores. A Historia possui um tom popular, quase folclérico;
anedotas, ditos, uma senten¢a do bispo de Tucumi, uma frase do Rei do Congo, uma denominagdo de Vasco
Fernandes. Mais ainda: vé-se o Brasil qual era na realidade, aparece o Branco, aparece o indio, aparece o Negro; o
preto Bastido percebe-se que fez rir a boas gargalhadas o nosso autor. Informagdes por que suspirdvamos, € que nao
esperdvamos encontrar, ele as oferece as maos cheias, ora num trago fugitivo, ora demoradamente: leia-se por
exemplo o ultimo capitulo do livro 1V, relativo a construg¢do de engenhos: antes nada se sabia a tal respeito. Ha
também o pensamento que a prosperidade do Brasil esta no sertdo, que é preciso penetrar o oeste, deixar de ser
caranguejo, apenas arranhando praias, a oposi¢ao do bandeirismo ao transoceanismo: e dai a por¢ao de roteiros que
debalde se procuraria em outras obras.”?

Dos mesmos méritos que do seu ponto de vista de historiador lhe verifica o sr. Capistrano de Abreu, pode
concluir a critica literaria para Ihe avaliar os quilates nesta espécie. E um livro que poderiamos chamar de classico se
ndo nos agarrassemos a estreita concepgdo gramatical e retdrica que o vocabulo tomou em Portugal. A sua lingua
correta, expressiva e até as vezes colorida, mais porventura do que o costuma ser a dos escritores seus
contemporaneos, tem sobre a destes a superioridade da singeleza e da naturalidade, virtudes neles raras. E
poderiamos acrescentar da familiaridade, como o mostram o ja aludido simile da explora¢do dos portugueses
limitada a costa com o arranhar das praias pelos caranguejos, e que tais, tirados das novidades que & sua pena
inteligente ofereciam os aspectos inteiramente inéditos do pais que historiava e descrevia. E muito mais agradavel de
ler que Gabriel Soares e para nds brasileiros ao menos do que muitos dos chamados classicos portugueses, cronistas
como ele. Tem espirito, tem chiste, quase poderiamos dizer que as vezes tem até humour. Ha sobretudo nele uma
desenvoltura de pensar e de dizer que aumentam o sabor literario a sua Historia. Sirvam de exemplo estas suas
reflexdes sobre o nome do Brasil: E porventura por isso (refere-se a troca do nome de Terra de Santa Cruz pelo de
Brasil), ainda que ao nome de Brasil ajuntarem o de estado e lhe chamem estado do Brasil, ficou ele tdo pouco
estavel, que, com nao haver hoje cem anos, quando isto escrevo, que se comegou a povoar, ja se hdo despovoado
alguns lugares, e sendo a terra tdo grande e fértil, como adiante veremos, nem por isso vai em aumento, antes em
diminuigao.

“Disto dao alguns a culpa aos reis de Portugal, outros aos povoadores; aos reis pelo pouco caso que hdo feito
deste tdo grande estado, que nem o titulo quiseram dele, pois intitulando-se senhores da Guiné por uma caravelinha
que 14 vai e vem, como disse o rei do Congo, do Brasil que ndo quiseram intitular. Nem depois da morte de el-rei
Déo Jodo Terceiro, que o mandou povoar e soube estima-lo, houve outro que dele curasse, sendo para colher suas
rendas e direitos.”

E do mesmo espirito e tom a sua observagio, ja atras citado do desapego dos moradores a terra.
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Nao ¢ s6 historiador que reconta, observa e reflexiona, ¢ também moralista avisado que sem biocos fradescos,
compara, aprecia e generaliza, e sabe fazé-lo com graga natural e frase que desta mesma naturalidade tira a elegancia.
Sao outro documento destes seus dotes, e até da sua perspicécia psicoldgica, estas suas finas observagdes sobre a
obra da catequese, com que também inculca o que era no fundo a superficial cristianizagdo do selvagem. Soube o seu
espirito realista discernir, e dizer sem os rebugos que lhe punham os jesuitas, alguns motivos da passividade com que
o indio se prestava a certas praticas religiosas. E demais dizé-lo com uma deliciosa sem-cerimdnia. “Confesso que é
trabalho labutar com este gentio com a sua inconstancia, porque no principio era gosto ver o fervor e devogdo com
que acudiam a igreja e quando lhes tangiam o sino, a doutrina ou a missa, corriam com um impeto e estrépido que
pareciam cavalos, mas em breve tempo comecaram a esfriar de modo que era necessario leva-los a forga, e se iam
morar nas suas rogas e lavouras, fora da aldeia, por nao os obrigarem a isto. S6 acodem todos com muita vontade nas
festas em que ha alguma cerimonia, porque sdo muito amigos de novidades; como dia de Sao Jodo Batista por causa
das fogueiras e capelas, dia da comemoracdo geral dos defuntos, para ofertarem por eles, dia de Cinza e de Ramos e
principalmente das endoengas para se disciplinarem, porque o tem por valentia. E tanto € isto assim que um principal
chamado Iniaoba, e depois de cristdo Jorge de Albuquerque, estando ausente uma semana santa, chegando a aldeia
nas oitavas da Pascoa e dizendo-lhe os outros que se haviam disciplinado grandes e pequenos, se foi ter comigo, que
entdo presidia, dizendo: “Como havia de haver no mundo que se disciplinasse até os meninos e ele sendo tao grande
e valente, como de feito era, ficasse com o seu sangue no corpo sem o derramar.” Respondia-lhe eu que todas as
coisas tinham seu tempo, e que nas endoencgas se haviam disciplinado em memoria dos agoutes que Cristo senhor
nosso por nés havia padecido, mas que ja agora se festejava sua gloriosa ressurreicdo com alegria, e nem com isto se
aquietou, antes me pos tantas instdncias dizendo que ficaria desonrado e tido por fraco, que foi necessario dizer-lhe
que fizesse o que quisesse, com que logo se foi agoutar rijamente por toda a aldeia, derramando tanto sangue das

suas costas quanto os outros estavam por festas metendo de vinhos nas ilhargas.”?’

270br. cit., 169.

E precioso o texto, assim pela arguta observagio de certos caracteristicos hoje muito conhecidos do selvagem, a
sua inconstancia de propo6sito, o seu amor da novidade, o seu ponto de honra de valentia bruta, como pela lingua que
sendo boa, conforme a melhor do tempo, escapa entretanto aos feios vicios desta do empolado, das construgdes
arrevesadas e do estilo presumidamente pomposo. A sua frase ¢ ao contrario chd, sem artificio e ji, como viria
legitimamente a ser brasileira, quando ndo se propusesse indiscretamente a arremedar a portuguesa, menos invertida,
mais direta do que esta. Mais um exemplo para acabar com a comprovagdo das qualidades do nosso primeiro
prosador. Descreve-nos no cap. XLIV a primeira missdo jesuitica a Ibiapaba, dos padres Francisco Pinto ¢ Luis
Figueira.

“Estes se partiram de Pernambuco o ano de mil seiscentos e sete em o més de janeiro, com alguns gentios das
suas doutrinas, ferramenta e vestidos, com que os ajudou o Governador para darem aos barbaros. Comegaram seu
caminho por mar e prosseguiram ao longo da costa cento e vinte léguas para o norte o Rio de Jaguaribe, onde
desembarcaram. Dai caminharam por terra e com muito trabalho outras tantas léguas até os montes de Ibiapaba, que
serd outras tantas aquém do Maranhdo, perto dos barbaros que buscavam, mas acharam o passo impedido de outros
mais barbaros e cruéis do gentio tapuia, aos quais tentearam os padres pelos indios seus companheiros com dadivas,
para que quisessem sua amizade, ¢ os deixassem passar adiante, porém ndo fizeram mas antes mataram os
embaixadores, reservando somente um mogo de dezoito anos que os guiasse aonde estavam os padres, como o fez
seguindo-os muito nimero deles. Saindo o padre Francisco Pinto da sua tenda, onde estava rezando, a ver o que era,
por mais que com palavras cheias de amor e benevoléncia os quisesse quietar, ¢ os seus poucos indios com flechas
pretendiam defendé-lo, eles, com a flria com que vinham mataram o mais valente, com que os mais ndo puderam
resistir-lhe nem defender o padre, que lhe ndo dessem com um pau roligo tais e tantos golpes na cabeca que lha
quebraram e o deixaram morto. O mesmo quiseram fazer ao padre Luis Figueira, que ndo estava longe do
Companheiro, mas um mogo da sua companhia, sentindo o ruido dos barbaros o avisou, dizendo em lingua
portuguesa: “Padre, padre, guarda a vida” e o padre se meteu a pressa em os bosques, onde, guardado da Divina
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Providéncia, o ndo puderam achar, por mais que o buscaram, e se foram contentes com os despojos que acharam dos
ornamentos que os padres levavam para dizer missa, e alguns outros vestidos e ferramenta para darem, com o que
teve lugar o padre Luis Figueira de recolher seus poucos companheiros, espalhados com medo da morte, e de chegar
ao lugar daquele ditoso sacrificio, onde acharam o corpo estendido, a cabega quebrada e desfigurado o rosto, cheio
de sangue e lodo, limpando-o e levando-o. E composto o defunto em uma rede em lugar de ataude lhe deram
sepultura ao pé de um monte, que ndo permitia entdo outro aparato maior o aperto em que estavam; porém nem Deus
permitiu que estivesse assim muito tempo, antes me disse Martins Soares, que agora é capitdo daquele distrito, que o
tinham ja posto em uma igreja, onde ndo s6 os portugueses e cristdos, que ali moram, ¢ venerado, mas ainda dos

mesmos gentios.”?®

28As citagdes sdo respectivamente de pags. 7, 169 e 178 da edigdo dos Anais da Biblioteca Nacional, cit. E claro que modernizei a ortografia e
pontuagdo. Desta malograda missdo jesuitica e martirio do padre Francisco Pinto, tdo sucinta, clara e simplesmente narrada por Frei Vicente do
Salvador, conhego trés versdes, duas mais ou menos contemporaneas, outra do século XVIII, Ea primeira a do padre Ferndo Guerreiro na sua
obra Relacdo anual das causas que fizeram os padres da Companhia, etc. (Lisboa, 1605) na parte Das cousas do Brasil, “apud” as Memorias
para a historia do extinto estado do Maranhdo, por Candido Mendes de Almeida, Rio de Janeiro, 1874, II, 551 e seg. A segunda ¢ a da Relagdo
da missdo da serra de Ibiapaba, pelo padre Antonio Vieira, escrita em 1660, publicada nas mesmas Memorias de Candido Mendes, 11, 455. Vem
finalmente a terceira do cap. IV da Histéria da Companhia de Jesus da provincia do Pard e Maranhdo do padre José de Morais, escritaem 1759 e
publicada em tomo I das mesmas citadas Memorias. Se concordam no fato essencial da morte do padre Francisco Pinto as maos dos indios por ele
convocados, divergem estas versdes e a de Frei Vicente nas circunstincias que o acompanharam.

As trés outras versdes deste fato existentes na literatura da nossa lingua, principalmente a dos padres Antonio
Vieira e José de Morais, fornecem-nos oportunidades de avaliarmos de Frei Vicente do Salvador como escritor.
Neste passo ao menos ndo lhe sai mal o confronto, mesmo com o do muito maior deles, o grande exemplar dos
melhores escritores portugueses, Vieira. Ao passo que a dos dois jesuitas ¢ nesse estilo que o padre Manuel
Bernardes, com tanto sal e a propésito chamou de “fraldoso e dilatado”, a do modesto frade brasileiro, embora sem a
correcdo gramatical daqueles, ¢ simultaneamente precisa, sucinta e sobria, sem sacrificio da clareza. Do que sabemos
de Frei Vicente do Salvador e do que nos revela a sua obra, foi ele, no melhor sentido do qualificativo, de &nimo
ingénuo. Como escritor € este ainda o que mais lhe assenta, e que o sobreleva, com outros dons ja ditos, a todos os
escritores do Brasil, nacionais ou portugueses, nesta primeira fase da literatura aqui. Se houvéramos nos brasileiros
de fazer a lista dos nossos classicos, isto ¢, daqueles escritores que sobre bem escreverem a sua lingua, conforme o
uso do seu tempo, melhor nos representassem o sentimento, o entendimento ¢ a vontade que faz de nés uma nagéo, o
primeiro dessa lista seria por todos os titulos Frei Vicente do Salvador com a sua Histdria do Brasil.

E ele o unico prosista brasileiro da fase inicial da nossa literatura.

A prosa brasileira assim tio dignamente estreada ndo se continuou pelo resto do século. A copiosa produgio
poética desse momento de modo algum correspondem escritos em prosa, que ndo sejam papéis e documentos de
administragdo ou de informag¢do do pais, ja oficiais, ja particulares, estes oriundos na maior parte das ordens
religiosas, maiormente da Companhia de Jesus. Esses mesmos permaneceram inéditos, ou sdo apenas de noticia
conhecidos. Nenhum foi reduzido a livro. Informa o bibliégrafo portugués Barbosa Machado, escrevendo alids um
século depois, que um dos poetas dessa época, que também foi funcionario real e militara pela metropole na coldnia,
Bernardo Vieira Ravasco, irmdo do padre Antonio Vieira, deixara manuscrita uma Descri¢do topogrdfica,
eclesidstica, civil e natural do Estado do Brasil. Esta obra ndo veio jamais a lume e ninguém a conhece. A julgar
pelo titulo seria uma repeti¢do no século XVII do Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares, do século XVI,
com a diferenca de ser feita por brasileiro, porventura mais completa e com certeza piorada pela presuncao literaria e
pelo estilo gongorico do autor, que era o da época.

Escreveu mais Vieira Ravasco em Discurso politico sobre a neutralidade da coroa de Portugal nas guerras
presentes das coroas da Europa e sobre os danos que da neutralidade podem resultar a essa coroa e como se devem
e podem obviar (16927?) e remédios politicos com que se evitardo os danos que no discurso antecedente se propoem
(datado da Bahia, 10 de junho de 1693). Estes dois papéis, respectivamente de 13 e 16 folhas, apareceram em copia
moderna na Exposi¢io de Historia do Brasil realizada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em 1881.2° A falta
de outros méritos, esses escritos fariam de Vieira Ravasco o primeiro em data dos nossos publicistas.
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Exceto estes escritos de Ravasco, e aqueles outros supostos ou apenas referidos, os quais alids ndo sdo
propriamente literarios, a iinica prosa que se fazia na colonia, afora a da conversagéo, era a dos sermdoes.

Admitindo, mais por seguir 0 uso que por convic¢do, seja o sermdo um género literario, e haja de fazer parte da
historia da literatura, parece incontestavel que so o sera e so cabera nela quando tenha sido posto por escrito. Sem
isto pertenceria quando muito a literatura oral, e desta ndo ha historia.>

O sermao, porém, teve no passado uma importancia, mesmo literaria, muito grande, muito maior do que tem
hoje. Social ou mundanamente foi um divertimento, um espetaculo que, conforme o pregador, podia despertar
interesse e atrair concurso tao alvorogado ou numeroso de ouvintes como outros quaisquer do tempo: um auto de fé,
uma corrida de touros, um jogo de canas, uma representagdo teatral ou alguma solenidade da Corte. Mas, como
espetaculo gratuito e aberto ao povo, era mais concorrido do que estes, s6 a abastados ou favorecidos acessiveis.
Tanto mais que ndo constituia o sermao so por si o espetaculo, mas era apenas um “niimero” nos que a igreja oferece
aos seus fiéis, com a prodigalidade, a pompa, a encenac¢do semipaga das suas pitorescas cerimonias. Ajudava, pois, o
sermdo a sociabilidade de uma gente de natureza retraida e triste, qual a portuguesa, em tempo em que a
sociabilidade se deparavam poucos ensejos de exercer-se. Servia de elemento de instrugdo pela discussdo de
problemas morais e nogdes de toda a ordem, que ao redor deles for¢osamente surgiam, e mais pela forma de os
expor. De um ou de outro modo, excitavam as inteligéncias, punham e resolviam questdes, assentavam ou
retificavam opinides, suscitavam emocgdes e forneciam, como os discursos académicos ou parlamentares de hoje,
temas as conversagdes. Foi a sua repeticdo importuna e corriqueira, a sua vulgarizacdo, a trivialidade dessaborida e
fatigante dos seus processos, dos seus estilos, dos seus “truques” a indpia do pensamento, invariavelmente o mesmo,
que o alimentava, e da lingua constantemente a mesma que falava, com o mesmo arranjo e corte do assunto, o
mesmo aparelho de erudigdo, idénticos recursos retoricos, € até iguais entonagdes e gestos no orador, que acabaram
com o sermdo, como género literario estimavel. Prejudicou-o também a sua cada vez mais crescente incoeréncia com
os tempos. Foi um grande expediente de propaganda e edificacdo religiosa, e ainda moral, ndo s6 quando as almas
eram mais sensiveis a tal recurso de licdo oral bradada de cima de um pulpito, mas quando, sendo pouco vulgar a
imprensa, ¢ menos ainda a capacidade de leitura, encontrava o sermdo nas massas analfabetas ou pouco lidas, ou
ainda com poucas facilidades de ler, ouvintes numerosos ¢ de boa vontade. Com a multiplicagdo dos livros, mesmo
religiosos, a literatura parenética oral se foi substituindo a literatura piedosa escrita. Ceci tuera cela. E a decadéncia
do sermdo acompanhada com grande avanco pela da oratéria sagrada, ndo diminuiu apenas a importancia do género;
teve ainda uma influéncia retrospectiva. Amesquinhou langou no olvido os produtos do seu bom tempo.

Na lingua portuguesa o tnico orador sagrado que porventura ainda tem leitores ¢ o padre Anténio Vieira. Tem-
nos alias antes como classico muito apreciado da lingua, como exemplar de escrita vernacula e numerosa, que como
professor de religido ou moral. Nem ha ja, mesmo entre as pessoas piedosas, se ndo sdo de todo ignaras, quem lhe
sofra a filosofia inconsistente ou a ciéncia e erudi¢ao atrasadissimas ainda para o seu tempo, além dos obsoletos e até
ridiculos processos retdricos. Na lingua francesa também ndao hd mais de trés oradores sagrados com leitores.
Bossuet, Massillon e Bourdaloue. Destes mesmo o que mais se 1€, qui¢a o Unico ainda em verdade lido, é Bossuet.
Nenhum deles ¢, alids, como também nao foi Vieira, apenas orador sagrado. Foram personagens consideraveis no
seu tempo, e, além de acdes memoraveis, deixaram obras literarias pelas quais se recomendam e a sua obra oratdria.
Sdo justamente tais a¢des, o papel que desempenharam e a influéncia que tiveram na sua época os dois maiores
deles, Bossuet e Vieira, que mais que os seus méritos literarios lhes fazem viver os sermdes.

Nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais exerceu no seu meio ¢ tempo a¢do ou influéncia que se lhes
refletisse nos sermdes, dando-lhes a vida e emogdo que ainda descobrimos nos de Vieira. Nenhum, também, em que
pese aos seus excessivos elogiadores, possui qualidades essenciais ou formais que lhe dessem aos sermdes
publicados, — que os inéditos esses de todo ndo pertencem a literatura — aquilo que lhes ndo pdde emprestar a sua
existéncia obscura.

Desses o que, parece, teve mais talento, melhor lingua estilo e mais forga oratoria foi o padre Anténio de Sa
(1620-1678), jesuita, natural do Rio de Janeiro. Exerceu o Ministério do pulpito no Brasil e em Portugal e, parece,
também ocasionalmente em Roma, a0 mesmo tempo em que ilustrava o pulpito portugués o padre Vieira. Deste foi,
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como acontecia com todos os pregadores da época, discipulo e seguidor. Dos seus sermdes, avulsamente publicados
ainda em sua vida, e depois coligidos em 1750,3! se verifica que por alguns aspectos o foi superiormente. Para o
nosso gosto atual, talvez sobrelevando ao mestre e émulo no estilo nimiamente ornado e culto do tempo, e
notavelmente de Vieira, com quem o nosso bairrismo literario o tem querido emparelhar. Nem pela copia, nimero e
mais exceléncia de linguagem, nem pelo teso, vigoroso e pessoal do estilo, nem pelo arrojo, riqueza e variedade da
imaginagdo e dos tropos acompanha Anténio de Sa a Vieira, do qual é, ainda com valor proprio que se lhe ndo pode
negar, palido reflexo. Mas também o ndo acompanha no gongorismo, no abuso dos trocadilhos e menos no
atrevimento ¢ despejo de conceitos e comparagdes com que o celebrado orador portugués, no seu materialismo
religioso, roga ndo raro pela chocarrice e pela indecéncia, sendo pela blasfémia.’? Nio obstante os seus reais méritos,
a boa qualidade da sua lingua e estilo, mesmo o talento que revela em seus sermdes, Anténio de S& ¢ apenas um
nome que se encontra nas antologias didaticas e cuja obra, fora dos curtos trechos destas, ninguém mais 1€ e quase
todos ignoram inteiramente.

E que de fato, a despeito do nosso catolicismo consuetudinario, os sentimentos que o inspiraram nio tém mais a
virtude de interessar-nos e comover-nos. E s vive a obra literaria cuja emocao geradora persiste apesar do tempo,
sempre capaz de provocar em nds emogdo idéntica. Isto ¢ que o sermao, quando se ndo misturam nele, como nos de
Bossuet ou Vieira, interesses verdadeiramente humanos, ou bocados da nossa vida e das nossas paixdes, quando €
apenas expediente de edificag@o religiosa, ndo mais consegue. Perdeu, pois, o essencial dos atributos literarios: o
dom da emocgao.

Numerosos nomes de pregadores podem, no periodo colonial, juntar-se ao do padre Antdnio de S4 e 0s nossos
historiadores literarios ndo se tém poupado a fazé-lo. Uns viram as suas obras publicadas, as de outros o foram
posteriormente. Alguns sdo apenas mencionados por noticiadores, as vezes posteriores de um século, o que nao
impediu fossem por aqueles julgados e elogiados, como se os houveram conhecido mais que por vagas noticias. Nem
ha como verificar as versdes que uma vez inventadas vao sendo repetidas sem critica por quantos do assunto t€ém
escrito. Se o maior deles, como parece ter sido Antonio de Sa, sumiu-se de todo no recesso escuro de alguma livraria
publica, onde apenas lhe freqlientem a obra insetos bibliéfagos, e ndo ha descobrir-lhes o influxo na mentalidade do
seu tempo na sua literatura, parece inutil, ou vao alarde de facilima erudi¢do, nomear os outros.

A oratdria sagrada no Brasil foi sem divida, no periodo colonial e no inicio do nacional, uma revelagdo e
porventura um estimulante, em estreitos limites alids, da cultura do momento. Era uma das formas por que se
manifestava a inteligéncia e cultura brasileira, principalmente eclesidstica. Mas como outras dessas formas de
expressdo, a poesia, a historia, os panegiricos pessoais ou da terra, os escritos morais, tinham os sermdes a mesma
inferioridade de toda essa literatura convencional, retorica, sem alguma relevancia de engenho, sentimento ou
expressdo. SO mais tarde, quando os oradores sagrados se fizeram também, sob a influéncia do momento histérico,
oradores e até tribunos politicos, e exprimiam ou ressumavam as paixdes nacionais na época da Independéncia, se
nos deparam alguns, bem poucos alias, cuja obra, somente por este aspecto, ainda ndo morreu de todo.
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Capitulo 111
O GRUPO BAITANO

A ATIVIDADE LITERARIA dos brasileiros, na segunda fase do periodo colonial, particularmente na ultima metade
do século XVII, manifesta-se quase exclusivamente pela poesia. Alids em todo esse periodo a literatura brasileira
compos-se em grandissima parte de poesia. “O Brasil foi uma Arcéadia antes de ser uma nag¢do0”, verificou finalmente
um critico de meados do século passado.’® O que ndo é, no século XVII, poesia, e poesia de bem pouca poesia, é
sermao ou literatura oficial, cronicas, relagdes, memoriais de carater estilo burocratico. A natural pobreza da primeira
fase do mesmo periodo, da qual s6 ficou um nome de poeta e um poema, sucede a sua anormal abundéancia na
segunda metade do século XVII. Anormal pela sua despropor¢do com o meio, uma sociedade embrionaria,
incoerente, apenas policiada, e inculta, e anormal ainda pela sua correlacdo com a prosa, de todo muda nesse
momento. Relaciona a poesia quase uma duzia de poetas. A que atribuir-lhes a génese?

Primeiro ao natural incentivo da propria inspiragdo, inconscientemente estimulada pela tradicdo literaria da
metropole, sobretudo poética. A estes primeiros incitamentos juntou-se o aumento da cultura colonial, pela educacdo
distribuida dos colégios dos jesuitas. Fazia-se esta principalmente nos poetas latinos lidos, comentados, aprendidos
de cor. Dessa educagdo, sempre e em toda a parte literaria, e apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram
elementos principais exercicios retdricos de poesia, o que alids ndo obstou a que da Companhia jamais saisse um
verdadeiro poeta, em qualquer lingua.** Influiam mais para a produgdo poética brasileira, em época em que as
preocupagdes eram forgosamente muito outras que as literarias, as solenidades oficiais, celebrando faustos sucessos
da monarquia, os abadessados e outeiros desde que aqui houve conventos, isto é, desde o fim do século XVI, as
festividades escolasticas inventadas ou pelo menos sistematicamente praticadas pelos jesuitas, quase sempre
acompanhadas de representagdes teatrais, das quais ha noticia desde aquele século, as academias ou assembléias de
letrados que reciprocamente se liam versos e prosas — versos sobretudo — e conversavam de letras, ainda em antes
de se fundarem como sociedades constituidas, no século XVIIL.* Eram tudo costumes da metropole logo
transplantados para a coldnia. Em tais festas e solenidades, como nessas academias, havia sempre recitagdo de versos
inspirados pelos mesmos motivos delas e consagrados a lhes louvar os objetos ou promotores. E justamente nessas
festas que, com certeza desde os principios do século XVIII, se verifica a influéncia do indigena e do negro em
costumes e praticas do Brasil*® e porventura do seu sentimento no sentimento brasileiro.

Além do natural gosto de se publicarem, e da vaidade, muito de raiz em poetas e literatos, de aparecerem e
luzirem, estimulava-os o empenho ou a necessidade de angariarem a benevoléncia e a protecdo dos promotores ou
patronos dessas festividades ou objetos delas, governadores, capitdes-generais, capitdes-mores, prelados.

Ainda em fins do século XVI comegou o descobrimento das minas de ouro, que, continuado pelo XVII e seguido
do achado dos diamantes, criou no pais uma riqueza maior, mais facil e mais pronta que o pau-brasil, o agticar e mais
produtos indigenas da sua primitiva exportacdo. Simultaneamente deu-se a interpresa dos holandeses contra a
coldnia. O primeiro ouro, e até a s6 bem fundada esperanga dele, com a cata cobicosa das esmeraldas, entrara a
influir nos moradores, quer nativos, mamelucos € mazombos, quer adventicios, reindis ou emboabas, a opinido das
grandezas da terra. Disso a bem-querenca e orgulho dela, com a conseqiiente presun¢do dos merecimentos deles
proprios seus moradores, ia apenas um passo. Nao distaria muito este sentimento de um incipiente patriotismo. De
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1624 a 1654 sofrera o Brasil, da Bahia ao Maranhao, assaltos, ocupacdes e conquistas dos holandeses. Salvador, com
o seu Reconcavo, fora duas vezes investida e de uma tomada. Relativamente, na expugnacdo do invasor maior fora a
parte dos colonos que a da metropole. Disso houveram eles clara consciéncia. Os nossos sucessos nessas lutas, com
as suas conseqiiéncias politicas e sociais, e ainda morais, haviam exaltado a nascente alma brasileira com os
primeiros ardores daquele sentimento, entdo apenas existente sob a forma rudimentar de apego a terra natal, a que
temos chamado nativismo. Essas lutas ddo lugar a uma copiosa literatura histérica: O valeroso Lucideno, de Fr.
Manoel Calado (1648), O castrioto lusitano, de Fr. Rafael de Jesus (1679), as Memdrias didrias, de Duarte de
Albuquerque (1654) e ainda a Jornada... para se recuperar a cidade do Salvador, do P. Bartolomeu Guerreiro
(1625) e menores e menos importantes escritos relativos a essas guerras. A esses cumpre juntar as numerosas
genealogias que posteriormente a essa €poca se comegaram a escrever, umas hoje publicadas, outras ainda inéditas,
provando historias e genealogias o acordar de uma consciéncia coletiva nos naturais da terra e a satisfacdo que a si
mesmo se queriam dar da sua valia presente e passada, e de que ndo era tdo somenos a sua prosapia. Ndo obstante
todos estrangeiros, portugueses, os seus autores falaram da terra e dos seus naturais com tanta estima e encoOmio que
lhes aumentara a consciéncia que comegavam a ter de si e do seu torrdo natal, por eles defendido com boa vontade,
resolugdo, denodo verdadeiramente admirdveis. Nao s6 admirdveis mas fecundos, porque principalmente desse
padecer por ela lhes viria a certeza de quanto a amavam e quanto lhes ela merecia o seu amor. O nacionalismo
brasileiro dataria dai.

Nao hé entretanto nos poetas nomeados qualquer revelagdo formal de haverem sido estimulados por essa
exaltagio patridtica. E, porém, quase inadmissivel que ndo a tenham ainda inconscientemente experimentado,
sentindo-se, como todos os seus patricios, mais dignos e maiores, levantados como foram os brasileiros no proprio
conceito e até no da metropole, pela galhardia com que em tdo apertada conjuntura se houveram. Néo deve ser
inteiramente fortuita a coincidéncia do florescimento, mofino embora, da nossa poesia na segunda metade do século
XVII sucedendo ao nosso esfor¢o e triunfo nas guerras com os flamengos. Apenas havera nesses poetas alguma
esquiva referéncia ou alusdo a tais sucessos ainda frescos. E, porém, seguramente notdvel que as primeiras
manifestacdes do nacionalismo brasileiro sob a forma ainda primitiva do apego por assim dizer material a terra, da
ufania das suas exceléncias e belezas nativas, como sob a forma grosseira da animadversdo ao reinol, datem
justamente de apds esses acontecimentos.

Nesse momento também a Bahia, a cidade do Salvador e a sua comarca, berco da civilizago brasileira, patria e
domicilio desses poetas, crescera e se desenvolvera, avantajando-se a todos os respeitos aos demais centros de
populacao da coldnia. A crer os cronistas coevos, propensos alids todos, pois que o hiperbolico e o pomposo estavam
na feigdo do tempo, ao exagero, era a cidade, desde o primeiro século da sua fundagdo, uma povoagdo adiantada, de
muita comodidade e riqueza. “A Bahia ¢ a cidade de El-Rei e a Corte do Brasil” — escrevia o padre Ferndo Cardim,
ja em 1585. Tudo ¢ relativo. A noés hoje a Bahia se nos afigura ainda uma cidade atrasada, de escasso conforto,
comparada a outras mesmo do Brasil, como Rio de Janeiro e S. Paulo. Como quer que seja a cidade do Salvador, na
sua extravagancia e incoeréncia de todas as primitivas cidades americanas, meios aldeamentos de indios, meios
acampamentos militares, meias povoacdes civis, aglomeragdes de choupanas, fortalezas, casas de moradia,
residéncias oficiais, todas mesquinhas e feias, era a sede do Governo-Geral e assento dos seus membros, autoridades
civis e militares, cujas fungdes alids ainda se confundiam. Dessas autoridades o maior nimero eram fidalgos de
condi¢do e tratamento. Era também a sede do inico bispado do pais, com a sua sé e o que ela implica de conegos e
mais dignidades. Possuia ja muitas igrejas, alguns conventos ¢ um colégio dos jesuitas, cujas aulas quase todos os
letrados do tempo haviam freqiientado. No seu tempo se fazia justamente ouvir a voz eloqiiente e florida do padre
Antonio Vieira e a sua palavra de um tdo literario sabor. Tinha “muitas casas sobradadas e de pedra e cal, telhadas e
forradas como as do Reino” das quais ao tempo de Gandavo, que o diz, “havia ruas muy cumpridas e formosas”.>’
No tempo daqueles poetas teria de uns mil ou mil e quinhentos moradores, ¢ os seus arredores dois mil e quinhentos

1.3® Desde meio século antes destes poetas, havia na cidade uma boa praga em que se corriam touros, ¢ nela

a trés mi
“umas nobres casas” onde residiam os governadores. Numa outra praga faziam-se cavalhadas, que, continuadas no

século XVII, Gregorio de Matos devia de celebrar em suas satiras. Nao faltavam moradores ricos de bens de raiz,
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pecas de prata e ouro, arreios de montaria e tais alfaias de casa, que muitos possuiam dois a trés mil cruzados em
joias de ouro e prata lavrada. Mais de cem deles usufruiam rendas de mil a cinco mil cruzados e mais, ndo faltando
capitais de vinte e sessenta mil. Tratavam-se grandemente. Tinham cavalos, criados e escravos. Vestiam-se,
principalmente o mulherio, com grandeza e luxo, ndo usando elas, “por ndo ser fria a terra” sendo sedas. Mesmo a
gente somenos acompanhava este luxo. Os pedes usavam cal¢do e gibdo de cetim e damasco e traziam as mulheres
com vasquinhas e gibdes da mesma fazenda. Eram bem arranjadas as casas, € nas mesas comum o servi¢o de prata,
andando as senhoras ataviadas de joias de ouro.’® Ferndo Cardim, descrevendo as boas recepcdes feitas ao visitador
jesuita e seu séquito na Bahia e arredores, ndo lhe esquece nem de mencionar os grandes repastos que lhes ofereciam
e as iguarias servidas, galinhas, perus, patos, cabritos, leitdes, todo o género de pescado e mariscados de toda a sorte,
como lhe ndo esquece notar a limpeza e concerto do servigo, na maioria de prata, nem os ricos leitos de seda, etc.*
Quem conhece as nossas cidades sertanejas de hoje em dia, ou as conheceu ha trinta anos ou mais, nao tera
dificuldade em imaginar o que seria a Bahia dos fins do século XVI e do século XVII: um misto incongruente de
civilizagdo e barbaria, de luxo e desconforto. Ja entdo havia nela uma grande populagdo negra e mesti¢a. Os
costumes nao eram de forma alguma austeros, antes soltos, como foram sempre os das sociedades incipientes,
quando os ndo continha uma severa disciplina moral, qual a dos puritanos da Nova Inglaterra. Afora de guerrear o
indigena, que as vezes ainda ameagava a cidade ou o Reconcavo, ou de ir ataca-lo nos seus sertdes para o descer ou
reduzir, além da preocupagdo de agressdes possiveis de estrangeiros cobigosos do Brasil, resumia-se a atividade
daquelas populagdes na cultura dos engenhos de aglicar vizinhos da cidade ou espalhados pelo Reconcavo. Mas esse
trabalho como qualquer outro, e também a granjearia dos alimentos naturais — caga, pesca, frutos da terra, era todo
exclusivamente feito por escravos, o que criava para a populacdo livre, indigena ou forasteira, 6cio propicios aos
vicios e mais costumes. “Os encargos de consciéncia sdo muitos, escrevia o padre Cardim ao seu Provincial, os
pecados que se cometem neles (engenhos) ndo tém conta: quase todos andam amancebados por causa das muitas
ocasides; (e jogando de vocabulo com o agucar, principal riqueza da terra) bem cheio de pecados vai esse doce, por
que tanto fazem, grande é a paciéncia de Deus que tanto sofre”.! E também a impressio de Froger 2 como de outros
viajantes estrangeiros, citados por Southey,” que pela Bahia passaram aquele tempo. E a obra satirica, como a
mesma vida de Gregoério de Matos, confirma essa descompostura de costumes. A essa populagdo mistura
incongruente de fidalguia e de ralé portuguesa, de negros e mulatos, ¢ indios ¢ mamelucos, de numerosa soldadesca e
ndo menos copiosa clerezia, ocupavam-na também as devogoes festivais nas sessenta e tantas igrejas da cidade e seus
subtrbios.*

Afora as festas de igreja, em cuja freqiiéncia e esplendor emulariam as diversas religides, missas solenes,
procissdes, ladainhas, novenas, vias-sacras ¢ outras da bela e rica liturgia catélica, espetaculos diletos da gente
ibérica, tinha os moradores da Bahia para diverti-los touros, ndo menos dela prezados, as cavalhadas, as festividades
por motivos de jubilos nacionais da metropole, representacdes teatrais dos colégios dos jesuitas ou acompanhando
essas festividades, os abadessados, obrigados aos tradicionais outeiros poéticos da peninsula. Na cidade e nos seus
arredores era comum fazerem-se comédias. A essas representagdes consagrou Gregéorio de Matos mais de um dos
seus poemas.*> A escravatura africana muito numerosa, com a facilidade e despejo de costumes produzidos pela
escravidao, a soltura da vida colonial devia dar a esses divertimentos, a que cumpre juntar os batuques, candomblés,
cateretés e outras importagdes d’Africa, j4 aqui mesticadas com quejandas de Portugal e do pais, um singular pico de
talvez maior licenga que a da sociedade portuguesa da época.

Os moradores mais abonados mandavam os filhos estudar a Coimbra, depois de os haverem feito cursar as aulas
preparatorias locais, mormente as dos jesuitas, que eram as mais recomendadas e freqiientadas. Além das matérias de
religido e teologia, estudavam-se nessas aulas o latim e sua literatura e conjuntamente a historia e geografia antigas e
a mitologia. Nelas explicou e comentou Séneca, estd-se a ver com que abuso de sutilezas e desmancho de
trocadilhos, o padre Antonio Vieira. Os jesuitas mantinham em seu colégio uma livraria, ou biblioteca como hoje
chamamos, em que certamente com livros de religido e teologia se achariam os poetas antigos e os portugueses e
espanhois de mais nomeada e estimagdo. Por citagdes de Botelho de Oliveira, um dos poetas maiores do grupo
baiano, verifica-se que eram ai conhecidos entre os letrados, Tasso, Marini, Gongora, Lope de Vega, Camdes, Jorge
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de Montmor, Gabriel Pereira de Castro. E o seriam com certeza ainda outros, famosos naquele tempo. A educagao
jesuitica, quase a Unica dos nossos primeiros poetas e letrados, ¢ essencialmente formalistica, apenas vistosa, de
mostra e aparato, parecendo nao apontar sendo a ornamentar a memoria. Nao € porventura temerario atribuir-lhe a
feicdo geral, abundante destes estigmas, do século da decadéncia literaria portuguesa, ja bem estreada, e o carater
incolor, e dessaborido como um tema de escolar, da primeira poesia brasileira.

Nesta cidade e sociedade, simultaneamente rudimentar e gastada, nasceram, criaram-se, viveram e produziram
no século XVIII os poetas que se convencionou reunir sob o vocabulo de grupo baiano. Além de os juntar o acidente
de existirem no mesmo lugar e momento, associa-os a comunh@o na mesma poética portuguesa da época. Sdo eles,
por ordem de nascimento: Bernardo Vieira Ravasco (1617-1697), irmdo do padre Anténio Vieira; Frei Eusébio de
Matos (1629-1692); Domingos Barbosa (1632-1685); Gongalo Soares da Franga (1632-1724?); Gregério de Matos,
irmdo de Eusébio (1633-1696); Manoel Botelho de Oliveira (1636-1711); José Borges de Barros (1657-1719);
Gongalo Ravasco Cavalcanti de Albuquerque, primo do outro Ravasco (1659-1725) e Jodo de Brito Lima (1677?).
Com a s6 excegdo de Botelho de Oliveira, nenhum deixou livro impresso, sendo que dos outros, excetuado Gregorio
de Matos, de quem existe manuscrita parte consideravel da sua producdo, apenas nos restam amostras, resguardadas
em antologias e repertorios do século XVIII. Dessas amostras ndo podemos induzir sendo o mediocre engenho desses
versejadores. Nenhuma autoriza a sentir a perda do resto. Apenas se haveria perdido com ele mais algum sinal, como
o da Ilha de Maré, de Botelho de Oliveira, da impressdo da terra e dos seus ultimos sucessos nesses poetas, e,
portanto, a confirmagdo interessante do despontar do nosso nacionalismo.

Cento e quatro anos depois da Prosopopéia de Bento Teixeira, saia a luz em Lisboa outro livro de brasileiro,
uma coleg¢do de poemas liricos, com este titulo, muito do tempo: Musica do Parnaso em quatro coros de rimas
portuguesas, castelhanas, italianas e latinas com seu descante comico reduzido em duas comédias, oferecida ao
Excelentissimo Senhor Dom Nuno Alvares Pereira de Melo, Duque do Cadaval, etc., e entoada por Manuel Botelho
de Oliveira, Fidalgo da Casa de Sua Majestade. Na oficina de Miguel Menescal, Impressor do Santo Oficio, Ano de
1705, in 4°, 240 pags.

Manoel Botelho de Oliveira é o inico desses poetas cuja obra foi publicada ainda no seu tempo. Dai lhe vem a
relativa, e ainda assim muito apoucada, notoriedade. H4 nessa obra, alids num sé dos seus poemas, o primeiro
sintoma de emogdo estética produzida pela terra em um dos seus naturais, ¢ literariamente exprimida. E a expressdo
ndo é, sob este aspecto, de todo somemos. Entre os poemas do tempo ¢ acaso o Unico que ainda leiamos com
aprazimento.

Segundo a mais antiga e Unica noticia que do poeta existe, Botelho de Oliveira “nasceu na cidade da Bahia,
capital da América portuguesa, no ano de 1636, filho de Antonio Alvares Botelho, capitio de infantaria paga, fidalgo
da Casa de Sua Majestade. Estudou na Universidade de Coimbra jurisprudéncia cesarea (direito romano),
exercitando na sua patria a advocacia das causas forenses por muitos anos com grande crédito da sua literatura. Foi
vereador do Senado da sua patria e capitdo-mor de uma das comarcas dela. Teve grande instrug¢do da lingua latina,
castelhana, italiana, como também da poesia, metrificando com suavidade e cadéncia. Faleceu a 5 de janeiro de
1711746

O livro de Botelho de Oliveira, a primeira colegdo de poesias publicada por brasileiro, contém, afora os poemas
em portugués, espanhol, latim e italiano (os quatro coros de rimas a que alude o titulo), duas comédias em
castelhano: Hay amigo para amigo e amor—engariios y zelos, das quais a primeira parece havia ja sido impressa
antes de sair novamente no volume Miuisica do Parnaso.

Nao ha neste principal documento dos comegos da nossa poesia, ou melhor, da poesia portuguesa no Brasil,
disting@o notéavel, é pobre de sentimento e inspira¢do. A lingua, como a metrificagdo, ¢ correta, ainda boa, se bem
ndo escapem ambas aos vicios e defeitos do tempo. O chamado catalogo da Academia de Lisboa inclui a Musica do
Parnaso nos livros que se haviam de ler para a organizagdo do dicionario da lingua, projetado pela mesma
Academia. Os poemas, sonetos, cangdes madrigais e quejandas composi¢des nas formulas da poética em moda, ou
sdo laudatorios, enderecados a diversas personagens, geralmente proceres da republica, por varios motivos, nenhum
bastante comovente para inspirar um poeta, ou sdo versos de amor, mas do amor obrigatoério dos poetas, versos frios,
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sem paixdo, a certa Anarda, a amante proverbial que lhos inspira. Também os ha simplesmente galantes, enderegados
a outras damas ou a conta de outras: Pintura dos olhos de uma dama, pintura de uma dama namorada de um letrado
e quejandos... O nosso cronologicamente primeiro lirico (ja que Bento Teixeira presume-se de épico) ndo foi, pois,
sendo um correto e vernaculo versejador como os teve a nossa lingua as dezenas na mesma época e depois. Esta sua
obra poética apenas lhe daria direito a uma mencdo na histéria da nossa literatura, como um nome desvalioso e
desinteressante a sua evolugdo ndo fora o acidente feliz do seu poema A Ilha de Maré, que unicamente o salva de um
esquecimento completo e merecido. Ao inconsciente estimulo do nativismo, gerado dos acontecimentos no meio dos
quais nasceu e se fez homem, sentiu-se um dia Botelho de Oliveira sinceramente tocado pelas belezas e dons do seu
torrdo natal, e sob esta comogdo cantou-o ingenuamente, caso entdo extraordinario, e ndo sem lindeza. Aquela
insignificante ilha da baia de Todos os Santos, provavelmente o seu bergo, ndo podia conter ela s6 tanta cousa como
ele lhe pde no poema em que a celebra, tantas e tio boas prendas. E a sua Bahia, ¢ o mesmo Brasil, que o poeta
embevecido resume na sua ilha natal e que, cantando-a, canta com manifesta satisfagdo e ufania:

Esta ilha de Maré, ou de alegria
Que é termo da Bahia
Tem quase tudo quanto o Brasil todo,

Que de todo o Brasil é breve apodo.

Dele embevecido faz ja, o que ¢ a mesma marca do nativismo brasileiro, ingénuas comparagdes desfavoraveis a
Portugal e a Europa, dando a primazia a sua terra:

Tenho explicado as fruitas e legumes
Que dao a Portugal muitos ciumes,
Tenho recopilado

O que o Brasil contém para invejado

E para preferir a toda a terra.

Este poema, que pode ainda hoje ser lido com aprazimento, gracas ao seu pitoresco, a sua cor local e
simplicidade, inicia na poesia brasileira o seu tocante sestro de cantar a terra natal. Meio século depois, Santa Rita
Durdo pouco mais fara que repetir e desenvolve com mais largo estro e mais advertido sentimento, a inspiragdo da
Ilha de Maré, quando no canto VII do Caramuru celebra as riquezas naturais e producdes do Brasil.

Esta emogdo, que ndo ¢ mais a simples impressdo da terra do versejador da Prosopopéia, Botelho de Oliveira foi
o primeiro a exprimi-la. Outro poeta baiano, o Anénimo Itaparicano, a repetiria no século XVIII, e ela nunca mais
desapareceria da poesia brasileira. Antes permaneceria nesta como uma das suas emog¢des mais peculiares ¢ um dos
seus mais comuns motivos de inspira¢do, concorrendo para dar-lhe as feicdes que pouco a foram distinguindo da
portuguesa. Justamente no momento em que, com o Romantismo, a separagao entre as duas literaturas se estabelece
e acentua, o maior poeta brasileiro, Gongalves Dias, lhe achara a forma definitiva e sublime na sua ingenuidade, na
Cangdo do Exilio. E apenas havera poeta no nosso Romantismo em que se ndo ouga essa nota amoravel da terra
patria.

Botelho de Oliveira ¢, com a sua [lha de Maré, o mais frisante exemplo, em nossa primitiva literatura, ao
conceito da génese do sentimento brasileiro ap6s os sucessos da primeira parte do século XVII, os acrescimentos
geograficos e econdmicos da colonia e as suas lutas vitoriosas contra

Holanda pérfida e nociva

como ele disse.
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O que nos legaram os outros, excetuando sempre Gregorio de Matos, ¢ muito pouco para lhe podermos avaliar
com seguranca o mérito. Mas sobre insignificante tem tudo o mesmo ar de familia da pior poesia contemporanea.
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Capitulo IV
GREGORIO DE MATOS

DO GRUPO BAIANO o mais conhecido, o mais interessante e curioso e ainda, em suma, o mais distinto, é Gregorio
de Matos. Se, como parece, sdo realmente suas as numerosas composi¢des métricas que, em copias do século XVIII,
chegaram até nos, foi ele também o nosso mais copioso poeta dos tempos coloniais. Ha varios volumes manuscritos
de obras suas. S0 umas sérias, outras satiricas e burlescas, a maxima parte alias, mais burlescas do que satiricas. Sdo
estas ndo s6 as mais porém as Unicas conhecidas, tanto dos historiadores da nossa literatura como do vulgo dos
letrados.

Da porc¢do séria da obra de Gregorio de Matos ndo julgaram aqueles dever ocupar-se. Deste descuido resultou
uma nog¢do imperfeita e uma idéia errada do poeta. Fizeram dele um herdi literario, um precursor do nosso
nacionalismo, um antiescravagista, um génio poético, um republico austero, qui¢d um patriota revoltado contra a
miséria moral da colonia. Houvessem procurado conhecer a parte ndo satirica de sua obra, ou sequer lido
atentamente a parte satirica publicada,*’ inica que conheceram, haveriam escusado cair em tantos erros como juizos.

70bras poéticas de Gregorio de Matos Guerra... Tomo I (inico publicado). Rio de Janeiro. Na Tipografia Nacional, 1882. A publicacdo foi feita
por Alfredo do Vale Cabral, da Biblioteca Nacional, editor em quem era muito maior o amor das letras nacionais e do trabalho bibliografico do
que a capacidade critica. Vale Cabral, alids, publicou apenas uma pequena parte da obra satirica de Gregorio de Matos.

Unico entre os poetas e escritores coloniais, coube a Gregério de Matos a fortuna de ter um bidgrafo ainda,
quase seu contemporaneo. Esta sua biografia*® escrita por volta do meado do século XVIII, mais de quarenta anos
depois dele morto, e o fato das numerosas copias dos seus poemas provam a fama que havia adquirido e a estima em
que era tido. Uma e outra ndo deixaram de atuar nos que modernamente o estudaram, alids com preconceitos
nacionalistas ja de todo desapropositados. E também ele acaso o unico dos nossos poetas de quem, antes dos
mineiros, encontramos lembranca em autores portugueses. O bispo do Para, D. Fr. Jodo de S. José, nas suas
Memdorias, de meados do século XVIII, consagra-lhe um paragrafo.*’

O seu parcialissimo bidgrafo noticiou, e todos o tém repetido, que o padre Antonio Vieira dizia que “maior fruto
faziam as satiras de Matos que os sermdes de Vieira”. Pode ser, mas em toda a obra de Vieira referente ao Brasil se
ndo encontra a mais vaga alusdo ao poeta, ¢ ndo é de crer o asserto na boca do soberbo jesuita.

Filho de um escudeiro fidalgo emigrado da provincia portuguesa e proprietario na Bahia de uma senhora
brasileira de boa geracgdo e afazendada, Gregério de Matos cedo foi mandado estudar a Portugal. Ali se doutorou em
leis em Coimbra,® onde se lhe revelou o engenho poético e a indole satirica. Na indisciplina geral da sociedade
portuguesa, mais do que estreada naqueles principios do século XVII, teria a Universidade, isto ¢, a corporagdo de
seus alunos, como sempre teve, parte conspicua. Nao se precisa de grande esfor¢o de imaginag@o para ver o nosso
brasileiro, naturalmente com boa mesada, reputagdo de rico, desenvolto, talentoso, chistoso e tréfego, representando
saliente papel nas famosas trocas e tropelias daquela rapaziada irrequieta e bulhenta. “Anda aqui, escrevia desde
Coimbra a um amigo da Corte um seu condiscipulo, Belchior da Cunha Brochado, ao depois desembargador na
Bahia, anda aqui um estudante brasileiro tdo refinado na satira que com suas imagens e seus tropos parece que baila
Momo as cangonetas de Apolo.” Imagina-se o furor que ele faria em Coimbra.
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Dali ja conhecido e estimado pelo engenho poético e génio folgazdo, parece saiu também com bons créditos de
leguleio, confirmados pouco depois na pratica de advocacia com um bom letrado, com quem trabalhou em Lisboa. A
metropole foi-lhe, como a tantos outros brasileiros, carodvel e propicia. Teve em Lisboa os lugares de juiz do crime e
de juiz de 6rfaos. Como tal uma de suas sentengas figura nos Comentdrios de Pegas as ordenag¢ées do Reino.
Cresceu em créditos e consideracdes de jurista e jurisperito, com bons augurios de aumentos na magistratura, quando
de subito se viu baldado nas suas pretensdes a maiores cargos e, ao que parece, malquisto da Corte ou do Governo. O
seu bidgrafo, o licenciado Pereira Botelho, cujas sdo estas noticias, duvidosas por serem de uma tnica testemunha,
que ndo era sequer presencial, ndo diz claramente o motivo deste desfavor.

Das suas retorcidas explicagdes, no mais sesquipedal estilo do tempo, pode-se porém induzir sem risco de erro
que a sua veia satirica, tdo bem iniciada em Coimbra, deveu Gregério de Matos a sua desgraga. Deu-lhe
provavelmente curso e criou-se inimigos entre os poderosos. Mas ainda nesta conjuntura nio lhe foi a fortuna de todo
adversa, pois lhe deparou um favorecedor no primeiro arcebispo nomeado para a Bahia. Sem obstaculo de nao ter
Gregorio de Matos mais que as ordens menores, 0 nomeou tesoureiro-mor da sua catedral, acrescentando-lhe o cargo
de vigario-geral. De Lisboa veio Matos amatalotado com um patricio, que recolhia a terra como desembargador da
Relacdo. Se sdo exatos os dados do seu bidgrafo, teria Gregdrio de Matos, quando regressou a terra natal para nela
viver, 58 anos feitos. Era ja um pouco tarde para se lhe afazer e afeigoar. Ndo seria uma natureza afetiva, como nio o
sdo em geral os satiricos. Mostra-o se ter deixado ficar em Portugal, donde s6 saiu obrigado das circunstincias.
Voltando do desterro de Angola, deixou-se também, por puro espirito de boémia, ficar em Pernambuco, sem mais se
lhe dar da familia que na Bahia fizera e abandonara. E certo que entre os seus poemas alguns ha a sua futura mulher
e a morte de seus filhos. Sdo porém os versos de praxe dos poetas enamorados. Nos feitos aos filhos a retdrica do
tempo escondeu o sentimento real que porventura os inspirou.

Pelo seu génio malédico e satirico, pela irritagdo com que deixara Portugal, pelo desapego da terra, onde se
encontrava deslocado e contrafeito, € a qual ndo cuidou de afeigoar-se, achou-se naturalmente mal e contrariado
nesta, € em oposi¢do com ela. Mais de trinta anos de Portugal lhe tornaram insuportavel a mesquinha vida da sua
mesquinha Bahia.

Muito vaidoso, como soem geralmente ser poetas e literatos, era-o extremamente do seu titulo de doutor, do seu
saber juridico, da posi¢do que tivera no Reino, e até de ser branco. Sentia-se, pois, afrontado com a indiferenca dos
seus patricios e vizinhos, insensiveis a estas suas superioridades. Acham-se-lhe fartos documentos deste seu estado
d’alma, em todo caso revelador de pouco espirito, em varios passos de sua obra. Na Epistola ao Conde do Prado,
filho do governador-geral Marqués das Minas, claramente o descobre:

Era eu em Portugal

Sabio, discreto, entendido,
Poeta melhor que alguns
Douto como os meus vizinhos.
E chegando a esta terra

Logo ndo fui nada disto
Porque um direito entre tortos
Parece que anda torcido.

Desvanece-se grandemente do seu titulo de doutor e de vez em quando o alardeia. No Benze-se o poeta de varias
agoes que observava na sua patria, ralha:

Que pregue um douto sermado
Um alarve, um asneirdo,

E que esgrima em demasia
Quem nunca la da Sofia
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Soube ler um argumento

Anjo bento!
A Sofia é a Universidade de Coimbra, alcunha que lhe veio da rua desse nome ficava. Nas Verdades lastima-se:

Os doutos estdo nos cantos
Os ignorantes na praga.

Nos Milagres do Brasil exprobra:

Um branco muito encolhido,
Um mulato muito ousado,
Um branco todo coitado,
Um canaz todo atrevido.

O saber muito abatido

A ignorancia e ignorante
Muito ufano e mui farfante
Sem pena ou contradigdo:
Milagres do Brasil sdo.

Mostra Gregorio de Matos particular ojeriza a negros e mulatos, aos quais por via de regra chama de cdes. Tinha
consciéncia e orgulho de sua prosapia e sangue estreme. Lastima, é certo, os negros e teve uma vez expressdes de
comiserag@o pelos escravos (pelo que ja o deu a critica indigena por abolicionista), mas a conta que de uns e outros
fazia era a do reinol do mazombo, isto €, do branco filho de portugués como ele. Nos citados Milagres do Brasil
sobram exemplos desta sua ojeriza. E na também citada Epistola ao Conde do Prado:

Pois eu por limpo e por branco
Fui na Bahia mofino

Nao suporta o menospreco da gente da Bahia a sua superioridade, e ndo lhe sofre a paciéncia a este jurista que a
sua qualidade de branco e outras partes lhe ndo déem insengdes e regalias:

Ndo sei para que é nascer
Neste Brasil empestado

Um homem branco e honrado
Sem outra raga.

Terra tdo grosseira e crassa
Que a ninguém se tem respeito
Salvo se mostra algum jeito
De ser mulato!

Os brancos aqui ndo podem
Mais que sofrer e calar

E se um negro vao matar
Chovem despesas.
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Nao lhe valem as defesas.
Do atrevimento de um cado,
Porque acorda a Relagdo

Sempre faminta.
E, mais, ainda nos Citados Milagres do Brasil:

Que vos direi do mulato,
Que vos ndo tenha ja dito,
Se sera amanha delito
Falar dele sem recato?

Imaginais que o insensato
Do canzarrdo fala tanto

Porque sabe tanto ou quanto?

Ndo, se ndo por ser mulato;

Ter sangue de carrapato,

Seu estoraque de congo
Cheirar-lhe a roupa a mondongo.>!

Ao revés era extremamente caroavel de mulatas e crioulas. O satiro que nele descobriu a critica imaginosa de
Araripe Junior, prodigalizou-se em versos amantéticos, babosos, de velho femeeiro, a esse tipo feminino, de que a
Bahia teve sempre a primazia. Mas ainda nestes requebros ndo é raro revelar-se-lhe, na ironia com que
insensivelmente descambam em satira, aquela quizilia de raga. Os seus apetites grosseiros eram, porém, mais fortes
que esta sua idiossincrasia, e ele é sobretudo o cantor da mulata.

Na Bahia, o seu primeiro ato inconsiderado foi andar a secular, apenas revestindo as vestes sacerdotais, a que o
obrigavam as suas fungdes, quando as exercia, o que foi motivo de escandalo. Se como sujeito douto, que se vira
bem aceito no Reino, onde ocupara boa posi¢do, se encontrou mal aqui, por outro lado a sua indole desabusada, solta
devia achar a terra a sua fei¢do. Que importa que ele tenha deblaterado contra ela e contra os seus vicios e defeitos
quando da sua mesma obra verificamos, de modo a ndo deixar duvida, que se comp0s perfeitamente com tudo aquilo
de que ralha e viveu deleitosamente a mesma vida que tdo crua e insistentemente reprova aos seus concidadaos? O
capadocio que era de indole e condig@o, achou na sua terra onde expandir os seus instintos nativos se ndo atavicos,
influidos de mais a mais pelo meio. Gregério de Matos € a mais perfeita e mais ilustre expressdo desse tipo
essencialmente nacional, do qual foi e continua a ser a Bahia a fecunda progenitora, o capadécio.

E ele o seu mais eminente prototipo, como ¢ também o primeiro boémio da nossa literatura, com a vantagem
sobre os aqui procriados pelo romantismo de o ser de nascenga e originalmente, € ndo de macaqueagdo de Paris.
Porque nele se completasse cabalmente o tipo do capadécio, era também insigne cantador de modinhas, tocador de
viola, um solfista, como entdo se chamava. Ao ultimo remate da sua caracterizagdo, so lhe faltou ser mesti¢o, se com
efeito ndo era, o que quase custa a crer. Mas se a indoléncia, o desleixo, a incuria, certas qualidades brilhantes mas
superficiais de espirito, a debilidade de carater, a lascivia exuberante, sdo os sinais mais comuns ¢ aparentes do
mesti¢o, ele moralmente o era, apesar da sua presungdo de branco puro, da sua vaidade de douto, dos seus muitos
anos de Portugal e da educagdo portuguesa.

Quis, talvez, conciliar duas cousas incompativeis, e de o ndo ter, por impossivel, conseguido, resultou o seu
profundo desgosto da terra, manifestado com uma reiteragdo e variedade de formas que lhe estdo revendo a
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sinceridade fundamental. As duas cousas que quis acordar eram a consideragdo publica pelos seus talentos, letras e
graduacdo social com a vida dissoluta que, a despeito dos péssimos costumes locais, seria ainda assim escandalosa,
segundo ressalta das anedotas da sua vida e o deixa de manifesto a sua obra. Como néo o conseguisse, e por hora da
moralidade humana que jamais socobra totalmente ndo o podia alcancar, rebelou-se, fazendo-se ao mesmo tempo o
flagelo e o divertimento dos seus concidaddos, o “boca do inferno”, como ¢ de tradi¢do o alcunhavam. Nao se
limitava a versejar por sua conta, se ndo que fazia versos para outros. Como fosse de fato quem satiricos e malédicos
mais e melhor os fazia, atribuiam-lhe quantos neste género apareciam, de autoria desconhecida. Ndo ¢é, pois,
improvavel que dos existentes com o seu nome, os haja que ndo sejam seus. SO se empresta aos ricos. Disso queixa-
se ele, deixando na sua mesma queixa a marca da sua vaidade:

Saiu a satira ma

E empurraram-me os perversos,
Porque enquanto a fazer versos
S6 eu tenho jeito ca.

Noutras obras de talento

S0 eu sou o asneirdo

Mas sendo satira, entdo

So eu tenho entendimento.

Achou-se, portanto, em guerra com a sociedade cujo era, de cujos vicios e manhas comparticipava, para cuja
imoralidade contribuia com o seu exemplo de vida desregrada e ainda torpe, como o testemunham os seus poemas
publicados e inéditos. Tinha alids consciéncia da animadversdo reciproca dele e de sua cidade:

Querem-me aqui todos mal,
E eu quero mal a todos,

Eles e eu por nossos modos
Nos pagamos tal por tal:

E querendo eu mal a quantos
Me tém odio tdo veemente

O meu odio é mais valente
Pois sou so e eles tantos.

E noutro passo dos inéditos da Biblioteca Nacional (Cod. 34-29, pag. 403) malsina assim cinicamente da terra:

Porque esta negra terra

Nas produgaes, que erra,

Cria venenos mais que boa planta:
Comigo a prova ordeno

Que me criou para mortal veneno.

E estranho que aquela confissdo tdo pessoal seja apenas o desenvolvimento, feito alids com vantagem, destes
versos do espanhol Quevedo, tantas vezes imitado e até plagiado por Gregério de Matos:

Muchos dicen mal de mi,

Y yo digo mal de muchos;
Mi decir es mas valiente

Por ser tantos y yo ser uno.>
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Foi justamente esta situagdo singular em que o puseram a sua indole e o seu engenho que deu a Gregodrio de
Matos a sua feigdo particular e distinta e o singularizou em a nossa literatura colonial. Enganaram-se redondamente
os que pretenderam fazer dele ou quiseram ver nele um precursor da nossa emancipacdo literaria, cronologicamente
o primeiro brasileiro da nossa literatura. E de todo impertinente supor-Ihe filosofias e intengdes morais ou sociais. E
simplesmente um nervoso, quica um nevroético, um impulsivo, um espirito de contradi¢do e denegacdo, um malcriado
rabugento e malédico. Mas estes mesmos defeitos, se lhe ndo permitem figurar com a fisionomia com que o
fantasiaram, serviram grandemente a sua feigao literaria e lha revelaram, embora parcialmente, sobre todas as do seu
tempo. Em todo caso, mereceria Gregdrio de Matos aquela apreciag@o se houvera apenas sido o poeta satirico de sua
obra e da tradi¢do, o discolo que s6 ele entre os seus contemporaneos malsinou do regime colonial e dos vicios
publicos e particulares que o pioravam, e que, num impulso de despeito pessoal, foi o Ginico a sentir aquilo que devia,
volvidos dois séculos, ser o germe do pensamento da nossa independéncia:

Que os brasileiros sdo bestas
E estardo a trabalhar
Toda a vida por manterem

Magamos de Portugal.

E mais, se a esse feitio pessoal do seu estro juntasse tragos literarios que o diferengassem de qualquer modo da
poesia portuguesa contemporanea. Mas isto justamente ndo acontecia. O satiro era bifronte, e o poeta, ainda na satira,
seguia sem discrepancia apreciavel a moda poética ali em voga sem nenhuma espécie de originalidade, sendo a de ser
aqui o Gnico que ralhava do meio.

Numa face tinha o riso escarninho e petulante e o jeito obsceno do capaddcio, na outra a compostura cortesa
académica, devota, do doutor de Coimbra, do magistrado, do vigario-geral, do procurador da mitra. Com uma
zomba, ri, chalaceia, maldiz, descompde, injuria, enxovalha, ridiculariza a terra e sociedade a que pertence, ¢ faz
praga desavergonhada dos seus amores reles, da sua vida despejada e indecorosa; com a outra, tal qual os seus
confrades em musa do tempo, louvaminha, bajula, incensa a magnates e poderosos, ou verseja motivos e temas
futilissimos, com tropos, imagens, trocados e jogos de vocabulos em nada destoantes da poética do tempo, da qual a
sua se ndo afasta em cousa alguma. Como satirico, ndo destoa Gregdrio de Matos, nem pela inspiragdo, nem pela
expressdo da musa gaiata portuguesa coeva, ilustrada ou deslustrada por D. Tomdas de Noronha, Cristovao de Morais,
Serrdo de Castro, Jodo Sucarelo, Fr. Vahia, Diogo Camacho e quejandos, todos como eles, sequazes do espanhol
Quevedo, de quem foi 0 nosso patricio servil imitador. Também nao ha, nem na inspiragdo, nem na expressdo da
poesia ndo satirica de Gregorio de Matos algum sinal que o estreme entre os seiscentistas e gongoristas seus
contemporaneos. Emparelha em tudo e por tudo com eles.

Salvo o pouco que dela publicou Varnhagem no seu Florilégio (1,17-104), esta feicdo da obra poética de
Gregorio de Matos ficou até hoje desconhecida, mesmo dos que sobre ele mais longamente discorreram. Existe
entretanto na Biblioteca Nacional material manuscrito mais que bastante para o estudo completo do poeta, sem o
qual ndo podemos ter dele uma nogao cabal. Desse estudo, que fizemos, resultara a certeza de que Gregério de Matos
¢ antes um poeta burlesco, picaresco, até chulo, 8 maneira de Quevedo, seu modelo, e dos satiricos portugueses seus
contemporaneos, do que satirico a0 modo de um Horacio, de um Juvenal ou de um Boileau.

E ndo porque ndo houvesse nele talento para o ser. Que o havia mostram-no os seus poemas Aos vicios, belo de
conceito e forma, os dous Retratos dos governadores Camara Coutinho e Sousa de Menezes, e, acaso sobre todos a
satira que comega

Que néscio que eu era entdo
Quando cuidava o ndo era!
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Sao todos modelos de boa poesia do género, em que podemos admirar imaginagdo, chiste e conceito, além da
beleza métrica e da excelente lingua, numerosa e propriissima. Estas mesmas qualidades se nos deparam em outros
seus poemas, ja burlescos, ja sérios, mas apenas parcialmente, em alguma estrofe, em algum verso. Geralmente,
porém, ele ¢ o tipo do poeta descuidado, desmazelado, como foi o tipo do homem desleixado. Versejava a torto e a
direito, por conta propria ou alheia, sem escolha do momento ou do assunto, sem respeito ao proprio estro, nem
decoro de quem era. Prodigalizava a veia inesgotavel em temas como “A uma briga que teve certo vigario com um
ouvires por causa de uma mulata”, “A prisdo de duas mulatas por uma querela que delas deu o célebre capitdo... de
alcunha o Mangara pelo furto de um papagaio”, “A mulata... que chamava seu um vestido que trazia de sua senhora”,
“A mulata Vicéncia amando ao mesmo tempo a trés sujeitos”, “A um crioulo chamado o Luzia a quem vasaram um
olho por causa de uma negra” e quejandas. Dele se conta que vendo em Pernambuco duas mulatas engalfinhadas
numa briga que as pds ridiculamente descompostas, pds-se a gritar: “Aqui d’El-Rei, contra o Sr. Caetano de Melo!”.
A razdo de seu grito, explicava depois, era ter o governador deste nome lhe defendido versejar, quando se lhe
deparavam assuntos como aquele. A historieta é interessante por muito significativo do estimulo e feitio poético de
Gregorio de Matos. E crescidissimo niimero das suas composi¢des chamadas satiricas ndo tém motivos diversos
daquele que se lastimava de perder.

Nao sdo melhores se ndo por menos indecorosos, os moveis de sua inspiragdo de outra ordem que a burlesca.
Verseja por governadores, potentados, bispos e arcebispos, com louvores e enaltecimentos hiperbolicos e peditorios
indignos. Verseja também por espetaculos de comédias a que assiste, por festas a que vai, por sucessos sem nenhuma
importancia, por beldades diversas, e por fim verseja devotamente como um libertino arrependido ou antes medroso
do inferno.

Ao mesmo governador Anténio Luis Gongalves da Camara Coutinho, de quem fez numa das suas temiveis e
melhores satiras o célebre retrato, enderegou Gregorio de Matos um Memorial em forma de soneto pedindo uma
esmola (sic), o qual assim termina:

Seguiram os trés reis planeta louro,
Guie-me a minha estrela o peditorio

Com que na vossa mdo ache um tesouro.

Entre varios sonetos seus a arcebispos, todos destoantes da reputagdo que lhe fizeram de poeta isento € homem
de brios, depara-se-nos este a D. Jodo Franco de Oliveira, que do bispado de Angola passava ao arcebispado da
Bahia, e que reproduzimos por dar a medida da poética de Gregorio de Matos:

Hoje os Matos incultos da Bahia
Se ndo suave for, ruidosamente
Cantem a boa vinda do eminente

Principe desta sacra monarquia.

Hoje em Roma de Pedro se lhe fia
Segunda vez a barca e o tridente
Porque a pesca que fez ja no Oriente
O destinou para a do meio-dia.
Oh se quisesse Deus que sendo ouvida
A musa bronca dos incultos Matos

Ficasse vossa purpura atraida

Oh se como Aream, que a doces tratos
Uma pedra atraiu endurecida
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Atraisse eu, Senhor, vossos sapatos!

Nao esquecamos que o poeta que assim saudava o arcebispo era vigario-geral e procurador da mitra. A estes
versos de louvor a poderosos, vezo muito corriqueiro nos poetas contemporaneos, juntava Gregorio de Matos alguns
poemas de inspiragdo mais alta, como este soneto:

A Instabilidade das Coisas do Mundo:

Nasce o sol, e ndo dura mais que um dia
Depois da luz se segue a noite escura
Em tristes sonhos morre a formosura,

Em continuas tristezas a alegria.

Porém se acaba o sol, por que nascia?
Se é tdo formosa a luz, por que ndo dura?
Como a beleza assim se transfigura?

Como o gosto da pena assim se fia?

Mas no sol e na luz falte a firmeza
Na formosura ndo se dé constancia
E na alegria sinta-se tristeza.

Comega o mundo enfim pela ignordncia
E tem qualquer dos bens por natureza

E firmeza somente na inconstancia.
Ou como este sobre A vida solitdria, ultimo paradeiro dos varées prudentes:

Ditoso tu que na palhoga agreste
Viveste mogo e velho respiraste,
Bergo foi em que mogo te criaste
Essa serd, que para morto ergueste.

Ai do que ignoravas aprendeste

Ai do que aprendeste me ensinaste,

Que os desprezos do mundo que alcangaste
Armas sdo com que a vida defendeste.

Ditoso tu que longe dos enganos
A que a Corte tributa rendimentos
Tua vida dilatas e deleitas

Nos palacios reais se encurtam anos
Porém tu, sincopando os aposentos

Mais te dilatas quando mais te estreitas.>
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Estas transcri¢des dao a medida do valor poético de Gregdrio de Matos e, parece, justificam o nosso conceito de
que ele se nao distingue notavelmente dos poetas portugueses e brasileiros seus contemporaneos. Que nio teve a
minima influéncia literaria no seu tempo ou posteriormente, provam-no de sobejo as obras dos seus confrades de
grupo e as do século XVIII, o século das Academias literarias e, ao menos até antes dos mineiros, de extrema
pobreza poética.

A importancia literaria da sua copiosa obra poética ¢ singularmente levantada por lances interessantissimos a
historia dos nossos costumes e da sociedade do seu tempo. Desta nos deixou, mormente na parte satirica ou burlesca,
precioso elemento de estudo, das suas maneiras ¢ habitos, dos seus mesmos sentimentos e feigdes morais. A sua
lingua, que julgamos poder qualificar de classica, tem modalidades, idiotismos, adagios, fraseados, muito peculiares,
e alguns certamente ja brasileiros. O seu vocabulario, que estd a pedir um estudo especial, ¢ abundante em termos
casti¢os, arcaicos e raros, espanholismos e brasileirismos. Costumes, usos ¢ manhas nossas aparecem-lhe nos versos
em alusdes, referéncias, expressoes, que documentam o grau adiantado da mestigagem entre os trés fatores da nossa
gente que aqui se vinha operando desde o primeiro século da nossa existéncia. E sobretudo esta feigio documental da
sociedade do seu tempo que sobreleva Gregério de Matos aos seus contemporaneos e¢ ainda a todos os poetas
coloniais antes dos mineiros, todos eles sem fisionomia prépria. O Ginico que em suma a tem ¢ ele.
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Capitulo V

ASPECTOS LITERARIOS
DO SECULO XVIII

LITERARIAMENTE, O SECULO XVIII se caracteriza pela escassez de poetas na sua primeira metade, pela
fundagdo das academias literarias do fim do seu primeiro quartel aos comecos do ultimo, pela abundancia da sua
literatura historica, e, o que principalmente o ilustra, pelo advento, no seu ter¢o final, de um grupo de poetas, que
foram os melhores no periodo colonial.

Excluido Antonio José da Silva, o engenhoso e mal-aventurado judeu fluminense, queimado pela Inquisigdo de
Lisboa, em 1739, nenhum poeta de algum valor se nos depara no Brasil naquele momento. Antdnio José, de
brasileiro s6 teve, porém, o acidente do nascimento. Sua formagao e atividade literaria foi toda portuguesa, e ndo ha
no seu estilo, quer de prosador quer de poeta, bem como na sua inspiragdo, nada que ndo seja genuinamente
portugués. E o que porventura ndo ¢ portugués ¢ antes italiano (como as coplas de que misturou as suas dperas) ou
espanhol do que brasileiro.

Nio houve nesse tempo nenhum poeta equivalente a Gregério de Matos ou mesmo a Botelho de Oliveira. E,
entretanto, crescido o nimero de escrevedores e versificadores do século XVIII, de que se encontram mengdes. SO
Jaboatdo, e unicamente na sua ordem franciscana, nomeia perto de trinta e lhes menciona as obras, muitas impressas,
outras manuscritas: de devogdo, panegiricos de santos, sermdes e também versos e historia.>* O mesmo sucedia nas
outras ordens religiosas. A prosa, porém, tirante a dos pregadores, nenhum de mérito que mereca recordacéo, e a de
algum memorialista ou noticiador da terra, igualmente somenos, ndo deixou de si lembranga estiméavel.

Dos poetas do século X VII anteriores aos mineiros, ndo ha nenhum que se salve por uma inspiracédo feliz como a
da Ilha de Maré, ou por qualquer feigdo particular como a satirica de Gregoério de Matos. Somenos sob todos os
aspectos, o poeta dos Eustaquidos, Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica, merece todavia comemorado pela sua
Descrigdo versejada da ilha de Itaparica. Os Eustdquidos sdao um “poema sacro e tragicomico” da vida de S.
Eustaquio. Esta classificagdo do proprio autor e o seu objeto ja deixam ver que sensaboria metrificada ndo é. Vem-
lhe apensa a Descrigdo, interessante somente por ser a segunda manifestagdo na poesia brasileira da mesma emocao
nativista, patriotica se quiserem, que produziu a Ilha de Maré e que constituiria um rasgo particular da nossa
poesia.*®

$%Novo Orbe Serdfico Brasilico. Rio de Janeiro, 1858, 1, 345.

SDescrigdo da Ilha de Itaparica em oitavas endecassilabas junta aos Eustdquidos, poema sacro e tragicomico em que se contém a vida de Santo
Eustaquio martir, chamado antes placido, e sua mulher e filhos. Por um anénimo da ilha de Itaparica, termo da cidade da Bahia. Dado a luz por
um devoto do Santo. Varnhagem, a quem se deve a revela¢do deste poema, alcunhado de Andnimo Itaparicano o autor dos Eustdaquidos e da
Descri¢do anexa, identificou-o primeiramente com o padre Francisco de Souza, natural daquela ilha, e autor do Oriente conquistado. Acabou,
porém, identificando-o com Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica (Florilégio, 1, 152 e Introdugdo). A publicagdo total do Novo orbe serdfico de
Jaboatdo (2° parte, 1, 38) veio confirmar esta legitima presun¢do de Varnhagen, e permitir-nos inferir que a impressao dos Eustdquidos é posterior
ao ano de 1768. Fr. Itaparica, segundo o mesmo Jaboatdo, viveu entre 1704 e 1768, ano em que o historiador da ordem franciscana no Brasil ainda
o0 da como vivo e a sua obra como inédita. Segundo a mesma autoridade, teria Fr. Itaparica escrito epigramas, cang¢des, sonetos, € mais um canto
herdico e um penegirico em oitavas por ocasido das festas realizadas pelo casamento de principes de Portugal e Castela, em 1728, na Paraiba.
Tudo isto, creio que sem grande perda para as nossas letras, ficou inédito.
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Como na Prosopopéia de Bento Teixeira e geralmente em todos os versejadores do periodo colonial, ¢ manifesta
neste poema de sessenta e cinco oitavas a ligdo de Camdes. Esta infelizmente revela-se apenas na imitagao canhestra
e até na parddia de algum verso do grande épico ou ainda no arremedo de situagdes ou passos dos Lusiadas.

Nao sem galanteria invoca o poeta a Musa, como sua companheira de todos os tempos, bons ¢ maus:

Musa que no florido de meus anos

Teu furor tantas vezes me inspiraste

E na idade em que vém os desenganos
Também sempre fiel me acompanhaste,
Tu, que influxos repartes soberanos
Deste monte Helicon, que ja pisaste,
Agora me concede o que te peco

Para seguir seguro o que comego.

O seu verso tem quase sempre esta facilidade e corre¢do. A descrigdo da sua ilha natal, mais vasada nos moldes
classicos que a de Botelho de Oliveira, tem, conquanto topografica, a emog¢ao nativista que falta a Bento Teixeira.
Pinta a vida dos pescadores da ilha, a pescaria da baleia, sua principal industria, a fabricagdo do seu azeite, e noticia
os produtos, dons e bens da terra, seus frutos e novidades. E terminando, frouxamente alias, a descri¢do da ilha que

fica no

Porto em que estd hoje situada
A opulenta e ilustrada Bahia

assim conclui:

Até aqui Musa: ndo me é permitido

Que passe mais avante a veloz pena;
A minha patria tenho definido
Com esta descri¢do breve e pequena,
E se o té-la tdo pouco engrandecida
Nao me louva mas antes me condena,
Ndo usei termos de poeta esperto,
Fui historiador em tudo certo.

Com o mesmo sentimento nativista sensivel, embora sem emog¢do notavel, desde a Prosopopéia e mais
manifesto em Botelho de Oliveira, precedeu este poema de alguns anos o de Santa Rita Durfo. Também no canto V
do seu poema Eustaquidos, Fr. Santa Maria Itaparica, num sonho que finge, pde certo Postero a profetizar o advento
do Brasil e nascimento do poeta, anunciando o poema da Descrig¢do da sua ilha natal, que ele

Ha de cantar em lira temperada.

Tudo isto com grande insulsez. O tal poema sacro e herdi-comico por si s6 ndo daria ao nome do frade poeta o
minimo relevo se Tho ndo levantasse a emogdo simpatica com que cantou a sua patria, como a ilha do seu nascimento
chamou, e ndo documentasse a continuidade da inspiragdo que se ia criando e ficaria na poesia brasileira como um
dos seus tragos distintivos. Sob aspecto da lingua ndo deixa de ser interessante a mediocre produgdo de Fr. Itaparica.
A lingua literaria do Brasil ainda era entdo e seria por todo o periodo colonial, apenas talvez com menos arte e menos
numero, a mesma de Portugal. Nao havia ainda tempo para que os cruzamentos e outras influéncias mesologicas
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houvessem modificado o falar brasileiro, e menos para que as modificacdes porventura havidas passassem do falar
corrente & lingua dos escritores educados por portugueses e feitos s6, ou muito principalmente, na leitura de livros
portugueses ou latinos. A de Fr. Itaparica é, pois, a lingua do tempo, gongorica, empolada e sobretudo amaneirada.
Todas as impressdes e idéias se lhe reduzem em adjetivos, que apenas com varia¢des sinonimicas se repetem
copiosamente com pouca propriedade. Alids o defeito ndo ¢é raro, mesmo nos chamados classicos. Usa
abundantemente de termos pouco vulgares ou ja entdo obsoletos e também de espanholismos e neologismos, tudo
denotando rebusca de linguagem. Encontram-se-lhe: elado, fenestras, temblar, gateando, lesura, trufatil(?), olorizar,
claveo, estupeo (do grego stupeo, caule, mas feito adjetivo?), pevidosa, ahulidos(?). Descrevendo o preparo do azeite
da baleia em Itaparica, fala dos negros empregados nesse servigo:

Cujos membros de azeite andam untados
Dagquelas cirandagens salpicados.

em que a palavra cirandagem desviada do seu sentido vernaculo (=sarandalha) alimpaduras que se apartam
cirandando (joeirando) e se lancam fora, tem ja a acepgdo brasileira de restos imprestaveis, imundicie miuda,
guloseimas vis.

Nenhum outro poeta que mereca lembrado ou mesmo que o ndo mereg¢a, mas com obra conhecida, nos depara
este safaro periodo da poesia no Brasil. A4 musica do parnaso foi publicada em 1705, mas os seus poemas sdo
incontestavelmente dos Ultimos anos do século anterior, nos quais passou também a atividade literaria do seu autor.
Outrossim poetou nesta época Sebastido da Rocha Pita, acaso a melhor figura literaria dela. A sua produgdo poética,
porém, nos seria totalmente desconhecida ndo foram os documentos relativos as academias literarias de que fez
parte, existentes na Biblioteca Nacional e as transcri¢des deles feitas por Fernandes Pinheiro.’® H4 noticia vaga e
insegura de que escrevera também um romance em verso castelhano. E como historiador que ele tem um lugar na
nossa literatura colonial.

S6 para o fim da terceira década do século XVIII, se nos antolham alguns escritores em prosa mais estimaveis
que os aludidos. Seguindo de perto o seu aparecimento o das academias literarias aqui fundadas desde meados da
segunda década, ndo é porventura indiscreto ver neles influéncias destas.

Como assembléia ocasional de literatos que reciprocamente se recitavam o0s seus versos € prosas, havia
academias no Brasil ainda em antes do século XVIII. Gregério de Matos, notavelmente, e elas se refere nos seus
versos satiricos.’” Mas como associagdes literarias e regularmente organizadas datam de 1724. Foi nesta era criada a
primeira, a Academia Brasileira dos Esquecidos. Para em tudo imitar as da metrdpole, cujo arremedo era, fundava-se
conforme aquelas com a prote¢do real, sob os auspicios do vice-rei, ou antes estabelecida por ele no seu proprio
paléacio. Nestes termos, imagem acabada do estilo da época e seu, lhe noticia a fundagdo Rocha Pita, que foi um dos
seus membros mais conspicuos:

“A nossa portuguesa América (e principalmente a provincia da Bahia), que na producdo de engenhosos filhos
pode competir com Italia e Grécia, ndo se achava com as academias introduzidas em todas as republicas bem
organizadas, para apartarem a idade juvenil do 6cio contrario das virtudes e origem de todos os vicios e apurarem a
sutileza dos engenhos. Ndo permitiu o vice-rei que faltasse no Brasil esta pedra de toque no estimavel oiro dos seus
talentos, de mais quilates que o das suas minas. Erigiu uma doutissima academia, que se faz em paldcio na sua
presenca. Deram-lhe fama as pessoas de maior graduacdo e entendimento que se acham na Bahia, tomando-o por seu
protetor. Tém presidido nela eruditissimos sujeitos. Houve graves e discretos assuntos, aos que se fizeram elegantes e
agudissimos versos; e vai continuando nos seus progressos, esperando que em tao grande protecio se déem ao prelo
os seus escritos, em prémio das suas fadigas.”®

A Academia dos Renascidos fundava-se em 1759 com quarenta s6cios de numero, ou efetivos, e oitenta supra-
numerarios, ou correspondentes. A maioria versejava ou fazia prosa oficial ou académica. Glosando motes,
versificando temas preestabelecidos ou também amplificando retoricamente assuntos oferecidos aos seus curtos
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engenhos, nenhum destes versejadores ou prosistas tinham virtudes literarias por que perdurasse na memoria dos
homens e as suas obras, ainda as impressas, € como se ndo existissem.

No Rio de Janeiro foi instituida em 1736 a Academia dos Felizes, e mais tarde, em 1752, a dos Seletos, que de
fato se resumiu a uma sessdo magna literaria, como diriamos hoje, consagrada a celebrar o governador e capitdo-
general Gomes Freire de Andrade, que a presidiu.®® Tinham estas reunides a vantagem de serem prazo dado e
auditdrio facil e benévolo de letrados e poetas e portanto um estimulo oferecido ao seu estro.

Criadas quando acaso ja ndo correspondiam as condigdes da sua origem européia, mais por imitacdo das do
Reino, vontade e inspiragdo oficial do que como uma exigéncia e produto na incipiente cultura indigena, tiveram as
academias literarias no Brasil, uma existéncia transitoria e ingloria. Mas ndo de todo inttil e sem efeito nessa cultura
e na literatura que a devia representar. Apesar da origem oficial, e de serem um arremedo, havia porventura nelas um
sentimento de emulacdo com a metrdpole, e portanto um primeiro e leve sintoma do espirito local de independéncia.
Acaso a denominag@o da primeira, de Academia Brasileira dos Esquecidos, revé o despeito dos seus fundadores
contra o esquecimento dos letrados coloniais na formagao das academias portuguesas anteriores. O proposito que ndo
s6 essa, mas a dos Renascidos e a dos Felizes declaradamente tiveram, de estudar sob os seus diversos aspectos o
Brasil e a sua historia, traduz evidentemente um intimo sentimento de apego a terra, com a intengdo, ainda
certamente pouco consciente, da parte que no seu desenvolvimento devia caber aos seus letrados.

A qualificagdo que todas, apesar do oficialismo da sua origem ou existéncia, se deram de Brasileiras (brasilica),
quando ainda ndo existia ou ndo era vulgar o patronimico da terra, porventura ja revela um sentimento de separagéo,
do qual ndo tinham quigé esses académicos consciéncia, mas que o despeito ou motivos menos egoisticos, como a
ufania da sua terra, criara. Como quer que seja apontavam todas ao progresso das letras e da cultura espiritual do
Brasil, e trabalhando, ainda mal, como trabalharam, por esse proposito, trabalharam primeiro pela nossa
emancipacdo intelectual e, por esta, sem alids disso se aperceberem, pela nossa emancipacdo nacional. Isso,
entretanto, ndo as impediu de continuarem a fazer a mesma obra literdria dos portugueses, e fazerem-na
inferiormente. Sobre haverem iniciado o comércio e trato reciproco dos homens de letras do Brasil, convocando-os
de toda a parte dele para se lhes associarem, tiveram o efeito imediatamente 1til de chamar a atencdo e despertar o
gosto ¢ o amor do estudo da nossa historia e das nossas cousas. Sdo testemunho desse seu influxo a Histéria da
América Portuguesa, com que Rocha Pita realizou um dos propoésitos da Academia Brasilica dos Esquecidos, e a
Historia militar do Brasil, de José¢ de Mirales, socio da dos Renascidos, e confessadamente escrita por sua
influéncia.®

Estes, com Nuno Marques Pereira, o autor do Peregrino da América, sao os escritores de prosa mais conhecidos
desta fase da nossa literatura. Deles, porém, s6 merecem a atengdo da historia literaria Rocha Pita e Marques Pereira.

De Nuno Marques Pereira ndo sabem os bidgrafos sendo que nasceu em Cairu, na Bahia, em 1652, e faleceu em
Lisboa em 1728. Dos seus estudos, vida e feitos nada se conhece, que ndo seja suspeito de infundado. Era presbitero
secular. No intuito piedoso de denunciar ou de emendar os costumes do Estado, que se lhe antolhavam péssimos,
escreveu o livro citado, unico lavor literario que se lhe sabe, e cujo titulo completo lhe define o estimulo e proposito.
Chama-se compridamente: Compéndio narrativo do peregrino da América em que se tratam varios discursos
espirituais e morais com muitas adverténcias e documentos contra os abusos que se acham introduzidos pela milicia
diabdlica no Estado do Brasil.%!

O Peregrino da América, como abreviadamente se lhe chama, ndo é de modo algum um conto ou novela, ndo
tem o menor parentesco com a chamada literatura de cordel, cousa que no Brasil é do século XIX, quando aqui
apareceu como imitagao serodia ou contrafacdo da portuguesa, entdo ja em decadéncia. Ndo se pode dizer que o livro
de Marques Pereira haja iniciado o género romanesco ou novelistico no Brasil. E, porém, uma ficgdo, como o sdo
também os Didlogos das grandezas do Brasil. Uma ficgdo de fim e carater religioso, obra de devogao e edificagdo.
Consiste totalmente a ficgdo em o autor, ou quem finge escrever a narrativa, dizer-se um peregrino ou viajor que trata
da sua salvagdo (p. 3, ed. 1728) e que andando pelo mundo aproveita ensejos e oportunidades de doutrinar
cristimente os diversos interlocutores que se lhe deparam, e esse mundo que, segundo um destes, o Ancido do cap. I,
“¢ estrada de peregrinos e nao lugar nem habitagdo de moradores, porque a verdadeira patria ¢ o Céu”. Este
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pensamento do misticismo cristdo ¢ o de todo o livro. Nem ele tem outra fabula¢do que os repetidos fingidos
encontros do Peregrino com individuos com quem troca reflexdes morais e religiosas, no proposito manifesto de os
doutrinar. Seria ele de todo desinteressante para nds, que ndo nos compadecemos mais com estas exortagdes
parenéticas, se o autor lhes ndo houvesse freqiientemente misturado cousas da vida real, contado anedotas, citado
ditos e reflexdes profanas, aplicado a sua doutrina e moralidade a casos concretos, revendo a vida e os costumes do
tempo e lugar, referido fatos da sua experiéncia e feito consideragdes através das quais divisamos sentimentos e
idéias contemporaneas e aspectos da existéncia colonial. Infelizmente esta feigdo do seu livro, que seria para nds hoje
a mais importante e aprazivel, ¢ de muito excedida pela de prédica de moral caturra e trivialissima, na pior maneira
do mau estilo da época. Os moralistas s6 os sofremos em literatura com originalidade, agudeza e bom estilo. Nada
salva, pois, o0 Peregrino da América de ser a sensaboria que se tornou mal passado o século em cujo primeiro ter¢o
foi publicado. Nao pensavam assim os seus contemporaneos. Este livro, que raros serdo capazes de ler integralmente,
foi um dos mais lidos no seu tempo e no imediatamente posterior, como provam as cinco edi¢des que dele se fizeram
em menos de quarenta anos, nimero consideravel para a época.

Nao era romance ou novela, mas em prosa e impressa era a primeira obra de imaginacdo escrita por natural da
terra. E dizia de cousas desta, ¢ de envolta com referéncias aos seus costumes, notagdes de sua vida, alusdes aos seus
moradores, derramava-se em considera¢des de suas manhas. Talvez esteja principalmente nesta atualidade o segredo
da sua estimagdo e sucesso. Ja ndo era, todavia, tanta a dos letrados seus patricios para o fim do século, pois Silva
Alvarenga, no canto V do seu poema herdi-comico O desertor das letras (1774), enumerando livros entdo
considerados somenos e despreziveis, cita entre eles o Peregrino da América.%

Ao Peregrino da América excedem sem duvida muito em valor literario, em distingdo de pensamento e
exceléncia de expressdo as Reflexdes sobre a vaidade dos homens, de Matias Aires da Silva de Eca, publicada em
Lisboa em 1752. Entretanto sdo quase desconhecidas, mesmo dos eruditos e dos historiadores mais minuciosos da
nossa literatura, ndo obstante o aprego que parece haverem merecido dos contemporaneos, se tal se pode inferir das
quatro edi¢des que teve até 1768. Matias Aires nasceu em S@o Paulo a 27 de margo de 1705, de José¢ Ramos da Silva,
Cavaleiro da Ordem de Cristo e Provedor da Casa da Moeda de Lisboa, e de sua mulher D. Catarina de Horta. Nao se
lhe conhece a data da morte. Na companhia de seus pais foi para Portugal com menos de 12 anos, ali graduou-se de
mestre em artes na Universidade de Coimbra e substituiu o pai na Provedoria da Casa da Moeda, e, parece, nunca
mais tornou ao Brasil. Seria, pois, um espirito de pura formacgdo portuguesa, apenas melhorando, ou somente
modificado, quanto a cultura, pela estadia em Franca, onde se formou em direito candnico e direito civil. Pode ser
estivesse também em outros paises europeus. Além das Reflexoes sobre a vaidade dos homens ou discursos morais
sobre os efeitos da vaidade, com o mesmo objeto de filosofia moralizante escreveu mais uma Carta sobre a fortuna,
que saiu anexa a 4" edigdo das Reflexdes (1786). Ha também da sua lavra, mas ja em outra ordem de idéias, o
Problema de arquitetura civil, por que os edificios antigos tém mais duracdo e resistem mais ao tremor de terra que
os modernos? (Lisboa, 1777) e um Discurso congratulatério pela felicissima convalescenga e real vida de EI-Rei D.
José, saido em 1759.

Como moralista, Matias Aires ainda seria hoje benemérito de leitura e estima, sequer pela maior isengdo do seu
espirito das estreitezas do moralismo eclesiastico dominante no seu tempo, e também pela sua expressdo mais
desempegada dos vicios estilisticos do tempo, mais livre, menos pesada e até mais elegante. Encontra-se-lhe mesmo,
ndo obstante ndo fazer sendo glosar a velha li¢do judaico-cristd sobre a vaidade, um ou outro conceito menos vulgar
finamente enunciado. Ele seria o melhor dos nossos moralistas se de fato a sua obra ndo valesse principalmente ou
quase somente como uma curiosidade literaria daqueles tempos, sem tal superioridade de pensamento ou de
expressdo que lhe determine a integragdo nas nossas letras, € menos qualquer repercussdo ou influxo nelas.%

Sobre este quase ignorado escritor nascido no Brasil, v. Inocéncio, Dic Bibl., VI; Solidonio Leite, Cldssicos esquecidos, ¢ um artigo do Sr.
Nestor Vitor no Correio da Manha.
Sacramento Blake também o noticia com espécies novas, mas para mim duvidosas.
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O aparecimento destas duas obras é um acontecimento literario acaso mais importante que a numerosa produgao
poética anterior. A prosa ¢ a linguagem da virilidade e da razdo. Entrando a exprimir-se também em prosa quando até
ai, salvo o exemplo isolado de Fr. Vicente do Salvador, s6 em verso se exprimira, dava a mentalidade que se ia
formando, mostra de maior madureza e variedade de aptiddes. O versar das letras histéricas e outras, no mesmo
século, pelos Mirales, Jaboatdes, Taques, Madres de Deus, Borges da Fonseca, Velosos, sem embargo da
insuficiéncia literaria dos seus produtos, mais claramente o comprova.

Sebastido da Rocha Pita nasceu na cidade da Bahia a 3 de maio de 1660. Foram seus pais Jodao Velho Godin e D.
Brites da Rocha Pita, filha do Capitdo-Mor Sebastido da Rocha Pita, “uma das primeiras e mais poderosas pessoas de
Pernambuco”, informa, justamente desvanecido da sua prosapia, o neto. Estudou com os jesuitas no seu colégio da
Bahia, até os dezesseis anos. Como no tempo faziam tantos rapazes da colonia de familias abastadas, da Bahia foi
estudar a Coimbra, em cuja Universidade se bacharelou em cénones. De volta a terra, foi feito coronel de um
regimento de infantaria de ordenangas. Casando com uma patricia, retirou-se para uma rica fazenda as margens do
Paraguagu, perto da Cachoeira, onde fez vida de cavalheiro agricultor, dando-se também as letras. Além de um
romance em verso, que parece haver merecido pouca estimagdo, deu a luz, em Lisboa, duas obras pequenas, e de
assunto mais de reportagem que de literatura, Breve compéndio e narragdo do funebre espetaculo que na cidade da
Bahia se viu na morte d’El-Rei D. Pedro II, em 1709, e Sumdrio da vida e morte da Ex."* Sr® D. Leonor Josefa de
Vilhena e das exéquias que se celebraram a sua memoria na cidade da Bahia, em 1721. Com estas obrinhas teria
tomado gosto das noticias da sua terra. A fundacdo contempordnea da Academia Brasilica dos Esquecidos
porventura o estimularia nesse sentido.

Seus sécios deviam “tomar por matéria geral dos seus estudos a histéria brasileira”, segundo dizia o préprio auto
da sua fundagfo.% Rocha Pita, que fora dos seus fundadores e dos mais conspicuos, empreendeu escrever a do Brasil,
mais cabalmente do que havia sido ainda escrita. Para realizar o seu intento passou-se a Lisboa e ai publicou, no dito
ano de 1730, a Historia da América portuguesa.

Nem pela intui¢do e sentimento historico, nem pelo sabor literario, emparelha a Historia de Rocha Pita com a do
Fr. Vicente do Salvador. Estd em tudo e por tudo obsoleta, e além da fei¢do por assim dizer oficial da sua
composigdo, € perluxa, enfatica e inchada de pensamento e linguagem. Justamente o excessivo floreio de estilo com
que foi intencionalmente escrita, e que no-la torna desagradavel, fazia-a no seu tempo estimavel e foi, ndo de todo
sem razao, estimada.

Escrita em estilo de prosa poética, como se fora um poema em louvor do Brasil, com mais entusiasmo e arroubo
de sentimento patridtico do que com a serenidade e o bom juizo da histoéria, marca justamente a transi¢do da poesia a
que quase exclusivamente se reduzia a nossa produgdo literaria para a prosa em que iamos comeg¢ar a mais
freqiientemente exprimir-nos. Os seus censores oficiais, sujeitos dos mais doutos do tempo, cobriram-na de louvores,
ndo s6 a sua composicdo, mas ao seu merecimento de obra histdrica. Gostava-se entdo do que ora nos despraz. A
frase de Rocha Pita acham-na eles “verdadeiramente portuguesa, desafetada, pura, concisa e conceituosa”. Afora o
casticismo, alids de mau cunho, ndo pode a critica hoje sendo verificar-lhe as qualidades opostas, isto €, a
prolixidade, a afetagdo, o inchado do frasear e o abuso de conceitos corriqueiros ou rebuscados. De seu valor
historico disseram os censores cousas justas e boas, se bem prejudicadas pelo seu tom hiperboélico, alids consoante
com o do livro.

O mérito incontestavel da Historia de Rocha Pita, ainda com as restricdes que do ponto de vista das exigéncias
da historia se lhe possam fazer, o de ser a mais completa publicada, como lhe reconheceram os censores oficiais, nao
0 era sO para os portugueses que assim podiam melhor informar-se dos sucessos da sua grande colonia. Aos
brasileiros, o livro do historiador baiano, escrito num estilo que lhes seria muito grato ao paladar literario e
sentimento nativista, ensinava-lhes a histéria da sua terra, sublimando-a por tal forma, que eles se ufanariam de
serem seus filhos.

A velha tendéncia de aprego e gabo da terra, primeiro vagido do nosso brasileirismo, gosto e louvor néo artificial
e de estudo, mas natural e espontineo, por inspira-lo realmente a grandeza e opuléncia dela, tendéncia manifesta,
como temos visto, desde os primeiros representantes espirituais do povo aqui em formagdo, aparecia agora na obra
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de Rocha Pita como que raciocinada, sistematizada na prosa timida e florida do seu primeiro historiador publicado.
E desde entdo esse feitio empolado e hiperbdlico de dizer da nossa patria (casando-se alids perfeitamente com o
excesso de detratagdo ela) seria um rasgo notavel do nosso sentimento nacional, manifestando-se literariamente.
Apenas havera d’ora avante poeta ou prosador que ndo a celebre e cante com os arroubos liricos do seu historiador
Rocha Pita. Gragas a sua influéncia, tdo consoante com o nosso proprio gé€nio, sera ela magnificada sobre posse, a
exata no¢do da sua natureza deturpada, a sua geografia falsificada, as suas verdadeiras feigdes escondidas ou
desfiguradas sob postigos e arrebiques de patriotismo convencional ou simpldrio. Das nossas mofinas montanhas,
pouco mais que colinas comparadas com as do antigo continente, ou com as de outras regides do nosso, ndo teve
Rocha Pita pudor de escrever que “umas parecem ter os ombros no céu, outras penetra-lo com a cabega”. E os
demais aspectos naturais do Brasil sdo assim por ele engrandecidos.

Ufana-se e embevece-se na enumeragao hiperbolica da nossa fauna e flora, e no seu ingénuo entusiasmado aceita
e propala as nogdes errdneas que ainda viciam a nossa historia natural popular com a existéncia de feras temiveis, de
gados que se alimentam de terra, cobras que trituram o “maior touro” ¢ o devoram. Muitas das nossas abusdes e
enganos da opuléncia e feracidade da nossa terra, ilusdes umas porventura auspiciosas, outras certamente funestas,
vieram de Rocha Pita e de sua influéncia.

Em meio onde a historia era apenas um tema literario e até retdrico, sem disciplina cientifica ou rigoroso método
de investiga¢do e critica, ndo era despicienda a obra do escritor brasileiro. Compendiava e ordenava ndo sem
capacidade e num estilo ao sabor da época, as dispersas e desconcertadas nogdes da historia do pais e vulgarizava-as
em forma acessivel e simpatica. Os seus defeitos e falhas ndo seriam aos contemporaneos tdo patentes quanto
avultam para nos.

Poder-se-ia incluir aqui, e ndo deixaram de fazé-lo os historiadores da nossa literatura, um outro brasileiro, o
padre Francisco de Souza, natural da ilha de Itaparica, na Bahia, onde nasceu em 1628, falecido em Goa, na ndia
portuguesa, em 1713. Em Lisboa publicou ele em 1710 o seu grosso livro Oriente conquistado a Jesus Cristo pelos
padres da Companhia de Jesus na provincia de Goa, notavel exemplar da historiografia e da linguagem e estilo do
tempo. Tendo vivido mais de 80 anos, dos quais a maxima parte em Portugal e na Asia, e escrito de cousas de todo
estranhas ao Brasil e segundo o espirito e a maneira portuguesa, esse nosso patricio apenas o ¢ pelo acidente do
nascimento. Literariamente ainda nos pertence menos que Gabriel Soares ou o autor dos Didlogos das grandezas.

Da mesquinheza poética da maior parte do século XVIII, surde entretanto, pelo seu tltimo terco, uma por todos
os titulos consideravel produgdo poética. Também, ao menos pelo niimero e mérito particular de informagao,
aparecem trabalhos histéricos que constituem contribui¢do notavel a prosa brasileira. No momento assinalado, uma
pléiade de poetas brasileiros entram a concorrer dignamente com os poetas portugueses contemporaneos, a fazerem-
se bem aceitos da literatura mae. Mais brasileiros que nenhuns outros até ai, por mais vivo sentimento da terra natal
ou adotiva, ao qual ja porventura podemos chamar de nacional, estabelecem esses poetas a transi¢cdo da fase
puramente portuguesa da nossa literatura para a sua fase brasileira. Esta, iniciada pelo romantismo ao cabo do
primeiro ter¢o do seguinte século, tera nalguns deles os seus inconscientes precursores.

Sdo em suma esses poetas, reunidos sob a denominagdo, a meu ver impropria, de “escola mineira”, quando
apenas formam um grupo literario, sem algum rasgo caracteristico que coletivamente os distinga, os que enchem esse
periodo de transi¢do e o constituem. Com a criagcdo das academias literarias, o crescimento da populagdo, o seu
desenvolvimento mental e econdémico e mais o das comunica¢des da colénia com o Reino, aumentou
consideravelmente o nimero de versejadores, cujos nomes constam de repertorios e livros de consulta especiais. Da
multidao desses sobressaem, com qualidades que lhes asseguram um lugar a parte, aqueles a quem, ndo obstante ndo
passarem de seis, me proponho a chamar englobadamente de pléiade mineira: Santa Rita Durao, Claudio Manoel da
Costa, Basilio da Gama, Alvarenga Peixoto, Tomas Gonzaga e Silva Alvarenga. Estes merecem lugar separado nesta
Historia.

Outros contemporaneos seus, Domingos Caldas Barbosa (1740-1800), Antonio Mendes Bordalo (1750-1806),
Domingos Vidal de Barbosa (1760-1793?), Bartolomeu Anténio Cordovil (1746-18107), Bento de Figueiredo
Tenreiro Aranha (1769-1811), e que tais versejadores que impertinentemente tém sido anexados a chamada escola
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mineira, de todo ndo pertencem ao grupo de poetas com que indiscretamente a formaram. Alguns lhe ndo pertencem
sequer cronologicamente, como Tenreiro Aranha, nascido quando este grupo ja ia em adiantada formacdo. Sdo
demais tdo insignificantes que podemos dispensar-nos de os levar em conta no estudo da nossa evolugdo literaria.
Deles ¢ um dos de melhor engenho o mulato ou crioulo Caldas Barbosa. Nasceu no Rio de Janeiro por volta de 1740
ou nesse ano, e faleceu em Lisboa em 1800. Passou o maior tempo da sua vida em Portugal, como familiar, parasita,
quase famulo dos condes de Pombeiro, capeldo e poeta mercendrio dessa familia fidalga e generosa. Nao tem
nenhuma superioridade, porém apenas valerd menos que muitos dos poetas portugueses seus contemporaneos com
quem conviveu e emulou. Vivendo a vida portuguesa, conservou, entretanto, alerta, o sentimento intimo da poética
popular brasileira revelado no estilo de algumas composi¢des suas em que desce até as formas indecorosas ou
delambidas do verso popular:

Meu bem esta mal com eu
Gentes de bem pegou nele
Tape, tape, tipe, tipe,

Ai Céu

Ela é minha iaia

O seu moleque sou eu.

E que tais modos triviais do nosso lirismo popular de mistura com reminiscéncias, sentimento e sensagdes de
cousas brasileiras.

Cuidei que o gosto de amar
Sempre o mesmo gosto fosse
Mas um amor brasileiro

Eu ndo sei por que é mais doce.

Gentes como isto

Ca é temperado

Que sempre o favor

Me sabe a salgado:

Nos la no Brasil

A nossa ternura

A agucar nos sabe

Tem muita dogura

O! se tem! tem

Tem um mel mui saboroso
E bem bom, é bem gostoso.

Cantados a viola, com os requebros e denguices da musa mulata, e o sotaque meloso do brasileiro, versos tais
teriam em Portugal o sainete do exotico, para resgatar-lhes a mesquinhez da inspiragdo e da forma. Nao enriquecem
a poesia brasileira. Na histéria desta, Caldas Barbosa apenas terd a importancia de testemunhar como se havia ja
operado no fim do século XVIII a mestigagem luso-brasileira, que, primeiro fisica, acabara por influir a psique
nacional. Era natural que essa influéncia no dominio mental se principiasse a manifestar num mestico de primeiro
sangue, como parece era o “fulo Caldas”, dos apodos dos seus rivais portugueses. Depois de Gregério de Matos, na
segunda metade do século XVII, o qual pode ser, apesar da sua jactancia do contrario, ndo fosse branco estreme, €
com Caldas Barbosa que expressamente se revela na poesia brasileira, a musa popular brasileira na sua inspira¢ao
dengosamente erdtica e no seu estilo baboso.
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Ao contrario da poesia, a prosa aqui escrita no mesmo momento, a prosa a que, sequer pelo seu género e intuitos,
possamos chamar de literaria, ndo deixou documentos que a valorizassem. Os que existem sdo todavia, relativamente
numerosos, ¢ alguns meritérios no tocante a nossa historiografia e informagao geral do pais. Mas como escritores
minguam a todos, ou pouco avultam em todos, os atributos que lhes valeria essa qualificagdo. De outros a atividade
mental e literaria foi inteiramente portuguesa e passou-se em Portugal. Estdo neste caso os irmdos Bartolomeu
Lourengo de Gusmao (1685-1724) e Alexandre de Gusmao (1695-1753), ambos paulistas, de Santos. O primeiro
nada tem de comum com a literatura, sendo uns mediocres sermdes nunca mais lidos; o segundo, alto e versatil
engenho, pertence por toda a sua formagao e atividade a literatura portuguesa, que justificadamente o adotou.

Os brasileiros a que primeiro nos referimos como autores de obras em prosa sdo: Pedro Taques de Almeida Pais
Leme (17..-1777);% Fr. Gaspar da Madre Deus (1730-1800);% Antonio José Vitorino Borges da Fonseca (1718-
1786);%7 Fr. Antdnio de Santa Maria Jaboatdo (1695-176.).°® Sdo todos estes autores de cronicas e relagdes historicas
de nenhum ou de ruim sabor literario ou de secas e insipidas genealogias, acaso subsidios valiosos para a nossa
historia, mas somenos como boas letras. Sobre o aspecto literario os sobreleva Fr. Vicente do Salvador com a sua
Historia do Brasil, e o mesmo Rocha Pita com a da América portuguesa. Entretanto esta abundancia de escritos
histéricos e outros que poderiamos citar, no século XVIII, ndo ¢ sem importancia e significagdo na historia da nossa
literatura, como expressdo da nacionalidade. Testemunha que se continuava a operar aqui o trabalho intimo e lento
de uma consciéncia nacional que buscava apoio e estimulo na indagagdo dos fastos da terra, da prosapia e feitos de
seus filhos, de que ja tirara desvanecimento. Também provava a nossa capacidade para lucubra¢des que no Reino
haviam dado renome e consideragdo aos seus cultores. Se tivessem sido entdo publicados, houveram esses escritos
podido ser um fator do sentimento de solidariedade nacional, que é o mesmo fundamento das nagdes. Eram em todo
caso prova desse sentimento manifesto neles no apreco exagerado e na ufania, ndo raro indiscreta, dela. O isolamento
completo e a separagdo dos que aqui cultivaram letras ndo eram ja tdo completas gragas a fundagdo das academias
literarias, que os chamaram donde quer que viessem, para si, como supranumerarios ou correspondentes. A literatura
dessa €época, tomada a expressdo do seu mais lato sentido, revela a formagao vagarosa e ainda obscura mas certa de
uma gente que comega a ter o sentimento de si mesma, que da provas de inteligéncia e capacidade mental e que,
tendo a confiada opinido da exceléncia da sua patria, ndo tardard muito que ndo entre a pensar na sua autonomia
politica. O estimulo daquilo que, na obscuridade dos seus rincdes patrios, escreviam e guardavam esses
historiografos desinteressados e modestos, andaria ja recéndito no sentimento popular. E por isso que, sem embargo
da sua formacao portuguesa e do seu respeito e apego as tradi¢des espirituais da metropole, os poetas brasileiros das
ultimas décadas do século XVIII foram, com espontaneidade que lhes explica a distingdo, os intérpretes de tal
sentimento. Fato significativo, a poesia de entdo, pelo estro de Santa Rita Durfo, propde-se claramente a cantar o
Brasil, com a mesma intengdo patridtica com que Camdes cantara Portugal.
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Capitulo VI
A PLEIADE MINEIRA

DAS CAPITANIAS BRASILEIRAS era certamente a de Minas a que mais motivos dava ao surto deste sentimento e
aspiragdo. Nos povos como nos individuos, o principal estimulo a autonomia é a consciéncia, que lhes da a
abastanca, de se poderem prover a si mesmos. Descobertas na segunda metade do século XVII, as minas que
denominaram a regido, e grandemente incrementada nesta a mineragdo do ouro e do diamante, aflui-lhe das
capitanias vizinhas, Bahia, Rio de Janeiro, S@o Paulo, toda a gente, e foi muita, para quem aquelas julgadas faceis
riquezas eram irresistivel chamariz. Assim se comecou a fazer a populacdo da Capitania de Minas Gerais, desde
entdo a mais avultada, a mais densa e logo depois a mais rica do Brasil. Como a riqueza cria a cultura, pelas
facilidades que lhes proporciona, também a mais culta.

Por disposi¢do geografica do pais, e pela variedade dos sitios minerais descobertos, a vida local, longe de se
concentrar exclusivamente numa cidade capital, dispersava-se por varios pontos importantes, Sabara, Sdo Jodo del
Rei, Diamantina, Mariana, Serro. Com as suas escolas avulsas, seminarios episcopais, colégios de jesuitas ou aulas
de outros religiosos, também atraidos pelo engodo das minas, eram tais vilas e cidades outros tantos pequenos focos
de instrug¢do, e contribuiam para difundi-la pelas comarcas cujo centro eram e pela capitania. Valeriam ainda
porventura mais como estimulo do espirito de autonomia, do municipalismo, que devia contrastar o oficialismo
reinicola da capital. A riqueza feita a muitos dos seus moradores pela mineragdo, do mesmo passo que os excitava a
uma vida larga e de luxo, largueza e luxo relativos mas consoantes com o meio, ¢ para ele até ostentoso, movia-os a
mandarem os filhos ndo sé a Portugal, mas também a outros paises europeus, seguir estudos superiores. No século
XVIII, mormente na sua segunda metade, o nimero de doutores, leigos e eclesidsticos, e de clérigos com estudos
superiores dos seminarios, era com certeza em Minas Gerais maior do que em qualquer outra capitania. Ja entdo,
devido justamente a serem principalmente de religiosos os estabelecimentos de ensino e as aulas avulsas de latim
criadas em varias localidades pelas reformas de Pombal, andava muito espalhado o estudo do latim e sabé-lo era
vulgar em Minas. A ciéncia do latim constituia ainda, mesmo na mais adiantada Europa, o fundamento e o essencial
de toda a cultura. Nas festividades feitas em Mariana, em 1748, por ocasido da ere¢do do bispado e posse do seu
primeiro prelado, nos outeiros e academias realizadas como partes das festas, numerosos versejadores e letrados
recitaram, além de discursos congratulatorios e sermdes penegiricos, gravidos de erudigdo latina e hidropicos de
hipérboles, duzias de poemas, curtos e longos, décimas, sonetos, elegias, acrosticos, cantos heroicos, glosas, silvas,
epigramas, em latim e em portugués.® Da ligdo e cultura da capitania podemos fazer idéia pelas livrarias particulares
nela aquele tempo existentes. Ddo-nos informagao a respeito os autos de seqiiestros feitos nos bens dos implicados
na chamada Conjuragdo Mineira. Além dos livros profissionais de estudo e consulta, constituiam-nas geralmente os
melhores autores latinos no original e gregos no original e em tradugdes latinas, e mais os franceses Descartes,
Condillac, Corneille, Racine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire, tratados e dicionarios de historia e erudicdo, as
décadas de Barros e Couto, os poetas classicos portugueses, € também Tasso, Milton, Metastasio, Quevedo, afora
diciondrios de vérias linguas, obras de matematicas, ciéncias naturais e fisicas e outras.”

Ainda em antes de findar o primeiro quartel do século, comegaram a manifestar-se em Minas sintomas de
descontentamento da metropole e de hostilidades aos seus propostos & governanga da capitania. Contam-se desde
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entdo alguns alvorotos e motins, pomposa e impropriamente apelidados de revoltas e até de revolugdes pelos
historiadores indigenas, contra o governo colonial. Reprimidos alguns com a bruta violéncia com que em todos os
tempos todos os governos presumem impedir o natural levante contra os seus desmandos, a sua repressdo apenas
serviu para desenvolver ou acirrar a animadversdo do brasileiro contra o reinol. Dos governadores da capitania os
houve fidalgos da melhor nobreza portuguesa, homens de corte e de sociedade, talvez com os vicios e defeitos nessas
comuns, mas em todo caso com as prendas que eram o apanagio de sua classe. Acompanhavam-nos outros gentis-
homens, que com os filhos da terra mais graduados por educagdo, haveres, familias e postos, faziam em Vila Rica, a
pitoresca capital de Minas, uma pequena corte. Festas de igreja, freqlientes e pomposas, cavalhadas, canas e outros
divertimentos do Reino para aqui, a que acudiam os vizinhos desde Diamantina, Mariana e mais longe, e animavam.

Mais numerosa ¢ mais densa que nenhuma outra do Brasil, a populagdo de Minas, aquela ao menos que tinha
Vila Rica por centro imediato, sentia-se melhor o contacto reciproco, criador da solidariedade. Sendo a mais rica, era
também a mais isenta, a mais desvanecida de suas possibilidades. Este desvanecimento bairrista tinha-o Tiradentes
em sumo grau. O espirito localista, fei¢do congénita dos mineiros, oriundos das condigdes fisicas e morais do
desenvolvimento da capitania, fortificava ali o nativismo ou nacionalismo regional. O sentimento da liberdade e da
independéncia, atribuido geralmente aos montanheses, parece ter em Minas mais uma vez justificado o conceito. Foi
este meio que produziu a floragdo de poetas que ¢ a pléiade mineira. Em qualquer outro do Brasil o seu aparecimento
se ndo compreenderia.

Esses poetas sdo: Santa Rita Durdo (17...-1784), Claudio da Costa (1729-1780), Basilio da Gama (1741-1795),
Alvarenga Peixoto (1744-1793), Tomas Gonzaga (1744-18077?), Silva Alvarenga (1749-1814). Estes sdo os que
formam o grupo até aqui impropriamente chamado de escola mineira, ¢ que chamaremos, porventura, com mais
propriedade, a pléiade mineira. Além destes, e pelo mesmo tempo, produziu Minas muitos outros poetas, somenos a
este, meros versejadores ocasionais, como sempre os houve aqui, dos quais nenhum ultrapassou a fama local
contemporanea. Os mais miudos noticiadores nomeiam: Joaquim Inacio de Seixas Brandao, Joaquim José Lisboa,
Antdnio Caetano Vilas Boas da Gama, irmao de Basilio, Diogo Pereira Ribeiro de Vasconcelos, Francisco Gregorio
Pires Monteiro Bandeira, Miguel Eugénio da Silva Mascarenhas, Silvério Ribeiro de Carvalho, Francisco e
Domingos Barbosa, Matias Alves de Oliveira. Sdo nomes sem outra significagdo e valia que o de servirem para
atestar a existéncia em Minas de forcas poéticas que ajudam a explicar a formagdo daquela pléiade.

Mas a s6 influéncia deste meio, onde nasceram e se criaram, ndo bastaria a explicar-lhes o estro e surto poético,
e menos a atividade literaria. A esse primeiro influxo patrio juntou-se preponderantemente o de sua longa
permanéncia na Europa, do seu convivio em um ambiente social e literario mais estimulante dos seus dons nativos do
que seria a sua terra e o meio, em suma acanhado, em que se haviam criado. O contrario alias passou com Tomas
Gonzaga, do grupo o Unico que ndo era brasileiro, e 0 Uinico de quem se pode dizer que foi o Brasil que o fez poeta.
Nao se conhece com efeito nenhuma producdo anterior as liras de Marilia de Dirceu, e estas resultaram de seus
amores malfadados com uma brasileira, e, concomitantemente, de sucessos em que se achou envolvido no Brasil,
que aos seus louros de poeta juntaram a coroa de martir da liberdade.

I — Os Liricos

Quando se lhes formou o espirito aos poetas mineiros ou comegavam eles a poetar, vicava em Portugal o
arcadismo, movimento propositadamente iniciado ali por meados do mesmo século XVIII contra o gongorismo do
século antecedente. O arcadismo, porém, foi mais que uma escola, um estilo literario. Ao contrario dos seus
manifestos intuitos ndo conseguiu, se ndo muito parcialmente, nem desbancar o seiscentismo, nem fazer regressar as
letras portuguesas, como era o seu propdsito, a natureza e ao natural, a nobre simplicidade, a pureza da frase, a
verossimilhanca dos pensamentos. Alis estas virtudes nunca foram comuns nessas letras. E no arcadismo ficaram
ainda ressaibos demasiados do sescentismo contra o qual se organizara.
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Os poetas mineiros, como os demais poetas brasileiros da mesma época, nenhum benemérito de mengao
particular, sdo antes de tudo Arcades, ainda quando nio pertencem efetivamente a alguma das Arcadias do Reino. No
Brasil nenhuma houve com existéncia real de sociedade organizada de poetas. As de que se fala ndo passaram de
imaginacdes e fingimentos seus. Como Arcades portugueses, eles ndo foram somente ao geral dos seus
contemporaneos da metropole, antes, como reconheceu Garrett e o tém verificado outros historiadores da literatura
portuguesa, contribuiram para lhe avultar e enriquecer a poesia naquela época. O que decididamente os sobreleva
aqueles e os torna mais notaveis e, para nds ao menos, mais interessantes, sdo as suas novas contribui¢des a poesia
portuguesa, com as quais também entra a nossa a se distinguir dela. Introduzem um novo elemento de emogao, o seu
nativismo comovido, o seu patriotismo particular; um novo assunto, a gente ¢ a natureza americana, € com isto, e
resultante disto, novos sentimentos e sensac¢des, indefiniveis talvez mais sensiveis, que o meio novo de que eram, do
qual ou no qual cantavam, lhes influia nas almas. Escapando, pelo seu mesmo exotismo ao predominio absoluto das
tradi¢des literarias portuguesas, ao rigor da moda poética entdo na metropole vigente, puderam ser e foram mais
naturais, mais isentos dos defeitos e vicios em que se desmanda ali essa moda. Sdo, em suma, menos gongoricos que
os portugueses, sacrificam muito menos a mitologia e ao trem classico do que eles.

Segundo a ordem cronolégica de sua manifestacdo, Claudio da Costa ¢ o primeiro destes poetas. Nasceu no Sitio
da Vargem, distrito da cidade de Mariana, aos 5 de junho de 1729, de Jodo Gongalves da Costa, portugués, e Teresa
Ribeiro de Alvarenga, mineira. Seu pai ocupava-se de minera¢do e lavoura. Por parte de pai, seus avos eram
portugueses, ¢ de méie brasileiros, de Sao Paulo e de boa gera¢do. Eram gente abonada, pois quatro dos seus cinco
filhos cursaram a Universidade de Coimbra. Tinha em Minas um tio frade e doutor, Fr. Francisco Vieira, que fora
opositor daquela Universidade e era agora procurador-geral da Religido da SS. Trindade no Brasil. Com ele iniciou
os primeiros estudos de latim em Ouro Preto, donde aos quatorze anos se passou ao Rio de Janeiro. Aqui, no colégio
dos jesuitas, estudou filosofia. Com vinte anos embarcou para Portugal, com destino a Coimbra, em cuja
Universidade se formou em canones. Entre 1753 e 54 recolheu ao Brasil, dando-se a advocacia em Vila Rica, onde
também exerceu o importante cargo de secretario do Governo. Por sua idade, boa licdo classica, fama de douto e
crédito de autor publicado, exerceu Claudio da Costa ali uma espécie de magistério entre os seus confrades em musa,
maiores ¢ menores, que todos lhe liam as suas obras e lhe escutavam os conselhos. Aos sessenta anos foi
comprometido na chamada Conjuragdo Mineira. Preso, e sem duvida apavorado com as conseqiiéncias da tremenda
acusacdo de réu de inconfidéncia, suicidou-se na prisdo.”!

Na minuta manuscrita de seus escritos que acompanha os citados apontamentos, declara Claudio que “aplicado
desde os primeiros anos ao estudo das belas-letras” conservava inéditos em 1759: Rimas nas linguas latina, italiana,
portuguesa, castelhana e francesa em poesia heréica e lirica, dois tomos in 4°. E preciosa a confissdo, menos como
testemunho da capacidade poética do nosso patricio em cinco linguas, que por mostrar quanto, com mais de meio
século de permeio, e a despeito da Arcadia, estava ainda perto de Botelho de Oliveira, o poeta seiscentista da Musica
do Parnaso em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, italianas e latinas. Claudio Manoel da Costa € alias,
e ficaria, o mais portugués dos poetas mineiros, 0 mais seiscentista e simultaneamente o mais arcadico, o mais
achegado a inspirag@o e poética portuguesa tradicional ¢ a do momento em que se lhe formou o espirito, em suma, o
menos brasileiro do grupo. Di-lo bastantemente o s6 titulo de seus escritos inéditos e publicados, Rimas pastoris ou
Musa bucdlica, centuria sacra, poema ao glorioso parto de Maria Santissima, Monuisculo poético, Culto métrico a
certa abadessa, e quejandos.

Poetou e escreveu com abundancia segundo se v€ das suas mesmas citadas informacgdes, e o testemunha a parte
publicada de sua obra.”?

Nos citados “Apontamentos” figuram entre os seus manuscritos Poesias dramaticas que se tém muitas vezes
representado nos teatros de Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro e Varias tradugoes de dramas de
Metastdsio. Alguns destes dramas em rima solta, outros em prosa, proporcionados ao teatro portugués. Sobre
confirmarem a variedade de aptiddes poéticas de Claudio da Costa, seriam estas obras contribui¢do porventura
estimavel para a historia da nossa literatura dramatica e ainda do nosso teatro. Parece que se perderam todas. De sua
copiosa obra poética, a por¢ao verdadeiramente insigne sdo os Sonetos, entre os quais os ha rivalizando os mais
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excelentes da lingua. Obedecendo a poética preconizada pelos fautores da Arcadia, embora com sobrevivéncias do
seiscentismo, duas fei¢oes distinguem os sonetos de Claudio Manuel da Costa: um vago perfume camoniano e uma
sensibilidade particular porventura a primeira manifestacdo da nostalgia brasileira, depois repetida por tantos poetas
nossos. Sdo amostras destes dois tragos os sonetos:

Se os poucos dias que vivi contente
Foram bastantes para o meu cuidado,
Que pode vir a um pobre desgracado

Que a idéia do seu mal ndo acrescente!

Aquele mesmo bem, que me consente,
Talvez propicio, meu tirano fado
Esse mesmo me diz, que o meu estado
Se ha de mudar em outro diferente.

Leve pois a fortuna os seus favores;
Eu os desprezo ja, porque é loucura

Comprar a tanto prego as minhas dores:

Se quer que me ndo queixe, a sorte escura
Ou saiba ser mais firme nos rigores ou saiba ser constante na brandura.

Onde estou! este sitio desconhego,
Quem fez tdo diferente aquele prado!
Tudo outra natureza tem tomado,

E em contempld-las timido esmorego.

Uma fonte aqui houve, eu ndo me esquego
De estar a ela um dia reclinado:
Ali em vale um monte esta mudado:
Quanto pode dos anos o progresso!

Arvores aqui vi tdo florescentes

Que faziam perpétua a primavera:

Nem troncos vejo agora decadentes.

Eu me engano: a regido esta ndo era:

Mas que venho a estranhar, se estdo presentes,
Meus males com que tudo degenera!

k ok ok

Este é o rio, a montanha é esta,
Estes os troncos, estes os rochedos,
Sdo estes inda os mesmos arvoredos;
Esta é a mesma rustica floresta.
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Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanhas, troncos e penedos
Que de amor nos suavissimos enredos
Foi cena alegre, e urna é ja funesta.

Oh! quam lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes, que baixando

Deixei do pranto o vale umedecido!

Tudo me estd a memoria retratando,
Que na mesma saudade do infame ruido
Vem as mortas espécies despertando.

k k%

Memorias do presente, e do passado
Fazem guerra cruel dentro em meu peito;
E bem que ao sofrimento ando ja feito,

Mais que nunca desperta hoje o cuidado.

Que diferente, que diversos estado
E este, em que somente o triste efeito
Da pena, a que meu mal me tem sujeito,

Me acompanha entre aflito e magoado!

Tristes lembrangas! e que em vdao componho
A memoria da vossa sombra escura!
Que néscio em vos a ponderar me ponho!

Ide-vos, que em tdo misera loucura
Todo o passado bem tenho por sonho;
S0 é certa a presente desventura.

Adorador fiel das musas européias, age ndo obstante nele o incoersivel império da terra natal, para onde quisera
trazer e onde quisera aclimatar aquelas musas, e o seu cortejo classico de “ninfas, o pastor, a ovelha, o touro”:

Musas, canoras Musas, este canto

Vos me inspirastes, vos meu tenro alento
Erguestes brandamente aquele assento.
Que tanto, 6 Musas, prezo, adoro tanto.

Lagrimas tristes sdo, magoas e pranto,
Tudo o que entoa o musico instrumento;
Mas se o favor me dais, ao mundo atento
Em assunto maior farei espanto.
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Se em campos ndo pisados algum dia
Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,
Efeitos sdo da vossa melodia;
Que muito, 6 Musas, pois, que em fausto agouro
Cresgam do patrio rio a margem fria

A imarcescivel hera, o verde louro!

Sem embargo dos seus poemas de intuitos nativistas, como a Fdbula do Ribeirdo do Carmo ¢ Vila Rica, faltou-
lhe infelizmente talento para desta transplantacdo fazer melhor do que instalar na paisagem e no ambiente americano
os estafados temas e motivos da cansada poesia pastoril portuguesa, sem ter ao menos, como Gonzaga, alguma forte
paixdo que os revigasse. Influenciado sem duvida pelo exemplo de Basilio da Gama e de Dur@o, compds o seu
poema brasileiro, se ndo pelo sentimento e inspiragio, pelo assunto, Vila Rica. E uma obra mediocre, indigna do
poeta dos Sonetos e ainda de outros versos, a qual apenas revé o apego a tradi¢do que fazia anacronicamente viver
esse género na literatura da nossa lingua.

Vernaculo nesta e correto na forma e estilo poético de fino e delicado sentimento, com tons bastante pessoais,
apenas um todo nada gongorico, Claudio Manoel da Costa ¢, todavia, julgando-o pelo conjunto da sua obra, o mais
arcade dos arcades brasileiros. Ndo tem alguma emogao grande ou profunda, poetiza por poetizar, academicamente,
seguindo de perto a escola na inspiragdo, nos temas preferidos, nas formas métricas. E um virtuose e um diletante, se
podemos juntar os dois termos, mas o € com engenho e ndo raro, nos Sonetos, formosamente. Nenhum dos seus
poemas em que se pode enxergar algo de sentimento patrio, ou de influxo da terra natal, se distingue na sua obra.
Revelam, porém, todos, ainda que vagamente, como tais motivos comegavam a impor-se aos engenhos brasileiros,
dos quais volvido meio século se iam tornar prediletos.

Nasceu Tomas Antoénio Gonzaga em Portugal, na cidade do Porto, em 1744, de pai fluminense e mae
portuguesa, filha de inglés. Como o pai houvesse exercido a magistratura na Bahia, Tomas Gonzaga passou algum
tempo da adolescéncia nessa cidade, ainda entdo a principal do Brasil. Voltando com a familia a Portugal, aos vinte e
quatro anos bacharelou-se em leis em Coimbra. Por ter sido opositor a cadeiras da faculdade juridica, fez jus ao titulo
de desembargador. Com essa graduagdo veio para o Brasil, em 1782, nomeado ouvidor de Vila Rica, a pitoresca e
sombria capital de Minas Gerais. Afora a declaragdo de uma de suas liras, de que por amor de Marilia destruira os
versos que antes de a conhecer consagrara a outras mulheres, declaracdo que apenas sera gentileza de namorado, ndo
se conhece testemunho de que Gonzaga houvesse poetado antes de vir para o Brasil. Ao contrario, nenhum indicio ha
de o ter feito.”® Foi o Brasil que o fez poeta, € é isto que o naturaliza brasileiro. Aqui se lhe depararam os motivos do
seu poetar, primeiro a mulher que parece ter amado de um grande e terno amor, principal estimulo do seu estro até
entdo adormecido; depois os sucessos que, a despeito da sua inocéncia, o envolveram na chamada Conjuracdo
Mineira. Despedagando-lhe a existéncia, que se lhe antolhava auspiciosamente fagueira, esses sucessos ajuntaram as
emogoes dolorosas dos seus contrariados amores o abalo cruel de uma calamidade inaudita: a acusac¢do do crime de
lesa-majestade, a prisdo, os ferros, os maus tratos, a masmorra, um longo e martirizante processo, a perspectiva da
forca, em suma o desmoronar subito e brutal de todas as suas risonhas esperangas de namorado e funcionario, em via
de realizag@o. De sua dor fez as formosas can¢des que o imortalizaram, como um dos bons poetas do amor da nossa
lingua. A brasileira sua amada era uma jovem matuta, sem outra cultura e espirito que as suas gragas naturais. Para
ser dela entendido e toca-la, versejou-lhe naturalmente, simplesmente, com o minimo de artificios classicos possivel
a poética portuguesa, quase sem arrebiques literarios, nem rebuscas de expressdo, que ela pudesse desentender.
Assim como lhe forneceu o motivo e o estimulo de inspiragdo, deu-lhe o Brasil também o estilo que o distingue e
sobreleva aos seus pares. Como poeta é, pois, Gonzaga um lidimo produto brasileiro.

Comutada a pena de morte, imposta pela alcada que julgou a presumida conspirag¢do, em degredo para Angola,
em Africa, ali morreu de miséria moral e fisica pelos anos de 1807 a 1809. A primeira edi¢do de suas liras, sob o
titulo que se devia tornar famoso de Marilia de Dirceu, apareceu em Lisboa, em 1792, no mesmo ano da sua
condenagdo e desterro. E desde entdo se tem feito delas, aumentadas de suas partes, cuja autenticidade ¢
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questionavel, trinta e quatro edigdes.”* Nenhum outro poema da nossa lingua, com a s6 excegdo dos Lusiadas, teve
tdo grande niimero de edigdes.

Marilia de Dirceu, o titulo consagrado das liras de Gonzaga, ¢ a mais nobre e perfeita idealizacdo do amor da
nossa poesia. Classica embora de lingua e poética, é uma obra pessoal, escapa e superior as formulas e competéncias
das escolas. Canta de amor numa toada sinceramente sentida e por isso tocante, do amor como a grande e fecunda e
honesta paixd@o humana nas suas relagdes com a vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existéncia e os
sentimentos vulgares ou sublimes. Por essa expressdo ¢ Gonzaga um grande poeta.

No que em Gonzaga se revé o portugués, como alids em Claudio da Costa, brasileiro nato, ¢ nos afeites
portugueses de sua poesia, os fingimentos pastoris, imagens ¢ tropos de ambos derivados. Isso mesmo, porém, ndo é
mais essencialmente portugués do que italiano ou espanhol, se ndo puramente arcaddico. Mas a realidade da sua
situacdo, a verdade do seu sentimento, a sinceridade da sua emocao, sobrelevaram as maculas postas no seu poema
pelos inevitaveis estigmas da poética em voga e quase as apagaram. Se o Brasil o naturalizou seu, fazendo-o poeta,
ele por sua vez foi o principal agente de naturalizag¢do aqui da sentimentalidade voluptuosa do lirismo portugués. Foi
ele, com efeito, o primeiro que no Brasil cantou tdo constante, tdo exclusiva e tdo ternamente de amor.

Dos poetas desta pléiade, o de obra menos consideravel € Inacio José de Alvarenga Peixoto.” Natural do Rio de
Janeiro, filho de Simdo de Alvarenga Braga e de D. Angela Micaela da Cunha, que ignoramos se eram brasileiros ou
portugueses, gente se ndo de bom nascimento, abonada. Feitos os primeiros estudos com os jesuitas, na sua cidade
natal, por volta de 1760 foi conclui-los em Portugal. Em Coimbra formou-se em leis, em Cintra foi juiz de fora e no
Reino demorou-se até depois de 1775. Neste ano ainda se encontrava ali, onde, com outros poetas e versejadores
brasileiros, Basilio da Gama e seu irmao Antonio Caetano Vilas Boas da Gama, Joaquim Inécio de Seixas, da familia
da futura namorada de Gonzaga, Silva Alvarenga e outros mais versejou a inauguracdo da estatua de D. José 1. De
Portugal voltou despachado ouvidor da Comarca do Rio das Mortes. Este cargo, ¢ o seu posterior casamento com
uma senhora mineira de familia paulista, levou Alvarenga Peixoto a domiciliar-se e estabelecer-se em Minas, onde
trocou a profissdo de magistrado pela de fazendeiro e minerador e o titulo académico de doutor pelo de coronel, pelo
qual ficou mais conhecido. Dera-lhe esta patente, com o comando do regimento de cavalaria da campanha do Rio
Verde, o Governador D. Luis da Cunha Menezes. Vivendo em Séo Jodo del Rei, ia freqiientemente a Vila Rica, onde
era hospede habitual de Gonzaga, de quem devia ter sido companheiro em Coimbra e era ainda parente. Estes dois
poetas e Claudio da Costa encontravam-se em fraternal convivio, comunicando-se mutuamente as suas composicoes
e conversando de letras e, naturalmente, das cousas da capitania. Destas conversagdes, em que tomariam parte outros
homens de letras ou de alguma representacdo na capitania, mal entendidas por uns, deturpadas por outros, originou-
se a suspeita de uma conjuragdo contra o dominio portugués, com o intento de conflagrar a capitania e proclamar a
sua independéncia. Ndo obstante o seu aulicismo e a constancia de suas manifestacdes bajulatorias de veneragdo a
soberanos e magnates portugueses seus delegados, foi Alvarenga Peixoto comprometido nela, preso e, com Gonzaga
e seus outros companheiros de suspeigdo, trazido algemado para as 16bregas masmorras do Rio de Janeiro. Apds um
longo processo de trés anos, delas saiu para o desterro de Ambaca em Africa, onde pouco depois morreu em 1793.

A crermos os seus biografos, incluindo o melhor deles, Norberto Silva, Alvarenga Peixoto escreveu muito maior
nimero de composigdes do que as que se lhe conhecem, e que Norberto foi quem mais completa e cuidadosamente
colecionou.”® Voltando de Portugal ao Rio de Janeiro, aqui o acolheu benignamente o vice-rei Marqués de Lavradio.
No teatro ou “casa da 6pera”, como lhe chamavam, criado por este vice-rei, fez Alvarenga Peixoto, sempre chegado
aos magnates, representar uma tradu¢do em versos de Mérope, tragédia de Maffei e também um drama original,
igualmente em versos, Enéias no Ldcio. Tal é ao menos a versdo de Cunha Barbosa’’ propalada por Norberto,
ignoramos com que fundamento. Infelizmente essas tentativas, como as de Claudio da Costa, e outros que porventura
houve, perderam-se totalmente. Assim também se teriam perdido, levadas no tufdo da devassa e seqiiestros de que
foram objeto os acusados de inconfidéncia e seus bens, muitas outras composigdes de Alvarenga Peixoto. No que
dele nos resta — vinte sonetos, duas liras, trés odes incompletas, uma cantata e um canto em oitava rima’® —
percebe-se um bom poeta, de seu natural facil e fluente. Nao lhe falta imaginacdo nem conceito. Infelizmente o
motivo principal de sua inspiragdo no que dele nos ficou, versos na maior parte de encémios a magnates, versos de
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cortesdo, lhe haveria prejudicado dotes que mais se adivinham que se sentem. Passa como um dos seus melhores
sonetos A saudade, feito depois da sua sentenga de morte. Nao lhe seriam inferiores 4 lastima, composta “na
masmorra da [lha das Cobras, lembrando-se da familia”, nem o feito a Rainha D. Maria I suplicando-lhe a comutagdo
da pena de morte, se ndo houvesse em ambas demasiados tracos da ruim poética do tempo, empolada e campanuda.
Comparticipa Alvarenga Peixoto do sentimento comum a estes poetas de afeto, pode mesmo dizer-se de ufania, da
terra natal, unido a um sincero apego a Portugal. Manifesta-se na maior parte dos poemas que lhe conhecemos,
particularmente na ode a Rainha D. Maria I, da qual se poderia inferir ter havido aqui a esperanca de que ela ca
viesse, em visita a sua colOnia:

Se o Rio de Janeiro
So a gloria de ver-vos merecesse

Ja era vosso mundo novo inteiro

Vinde, real senhora
Honrar os nossos mares por dous meses

Vinde ver o Brasil que vos adora

Vai, ardente desejo,

Entra humilhado na real Lisboa

Sem ser sentido do invejoso Tejo

Aos pés augusto voa,

Chora e faze que a mde compadecida

Dos saudosos filhos se condoa

Da América o furor
Perdoai, grande augusta, é lealdade
Sdo dignos de perdao crimes de amor.

Este sentimento, que ¢ manifesto em todos os poetas, desdiz do que lhes imputou a torva e suspicaz politica dos
governadores e vice-reis portugueses, cujo excessivo zelo lhes transformou apenas indiscretas conversa¢des em
conjuracdo e fez destes arcades ideologicos réus de inconfidéncia, destruindo estiipida ¢ maldosamente trés destes
amaveis poetas. Este intimo sentimento casava-se-lhes na fantasia com a ambicao patridtica de que se aumentasse na
monarquia portuguesa a importancia de sua terra e que as nobres estirpes daquela dessem aqui rebentos que lhe
quisessem como a sua. Estas e outras quimeras, vagos e indecisos sonhos de poetas, se encontram no Sonko € no
Canto genetliaco, de Alvarenga Peixoto, em que, a propoésito do filho do governador D. Rodrigo de Menezes, se
rejubila de que

Os herois das mais altas cataduras

Principiam a ser patricios nossos.

Chegamos ao 1ltimo, na ordem do tempo, dos liricos deste belo grupo. E Manoel In4cio da Silva Alvarenga,
natural de Vila Rica, em Minas, onde nasceu em 1749, donde saiu apenas adolescente e aonde ndo mais voltou. Era
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filho de um homem pardo, Indcio Silva Alvarenga, musico de profissdo, como tém sido tantissimos de sua raga no
Brasil, e pobre, e de mae desconhecida. A benevoléncia de pessoas a quem a sua inteligéncia e vocacdo estudiosa
interessava, deveu poder vir para o Rio estudar, e daqui, feitos os preparatorios, seguir para Coimbra, onde se
bacharelou em canones, sempre com as melhores aprovagdes, em 1775 ou 76, com 27 anos de idade. Em Portugal
relacionou-se com alguns patricios, como Alvarenga Peixoto e Basilio da Gama, mais velhos do que ele e também
poetas. Do ultimo, parece, foi grande amigo. Celebrou-o mais de uma vez, e efusivamente, em seus versos. No
circulo destes e de outros brasileiros dados as musas, ter-se-ia primeiro feito conhecido. Em 1774 publicara em
Coimbra o poema her6i-comico. O Desertor (8°, 69 pags.), metendo a bulha o escolasticismo coimbrio, pouco antes
desbancado pelas reformas pombalinas, e celebrando estas reformas. Franco ¢ o mérito literario deste poema. Nao &,
todavia, despiciendo como documento de um novo estado de espirito, mais literal e desabusado, da sociedade
portuguesa sob a acdo de Pombal, e do caminho que havia feito em espiritos literarios brasileiros o sentimento patrio,
manifestado no poema em alusdes, referéncias, lembrangas de cousas nossas. Quando foi do diluvio poético da
inauguragdo da estatua eqiiestre de D. José I, em 1775, Silva Alvarenga o engrossou com um soneto e uma ode. O
mesmo motivo inspirou-lhe ainda a epistola em alexandrinos de treze silabas Ao sempre augusto e fidelissimo rei de
Portugal o Senhor D. José I no dia da colocagdo de sua real estatua eqiiestre. Era entdo estudante, e tal se declara
no impresso da obra. Dois anos depois vinha a lume o Templo de Netuno, poemeto (idilio) de sete paginas em
tercetos e quartetos, muito bem metrificados, com que, a0 mesmo tempo que celebra a aclamagdo da Rainha D.
Maria I:

Possa da augusta filha o forte braco

Por longo tempo sustentar o escudo,

Que ampara tudo o que seu reino encerra
E encher de astros o céu, de herdis a terra.

se despede sinceramente sentido de seu amigo o patricio Basilio da Gama:

Ainda me parece que saudoso
Te vejo estar da praia derradeira
Cansando a vista pelo mar undoso.

Sei que te hdo de assustar de quando em quando
Os ventos, os varios climas e o perigo
De quem tdo longos mares vai cortando.

Vive, Termindo, e na inconstante estrada
Pisa a cerviz da indémita fortuna,

Tendo a volubil roda encadeada

Aos pés do trono em solida coluna.

Com este conselho baixamente pratico ao recém-protegido de Pombal para que angarie também o patrocinio da
rainha de pouco aclamada, e que ia ser o centro da reagdo contra aquele, termina Silva Alvarenga o seu poema. Antes
de lhes exprobrarmos a vileza do sentimento, consideremos que era muito menor e muito mais desculpavel do que
iguais que agora vemos em todo o género de plumitivos. Ele procedia consoante o tempo e o uso geral de poetas e
literatos, que ainda ndo tinham outro recurso que a prote¢do dos poderosos. Precede imediatamente esta quadra
menos digna, e acaso por isso mesmo menos bela, o formoso e sentido terceto:

Se enfim respiro os puros climas nossos,
No teu seio fecundo, 6 Patria amada,
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Em paz descansem os meus firios 0ssos,

que revé o sentimento do amor da terra natal comum a todos estes poetas, que todos o manifestaram de forma a lhe
sentirmos o trabalho de transformagdo do limitado nativismo, se ndo apenas bairrismo, de seus predecessores em um
patriotismo mais consciente e amplo. Vinha este poema assinado por “Alcindo Palmireno, rcade ultramarino” e era
enderecado a “José Basilio da Gama, Termindo Sepilio”. Estas alcunhas arcadicas, e outras que tomaram varios
poetas do mesmo grupo, como a de Dirceu, de Gonzaga, ndo indicam nos que as traziam a qualidade de associados
de alguma das sociedades literarias entdo existentes com o nome de Arcadias. Somente de Claudio e Basilio se pode
crer que a tais sociedades pertencessem. Na maioria dos outros, do grupo mineiro ou ndo, era apenas um apelido
genérico. Arcadia quer dizer assento de poetas, e por extensdo poesia, e, em Portugal e aqui, a poesia na época
vigente. Arcade valia, pois, 0 mesmo que poeta. “Arcade ultramarino” nio dizia mais que poeta do ultramar, sem de
forma alguma indicar a existéncia no Brasil dessas sociedades, que de fato nunca aqui existiram.

Foi Silva Alvarenga um dos mais fecundos e melhores poetas da pléiade mineira. Desde o Desertor das letras, o
seu poema herdi-comico contra o carrancismo do ensino universitario, ndo cessou de versejar. Em folhas avulsas,
folhetos, cole¢des e florilégios diversos, jornais literarios portugueses e brasileiros (pois ainda foi contemporaneo
dos que primeiro aqui apareceram), foram publicadas as suas muitas obras. A de mais vulto, o poema madrigalesco
Glaura, saiu em Lisboa em 1799 e 1801. As notas de aprovagdo obtidas em Coimbra por Silva Alvarenga lhe argiiem
habitos de estudo sério, que tudo faz supor conservasse depois de graduado e pela vida adiante. Era seguramente
homem de muito boas letras, com a melhor cultura literaria que entdo em Portugal se pudesse fazer. Quanto a ela,
juntava, além do engenho poético, talento real, espirito e bom gosto pouco vulgar no tempo; sobejam-lhe as obras
para o provar, nomeadamente os seus prefacios e poemas didaticos. Assenta consigo mesmo, embora segundo a
Arcadia e Garglo, que na “imitacdo da natureza consiste toda a forca da poesia”, e a sua Epistola a José Basilio,
insistindo nesta opinido, estd cheia de discretos conceitos de bom juizo literario. Se nem sempre os praticou, € que
mais pode com ele a influéncia do momento literario que as excelentes regras da sua arte poética. Lera Aristoteles,
Platdao, Homero. Lida com eles e os cita de conhecimento direto, e a propésito. Conhece as literaturas modernas mais
ilustres, inclusive a inglesa. Ndo lhe sdo estranhas as ciéncias matematicas, fisicas ou naturais. No seu poema As
artes, as figura, ou se lhes refere com apropriadas alegorias ou pertinentes alusdes.

Formado em cénones voltou Silva Alvarenga ao Rio de Janeiro em 1777, e aqui se deixou ficar, talvez porque
nenhum afeto ou interesse de familia, que ndo a tinha regular, o chamasse a Minas, sua terra natal. Varios poemas
seus, nomeadamente a sua Ode a mocidade portuguesa, a epistola a Basilio da Gama e As artes, acima citado,
mostram em Silva Alvarenga um espirito ardoroso de cultura, de progresso intelectual, e entusiasta de letras e
ciéncias. Ele traria para o Brasil desejos e impulsos de promover tudo isto aqui. Angariando a boa vontade do vice-
rei de entdo, Marqués do Lavradio, fundou, com outros doutos que aqui encontrou, uma sociedade cientifica, cujo
objeto principal “era ndo esquecerem os seus sO6cios as matérias que em outros paises haviam aprendido, antes pelo
contrario adiantar os seus conhecimentos”.”® Foi efémera a existéncia desta sociedade. Num outro vice-rei, Luis de
Vasconcelos e Sousa, encontrou igualmente o nosso poeta animagdo e patrocinio. Por ele teve a nomeagdo de
professor régio de uma aula de retérica e poética, solenemente inaugurada em 1782, e sob os seus auspicios
restaurou, em 1786, com a denominacdo agora de Sociedade Literaria, a associagdo extinta. Dela foi secretério e
porventura a alma.?’ A mal conhecida existéncia destas duas associagdes literarias fundadas por Alvarenga deu azo
as hipoteses e imaginac¢des que tém alias ocorrido como certezas, de uma Arcadia Ultramarina, criada por ele com o
concurso de Basilio da Gama, que entretanto estava em Portugal, donde nunca mais saiu. Dos s6cios destas duas
sociedades, médicos, letrados, padres, o inico nome que escapou ao completo esquecimento e a histdria literaria
recolheu além do de Silva Alvarenga, foi o de Mariano José Pereira da Fonseca, o futuro Marqués de Marica, autor
das Mdximas. A esta atividade literaria juntava Alvarenga a profissdo de advogado. Mudado o vice-rei liberal pelo
Conde de Rezende, que ndo o era (1790), este, tornado mais desconfiado pelos recentes sucessos da Inconfidéncia
Mineira, enxergou nessa reunido de estudiosos ¢ homens de letras ndo sei que sinistros projetos de conjura contra o
poder real. Preso em 1794, apds multiplos interrogatdrios e mais de dois anos de prisdo nas 16bregas masmorras da
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fortaleza de Santo Antonio, foi Silva Alvarenga restituido sem julgamento a liberdade. Teve sorte. Ndo eram acaso
mais culpados do que ele os seus confrades de Minas, dois anos antes, comutada a sentenga de morte em desterro,
mandados morrer nas indspitas areias africanas. Faltou apenas um pouco mais de zelo ao vice-rei Rezende e ao
principal juiz da nova algada, o poeta do Hissope, Dinis. Viveu até 1814 e colaborou ainda no Patriota, a revista
literaria que fomentou o movimento intelectual anterior a independéncia.

Pelo espirito, pelo temperamento literario, pelo estilo tanto como pela idade, é Silva Alvarenga o mais moderno
dos poetas do grupo, o menos iscado dos vicios da época, o mais livre dos preconceitos da escola, cujas alusdes e
ridiculo ndo desconhecia, como se v€ na sua Epistola a José Basilio. Tem além disso bom humor, espirito e, em
suma, revé melhor que os outros a emancipagdo produzida em certos espiritos pela politica antijesuitica de Pombal.
Com ser mestre de retdrica, evita mais que os outros os recursos do arsenal classico e mitologico. E quando cede a
corrente, o faz com muito mais personalidade sendo originalidade, mesmo com desembaracgo e liberdade rara no
tempo. E disso prova a sua formosa heroide Teseu e Ariana, uma das melhores amostras da nossa poesia, naquela
época.

11 — Os Epicos

E principalmente na épica que os brasileiros, se nio sobrelevam aos portugueses da segunda metade do século
XVIII, concorrem dignamente com eles. Os dois poemas brasileiros, o Uraguai,* de Basilio da Gama, e o Caramuru,
de Santa Rita Durdo, ndo desmerecem das melhores epopéias portuguesas da época.

José Basilio da Gama nasceu nos arredores da antiga Vila de S. José do Rio das Mortes, depois S. José de El-
Rei, hoje Tiradentes, 1741. Foram seus pais o capitdo-mor Manoel da Costa Vilas Boas, portugués, e D. Quitéria
Inécia da Gama, brasileira, ambos de bom nascimento. A mae descendia da nobre familia Gama de Portugal, motivo
por que talvez o filho lhe preferisse o apelido ao do pai. De seus ascendentes somente eram brasileiros a mae e a avd
materna. Orfio de pai em anos verdes, e talvez minguado de bens, veio para o Rio de Janeiro cursar de favor o
colégio dos jesuitas. Estava para professar na Companhia quando foi esta dissolvida e seus membros expulsos dos
dominios portugueses. Aproveitando a excecdo em favor dos ndo professos, abandonou Basilio da Gama a
Companhia. Do Brasil passou a Portugal e dai a Roma, onde foi admitido a Arcadia Romana. De Roma voltou ao
Brasil em fins de 1766 ou principios de 1767. Em meados do ano seguinte tornava a Portugal, com destino a
Universidade de Coimbra. Preso em Lisboa como ex-jesuita, esquivou o conseqiiente desterro para Angola
consagrando um formoso poema ao casamento de uma filha do Marqués de Pombal, ministro todo-poderoso de D.
José 1. No proprio ano (1769) desse Epitalamio, saiu da Impressao régia o Uraguai. Como no mesmo volume vinha a
Relagdo abreviada, famosa diatribe contra os jesuitas, obra pessoa de Pombal, ¢ legitimo conjeturar que por conta
deste correra a publicacdo do poema. Dedicado no texto ao irmdo de Pombal, ex-governador do Para, Maranhdo, era
oferecido ao marqués em um soneto preliminar. Desde entdo ndo saiu mais Basilio da Gama de Portugal, sendo
inexata a noticia corrente de uma segunda vinda ao Brasil depois da publicagdo do Uraguai. Além deste, que € a sua
obra capital, compos mais de trinta poemas, entre maiores e menores, sem contar algumas glosas. Em 1754 foi
nomeado oficial da Secretaria do Reino. Sucessivamente obteve mais tarde o titulo de escudeiro fidalgo da Casa Real
(1787) e o habito de Santiago da Espada. Emprego e mercé lhe davam uma renda anual que ndo s6 o punha ao abrigo
de privagdes, mas lhe facultava viver com relativa largueza. Aos cingiienta e quatro anos, ou perto deles, faleceu em
Lisboa, solteiro, a 31 de julho de 1795.8!

Pouco adequado a um poema épico segundo os moldes cléssicos, era o assunto de Basilio da Gama: a guerra que
Portugal, auxiliado pela Espanha, fez aos indios dos Sete Povos das Missdes do Uruguai, rebelados contra o tratado
de 1750, que os passava ao dominio portugués, tirando-os aos seus padres os jesuitas que os haviam descido,
amansado e aldeado, e os despejava de suas terras. Tal tema, ainda exagerado por uma imaginacdo épica, daria
apenas um episédio em poema de mais vulto. Demais faltava ao poeta o recuo do tempo para uma possivel
idealizagdo do acontecimento, cujos autores ainda viviam. A epopéia tinha, pois, de ser uma simples narrativa
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histérica em versos de fatos recentissimos, a que uma animosidade contra os jesuitas, que se manifestava ja na
Espanha e Portugal, e iria breve resultar nos atos de Pombal e de Aranda, dava um desmesurado relevo. Limitado
pela realidade material do acontecimento, ainda a todos presente, peado pela contemporaneidade das personagens, de
todos conhecidas, ndo podia o poeta dar a sua imaginagdo a liberdade e o alor necessarios a idealiza¢do do seu tema.
Pelas circunstancias da sua composic¢ao, tinha fatalmente o seu poema de lhe sair limitado no tempo e no espago, e
sobretudo despido das roupagens e fei¢des propriamente épicas. Varnhagen notou que a a¢do ndo chega a durar um
ano, e o leitor atento observara como o poeta se cinge a realidade prosaica dos sucessos.

Ao poeta ndo prejudicou, antes serviu, esta situagdo que lhe criou o assunto. Obrigou-o a limitar as propor¢des
do seu poema e impediu-o de seguir os moldes classicos, inventando ao redor do fato principal os desenvolvimentos
que a coetaneidade deles ndo comportava. Fossem estas causas mais que o engenho do poeta que deram ao Uraguai
a sua feigdo particular entre os ultimos poemas ainda oriundos da corrente camoniana, em lhes haver cedido o
patenteou ele. O génio ndo ¢ a emancipagdo absoluta das condigdes que nos rodeiam e limitam. Consiste
principalmente em compreendé-las no que elas t€ém de mais sutil, de mais fugaz ¢ de mais dificil. A superioridade de
Basilio da Gama estd em ter compreendido, ou antes sentido, que os poetas s@o principalmente entes de sensagao,
que o assunto ndo lhe dava para uma epopéia como aquelas que entdo, a cola da de Camdes, se faziam, e haver,
contra o gosto, a voga, a corrente do seu tempo avangado muito além dele ¢ dado a literatura portuguesa o seu
primeiro poema roméantico. Com efeito, ndo se parece o Uraguai com qualquer outro poema do tempo. Desvia-se do
trilho costumeiro da poética em vigor. Nao comega pela invocagdo, antes entre ex-abrupto na matéria do poema, o
que era absolutamente novo:

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue tépidos e impuros,
Em que ondeiam cadaveres despidos,
Pasto de corvos.

Nao obedece a quase indefectivel pratica da oitava endecassilaba; é em verso branco, ¢ os demais deles be-
lissimos. N&o recorre ao maravilhoso pagdo ou outro, ndo se encontra macula de gongorismo. A lingua é a do seu
tempo, casti¢a, sem rebusca, clara, limpida, e o estilo natural e simples, apenas com o minimo de artificio que a
mesma composicdo exigia. Nao refuge a misturar o burlesco com o grave, nem disfarca as feigdes realistas do seu
reconto €pico. Por todos estes rasgos, e por alguns outros sinais intrinsecos de metrificacdo, linguagem e estilo e
mais pela liberdade espiritual e sentimentos liberais e humanos que o animam, ¢é ja o Uraguai um poema romantico,
o0 precursor na poesia do tempo do romantismo americano, o iniciador do indianismo, que viria a ser no século XIX o
trago mais distinto e significativo da renascenca literaria do Brasil.

Basilio da Gama tem de raiz a inspiracdo épica. Além do Uraguai, em que a provou excelentemente, do
Quitubia (1791), que é, com pouca sorte alias, outra demonstracdo dela, afetava o poeta o tom épico de preferéncia a
outro, ainda em poemas de natureza a o ndo pedirem. Quase ndo cantou de amor, faltando por isso ao seu lirismo
esse poderoso elemento sentimental e estético. E, porém, um espirito livre e um coragio terno. Da liberdade de seu
espirito que faz dele um liberal de antes dos tempos, hé indicios sobejos ndo s6 no Uraguai, mas em varios poemas
seus. Revela-se ainda o seu gosto por Voltaire, de quem traduziu a tragédia Mahomet, e a sua desafeicdo a guerra e
as mesmas faganhas e glorias militares, insolitas no seu tempo. Ndo sabemos de outro poeta contemporaneo que haja
tdo declaradamente anteposto os labores e artes da paz, “as bélicas fadigas” e augurado uma futura era pacifica, em
que fugissem do mundo

as guerras sanguinosas

Detestadas das mdes e das esposas,

e em que
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No capacete a abelhas os favos cria,
Curva-se em foice a espada reluzente.

Também da sua ternura ha exemplos bastantes nos seus versos, particularmente nas lembrangas do seu amigo
Alpoim, no Uraguai, e de outro amigo seu, o arcade romano Mireu, no mesmo poema, € em Varios outros menores,
aludindo enternecido a amigos e benfeitores. A sua obra deixa uma grata impressdo de admirativa simpatia.

Na histoéria literaria, a importancia de Basilio da Gama é o maior do que a de qualquer outro da mesma plé€iade.
Sobre se revelar no Uraguai porventura o melhor engenho de entre esses poetas, foi o primeiro a tomar por motivos
de inspiracdo cousas americanas e patrias. Soube demais cantd-las com um raro espirito de liberdade civica e poética,
sem as escravizar a formulas consagradas e ainda com peregrinas qualidades de invencéo e estilo. Observou Costa e
Silva que foi Santa Rita Durdo o fundador da poesia brasileira, por ser “o primeiro que teve o bom senso de destacar-
se das preocupacdes européias que havia bebido nas escolas, para compor uma epopéia brasileira pela agdo, pelos
costumes, pelos sentimentos e idéias e pelo colorido local”. Esqueceu-lhe que o Uraguai precedera o Caramuru de
doze anos e que mais do que estes se mostrava estreme de preocupagdes européias bebidas nas escolas.

Deste grupo de poetas é Frei José de Santa Rita Durfio o mais velho, pois nasceu em Cata Preta, distrito de
Mariana, no qual também viu a luz Claudio da Costa, pelos anos de 1717 a 1720. Seu pai, o sargento-mor Paulo
Rodrigues Durdo, era portugués e abastado. Ignoramos a nacionalidade da méae, D. Ana Garcéz de Morais. Era o pai
homem religioso e nimiamente devoto. Por sua morte deixou importantes legados para quantidade de objetos e
esmolas por sua alma e pelas de seus pais, escravos e outros. Iguais sentimentos piedosos seriam os da familia,
consoante era entdo comum em Minas. Explica-se assim a vocagdo religiosa de seu filho José, o nosso poeta, que
depois de estudos preparatdrios no colégio dos jesuitas do Rio de Janeiro, onde a vocagdo incipiente se lhe teria
desenvolvido, passou-se a Portugal. Ali, na ordem de Santo Agostinho, entrou, fez o noviciado e, em 1738, entre os
vinte e vinte trés anos, professou. Para seus alimentos dera o pai a ordem dois mil cruzados. J& professo num colégio
desta, em Coimbra, fez os estudos para a formatura na Universidade, onde se doutorou em teologia. Foi lente na sua
Ordem e teve o titulo de substituto na Universidade. Viveu uma vida feliz de estudos e alguns pequenos trabalhos
literarios. Cultivou entdo a amizade do célebre erudito portugués, o futuro arcebispo de Evora, Frei Manoel do
Cendculo, que associou o nosso patricio aos seus estudos das linguas orientais contra o estreito confinamento dos
jesuitas na sé literatura latina. Ndo se sabe ao certo por que se achou Durdo na contingéncia de deixar Portugal,
retirando-se, sendo fugindo, para Espanha. Na carta em que conta a Fr. Manoel do Cenaculo a sua escapula e lhe
reclama o apoio, apenas diz: “As minhas desgracas me levaram inconsideradamente a Cidade... em 1762, sem
explicar quais desgracgas foram. Apods alguns vexames que por motivo de estado de guerra entre a Espanha e Portugal
ali sofreu, inclusive a prisdo, pdde transferir-se a Italia, onde se achava ja em 1764. Em Roma soube fazer-se
patrocinar por alguns figurdes da Curia, entre os quais o famoso Ganganeli, o futuro papa Benedito XIV, que lhe
arranjou o lugar de bibliotecario da livraria publica Lancisiana, onde esteve por nove anos, bem aceito dos literatos
romanos, que o meteram em varias das suas sociedades literarias. E notavel que ele ndo figure com algum nome
arcadico, indicando ter pertencido a Arcadia Romana. Naquele cargo aposentou-se, no propdsito de concorrer a uma
cadeira das que se esperava vagassem na Universidade de Coimbra com a iminente expulsdo dos jesuitas. Gragas,
parece, ao apoio de Cenaculo e a benevoléncia do nosso compatriota D. Francisco de Lemos, amigo de Durdo,
recém-nomeado por Pombal reitor da Universidade, realizou-se-lhe aquele propdsito, pois o encontramos em 1778
recitando como opositor a oragdo de sapiéncia na abertura das aulas.??

Por esse tempo teria comegado o seu poema, cuja composicdo continuaria quando, acaso receoso da reagdo
antipombalina, recolheu a casa de sua ordem em Lisboa, em 1779. Ai concluido ou limado, foi publicado em 1781.

Em nenhum dos poetas da pléiade mineira, ou quaisquer outros seus contemporaneos, o nativismo que preludiou
aqui o nacionalismo e o patriotismo, como estimulo de inspiragdo literaria, manifesta-se tdo claramente como em
Santa Rita Durdo. O seu poema tinha ja, por volta de 1778 a 80, quando foi imaginado e escrito, um proposito
patridtico. “Os sucessos do Brasil, escreveu o poeta nas Reflexdes prévias, antepostas ao seu livro, ndo mereciam
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menos um poema que os da India. Incitou-me a escrever este o amor da patria.” Como por tras de Camdes, trazido
aqui 2 memoéria por Durdo, vemos a Jodo de Barros, o insigne historiador do descobrimento e conquista da India,
assim atras de Santa Rita Durdo enxergamos Rocha Pita, o autor vanglorioso da Historia da América portuguesa.
Nao precisava Durfio confessar que o lera. O seu poema bastaria para o atestar e certificar-nos de que dele
principalmente derivam ndo sé passos, incidentes e digressdes do Caramuru, mas principalmente o seu entusiasmo
patridtico. Patriotismo, porém, que nao era ainda o brasileirismo estreme, sendo um sentimento misto, comum a
todos esses poetas, de lealdade portuguesa e de amor a terra natal, sentimento que se dividia entre a nagfo, que era
Portugal, e a patria, que era o Brasil.

Sobre ser impertinente fazer do descobrimento da Bahia, ou ainda do Brasil, uma epopéia, a luz da estética ndo
era muito melhor que o de Basilio da Gama o tema de Durdo. Tinha, porém, sobre o daquele a vantagem do maior
recuo do tempo, menor precisdo ou maior incerteza historica, dando ao poeta ensanchas a desenvolvimentos em que
aproveitou a Histéria do Brasil do descobrimento ao governo-geral e ainda a previsdo da luta contra os holandeses.
Como todos sabem, o assunto do poema do episdédio meio historico, meio lendario, do naufragio do aventureiro
portugués Diogo Alvares Correia, que, sogobrando nas costas orientais do Brasil, justamente no reconcavo da Bahia,
escapou do naufragio e caiu nas méaos dos indios que ai havia. Guardado para servir-lhes de repasto, conseguiu
esquivar a sua triste sorte e dominar-lhes com o pavor que lhes causou matando no voo um péssaro, e fazendo outras
faganhas com um arcabuz que acertara salvar da catastrofe. Sobre esse fato verossimil, e que se teria repetido entre
navegadores e selvagens, ignorantes das armas de fogo, bordou a imaginac¢do popular circunstancias e acrescentou
desenvolvimentos que a histdria mais tarde, por mao do operosissimo Varnhagen, provaria lendérios, como a viagem
de Diogo Alvares a Franca em companhia da gentia Paraguagu, sua noiva, o batismo desta em Paris e o casamento
deste casal, sendo padrinhos em ambas as ceriménias Henrique II e a sua mulher, a célebre Catarina de Médicis, que
deu o seu nome a sua exdtica afilhada. Diogo Alvares, dizia a lenda, perfilhada pelos cronistas, recebeu dos indios,
por causa da arma flamante com que dava a morte, a alcunha de Caramuru. Este nome, que ¢ simplesmente o de um
peixe, e que lhe deram por o terem apanhado no mar, a nossa fantasia etnolégica o interpretou de varios modos,
todos evidentemente falsos. Ndo havia alis em Diogo Alvares, nem houve nos seus atos, os predicados de um heréi
de epopéia, e a mesma lenda ndo lhos da. Nem o poeta lhos soube emprestar que os relevassem.

Pela sua concepgdo e execugdo era o Caramuru, mais do que o Uraguai, um dos muitos poemas saidos da fonte
camoniana. Sem embargo desta falta de originalidade inicial, da mesma forma e estilo poético, e de reminiscéncias
do poema de Camdes, tem o Caramuru qualidades proprias e estimaveis. Como poema nacional leva a primazia ao
Uraguai, apesar da sua inferioridade poética. Além da intencdo manifesta que o gerou como a epopéia do
descobrimento do Brasil, é o Caramuru mais nosso pela sua acéo e teatro dela, o Reconcavo, o bergo por assim dizer
da nacionalidade que se ia criar aqui, e ainda pelos multiplos testemunhos do seu interesse e amor do pais. Descreve-
o e conta-o Durfo ja com o desvanecimento de sua grandeza e exceléncia e a previsdo de seus altos destinos. Estes,
porém, se lhe ndo antolhavam ainda na formagdo de uma nacionalidade distinta, mas apenas no concurso decisivo
que a sua patria de nascimento traria a restauragdo da grandeza da nagdo cuja era parte

O Brasil aos lusos confiado
Sera, cumprindo os fins do alto destino,
Instrumento talvez neste hemisfério

De recobrar no mundo o antigo império.

Infelizmente o modo, imposto pelo seu estado de frade, e frade de bons costumes, por que tratou o drama
amoroso, ¢ que serve de nucleo ao seu poema, privou-o de dar-lhe a emogdo que nos poderia ainda comover.
Gravissima falta de senso estético foi o fazer de Diogo Alvares e Paraguagu, o aventureiro portugués e a india sua
namorada e depois sua mulher, um casal de castos amantes. E uma situacdo contra a natureza, contra os fatos, contra
a verossimilhancga, e mais que tudo inestética. Nao se imagina um rude aventureiro portugués do século XVI, ardente
e voluptuoso, quais se mostraram na conquista, na situago singular, e como quer que seja esquerda, descrita por
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Durao, com uma formosa india, moga e amorosa, em meio desta natureza excitante e dos faceis costumes indigenas,
e sem nenhum estorvo social, comportando-se qual se comportou o seu, isto €, como um santo ou um lendario
cavaleiro cristdo, e a reservando, num milagre de continéncia, para sua esposa segundo a Santa Madre Igreja e ainda
em cima doutrinando-a que nem um missionario profissional sobre as exceléncias da castidade. Ndo obstante o seu
profundo catolicismo, Camdes ndo caiu neste erro, e ao contrario enalteceu o seu poema com os conhecidos passos
de uma tdo artistica voluptuosidade.

Como o Uraguai, o Caramuru insinua o americanismo na poesia portuguesa, abre aos indios ¢ as cousas
indigenas maior espago na brasileira do que o fizera aquele, e funda o primeiro indianismo. Ndo os acompanharam
os outros poetas do grupo. Nestes mesmos, porém, sentimentos e inspiragdes mais nativos ¢ mais nativistas do que
até ai, as suas repetidas alusdes ou referéncias a cousas patrias, a nostalgia dela em alguns deles entremostrada,
procedem incontestavelmente de Basilio da Gama e Durdo, mormente do primeiro, do qual ha claras impressdes em
quase todos estes poetas. Durdo parece ndo os haver tocado tanto. N@o se encontram reminiscéncias, € menos
memoéria deles, em seus poemas. E que o seu trazia ainda muito da velha formula que o arcadismo desses poetas
menosprezava. Sem embargo do proposito patridtico de Durdo, e das manifestagdes eloqiientes do seu brasileirismo,
eles, mais artistas que patriotas, lhe preferiram, como nos hoje, Basilio da Gama, a quem Claudio da Costa,
Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga louvaram com admirativa estimag@o e imitaram, mostrando sentirem o que de
novo, inspirado e alto havia no seu génio.

A trés dos representantes da pléiade mineira, Claudio da Costa, Alvarenga Peixoto ¢ Tomas Gonzaga, tem sido
atribuido o poema satirico das Cartas Chilenas, composto em Minas, na segunda metade do século XVIII. E mais
que uma satira, uma diatribe contra o governador D. Luis da Cunha Menezes e sua administragdo. Ele figura como o
heréi burlesco sob o pseuddénimo de Fanfarrdo Minésio. Fingem-lhe a agdo e sucessos passados em Santiago do
Chile, nomes que, conforme ja notara Varnhagen, cabem no verso tanto como Vila Rica e Minas.

Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critilo e certo Doroteo, ambos poetas, tem este poema, se assim
se lhe pode chamar, real valor literario. Sairam a luz pela primeira vez, em edi¢do da revista Minerva Brasiliense, no
Rio de Janeiro, em 1845, em numero de sete. Deu uma segunda, mais completa do que esta, com treze cartas ou
cantos, a Livraria Laemmert, desta cidade, em 1863. Dirigiu-a Luis Francisco da Veiga, autor conhecido de varios
estimaveis trabalhos historicos, o qual, entre os papéis de seu pai, encontrara um manuscrito do poema. Nesse
manuscrito, que alids ndo era um autografo, ocorre a assinatura de Tomas Anténio Gonzaga (sic) sob a data: Vila
Rica, 9 de fevereiro de 1798, no fim da dedicatoria em prosa, que precede imediatamente o “Prélogo” igualmente em
prosa. O pai do editor literario, Saturnino da Veiga, ainda contemporaneo daqueles poetas, o acreditava de Gonzaga.
O primeiro editor das Cartas Chilenas, o escritor chileno aqui residente e redator da Minerva Brasiliense, Santiago
Nunes Ribeiro, com a sua edigio publicara um outro testemunho da autoria de Gonzaga. E o de Francisco das
Chagas Ribeiro, abonado por Nunes Ribeiro como “ancido entusiasta da literatura brasileira, depositario de muitos
dos seus tesouros e cujo testemunho, se ndo ¢ irrecusavel, ¢ muito poderoso e digno de respeito”. (Apud Cartas
Chilenas, edigdo Laemmert, introducdo de L. F. da Veiga). Francisco das Chagas Ribeiro, sobre o qual se me nao
deparou outra informagdo, pds no seu manuscrito esta declaracdo: “Tenho motivos para certificar que o Dr. Tomas
Antonio Gonzaga ¢ o autor das Cartas Chilenas”. E assinou.

Estas duas atribui¢des, por sujeitos ainda contemporaneos do poeta, e ao que parece respeitaveis, bastariam, em
boa critica, para dirimir a questao, se ndo houvesse contra elas valiosos testemunhos ou documentos.

Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de primeiro ndo acreditava fossem de Gonzaga, pendo hoje a
crer que dele sdo, e ndo vejo razdo entre as muitas dadas, que prevalega contra a atribui¢do que de sua autoria lhe
fazem Saturnino da Veiga e Chagas Ribeiro. Ao contrario, militam a favor do seu testemunho os seguintes motivos:
a) pelo seu valor literario e poético (que é muito maior do que se tem dito) ndo podem essas Cartas ser sendo de
algum dos poetas conhecidos que viviam em Minas na época da sua composic¢do, ndo sendo provavel a existéncia de
nenhum outro capaz de as escrever e que ficasse de todo incognito; b) esse poeta devia reunir duas condicdes,
manifestas no contexto do poema: ser portugués e ser inimigo rancoroso do governador satirizado. Que o autor das
Cartas Chilenas é portugués de naturalidade mostram-no os versos 5 e 15 da pag. 149 da edi¢do Laemmert, em que
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positivamente alude a sua vinda da Europa e ao seu nascimento em Portugal. Revela-se ainda portugués nas suas
varias alusdes todas pouco simpaticas a terra e as suas cousas, € em que, atacando acrimoniosamente o governador e
a sua administracdo, ndo malsina jamais do regime ou do governo colonial. Revé-se ainda o reinol, branco estreme e
de categoria fina, na sua manifesta antipatia aos mulatos, a quem néo perde ensejo de apodar (pags. 106, 203, 312 e
passim). A sua linguagem nimiamente castiga, de boleio de frase e vocabulario muito de Portugal, e outros sinais
idiomaticos que uma analise mitida revelaria, traem também o portugués. Ora, como o Unico portugués do grupo era
Gonzaga, a ele se deve atribuir o poema, onde alias se encontram pensamentos, imagens e expressdes que coincidem
com as da Marilia de Dirceu. (Cp. pag. 100: “Que importa que os acuses...” com a lira XXXVI da 1* parte).

As Cartas sdo evidentemente de um inimigo acérrimo do governador, a quem ndo poupam as mais terriveis
acusagodes e convicios. Ora, dos trés poetas que somente podiam ser os seus autores, € Unicos a quem tém sido
atribuidas, s6 Gonzaga era sabidamente inimigo dele. Alvarenga Peixoto, ao contrario, ¢ um favorecido, um
protegido de Cunha Menezes, que o fez coronel, honraria que o desvaneceu mais que o seu titulo de doutor, e lhe
concedeu adiasse o pagamento de certa divida 4 Fazenda Real.®

Cléudio era personagem quase oficial, ligado ao governo da Capitania, que por duas vezes (1762-1765 e 1769-
1773) secretariara, era ja setuagendrio, idade menos apropriada as violéncias da satira. Gonzaga, ao contrario, como
ouvidor da comarca e deputado a Junta de Fazenda, achou-se em conflito com aquele governador, quando foi da
arrematagdo do Contrato das entradas no triénio de 785 a 787, em que Cunha Menezes “de sua propria particular
autoridade”, segundo o Ministro do Reino, Martinho de Melo e Castro (V. Rev. do Inst., V1, 54 ¢ seg.) e contra o
voto fundamentado de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu protegido José Pereira Marques, o Marquesio das Cartas
Chilenas, aquele contrato. Foi esta questdo do contrato das entradas, em que, talvez, tanto o governador como o
ouvidor estavam empenhados por martes diversas, que criou a reciproca hostilidade de Cunha Menezes e Gonzaga, e
principalmente motivou as Cartas Chilenas, e que fez o poeta toma-lo “entre dentes”, segundo a sua expressio,
muito portuguesa, do inicio da 4°. E a 8" ¢ inteiramente consagrada a prevaricacdo do governador em contratos e
despachos, de que o poeta o acusa e malsina quase com as mesmas razoes e palavras que a Gonzaga ouvidor atribuiu
0 Ministro Melo e Castro no documento acima citado. Repetirei que é notavel que, maldizendo este poema tdo afron-
tosamente do governador e da sua roda, jamais deixa perceber o menor sentimento de desgosto da metropole e do
regime colonial. Um portugués qualquer poderia alids deixa-lo transparecer; ndo o podia Gonzaga, que, como
magistrado reinol e vogal da Junta da Real Fazenda, fazia parte conspicua do governo da Capitania. Nao obstante
esta sua cautela, s6 a sua autoria conhecida, ou desconfiada, de tdo terrivel libelo contra um recente governador e
varios funciondrios seus parciais explica que ele fosse, contra a sua manifesta inocéncia, comprometido numa
conspiragdo, se conspiragdo houve, de que tudo — os seus sentimentos de portugués, a sua lealdade de funcionario, o
seu interesse pessoal e a sua situagdo de noivo amorosissimo — forgosamente o afastava. O argumento de que o
poeta sentimental e mimoso de Marilia ndo podia escrever aquelas violentas Cartas, de virulenta satira, rogcando as
vezes pela obscenidade, é de uma pobre psicologia, contradita por mil exemplos da histéria literaria.?*

Todos os poetas deste grupo, o que talvez se ndo reproduza mais na histdria da nossa literatura com qualquer dos
grupos literarios que nela possamos distinguir, além do estro, tinham a mais completa cultura literaria do tempo.
Todos fizeram com aproveitamento as suas humanidades, todos, exceto Basilio da Gama, tinham o seu curso
universitario, eram doutores em leis ou canones. Todos parecem a par do saber da sua época, ao menos do que, sem
estudos especiais, se adquire com aquela cultura. Os brasileiros do grupo todos sairam do seu pais, estanciaram
largos anos em Portugal e alguns, como Durdo e Basilio, estiveram em Espanha e Italia. Liam os enciclopedistas
franceses. Quase todos, além do latim, sabiam o grego, e de ambas as linguas versavam os poetas no original. Durao,
afora essas duas linguas cléssicas, sabia o hebraico. A todos eram familiares os escritores antigos, particularmente os
poetas, e os principais escritores e poetas modernos, italianos, franceses e espanhois, e ainda alguns ingleses. Claudio
da Costa poetava em italiano, acaso ndo menos excelentemente que em portugués, e o podia fazer ainda em
castelhano e francés; traduziu Voltaire e cantou a Milton. Basilio da Gama também traduziu Voltaire.
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Conheceram-se, trataram-se, foram camaradas ou amigos quase todos. Ligou-os o sentimento da patria comum,
0 mesmo amor as letras, a irmandade do estro, e mais, 0 mesmo espirito liberal, comum a todos e manifesto na obra
de todos. Silva Alvarenga compreendia e admirava a Basilio da Gama e o cantou com entusiasmo, pode dizer-se
patriotismo. Claudio da Costa, com igual entusiasmo, consagrou uma ode aos arcades seus patricios e enderegou
poemas a Alvarenga Peixoto. Serviu também de centro ndo s6 a este e a Gonzaga, mas a outros menores que
poetavam em Vila Rica, que todos, segundo a veridica tradi¢@o, lhe submetiam ao saber e experiéncia os seus versos.
Gonzaga alude carinhosamente em suas liras a Claudio e a Alvarenga Peixoto, seus intimos. Naquela época de acesa
briga de poetas, se ndo sabe que hajam os nossos entre si brigado.

Todas essas coincidéncias e circunstancias ndo foram certamente alheias a constitui¢do deste grupo de poetas e a
feicdo e distingdo que os assinalam na nossa literatura e ainda na poesia portuguesa. Para alguns deles ao menos, a
sua justa celebridade foi grandemente ajudada, sem quebra alids no seu merecimento, pelos desgragados sucessos em
que foram envolvidos. Aureolando-os de martirio, ndo serviriam pouco, e justo ¢ que assim fosse, a sua gloria de
poetas.
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Capitulo VII
OS PREDECESSORES DO ROMANTISMO

I — Os POETAS

VERDADEIRAMENTE E DO SECULO XIX que podemos datar a existéncia de uma literatura brasileira, tanto
quanto pode existir literatura sem lingua propria.

Se a Independéncia do Brasil oficialmente comega em 1822, de fato a sua autonomia, e até hegemonia no
sistema politico portugués, data de 1808, quando, emigrando para c4, a dinastia portuguesa, na realidade, fez do Rio
de Janeiro a capital da monarquia. Virtualmente o Império do Brasil estava criado desde que o principe regente, D.
Jodo, realizando um velho, intermitente mas nunca desvanecido pensamento politico portugués, proclamou que o seu
protesto contra a violéncia napolednica se erguia do seio de um novo império.

Ardores e alentos novos criou entdo o povo que ha trés séculos se vinha aqui formando e cuja consciéncia
nacional, desde o século XVII, com as guerras holandesas, entrara a despontar. O fato do Ipiranga, precedido da
singular situag@o resultante da estada aqui da familia real e conseqiiente transformacéo da col6nia em reino unido ao
de Portugal, perfizera essa consciéncia e lhe influira a vontade de existir com a vida distinta que faz as na¢des. Em
tais momentos, como em todos os partos, sdo infaliveis as roturas. Deu-se aqui o rompimento entre brasileiros e
portugueses, pode dizer-se o levante de uns contra outros, fendmeno necessario da separagdo dos dois povos. Para
completd-la devia esse sentimento for¢osamente interessar a todos aos aspectos da vida do brasileiro, até ai comum
com a do portugués, e as varias fei¢des do seu pensamento e sentimento. Nao foi maior a rotura porque o fato
politico que a produziu foi antes uma transagdo que uma revolugdo e por se haver passado justamente no momento
em que a metropole se afeicoava ao mesmo modelo politico adotado pela colénia. Em todo caso, foi suficiente para
diferencar desde entdo como entidades politicas distintas portugueses e brasileiros.

Exageravam estes a ruindade da administracdo colonial, aumentavam-lhe com as mais deslavadas hipérboles de
um patriotismo exaltado os vexames e as incapacidades. Aos seus olhos, com a importancia de metropole, perdia
também Portugal o prestigio moral e mental, de criador, educador e guia dessa sociedade que aqui se emancipava.

Era precisamente a hora em que na Europa, na verdadeira Europa, em Alemanha, em Inglaterra, em Franga,
manifestavam-se claramente ja os sinais da renovagao literaria que iria interessar todos os aspectos do pensamento e
ainda do sentimento europeu: o Romantismo. Quaisquer que hajam sido os seus motivos e caracteristicos, sejam
quais forem as definigdes que comporte (e intimeras lhe tem sido dadas), o Romantismo foi sobretudo um
movimento de liberdade espiritual, primeiro, se lhe remontarmos as ultimas origens, filosofica, literaria e artistica
depois, e ainda social e politica. Em arte e literatura seu objetivo foi fazer algo diferente do passado e do existente, e
até contra ambos. Excedeu o seu proposito, e em todos os ramos de atividade mental, até nas ciéncias, foi uma reagao
contra o espirito classico, que, embora desnaturado, ainda dominava em todos.

Iniciou-se na Alemanha pelos Gltimos vinte e cinco anos do século XVIII. Reinava entdo em Portugal o pseudo-
classicismo da Arcéadia. No Brasil cantavam os poetas mineiros, alguns deles romanticos por antecipagdo, mas em
suma era o mesmo Arcadismo o tom dominante nas letras. Da Alemanha irradiou por Inglaterra e Franga. Nestes
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paises as suas primeiras manifestagdes consideraveis sao ja do principio do século XIX. S6 quase vinte e cinco anos
mais tarde comegaria a sua influéncia a se fazer sentir em Portugal, onde as suas ainda indecisas manifestacdes
datam exatamente do principio do segundo quartel do século. Com a sua terceira década entra ele no Brasil. Nao foi,
entretanto, de Portugal que o recebemos, sendo de Franga, que ia ser e permanecer a principal fornecedora de idéias,
de sentimentos e até de estilo a nossa literatura.

Mas entre o fim do renascimento poético aqui operado (dentro alids s6 de si mesmo e sem irradiagdo notavel)
pela pléiade mineira e as primeiras manifestagdes do nosso Romantismo, isto €, entre o tltimo decénio do século
XVIII e o terceiro do XIX, da-se na poesia brasileira uma paralisagdo do movimento que parecia prenunciar-lhe a
autonomia. Pode mesmo dizer-se que se d4 um regresso ao estafado Arcadismo portugués. Nunca tivera o Brasil
tantos poetas, se a esses versejadores se pode atribuir o epiteto. Relativamente aos progressos que ja fizéramos,
nunca os tivera tao ruins, tdo insipidos e incolores.

Nesta fase arrolam os historiadores ou simples noticiadores da nossa literatura mais de vinte. Na va presuncdo de
lhes emprestarem valor, pois ndo ¢é crivel que efetivamente lho encontrem, sobre nomea-los adjetivam-nos com
qualificativos que a leitura dos seus poemas nao s6 desabona mas prejudica.

Sao, calando ainda bastantes nomes, e na ordem cronoldgica, Francisco de Melo Franco (1757-1823), Antdnio
Pereira de Sousa Caldas (1762-1814), José Bonifacio de Andrada e Silva (1763-1838), Silvério Ribeiro de Carvalho
(1746-1843?), José Eloi Otdni (1764-1851), Fr. Francisco de S. Carlos (1768-1829), Francisco Vilela Barbosa
(marqués de Paranagud) (1769-1846), Luis Paulino Pinto da Franga (1771-1824), Paulo José de Melo Azevedo e
Brito (1779-1848), Januario da Cunha Barbosa (1780-1846), Domingos Borges de Barros (visconde de Pedra
Branca) (1780-1855), Jodo Gualberto Ferreira dos Santos Reis (1787-185?), Manoel Alves Branco (visconde de
Caravelas) (1797-1854), Joaquim José da Silva (?), Ladislau dos Santos Titara (1802-1861), Alvaro Teixeira de
Macedo (1807-18497?), Anténio Augusto de Queiroga (1812-1855), Francisco Bernardino Ribeiro (1815-1837),
Joaquim José Lisboa (?).

A maéaxima parte destes compridos nomes ndo despertard na memoria do leitor, ainda ilustrado, reminiscéncia
literaria alguma. E como se lhe citassem poetas chineses. Os que ndo morreram de todo, de morte alis
merecidissima, vivem apenas numa vaga e indefinida tradi¢do, mantida pelos professores de literatura. Algum raro
amador das letras patrias, mais por curiosidade que por gozo literario, lera ainda, ou melhor tera lido, José Bonifacio,
Eloi Otoni, Fr. Francisco de S. Carlos, Sousa Caldas, talvez Pedra Branca. Os outros nem mais essa curiosidade
despertam. Tais como Pinto de Franca e algum outro, que, idos mogos e até criangas para Portugal, 14 se criaram,
educaram e deixaram ficar, sdo de educagdo e sentimento portugueses, e portugués é o seu estro e estilo poético.
Custa a reconhecer nesta lista um verdadeiro poeta. Na grande maioria, sdo apenas versejadores de mais ou menos
engenho e arte, os melhores com a erudi¢do poética e literaria comum aos doutos do tempo, com a qual, a custo e
raro, conseguem realgar a penuria do seu estro, sem disfargar entretanto a trivialidade do seu estilo poético, repeticio
insulsa e fraco arremedo do da metropole, entdo igualmente miseravel. Ja entrado o século XIX, versejavam
copiosamente odes, sonetos, epitalamios, cantatas, glosas, liras, epigramas, ditirambos, metamorfoses, epistolas,
enfim toda a farta e extravagante nomenclatura dos séculos passados. Versejavam sem inspira¢do nem sentimento,
artificialmente, por oficio ou presuncdo. Repetiam sem o talento de os renovar os tropos e imagens da mitologia
classica e as formas estafadas de uma poética anacronica e obsoleta. Natividade Saldanha, com a falsa eloqiiéncia
que de bom grado confundimos com poesia, celebra os feitos e vultos patricios com reminiscéncia, epitetos, figuras e
apelidos classicos e pagdo. E “a fatigante énfase do ditirambo historico”, de que fala Morley, aqui vulgarissima. A
fecundidade poética de alguns ¢ assombrosa. Ladislau Titara, de 1827 a 1852, publicou oito tomos em formato de 8.°
de Obras poéticas, somando 1819 paginas de versos, e o seu irmao Gualberto, em seis anos, quatro tomos do mesmo
formato. Que exemplo a futuros escritores!

A imitagdo do seu Horécio, que sabem talvez de cor, mas cujo intimo sentimento mal alcangam, e de cujo talento
andam afastadissimos, e seguindo velhos hébitos arraigados dos poetas portugueses, sdo-lhes motivos de inspira¢do
fatos e datas de pessoas gradas, a cuja benevoléncia armam com lisonjas metrificadas, elogios poéticos, epitalamios
por casamentos, nascimentos e quejandos.
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Sousa Caldas ¢ certamente o melhor deles todos, o mais vigoroso lirico dos predecessores imediatos do
Romantismo. Ele fez um trabalho consideravel de erudito e poeta traduzindo em vernaculo os Salmos atribuidos a
Davi.® Algumas dessas tradugdes ndo sdo em verdade indignas dos louvores que é de praxe fazer-lhes. Nio teria,
porém, idéia muito exata da poesia hebraica quem por elas houvesse de julga-la. Mas, ainda excelente, perderia o
lavor do nosso patricio muito do seu valor pelo mesmo desinteresse com que hoje a maioria dos leitores se
dispensam de ler tradugdes dos poemas de pura invengdo religiosa e de uso devoto. Conquanto se digam catolicos,
ndo ¢ certamente neles que procuram nem acham a emocdo estética de que acaso sintam necessidade. Os Salmos de
Davi, traduzidos pelo padre Sousa Caldas para lingua falada por muitos milhdes de catdlicos, ficaram na primeira e
unica edi¢do. Publicados ha noventa anos, ndo sdo ainda um livro raro. Escreveu também Sousa Caldas Poesias
sacras e profanas, impressas no tomo Il das Obras poéticas. Padecem as primeiras do mesmo percalgo dos Salmos,
pois ndo ¢ mais, se alguma vez foi, sob as formas e maneiras da poesia profana, odes, cantatas e outras tais que
buscamos a edificagdo religiosa ou a satisfagdo estética para a nossa piedade. De resto, em nossa gente o sentimento
religioso ndo foi jamais tal que comportasse a espécie de deleite proveniente da leitura e meditagdo dos poemas
biblicos versificados em vulgar. Mais devotos que religiosos, preferimos sempre as aparéncias e exteriorizagdes da
religido sob a forma oral dos sermdes ou visual e sensitiva das pompas cultuais.

Como poeta profano, Sousa Caldas se ndo extrema dos portugueses seus contemporaneos, se bem valha mais que
qualquer dos seus patricios coevos. E, salvo os mineiros, mais que todos os poetas seus antecessores. E mais correto
e mais rico versejador que estes, ¢ sobretudo mais verniculo. Sob o aspecto da lingua pode, entre os brasileiros,
passar por distinto. As suas produgdes originais consideradas melhores sdo a cantata Pigmalido e a ode Ao Homem
Selvagem. Aquela infelizmente se depara na cantata Dido, de Gargio, um desfavoravel confronto. A ode Ao homem
selvagem, essa é realmente formoso transunto das idéias de Rousseau, em sustentacdo das quais foi escrita. Os seis
sonetos que nos deixou Sousa Caldas, sem distingdo alguma, antes lhe desabonam que lhe acreditam o estro.

A imitagdo das Lettres Persannes, de Montesquieu, Sousa Caldas escrevera uma obra em prosa de filosofia
pratica e moral em forma epistolar. Dela apenas nos restam duas cartas que ndo bastam para autorizar um juizo do
seu trabalho. Revela-se contudo ai escritor facil, castico e, para o seu tempo, meio e estado, espirito liberal e
tolerante. Versam justamente essas duas cartas sobre a atitude da Igreja perante os escritos contrarios a sua moral e
dogmas, o que o leva a considerar o tema geral geral da livre expressdo do pensamento. Fa-lo Sousa Caldas com
aquele latitudinarismo que foi sempre a marca do ultramontanismo franco-italiano.

Nao pode divergir muito o juizo que devemos fazer de José Eloi Otoni, que, como Sousa Caldas, foi poeta sacro
e profano. Mas o foi com menos talento, e principalmente, com menos vigor. As suas traducdes dos pseudos
Provérbios de Salomdo e do Livro de Jo, feitos do latim da Vulgata, sdo antes parafrases que tradugdes. Ndo ha
achar-lhes o sabor que do original parecem guardar algumas tradugdes diretamente feitas em prosa ou verso. As
poesias originais de Otoni ndo destoam da comum mediocridade da poesia sua contemporanea.?” José Eloi Otoni
nasceu na cidade do Serro, em Minas Gerais, em 1764. Depois dos primeiros estudos em sua terra, esteve na Italia e
em Portugal, onde ainda voltou duas vezes em outras épocas de sua vida, vindo a falecer no Rio de Janeiro, num
emprego publico subalterno, em 1851.

86V, essas cartas na Ver. Do Inst., 111, 144 ¢ 216. ;
87J0, traduzido em verso por José Eloi Otoni, etc. Rio de Janeiro, 1852, in 8.° gr., XXXIX, 42, 104 pags. E longa a lista de produgdes de Eloi
Otoni, comegadas a publicar em Lisboa desde 1801, Cf. Inocéncia, Dic. Bibliografico, 1V, 309 e seg.

Um frade franciscano fluminense, Fr. Francisco de S. Carlos, compds pela mesma época, “em honra da Santa
Virgem”, segundo reza o titulo, um poema, 4 Assun¢do, que ¢ uma das mais insulsas e aborridas producdes da nossa
poesia. Em oito estirados cantos de versos decassilabos, rimados uniformemente em parelha, monotonia que ¢
aumentada pela pobreza das rimas e geral mesquinheza da forma, descreve o poeta a Assungdo da Virgem desde a
ressurrei¢do do seu tamulo, em Efeso, até a sua chegada ao Paraiso, através de varias peripécias maravilhosas por ele
imaginadas. O poema ¢ do principio ao fim prosaico, sem se lhe poder tirar algum episodio ou trecho realmente belo,
a inventiva pobre, balda de novidades ou grandeza, a lingua mesquinha e vulgar. Entretanto criticos houve que o
acharam digno de rivalizar com o Paraiso Perdido, de Milton, e a Messiada, de Klopstock, e ndo duvidaram de
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qualifica-lo de “poema eminentemente nacional” e de considerd-lo como “um dos monumentos que nos legou a
geragdo passada (do principio do século XIX) para a formagdo da nossa literatura”. Chamar-lhe “poema
eminentemente nacional”, porque introduziu nas suas descri¢des frutas, plantas e animais do Brasil e alguns aspectos
da natureza brasileira, ¢ equivocar-se sobre o sentido da expressdo. O vezo de cantar as cousas da terra, de nomea-
las, cita-las ou descrevé-las, as vezes comovidamente, mas também as vezes sem emog¢ao alguma, era velho na nossa
poesia. Vinha, conforme mostramos, dos fins do século XVI; praticou-o Durdo no Caramuru, cultivaram-no alguns
dos poetas mineiros e outros. Tal sestro revia o despontar do sentimento nativista e o seu sucessivo desenvolvimento.
Ao tempo de Fr. Francisco de S. Carlos era ja tdo comum o emprego desse recurso poético, que nada tinha de
particularmente notavel. Tanto mais que o usou o franciscano poeta sem a menor distingdo. Apenas continuava uma
tradicdo criada, da qual ha exemplos noutros poetas seus contemporaneos deste infausto periodo das nossas letras,
como na Discri¢do curiosa, do ruim poeta mineiro Joaquim José Lisboa. E como a continuava sem a relevar por
quaisquer virtudes de fundo ou de forma, fazendo apenas nomenclaturas aridas, ndo sabendo tirar desse expediente
nenhum partido estético, nao lhe pode servir isso de recomendagdo ao seu insipido poema. O que era nos seus
predecessores novidade interessante, reveladora de um sentimento, uma emog¢ao, uma inspiragdo nova na poesia
portuguesa, era nele simples repeti¢ao, ndo levantada por algum talento superior de expressao.

Destas duas dazias de poetas menores, o Unico, além de Sousa Caldas, que porventura se destaca por uma
inspiragdo mais sincera e dons de expressdo que o extremam, é José Bonifacio de Andrada e Silva, o José Bonifacio,
principal cooperador da nossa independéncia nacional. As circunstancias que o fizeram e em que foi poeta, lhe
explicam o destaque.

José Bonifacio nasceu em Santos, S0 Paulo, aos 13 de junho de 1763. Feitos os seus primeiros estudos no
Brasil e completos os seus dezoito anos, passou-se a Portugal, e ali, em Coimbra, se formou em filosofia e leis.
Fundada em 1774, pelo duque de Lafdes, a Academia Real das Ciéncias de Lisboa, foi, com o patrocinio daquele
magnate, seu membro e depois secretario. Ao mesmo apoio deveu a comissdo especial de estudar nos principais
centros cientificos europeus ciéncias naturais e metalurgia. Dez anos empregou nestes estudos, percorrendo os
principais paises da Europa, onde os podia com mais proveito fazer. De volta a Portugal, foi nomeado intendente
geral das minas, com a graduacdo de desembargador, recebendo também o grau de doutor em ciéncias naturais e o
encargo de inaugurar na Universidade de Coimbra uma cadeira de metalurgia e geognosia, a qual regeu até a invasao
francesa de 1807. Criado, por motivo desta invasdo, um batalhdo académico, foi dele José Bonifacio major e logo
depois tenente-coronel. Mais tarde serviu o cargo de intendente de policia do Porto. Em 1819 retirou-se, com licenga,
para o Brasil. Vivia em S. Paulo, sua provincia natal, quando sobrevieram os acontecimentos de 1820 e 1821 e
comecaram no Rio de Janeiro os primeiros movimentos da Independéncia. Estes despertaram-lhe o sentimento
nacional, acaso adormecido por cerca de quarenta anos de existéncia portuguesa. Fez-se parte conspicua nesse
movimento, do qual foi, com D. Pedro, o principal protagonista. Como ministro e conselheiro muito ouvido do
recém fundado império ¢ deputado a sua assembléia constituinte, teve um grande papel nessa primeira fase da
construgdo do pais sob o novo regime, sendo, pelos seus talentos e capacidades, a primeira figura dela. A excessiva
energia que, como primeiro-ministro, empregou contra os seus oposicionistas, ia comprometendo a causa que tio
bem servira. Em todo caso motivou a excitagdo dos animos que produziu os sucessos donde resultou a demissao de
José Bonifacio e o seu exilio.

Era José Bonifacio uma natureza pessoalissima, de indole autoritaria e violenta. Como todos os politicos do seu
temperamento, tanto era despotico no poder como abominava o despotismo em nédo sendo ele o déspota. Nimiamente
orgulhoso e demasiado convencido da sua superioridade, alids real, no meio politico donde o expulsavam, doeu-lhe
profundamente o exilio a que o constrangiam os seus adversarios, desterrando-o da patria cuja independéncia, com
mais presungdo que razdo, exclusivamente se atribuia. Encheu-se de despeito e raiva contra o soberano, a quem com
mau gosto reprochou de ingrato, contra os politicos seus adversarios, e até contra a patria. Foi neste estado d’alma de
homem que se cré indispensavel e a quem dispensam, de homem soberbo de si e humilhado pelos mesmos a quem se
julgava proeminente e tinha por seus devedores, que repontou em José Bonifacio, aos sessenta e dois anos, o estro
poético de que ja dera amostras quando estabelecido em Portugal. Facit indignatio versum. Em Bordéus, em cujos
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arredores se fixara durante o exilio, publicou o volume das Poesias avulsas, de Américo Elisio, em 1825. A sua forte
e ndo comum cultura literaria e cientifica, e grandes experiéncias da vida, fortificaram-lhe o engenho poético. A
paixdo real fez o resto. Era um apaixonado e estava apaixonado. Aquela deu-lhe aos versos, ndo obstante o ressaibo
arcadico que se lhe descobre no estilo, no feitio e até na alcunha com que se disfarcou o autor, uma vida, uma
emocao, uma sinceridade como se ndo encontra em nenhum dos poetas seus patricios e contemporaneos, e que fazem
dele acaso o unico que tem personalidade e que, por isso, possamos ouvir ainda hoje. Ao contrario de toda a poesia
do tempo, a sua, ao menos a inspirada da sua situacdo atual, é pessoal, vibrante das suas paixdes politicas e
patridticas e dos seus mesmos sentimentos egoistas, do seu orgulho, da sua soberba, da sua vaidade malferida, e que
ele ndo procura dissimular. Soam nelas queixas, reproches, imprecagdes ¢ brados pela liberdade que ele proprio, de
esséncia despotico, recusara aos seus antagonistas quando no poder. E mais, sem embargo de queixas e exprobragdes
que chegam a negacao da patria,

Morrerei no desterro em terra estranha,
Que no Brasil so vis escravos medram:
Para mim o Brasil ndo é mais patria,
Pois faltou a justica.

Vivissimo amor dela e fervorosos anseios por ela. Ainda quando, por distrair-se das suas angustias de republico
despeitado, recorre aos prazeres reais ou imaginarios de que Baco era o patrono classico, o pensamento saudoso e
amargurado se lhe volve a patria distante:

Em brddio festivo
Mil copos retinam,
Que a nos ndo nos minam
Remorsos cruéis;

Em jubilo vivo
Juremos constantes
De ser como dantes
A patria fiéis
Gritemos unidos

Em santa amizade
Salve, 6 liberdade!

E viva o Brasil!

Sim, cessem gemidos,
Que a patria adorada
Veremos vingada

Do bando servil.

A sua forte cultura, desempegada do caturrismo portugués por longo comércio com a melhor da Europa, e
aliviada do aparelho escolastico e classico pela sua paixdo, deu-lhe a expressdo poética mais calor, mais vida e
movimento do que tinha a do tempo. Ha versos seus que, pela liberdade e personalismo da sua inspiragdo, pelo
subjetivismo dos sentimentos, exuberancia usual da expressdo e despejo de apetites, como que aventam ja o
Romantismo. A sua ode A4 Natureza, no seu sincretismo do pseudoclassico com o que se chamava romantico nas
terras por onde José Bonifacio peregrinou, é exemplo e testemunho de que nele a nova corrente literaria comegava,
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ainda a despeito seu, a influir. Lembre-se que José Bonifacio traduziu para nova lingua, em verso, o pseudo Ossian,
um dos idolos do Romantismo.

Manifestacdes patridticas como as de José Bonifacio, mas sem a vibragdo das suas, sdo alids comuns na poesia
desta fase. Raro sera dos citados o poeta em que se ndo deparem. Ainda portugueses pela retorica, sdo ja brasileiros
pelo corag@o. Vimos como Caldas Barbosa, predecessor imediato desses poetas, ndo obstante as condi¢gdes em que se
lhe desenvolveu o engenho e em que poetou, conservou um intimo sentimento da sua terra e espontaneamente o
exprimia. O poema de Fr. Francisco de S. Carlos superambunda de manifestagdes do mesmo sentimento. Joaquim
Lisboa consagra a terra natal uma descri¢do em verso, da qual alias s6 se salva a intengdo. Bartolomeu Cordovil
celebra em seus poemas as cousas e melhorias do seu Goias. Natividade Saldanha, esse mais que todos, canta as
glérias do seu Pernambuco e os seus herois, comparando-os aos da poesia e histdria classicas. De envolta, celebrando
o Brasil, proclama aos brasileiros:

O jovens brasileiros,

Descendentes de herois, herois vos mesmos
Pois a raca de herois ndo degenera,

Eis 0 vosso modelo:

O valor paternal em vos reviva

A patria que habitais comprou seu sangue,
Que em vossas veias pulsa.

Imitai-os, porque eles no sepulcro

Vos chamem com prazer seus caros filhos.

Vilela Barbosa festeja a primavera do seu “patrio Brasil”, retoricamente ainda, mas revendo o sentimento,
desajudado de engenho, que o inspirava. O mesmo ¢ exato dizer do Conego Januério da Cunha Barbosa, cujo talento
era também muito inferior as suas boas intengdes e cuja obra, em todos os géneros mediocre, apenas tem o mérito
destas. A poesia brasileira deve-lhe entretanto um inestimavel servigo, a compila¢do e publicagdo do Parnaso
brasileiro,®® com que salvou de total perda grande nimero de produgdes dos nossos poetas da época colonial.

A atividade destes poetas ¢ toda dos lltimos anos do século XVIII e dos trinta primeiros do XIX. Muitos deles
viram as suas obras publicadas, j4 em volume, j4 em colegdes ou periddicos, na mesma época em que as
compuseram. As de outros correram manuscritas ou impressas em folhas avulsas. Afora a tendéncia assinalada de
celebrar a terra, com um mais vivo sentimento do que se pode chamar a sua capacidade politica, com que
continuavam a inspiragdo nativista de desde o inicio da nossa poesia, ndo ha nesta fase nada que a distinga da ruim
poesia portuguesa contemporanea, ou que a aproxime do que nesta havia de melhor. Excetuados José Bonifacio e
Sousa Caldas, cuja obra € mais sé6lida e revela mais talento, os mais sdo de fato insignificantes. Em José Bonifacio s6
tem alias valor os poemas inspirados da sua paixdo de republico fundamente ferido na sua soberba, ou em que ele
mais misturou essa paixdo. O resto se ndo sobreleva & mediocridade comum. E de um arcade imbuido de filintismo.
Predecessores do Romantismo, ndo lhe sdo os precursores, pois bem pouco é o que se lhes possa descobrir
pronunciando o movimento que aqui se ia em breve iniciar, e do qual alguns destes poetas foram contemporaneos,
inadvertidos. Nao souberam sequer continuar os mineiros, dos quais ndo ha neles outro sinal que o apontado, nem
preceder os romanticos. Ocupam apenas um vazio, a fase entre os dois movimentos poéticos, sem o preencherem. E
tomados em conjunto, ndo se lhes sente na poesia impressdo ou influxo da evolug¢do que desde a chegada da familia
real portuguesa se operava aqui, nem mesmo da independéncia cujos contemporaneos e testemunhas muitos deles
foram. Arcades de decadéncia, mostraram-se verdadeiramente impassiveis, muito antes que o desinteligente
parnasianismo houvesse importado de Paris a moda de o ser de caso pensado.

II — PROSADORES
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Sob o aspecto literario, tdo mesquinha e despicienda como a poesia foi a prosa da fase que precedeu
imediatamente o Romantismo. Nenhuma grande ou sequer notdvel obra literaria produziu. Foi, porém, como a
poesia, fértil em escrevedores de assunto que sé remota e subsidiariamente poderao dizer com a literatura: economia
politica e social, direito publico e administrativo, questdes politicas, comércio e finangas. A histdria, que também
fizeram, a trataram em mofino estilo, € mesquinhamente, 8 moda de anais e cronicas. O numero relativamente grande
dos que destes assuntos e de outros congéneres escreveram e a copia dos escritos publicados neste periodo, sdo um
documento precioso da nossa vida intelectual e da nossa cultura nessa época. Se os poetas, com raras excecdes,
ficaram alheios as circunstincias precursoras da independéncia, os prosadores, ao contrario, mostram-se
influenciados e interessados pelo que aqui se passava, e, de boa vontade e a4nimo puro, lhe trouxeram ao seu
concurso. Toda a sua obra, mal construida sob o aspecto literario, com pouco ou sem algum mérito de fundo ou
forma que a fizesse sobreviver ao seu tempo, ou que lhe desse nele qualquer proeminéncia literaria, obra de
publicistas e de jornalistas de ocasido, apontando a fins imediatamente praticos, serviu ou procurou servir a
constituicdo de nossa nagdo, a qual ja tinha como certa e definitiva. Ndo se pode todavia incorporar ao nosso
patrimonio propriamente literario.

Uma das manifestagdes espirituais mais interessantes do sentimento publico brasileiro no momento que precedeu
a independéncia ¢ o aparecimento, em 1813, no Rio de Janeiro, do Patriota, jornal literario, politico, mercantil, etc.
Fundou-o e dirigiu, e publicou-o na Impressdo Régia, criada em 1808 pelo principe regente, Manoel Ferreira de
Aratjo Guimardes, poligrafo baiano, formado em Portugal, matematico, engenheiro, economista, poeta e jornalista,
homem, como tantos outros naquele fecundo periodo da nossa formagdo nacional, cheio de boa vontade. Como com
muita razdo reparava outro publicista nacional, Hipolito José da Costa Pereira, o famoso redator do célebre Correio
Brasiliense, de Londres, que a s publicacdo de um jornal com o nome de Patriota era um sinal dos tempos. “Ha dez
anos, escrevia ele no seu Correio, em 1813, estando a Corte em Lisboa, que ninguém se atreveria a dar a um jornal o
nome de Patriota, e a Henriada, de Voltaire, estava no nimero dos livros que se ndo podiam ler sem correr o risco
de passar por ateu, pelo menos por jacobino. E temos agora em tdo curto espago ja se assenta que o povo do Brasil
pode ler a Henriada, de Voltaire, e pode ter um jornal com o titulo de Patriota, termo que estava proscrito como um
dos que tinham o cunho revolucionario”.?® Nos dois anos completos que durou, foi o Patriota um centro de
convergéncia do trabalho mental brasileiro, particularmente aplicado ao estudo das cousas do pais, e nele
colaboraram, com alguns dos poetas citados, Pedra Branca, Silva Alvarenga, José Bonifacio e todos os homens
doutos do tempo que deixaram qualquer sinal de si nas nossas letras, marqués de Maric4, Camilo Martins Lage,
Pedro Francisco Xavier de Brito, Silvestre Pinheiro Ferreira, José Saturnino da Costa Pereira, etc. O Brasil e tudo
quanto lhe interessava o conhecimento e o progresso eram os seus assuntos prediletos.

José de Sousa de Azevedo Pizarro e Araujo (1753-1830), José da Silva Lisboa (visconde de Cairu) (1756-1835),
Baltazar da Silva Lisboa (1761-1840), Luis Gongalves dos Santos (1764-1844), Mariano José Pereira da Fonseca
(marqués de Marica) (1773-1848), José Feliciano Fernandes Pinheiro (visconde de S. Leopoldo) (1774-1847), além
de somenos nomes com que facilmente se alongaria esta lista, formam como prosistas o exato pendant dos poetas
nomeados seus contemporaneos. Tem, porém, sobre estes a superioridade de uma obra que ao tempo foi mais util e
serviu melhor a causa da nagdo e particularmente da sua cultura. A de alguns deles tem ainda o mérito de haverem
iniciado qualquer cousa na cultura ou nas letras brasileiras: assim a de Cairu estréia aqui os estudos econdémicos e de
direito publico e mercantil, a de Marica a literatura moralista. E o que lhes da direito a0 menos a mengao dos seus
nomes na historia da nossa literatura. Com exce¢do de um ou outro, ndo sdo propriamente escritores com idéias e
dons de expressdo literaria, ou que representem o espirito ou o sentimento do seu povo, nem as suas obras tém
qualidades que nos permitam 1é-las sem fastio e displicéncia e pelas quais se incorporassem no patriménio das nossas
boas letras. S3o, porém, expoentes ingénuos e expositores sinceros da cultura da sua época no Brasil, seus
promotores e fautores aqui. Tais sdo principalmente o visconde de Cairu, o marqués de Maricd, o visconde de S.
Leopoldo e 0 mesmo Aires de Casal, se ndo fora portugués.

José da Silva Lisboa, a quem seus grandes méritos literarios e relevantes servigos publicos mereceram o titulo de
visconde de Cairu, pelo qual é mais conhecido, é certamente pela extensdo e solidez dos seus conhecimentos, e
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fecundidade do seu labor, a figura mais proeminente das nossas letras, tomada a expressdo no seu sentido mais lato
da fase que vamos historiando. Nasceu na Bahia em 1756, completou os estudos secundarios e fez superiores em
Portugal, onde lecionou grego e hebraico no Colégio das Artes, de Coimbra, e apdés uma longa e bem preenchida
existéncia no Brasil como professor, publicista, funcionario ptblico, magistrado e parlamentar, faleceu no Rio de
Janeiro em 1836. O seu mérito é muito maior como jurista, economista, comercialista e publicista ou sabedor e
escritor de questdes publicas, politicas e administrativas, do que como literato, se bem tenha sido o visconde de Cairu
um dos brasileiros de mais vasta literatura. Contemporaneo de Adam Smith, o criador da economia politica, parece
foi 0 nosso patricio o primeiro que nas linguas neolatinas escreveu dessa nova ciéncia, divulgando desde 1798 as
idéias do pensador inglés. As trés principais obras de Silva Lisboa sobre a matéria sdo Principios de direito mercantil
(1798-1803), Principios de economia politica (1804) e Estudos de bem comum (1819-1820). Conta-se que Monte
Alverne, mais que seu adversario tedrico, seu inimigo pessoal e inimigo rancoroso como saia ser, entrando na sua
aula de filosofia do seminario de S. José no dia da morte de Cairu, com um gesto desabrido, com que acaso escondia
o sentimento, declarara “que n3o dava aula porque morrera um grande homem, apesar de que a sua cabeca ndo
passava de uma gaveta de sapateiro”. Também a antipatia, em que pese a Carlyle, aguca a inteligéncia e facilita a
compreensdo. A frase atribuida ao soberbo frade®® traduz na sua vulgaridade uma impressdo exata da copiosa,
desigual e disforme obra do douto e laboriosissimo escritor que foi Cairu. Consta-lhe a produg¢do impressa ou
manuscrita de setenta e sete nimeros de obras maiores ou menores de direito, economia politica ou social, historia,
questdes do dia e publicas, didascalica, jornalismo, polémica, pedagogia, moral.” Como composicdo, fatura, estilo,
esta producdo ¢ irregular, desigual e ainda extravagante e disparatada, revendo a pressa e até a precipitacdo do
trabalho, a excitagdo ou a paixd@o do momento, o produto de ocasido. A literatura dela s6 podia aproveitar pequenis-
sima parte, a Historia dos principais sucessos politicos do Brasil por exemplo, a Vida de Wellington e pouco mais.
Esta mesma, porém, carece de predicados literarios que a recomendem a nossa estima. Em todos os géneros produtos
das circunstancias, as obras de Cairu ndo sobrevivem as que as produziram.

Mariano José Pereira da Fonseca, quase somente conhecido pelo seu titulo de marqués de Maricd, vinha do
tempo dos ultimos vice-reis do Brasil, um dos quais o Conde de Resende, sob a inculpacdo de inconfidente, o teve
preso por mais de dois anos. No vice-reinado de Luis de Vasconcelos fundaram alguns homens de estudo e letras do
Rio de Janeiro, o doutor Manoel Inécio da Silva Alvarenga, mestre régio de retorica e conhecido poeta da pléiade
mineira, Jodo Marques Pinto, mestre régio de grego, o médico Jacinto José da Silva, o nosso Mariano José Pereira da
Fonseca e outros letrados, uma sociedade literaria. As reunides periodicas destes homens de letras, em tempos em
que ainda estava fresca a lembranga da chamada Conjuragdo Mineira, cujos s6cios eram em maioria também homens
de letras, foram havidas por suspeitas, dissolvida a sociedade e presos e processados 0s seus membros.

Mariano da Fonseca nasceu no Rio de Janeiro em 1773, e na mesma cidade faleceu em 1848. Formou-se em
matematica e filosofia em Coimbra, o que correspondia a profissdo de engenheiro. Como aconteceu geralmente a
todos os brasileiros de instru¢do e mérito da época da Independéncia, teve importante situagdo politica e social no
primeiro reinado, distingdes honorificas e altos cargos, senador, conselheiro de Estado. Aos quarenta ou quarenta e
um anos comegou a publicar no Patriota, de Aratjo Guimardes, as suas Mdaximas, pensamentos e reflexdes, sob o
pseuddnimo de Um brasileiro. Porventura para lhes dar o peso da autoridade de maior experiéncia, mais tarde, em
nova edig@o que delas fez, declarou havé-las escrito dos sessenta aos setenta e trés. Norberto lhe reparou no equivoco
e o corrigiu com razdo.”> De 1837 a 1841 publicou, ja sob o titulo de marqués de Marica, as suas Mdximas,
pensamentos e reflexdes em trés partes respectivamente, distribuindo-as gratuitamente. Como ele tenha depois
facultado a todos a reimpressdo das suas obras, devemos crer que esta rara generosidade obedecia a um pensamento
de interesse pela doutrinacdo moral dos seus patricios. O marqués de Maric4, como La Rochefoucauld, com quem
mui indevidamente o comparou uma critica mais patridtica que esclarecida, ndo escreveu em sua vida sendo
maximas. Ele proprio as computou, na ltima colegdo que delas imprimiu, em 1845. E, pois, segundo a qualificagio
modernissima e depois do autor do Compéndio do peregrino da América e de Matias Aires, o primeiro moralista da
nossa literatura. Nao tinha, porém, uma filosofia sua ou sequer alheia afeicoada pela sua propria experiéncia e
meditacdo. Repete os lugares comuns da ética contemporanea, mistura de cristianismo sentimental e de liberalismo
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politico. A sua psicologia, escoldstica e vulgar, jamais vai ao fundo das cousas, nem descobre na alma humana
novidades ou aspectos reconditos ou inéditos. A sua observagio falta finura e penetragio, ou originalidade. Faz parte
da vulgar sabedoria comum e ele ndo a soube relevar pelos dons singulares de expressao que o género requer, € que
sdo porventura o principal mérito dos seus grandes modelos franceses. Maximas e pensamentos, valem talvez
principalmente pela forma que revestem. Sdo o imprevisto, o ressalto, junto a concisdo e a justeza desta que os
valoriza. O escolho do género ¢ a banalidade, clara ou mascarada com o paradoxo ou a singularidade. Neste escolho
bateu freqiientemente o marqués de Marica. Nem por isso perdem as suas Mdximas a importancia que lhe assinalei
de primeiro exemplar do moralismo leigo e literario em a nossa literatura. E para o comum dos leitores que
dispensam no assunto refinamentos, sutilezas de idéias e expressdo, podem ser leitura agradavel e proveitosa, porque
o essencial ¢ sdo e a forma escorreita, sem rebusca indiscreta de purismo e ja do nosso tempo e gosto.

José Feliciano Fernandes Pinheiro, visconde de S. Leopoldo, nascido em Santos (S. Paulo) em 1774 e falecido
em Porto Alegre (Rio Grande do Sul) em 1847, foi sujeito consideravel pela sua ilustracdo e alta situag@o social e
politica no reinado do primeiro imperador. Formado em direito pela Universidade de Coimbra, em Portugal fez os
seus primeiros trabalhos literarios, tradugdes e compila¢des de assuntos de imediata utilidade pratica, ali publicados
de 1799 a 1801. No Brasil, apds haver exercido diversas comissdes de servigo publico, foi eleito em 1821, deputado
as Cortes da nagdo portuguesa quando da reforma governamental por que esta passou, ¢ como tal tornou a Portugal.
Espirito conservador e moderado, foi dos poucos deputados brasileiros que juraram a constituigdo por elas feita. De
volta ao Brasil em seguida a declaragdo da Independéncia, foi aqui deputado geral, presidente de provincia, ministro
do Império, senador e ocasionalmente encarregado de uma missdo de carater diplomatico. Por estes servigos teve o
titulo de visconde de S. Leopoldo, nome por que ficou quase exclusivamente conhecido. Além de memorias
biograficas de compatriotas ilustres ou sobre limites do Brasil e ainda monografias interessantes para a nossa historia
literaria,”® escreveu uma obra notéavel para o tempo e ainda hoje estimavel, Anais da Capitania de S. Pedro.** Como
livro, quero dizer, sob o puro aspecto bibliografico, o mais bem feito dessa época, o mais perfeito de composicdo e
estrutura. Ndo obstante algumas incorregdes de linguagem, galicismos e alguns mais graves defeitos de estilo, a sua
redagdo revé o homem educado em Portugal e a leitura dos portugueses. A lingua é geralmente melhor do que aqui
comumente escrita. Como historiador distingue-se ja o visconde de S. Leopoldo por bom critério historico, aptidoes
criticas, capacidade de apurar os sucessos nos documentos auténticos de preferéncia originais ou inéditos,
informacgao segura das fontes ou informes impressos do assunto ou a ele aproveitaveis, arte de dispor e referir os
fatos e, notavelmente, menos prolixidade como era, e continuou a ser, de costume. As suas Memdrias, publicadas
postumamente na Revista do Instituto Historico (tomos 37-38), conquanto lhes falte o interesse das revelagdes
inéditas e mesmo das indiscri¢des, que principalmente ddo relevo e pico a este género de literatura, sem que lho
levante também um estilo mais literario, sdo todavia, até pela raridade delas nas nossas letras, estimaveis.

Todos os mais autores de prosa desta mesma fase ainda menos consideraveis sdo. Nenhum ¢ um escritor que se
faga todavia ler com aprazimento.
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Capitulo VIII
O ROMANTISMO E A PRIMEIRA GERACAO ROMANTICA

TIVESSE O PRINCIPE regente de Portugal, logo depois rei D. Jodo VI, o propésito de preparar o Brasil para a
independéncia, ndo haveria porventura procedido tdo atilada e eficazmente. Por uma série de medidas econdémicas e
politicas, mal chegado ao Brasil havia ele comecado a reforma completa do velho regime colonial, naquilo
justamente que mais devia concorrer para despertar nos brasileiros o sentimento da sua personalidade e importancia e
lhes acorogoar veleidades porventura latentes de autonomia e emancipag¢do. A autonomia nos dera de fato a
transplantag@o da realeza para c4, a elevagdo do Brasil a reino e a ere¢do do Rio de Janeiro em capital da monarquia
portuguesa. A emancipagdo surgiria do conflito dessa autonomia com a insensata contrariedade que lhe criou a
reacdo recolonizadora portuguesa.

Da gerag@o que testemunhou, acompanhou e até fomentou ou promoveu os sucessos da nossa independéncia
politica, surgiu um seleto grupo de homens de estudo e letras que lhe completaram o feito insigne, dando a recente
nagio o abono indispensavel da sua capacidade de cultura. E esse grupo que, sob o aspecto literario, chamo a
primeira geragdo romantica, quero dizer os escritores que, influenciados pelo Romantismo europeu e seguindo-lhe
aqui os ditames, apareceram de 1836 em diante e cuja atividade se dilatou por um quarto de século.

Além de Monte Alverne (1784-1858), que foi de algum modo um precursor do movimento como o mais
escutado preceptor filoséfico dos seus principais fautores, ¢ de Magalhdes, o seu iniciador, mormente constituem
essa geracdo intelectual, Porto Alegre (1806-1879), amigo e émulo de Magalhdes; Teixeira e Sousa (1812-1861);
Pereira da Silva (1817-1898); Varnhagen (1819-1882); Norberto da Silva (1820-1891) e, o maior deles, Gongalves
Dias (1823-1864). Outros nomes podiam alongar esta lista, nenhum, porém, com a significagdo e importancia de
quaisquer destes.

Distingue-se esta geragdo pela versatilidade dos talentos, variedade da obra e propdsito patridtico da sua
atividade mental. Quase todos eles, sendo todos, sdo poetas, dramaturgos, novelistas, eruditos, criticos, publicistas, e
Porto Alegre serd demais pintor e arquiteto. No seu ardor pelos créditos intelectuais de sua patria, parecia quererem
completa a sua literatura; que se ndo limitasse, como até entdo, quase exclusivamente a poesia.

Quando todos eles se faziam homens, o conego Januario da Cunha Barbosa, que com grandes créditos de literato
e orador sagrado vinha da geragdo anterior, zeloso dos interesses mentais da novel patria, fundou com outros letrados
e homens de boa vontade o Instituto historico, geografico e etnografico brasileiro. Com a publicagdo do Parnaso
Brasileiro (1829), foi este o melhor servigo prestado por Januario Barbosa, ndo s6 as nossas letras, mas a nossa
cultura. Teve o Instituto historico, em verdade, o papel de uma Academia que, sem restrigdes de especialidades, se
abrisse a todos as capacidades nacionais e a todos as lucubragdes por pouco que interessassem ao Brasil. E assim, de
proposito ou ndo, deu ao movimento espiritual que se aqui operava uma base racional no estudo da historia, da
geografia e da etnografia do pais, compreendidas todas largamente. Os principais romanticos foram todos seus so6cios
conspicuos e colaboradores da Revista que desde 1839 comegou o Instituto historico a publicar trimensalmente. A
todos os literatos brasileiros do tempo serviu esta instituicdo de trago de unido e confraternidade literaria e de
estimulo.

Além de patridtica, ostensivamente patridtica, a primeira geragdo romantica ¢ religiosa e moralizante. Estas
feigdes fazem que seja triste, como alids serd a segunda. Somente a tristeza desta ¢ a do ceticismo, do desalento e
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fastio da vida, segundo Byron, Musset, Espronceda e quejandos mestres seus. A melancolia de Magalhdes e seus
parceiros ¢ a tristeza de que penetrou a alma humana o sombrio catolicismo medieval. Na alma portuguesa, donde
deriva a nossa, aumentou-a a forcada beataria popular, sob o terror da Inquisi¢@o e o jugo, acaso pior, do jesuitismo.
Rematava-a o descontentamento criado nesses brasileiros pela desconformidade entre as suas ambigdes intelectuais e
0 meio. Ja em prosa, ja em verso, todos eles lastimam-se da pouca estima e mesquinha recompensa do génio que,
parece, acreditavam ter e do desaprego do seu trabalho literario. Néo tinha alids raz@o. Era inconsiderado pretender
que um povo em suma inculto, e de mais a mais ocupado com a questdo politica, a organizagdo da Monarquia, a
manutencgdo da ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o pais, cuidasse de seus poetas ¢ literatos. Ndo é, todavia,
exato que, apesar disso, os descurasse por completo. O povo amava esses seus patricios talentosos e sabidos, revia-se
gostosamente neles, acatava desvanecido os louvores que mereciam aos que acreditava mais capazes de os apreciar.
Supria-lhe esta capacidade, o sentimento patridtico restante dos tempos ainda proximos da Independéncia, e a
ingénua vaidade nacional com ela nascida. O imperador comegou entdo o seu mecenato, nem sempre esclarecido,
mas sempre cordial, em favor dessa gerag@o que lhe vinha ilustrar o reinado. D. Pedro II, que por tantos anos devia
ser a Unica opinido publica que jamais houve no Brasil, iniciou por esse tempo a sua a¢do, ao cabo utilissima, na vida
intelectual da nagdo. Prezando-se de literato e douto, apreciou pelo seu povo incapaz de fazé-lo, e acorogoou e
premiou esses seus representantes intelectuais. Se ndo todos, a maioria da primeira geragdo roméantica, com muitos
outros depois dela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido patrocinio. Revestia este ndo s6 a forma de sua
amizade pessoal, que alids nunca chegava ao valimento, porém a mais concreta e prestadia de empregos, comissdes,
honrarias. E, louvados sejam, ndo lhe foram ingratos. As principais obras em todos os géneros dessa época sdo-lhe
dedicadas, em termos que revéem o reconhecimento da munificéncia imperial. Todos eles foram fervorosos e
sinceros monarquistas, menos alias por amor do principio que do monarca. E se ndo pode malsinar-lhes ou sequer
suspeitar-lhes a dedicagdo, sabendo-se qudo escrupuloso era o imperante nos seus favores e quio parco era deles.
Mas a vaidade, infalivel estigma profissional, destes literatos, se ndo contentava desta alta estima; quisera mais,
quisera o impossivel, que, como nas principais nag¢des literarias da Europa, dessem as letras aqui consideragao, gléoria
e fortuna. Foi esse, alias, um dos rasgos do Romantismo, o exagero da vaidade nos homens de letras e artistas,
revendo a intensidade do descomedido individualismo da escola. Os dessa geragdo, porém, ainda tiveram pudor de
ndo aludir sequer a feicdo material das suas ambig¢des, pudor que, passado o Romantismo, desapareceria de todo,
principalmente depois da emigragdo de literatos estrangeiros, industriais das letras, e da invasdo do jornalismo pela
literatura ou da literatura pelo jornalismo. A desconformidade entre aqueles nossos primeiros homens de letras e o
meio, essa, porém, era real, continuou e acaso tem aumentado com o tempo. E basta para, com a mofineza
sentimental que, sobre ser muito nossa, era também da época, explicar o matiz de tristeza da primeira gera¢ao
romantica, no tom geral do seu entusiasmo politico literario. Aumentando na segunda geragdo romantica, nunca mais
desapareceria esse matiz das nossas letras, sob este aspecto expressdo exata do nosso humor nacional.

Ao contrario do que até entdo se passava, a educacdo literaria da maioria dos escritores dessa geragdo se fizera
aqui mesmo. Por desgosto da metrépole, entraram a abandonar-lhe a escola, até ai assidua e submissamente
freqiientada. Falavam, pois, a lingua que aqui se falava, e naturalmente a escreviam como a falavam, sem mais
arremedo do casticismo reinol. A que escreveram, € ndo ¢ por ventura este um dos seus somenos méritos do ponto de
vista da nossa evolucdo geral, mérito que avultard quando de todo nos emanciparmos literariamente de Portugal, ndo
é mais a que aqui antes deles se escrevia. E outro o boleio da frase, a construgdo mais direta, a inversdo menos
freqiiente. Usam mais comumente dos tempos compostos dos verbos, a francesa ou a italiana. Refogem ao habito
classico portugués de nas suas oragdes de gerindio comega-las por ele. Colocam os pronomes obliquos segundo lhes
pede o falar do pais e ndo conforme a prosddia portuguesa, que entra entdo a ser aqui motivo de chufa e troga. Usam
de extrema e até abusiva liberdade no coloca-los. Ddao maior extensdo a certas preposi¢des. A forma do modo finito
seguido de um infinitivo com preposi¢do a maneira portuguesa, preferem a do infinito seguido de gertindio. E
propositadamente, ou propositalmente, como escrevem segundo aqui soa, empregam vocabulos de origem americana
ou africana, ja perfilhados pelo povo. Aceitam as deturpagdes ou modificagdes de sentido das formas castigas aqui
popularmente operadas, e comegam a dar foros de literarios a todos esses vocabulos ou dizeres, de fato lidimamente
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brasileiros e para noés verndculos, por serem de cunho do povo que aqui se constituia em nacdo distinta e
independente. Sdo, entretanto, parcos de estrangeirismos, quer de vocabuldrio, quer de sintaxe. O fundo da lingua
conserva-se neles mais puro, embora sem afetacdo de casticismo. Sua linguagem e estilo sdo por via de regra nativos,
infelizmente até sem as qualidades essenciais a boa composigdo literaria. Sempre crescendo e avultando segue esta
maneira, que comec¢ou com eles, até depois da segunda gera¢do romantica. S6 na segunda fase do que chamamos
modernismo, com a introducdo dos estudos filologicos segundo o seu novo conceito, e da sua reacdo sobre o da
lingua nacional, consoante 0os mesmos programas do ensino oficial entraram a chamar a nossa, inicia-se aqui um
movimento em contrario aquela indiferenga pelo apuro desta. Comega-se entdo a fazer timbre de escrever bem
segundo os ditames gramaticais ¢ os modelos chamados classicos. A mesma critica, que até ai descarava este
relevante aspecto da obra literaria, principia a prestar-lhe atencdo e a nota-lo, ainda quando ela propria o desatende.
Nao sei quem ao cabo tem razdo. Foi mais firme ja o meu parecer da necessidade de conservarmos o portugués
castico estreme quanto possivel nas modificagdes que o seu novo habitdculo americano lhe impde. Comego a
convencer-me da impossibilidade de tal proposito. Nao o poderiamos realizar sendo artificialmente como uma reacéo
erudita, sem apoio nas razdes intimas da mentalidade nacional e com sacrificio da nossa espontaneidade e
originalidade. Nem teria tal reagdo probabilidade de definitivamente vingar numa populagdo que serd amanha de
muitos milhdes, originariamente de varias e diversas linguas. Nao se pode admitir que a gente brasileira se submeta a
uma disciplina lingiiistica de todo oposta aos instintos profundos das suas necessidades de expressdo determinadas
pela variedade de seus falares ancestrais e pelas exigéncias imediatas da sua situagdo social e moral.

Apenas a literatura ndo deve esquecer que ela ¢, sobre o aspecto da expressdo, uma forga conservadora. Sem
oferecer resisténcia caprichosa e desarrazoada a natural evolugao da lingua que lhe serve de instrumento, cumpre-lhe
nao se lhe submeter enquanto os seus resultados ndo tiverem a generalidade de fatos lingiiisticos indisputaveis. A
intromissdo inoportuna da literatura nessa evolucdo, sobretudo para lhe aceitar indiscretamente todas as novidades
inventadas com pretexto dela, ndo pode sendo prejudica-la naquilo que justamente ¢ importante da sua existéncia, a
sua faculdade de expressdo. Se ela, porém, por outro lado, se ativesse rigorosamente ao casticismo portugués, no
genuino sentido deste vocabulo, o brasileiro acabaria por ficar alheio aos seus escritores e estes aos seus patricios,
por motivo da descorrelagdo entre a lingua falada por uns e a escrita por outros.

E ¢ talvez esta a mais intima causa da falta de simpatia — agora talvez maior do que dantes — entre 0s nossos
escritores € 0 nosso povo. Nesta sociedade descomedidamente igualitaria, como talvez outra ndo exista, o escritor € o
publico vivem inteiramente alheados um do outro pelo pensamento e pela expressdo. A reagdo vernaculista dos
maranhenses durante justamente esta primeira fase romantica, ndo obstante os preclaros modelos de Sotero dos Reis,
Jodo Lisboa, Odorico Mendes e Gongalves Dias, ficou estéril. Destes nomes, o unico que sobrevive na memoria do
povo é o de Gongalves Dias, o poeta dos versos simples e populares da Cang¢do do Exilio.

Também o segredo da popularidade persistente dos poetas da segunda geracdo romantica ndo estd somente em
que eles foram os de mais rico e sincero sentimento que jamais tivemos, mas em que o exprimiram numa lingua e
forma poética ao alcance de todos, sem artificio de métrica nem arrebiques de estilo. O mesmo acontece com 0s
principais romancistas dessa fase. Macedo e Alencar, como o documentam os registros da Biblioteca Nacional e vos
informardo os livreiros e mais que tudo o provam as suas constantes reimpressdes, continuam a ter mais leitores do
que os romancistas de hoje, apesar de ndo terem por si os reclamos do noticiario camaradeiro e das parcerias de
elogio mutuo.

Os nossos escritores da primeira geracdo romantica, se ndo menos artistas, sdo também em suma menos
artificiosos que os do mesmo periodo em Portugal. A sua arte literaria, quando a tém, ¢ ingénua e canhestra, o que
lhes dé ao estilo algo, ndo de todo desagradavel, dos primitivos. Com exce¢ao do pomposo Porto Alegre e de certos
poetas menores, como Norberto em algumas das sua infelizes tentativas épicas e dramaticas, os melhores deles
escrevem se ndo singelamente, o que parece incompativel com o nosso génio literario, todavia em estilo menos
torcido e enfatico que o geral da ex-metropole, e do qual ndo escaparam no mesmo periodo os melhores dali,
porventura com a Unica excegdo relevante de Garrett. Esta relativa simplicidade ¢ uma das virtudes mais estimaveis
dos bons poetas da segunda geracdo romantica. Pecam, entretanto, os de ambas estas geragdes pelo excesso de
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sentimentalismo e de romanesco que, principalmente na ficcdo em prosa, roca neles pela pieguice e pelo amaneirado
do pensamento e da expressdo. Nao tem ainda as preocupagdes de forma que chamamos de artisticas. E ndo eram
desses artistas natos da palavra escrita que, sem inten¢do nem rebusca, acham a forma excelente. Apenas Gongalves
Dias na maior parte da sua obra, e Porto Alegre no seu tdo mal julgado quanto desconhecido Colombo, € alguma vez
na sua prosa caracteristica, a encontraram. Porto Alegre, cujo bom gosto era menos apurado que o de Gongalves
Dias, prejudicou-se no entanto pela sua inclinacdo barbara, mas muito da indole literaria nacional, ao pomposo e
reluzente do estilo e ao rebuscado do pensamento e da forma.
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Capitulo IX
MAGALHAES E O ROMANTISMO

FAVORECIDO PELA AUTONOMIA de fato resultante da mudanga da Corte portuguesa para cd, pelo apartamento
intelectual da metropole comeg¢ado a operar com a criagdo de faculdades, escolas, institutos de instrugdo e da
imprensa, e, sobretudo, pela total independéncia politica proclamada em 1822, e efervescéncia civica por ela
produzida, manifestou-se no Brasil, por volta de 1840, o movimento de reforma literaria chamado o Romantismo.

E aos Suspiros poéticos e saudades, colegio de poesias publicada em Paris, em 1836, por Domingos José
Gongalves de Magalhdes, que ele proprio, os criticos e leitores contemporaneos atribuiram o inicio do Romantismo
aqui. Razoavelmente se ndo pode discordar deste conceito. O leitor de hoje, entretanto, s6 com esfor¢o e aplicagdo
encontrara nesse livro o que plenamente o justifique. E somente da comparagdo com o que era aqui a poesia antes
dele, lhe vira a certeza de que ndo ¢ errado.

Tem um duplo carater a inspiragdo desses poemas, patridtico e religoso. O patriotismo, significando com esta
palavra ndo s6 o amor e devo¢do da terra, mas o sentimento da sua distingdo de Portugal, j era, desde os mineiros, e
aumentada pelos poetas dificeis de dominar que lhes sucederam, a fei¢do particularmente notavel da poesia
brasileira. Era alids apenas o desenvolvimento do nativismo nela manifestado desde o século XVII, que se acentuava
na propor¢ao do progresso do pais. A religido, ou melhor a religiosidade poética de Magalhdes, era o produto direto
da revivescéncia religiosa operada na Alemanha pelo idealismo filoséfico de Kant e Hegel, em Franga pelo
sentimentalismo catdlico de Chateaubriand. E mais o resultado imediato da influéncia de Monte Alverne, o facundo
professor dessa filosofia, mestre muito querido e admirado do poeta.

Em nenhum destes dois rasgos da poética de Magalhdes ha mais que tragos, como se diria em quimica, do
movimento de emancipagdo estética desde o fim do século anterior iniciado na Europa. Tragos iguais encontram-se
em José Bonifacio e, apenas mais apagados, em Sousa Caldas. O impressionismo poético dos Suspiros e saudades,
revelado no livro por poemas inspirados das ruinas romanas, da meditagdo sobre a sorte dos impérios, dos grandes
espetaculos da natureza ou das magnificas fabricas humanas, gerando o assombro da grandeza de Deus e dos
prodigios do Cristianismo, a nostalgia curtida entre timulos e ciprestes, a cisma dos destinos da patria, nas paixdes
humanas e no nada da vida, todos temas aqui novos, ja é certamente, por mais de um aspecto da inspiragdo e da
expressdo, romantico, como romantico é o subjetivismo de que procede essa impressdo poética. Mas o ¢ sem clara
consciéncia ou intuicdo profunda. Se do prefacio que sob o vocdbulo de “Lede” lhe pos o poeta, paginas de pouco
valor filosofico ou estético, algo pode tirar-se € que o poeta ndo concebia a poesia sendo como um “aroma d’alma”,
que “deve de continuo subir ao Senhor”; “som acorde da inteligéncia” “deve santificar as virtudes e amaldigoar o
vicio”. “O poeta, resume ele em um vazio anfiguri, empunhando a lira da Razdo, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas
do Santo, do Justo e do Belo.” E logo abaixo exprobra “a maior parte dos nossos poetas” e “ao0 mesmo Caldas, o
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primeiro dos nossos liricos” “ndo se terem apoderado desta idéia”. Essas paginas anodinas, mal pensadas e mal
escritas, nada tém do ardor dos iniciadores ou ne6fitos da nova escola fora daqui. Delas se ndo deduz nenhuma idéia
clara da estética do poeta e do seu conceito dessa escola. Procurou da-la desde o aparecimento do livro, Sales Torres
Homem, o futuro Visconde de Inhomirim, que entdo ainda fazia literatura, num artigo da Niterdi, Revista

Brasiliense, ao tempo publicada em Paris. Apenas, porém, com um pouco mais de clareza que o mesmo poeta. Sales
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Toérres Homem via o Romantismo como uma reagdo contra o paganismo e a literatura deste derivada, assim como via
que da mesma fonte cristd bebiam inspira¢des “ndo s a poesia, como as artes e a filosofia, irma da teologia”. E pde
de manifesto a inspiragdo religiosa e patridtica do poeta, que ¢ também a da sua critica. Como a patridtica, a
inspiragdo religiosa ndo era uma novidade na poesia brasileira. Estavam frescos os exemplos de Sousa Caldas e de
Elo6i Otdni, além de mostras acidentais de outros poetas contemporaneos destes ou seus antecessores. Deus, sob
varios vocéabulos (até o de Tupa: “Tupa, 6 Numen dos meus pais”, de Firmino Rodrigues Silva) e perifrases, bem
como a religido e seus mistérios entravam freqlientemente em tropos, imagens, figuras e em toda a poética daquela
fase intermédia. Erraria quem destas manifestagdes inferisse um intimo e forte sentimento religioso nesses poetas e
no povo cujos 6rgios eram. E um simples vezo, um cacoete literario, oriundo da sua educagio, inteiramente
eclesiastica. Desde que se iniciou, com o primeiro estabelecimento dos portugueses, até o comeco da segunda metade
do século XIX, a instrucdo aqui foi toda e exclusivamente dada por padres nas escolas, colégios e semindrios, e ainda
nas familias. Os homens mais instruidos, os letrados que encheram as listas de socios das academias literarias
coloniais, eram em sua maioria padres ou frades, doutores em canones, homens de igreja em suma. A forma oral e
popular da literatura tinha a sua mais alta, mais freqliente e mais autorizada expressdo no sermao. Desta educacdo
recebida, na escola e fora dela, de eclesiasticos, mais do que um real sentimento religioso resultou o héabito de
expressdes de carater religioso ndo s6 em a nossa conversagdo corrente, mas em nossos escritos, discursos, poesias.
Sdo antes tropos, frases feitas, locugdes proverbiais que a expressdo de verdadeiro sentimento religioso. Justamente
nesta fase, os dois sentimentos, patriotico e religioso, misturavam-se aqui. Nas crises nacionais graves, Como nos
transes individuais, o espirito humano apavorado, revendo a origem deste sentimento, faz-se religioso. Aqui, demais,
eram em grande nimero eclesidsticos os principais adeptos e fatores da revolugdo que se operava. Do pulpito, as
vozes mais ou menos eloqiientes de Januario Barbosa, de S. Carlos, de Sampaio ¢ de Monte Alverne pregavam ao
mesmo tempo pela religido e pela patria. Nas aulas, mestres, em maioria clérigos regulares ou seculares, juntavam as
suas ligoes fundamentalmente religiosas as suas excitagdes patridticas. No Rio de Janeiro, o principal centro de
cultura e de vida literaria do pais, como o principal foco do movimento da independéncia nacional, Fr. Francisco de
Monte Alverne fazia do pulpito ou da catedra estrado de tribuno politico, misturando constantemente, com
eloqliéncia retumbante, havida entdo por sublime, a religido e a patria. De resto, 0 Romantismo europeu, mesmo na
Alemanha, foi em seus principios, ndo s6 uma reacdo religiosa, mas até catolica. Esta sua feigdo bastava para o tornar
simpatico aqui, onde o elemento eclesiastico era mentalmente preponderante.

Foi este meio e momento que produziu Magalhdes. Nascido em 1811 no Rio de Janeiro, a sua infincia,
adolescéncia e juventude passaram-se na quadra mais ativa e efervescente da nossa vida politica, que justamente
entdo em verdade comegava. Era menino de onze anos pela Independéncia, ¢ pelo 7 de abril entrava em plena
juventude. Coincidiu-lhe a idade viril com a da patria. Se houvesse em Magalhdes maior personalidade, mais carater,
quero dizer qualidades morais salientes e ativas que lhe estimulassem o engenho, 0 momento e o meio teriam podido
fazer dele um grande poeta. Nao logrou ser sendo um distinto poeta, cujo sentimento se ressente das circunstancias
em que se criou, cujo estro e inspiracdo revéem aquele meio e momento, mas sem o relevo e a distingdo que foi de
moda atribuir-lhe. N&o se veja, alids, nessa atribuigdo apenas a mesquinhez do gosto e do senso critico do tempo ou
um efeito das camaradagens literarias do autor, sendo a conseqiiéncia dos mesmos exaltados sentimentos nacionais
do momento. Nem foi ele o Unico a quem esta circunstdncia aproveitou. Ao contrario, ela influiu
preponderantemente na admiracdo ingénua e desavisado apreco que os nossos avos da primeira geragdo apods a
Independéncia tiveram por todos os seus poetas e literatos. A sua vaidade patridtica, entdo exagerada, desvanecia-se
deles, como prova da nossa capacidade mental a opor as presungdes e preconceitos portugueses da nossa
inferioridade. E, ou fosse porque candidamente estivessem persuadidos do mérito dos escritores patricios, ou por
despique da opinido da metropole, 1ho encareciam descomedidamente. Que, por Magalhdes, ndo era a manifestacdo
de uma parceria ou conventiculo de literatos, mas o sentimento geral e sincero mostra-o o terem dele aproveitado
ainda os mais mediocres. Tal sentimento é o inspirador da critica nimiamente laudatdria ¢ até louvaminheira da
época, e que se continuaria até noés em virtude de um habito adquirido. E também esse sentimento, ininteligente
certamente, mas ao cabo respeitavel, que levaria os primeiros historiadores das nossas letras, que justamente entdo
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comecam a aparecer, a enumeragdo fastidiosa e initil de nomes e nomes, ¢ a juntar-lhes os mais descabidos
encdmios.

Antes dos Suspiros poéticos e saudades, publicara Magalhaes, em 1832, um volume de Poesias, reproduzido
mais tarde nas Poesias avulsas (Rio de Janeiro, Garnier, 1864). Superabunda de provas de que aquela data estava
ainda Magalhdes no subarcadismo reinante em Portugal e aqui em todo o primeiro quartel do XIX século e
continuado até o pleno advento do Romantismo. Sob a influéncia desse subarcadismo ou pseudoclassicismo, como se
lhe tem chamado, conservou-se Magalhdes ainda nas duas décadas seguintes. E acaso se pudesse dizer que, salvo a
excecdo da Confederagdo dos Tamoios e de parte a inten¢do do seu teatro, nunca se lhe emancipou de todo. Como o
seu amigo ¢ émulo Porto Alegre, era Magalhdes de temperamento mais um arcade que um romantico, e mais do que
aquele acontecia, lhe iam contra a indole as audacias do Romantismo, naturais e necessarias nos movimentos
revolucionarios como foi esse. HA poemas seus dos anos de 40, e até de 60, de todo em todo arcadicos, odes
pindaricas, com os obsoletos cortes classicos de estrofes, épodos e antiestrofes, a terminologia mitologica, os tropos
e figuras da velha retorica quintilianesca, com que os pseudoclassicos de todos os paises desde a Renascenga
ingenuamente presumiram emular com os latinos e gregos e reproduzi-los. Nessas poesias avulsas bem pouco ha
que, ao menos pela inspiragdo e estilo, eleve Magalhdes acima dos poetas seus imediatos predecessores, nem que o
separe deles. Apenas na composicdo e forma desses poemas ¢é possivel notar alguma diferenga na maior objetividade
dos assuntos ¢ ainda nos titulos de diversas composi¢des. Ao amor da patria, a liberdade, a guerra, ao dia 25 de
marg¢o, ao dia 7 de abril e quejandos, ndo sdo comuns na poesia anterior. Talvez se pudesse dizer que pronunciam o
individualismo romantico assuntos e titulos como 4 saudade, A volta do exilio e outras inspiradas de motivos
pessoais, assim como as Noites melancdlicas, se o seu intimo sentimento e estilo ndo fossem ainda os da poética
dominantes antes do Romantismo. Compde elogios dramaticos em verso, como o da Independéncia do Brasil, tal
qual Tenreiro Aranha, e cartas amistosas em prosa ¢ verso, tal qual Sousa Caldas. Escreve epicédios, liras, epistolas,
copiosamente, perluxamente mas sem engenho que revigore e alente essas formas de todo gastas. Alids o vinco
dessas categorias poéticas era profundo na poesia da nossa lingua, e o proprio Golgalves Dias ainda capitulou com
ele quando ja era de todo anacrdnico e impertinente o seu emprego.

No mesmo ano em que, com 21 de idade, estreara com as Poesias (1832), partiu Magalhaes para a Europa, em
viagem de instrugdo e recreio. Para ser doutor, titulo aqui indispensavel de recomendagdo, formara-se antes em
medicina no Rio de Janeiro. Quatro anos depois apareciam em Paris os Suspiros poéticos e saudades.”

Nesse periodo percorrera a Franca, a Bélgica, a Italia, a Suica. Nao foi grande a modificacdo que o contato de
cousas novas e sugestivas operou na sua indole poética. Em suma os Suspiros poéticos, acolhidos e saudados como
uma renovagdo literaria, ndo se distinguem com tal relevo das Poesias do ano de 32, que sem mais exames possamos
atribuir-lhe aquele efeito. Teve-o entretanto.

As formas poéticas eram outras, ja a dos poemas soltos ndo sujeitos a uma nomenclatura preestabelecida. Bania
o0 poeta, ou a0 menos olvidava, as odes com as suas reparti¢cdes classicas, e o resto daquelas categorias, ¢ quando se
enderegava aos amigos ndo mais lhes trocava os nomes por apelidos arcadicos, como nas Poesias avulsas. O soneto,
forma estrofica de que os arcades usaram e abusaram, e numerosos na primeira colegdo, desaparece totalmente desta,
onde nao se nos depara nenhum. O Romantismo foi parco em sonetos. Ha mais variedade, mais liberdade nas formas
métricas e quase nenhum socorro aos recursos mitoldgicos ou classicos. O proprio titulo da cole¢do indica uma
subjetividade, um sentimentalismo maior, e da leitura verifica-se que ¢ de fato maior e influi na emogao dos proprios
poemas objetivos. O poeta refere e reporta a si, o que ¢ bem romantico, todas as comogdes que lhe vém dos aspectos
da natureza, da contemplagdo dos sucessos humanos, das meditacdes sobre temas e ficgdes abstratas. Mistura-lhes
constantemente a sua nostalgia, o seu pesar, os sofrimentos que experimenta ou cisma. Da biografia conhecida de
Magalhaes ndo parece tenha sido desventurado ou tido grandes penas na vida. Ao invés, quanto dele sabemos, foi um
mimoso da fortuna. Dos seus poemas, entretanto, resultaria a presungio contraria. E talvez ele quem inaugura na
poesia brasileira o estilo lamuriento dos que ja algures chamei de nostalgicos da desgraca, moda poética que tanto
floresceu aqui. Nao achou, no entanto, a sua dor, talvez por ndo ser verdadeiramente sentida, nenhuma expressao
bastante forte para nos comover também a nos. O abstrato do seu estilo, porventura a sua caracteristica, sob o aspecto
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do estilo, concorreu ainda mais para diminuir-lhe a intensidade da emogdo ja de si, parece, pouco profunda e o calor
da expressao, apenas altieloqiiente. Dai, e da prolixidade, outra feicdo do seu poetar, o desmaio e o banal da sua
poesia, apesar dos seus propositos filosoficos. E que ele lhe pds ndo os seus intimos sentimentos atuados pela sua
filosofia, as suas emogdes apenas influidas por ela, sendo os proprios ditames da escola e do livro, e levou para a sua
arte intengdes pedagogicas. Os passos de inspirag@o filosofica dos seus poemas sdo puramente didaticos e ndo a
expressdo de uma simples emocao poética:

Ndo, o medo ndo foi quem sobre a terra
Os joelhos dobrou ao homem primeiro,

E as mdos aos céus ergueu-lhe. Ndo, o medo

Nao foi o criador da Divindade!

Foi o espanto, o amor, a consciéncia,

E a sublime efusdo d’alma e sentidos,

Viu 0 homem seu Deus por toda a parte,

E a sua alma exaltou-se de alegria.

Todo esse poema O Cristianismo, cujos sdo estes desenxabidos versos, é didatico, sem que um sentimento
poético, inspirado embora do religioso, se nele manifeste de maneira a tocar-nos. Noutro seu poema, muito
celebrado, todo ele justificativo deste conceito, se nos deparam trechos como o seguinte, antes versos de professor de
filosofia que de poeta filésofo:

Assaz, oh Deus, o homem sobre a terra
Revela teu poder, tua grandeza,

A Razdo, és tu mesmo, a liberdade,

Com que prendaste o homem, ndo, ndo pode
Dominar a Razdo, que te proclama!

Se muda para mim fosse a Natura,

Na Razdo que me aclara, e ndo é minha,
Senhor, tua existéncia eu descobrira.

Em arte n3o basta ndo imitar para ser original. Ndo se descobre em Magalhdes imitagdes, nem predile¢do por
algum dos mestres do Romantismo. Mas também se lhe ndo lobriga originalidade. Se alguma tinha, prejudicou-a a
sua filosofia de escola, o seu demasiado respeito das tradigdes literarias, e obliterou-lha o abstrato e o fluido do seu
estilo poético. A diplomacia, carreira em que apenas estreado em letras entrou, com a sua gravidade protocolar, a sua
artificialidade, a sua futilidade, a sua compostura de mostra, ndo devia ter pouco contribuido para sufocar em
Magalhaes, ou amesquinha-los, os dons poéticos mais vivazes que porventura recebera na natureza. Influéncias de
filosofia escolastica e livresca e do decoro da situagdo social fazem-no versejar os mais triviais lugares-comuns:

Um Deus existe, a Natureza o atesta:

A voz do tempo a sua gloria entoa,

De seus prodigios se acumula o espago,

E esse Deus, que criou milhdes de mundos,
Mal queira, num minuto

Pode ainda criar mil mundos novos.

Se a sua emoc¢do poética, a sua inspiracdo, carece de profundeza, pobre ¢ também a sua expressao. Raro se faz
nalguma forma sintética, conceituosa ou intuitiva. Por via de regra se derrama em um longo fraseado, com
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exclamagdes e apostrofes. Roma lhe ndo inspira sendo banalidades da sua histéria corriqueira e dos seus mais triviais
aspectos:

Roma é bela, é sublime, é um tesouro
De milhées de riquezas, toda a Itdlia
E um vasto museu de maravilhas.

Eis o qu’eu dizer possa; esta é a Patria

Do pintor, do filésofo, do vate.

O prosaico escandaloso destes versos ndo ¢ uma excegdo ou uma raridade. De todo este grosso volume dos
Suspiros poéticos (mais de 350 paginas) apenas vive hoje, e merece viver, o Napoledo em Waterloo, que sem ter a
profundeza, a intensa emog¢@o humana e poética do Cinque magio, de Manzoni, salva-se por um alevantado sopro
épico e sem embargo de alguns desfalecimentos, uma bela forma eloqgiiente e comovida.

O que os contemporaneos acharam de novo no livro, e o pelo que ele os impressionou, foi, com a auséncia dos
fastidiosos e safados assuntos antes preferidos, mitologicos e classicos, dos rangosos tropos da caduca retdrica, a
personalidade do autor. Ndo se revelava esta no vigor do sentimento ou no ressalto da expressdo, como com Victor
Hugo em Franga ou Garrett em Portugal, mas se apresentava nas numerosas referéncias a si mesmo, nas suas
declaragdes de fé e de principios, nas suas confissdes e lastimas. Por pouco que tudo isso fosse realmente, ou por
pouco que nos pareca a nos, foi entdo, com ajuda do sentimento nacionalista predominante, achado muito. A despeito
das restri¢des que podemos fazer hoje, havia ainda nos Suspiros poéticos, e se nao enganaram os contemporaneos, a
exalacdo de uma alma, tocada da nova graca romantica, influida, por pouco que fosse, pelo sopro da liberdade
estética que agitava a atmosfera européia e tdo bem se casava com o de liberdade politica que soprava em sua patria.
E as vezes exalava-se linda e sentidamente:

Castas Virgens da Greécia,

Que os sacros bosques habitais do Pindo!

Oh Numes tdo fagueiros,

Que o ber¢o me embalastes

Com risos lisonjeiros

Assaz a infancia minha fascinastes.

Guardai os louros vossos,

Guardai-os, sim, qu’eu hoje os renuncio.

Adeus fic¢oes de Homero!

Deixai, deixai minha alma

Em seus novos delirios engolfar-se,

Sonhar com as terras do seu patrio Rio;

So de suspiros coroar-me quero,

De saudades, de ramos de cipreste;

S0 quero suspirar, gemer so quero.

E um cantico formar co’os meus suspiros.
Assim pela aura matinal vibrado
O Anemocordio, o ramo pendurado,
Em cada corda geme,

E a selva peja de harmonia estreme.

Renunciando as musas classicas, ¢, entretanto, na sua lingua que lhes refoge. Distingue o Magalhdes dos
Suspiros poéticos da geragdo poética precedente e do mesmo Magalhdes dos versos de 32, outra feicdo muito do
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Romantismo, a soberba do poeta, o senso da nobreza da sua missdo, a alevantada ambigdo que se lhe gera deste
pressuposto. Sdo manifestacdes do individualismo romantico, embora nele contidas, mais discretas do que acaso
cumpria, sem os entusiasmos, transbordantes até & descompostura, de muitos dos corifeus da escola. Leiam-se o
Vate, A Poesia, A Mocidade. Este poema sobretudo revé, e ndo sem intensidade, aquela “tragédia da ambigdo” que,
segundo Brandes, se apresentava na alma da juventude romantica francesa. Como quer que seja, esse grosso volume
de poesias teve, de 1836 a 1865, trés edi¢des, fato aqui extraordinario.

Que no fundo de Magalhaes, porém, havia permanecido o arcade retardatario das Poesias de 1832, provam-no os
poemas posteriores a 1836, publicados sob o titulo de Poesias vdrias, como segunda parte das Poesias avulsas, em
1864. Neles volta a poética apenas esquecida nos Suspiros. Prova-o mais, de desde o titulo, a sua posterior cole¢do
de versos, Urdnia, em que tudo lembra mais a poética obsoleta que a em voga.

A inspiracdo poética, como a forma que a realiza, ou o estilo, ¢ fungdo do temperamento do poeta que a
condiciona. O de Magalhdes era evidentemente mais consoante ao pensamento geral e a poética dos ultimos
cinqlienta anos, do que com as idéias ¢ a poética do seu tempo. Pode ser que, como ele proprio insinua através de
Wolf, fosse o Romantismo alemao, simplesmente como expressdo do sentimento nacional, como revolta contra a
servidao de todo o mundo ao classicismo francés, que lhe atuasse o estro. Em todo caso, sob uma forma comedida e
reportada, revendo o seu mediocre entusiasmo pelo movimento, cujo promotor ¢ chefe, mais por for¢a das cousas
quer por intima persuacao, foi aqui.

Se Magalhdes houvera ficado nos Suspiros poéticos, talvez fosse apenas um nome a mais no comprido rol dos
nossos poetas. Quaisquer que fossem os méritos dessa colegdo, ndo eram tais que so por ela pudesse o autor tomar na
literatura brasileira a importancia que alcangou. Deu-lha mui justamente o volume e a variedade da sua obra,
provando nele capacidades que, sem serem sublimes, eram menos comuns, aptiddes literarias diversas e vocagdo
literaria incontestavel.

Magalhdes, e o seu exemplo influiria os seus companheiros e discipulos da primeira geragdo romantica, sentiu
que o renovamento literario de que as circunstancias o faziam o principal promotor, carecia de apoiar-se em um labor
mental mais copioso, mais variado e mais intenso, do que até entdo aqui feito, e que uma literatura ndo pode constar
somente de poesia, e menos de pequenos poemas soltos. Com esta intui¢do, sendo inteligéncia clara do problema,
que para ele e os jovens intelectuais seus patricios se estabelecia, Magalhdes colaborou em revistas com ensaios
diretamente interessantes ao movimento literdrio e ao pensamento brasileiro, criou, com Martins Pena, o teatro
nacional, iniciou, com Teixeira e Sousa, o romance, reatou com os Tamoios a tradi¢do da poesia épica do Caramuru
e do Uraguai, fez etnografia e historia brasileiras, deu a filosofia do Brasil o seu primeiro livro que ndo fosse um
mero compéndio, e ainda fez jornalismo politico e literario, e critica. Pela sua constancia, assiduidade, dedicagdo as
letras, que a situag@o social alcangada no segundo reinado, ao contrario do que foi aqui comum, nunca lhe fez
abandonar, ¢ Magalhdes o primeiro em data dos nossos homens de letras, ¢ um dos maiores pela inspiracdo
fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua obra. Pode dizer-se que ele inicia, quanto ¢ ela possivel aqui, a
carreira literaria no Brasil, e ainda por isso é um fundador.

Os preconceitos pseudoclassicos de Magalhdes e a sua indole literaria, sempre mais arcadica que romantica,
levaram-no no teatro a tragédia, na poesia ao poema épico. Em ambos os casos inspirou-o o espirito nacionalista da
época, o propdsito de fazer literatura nacional, de assunto e sentimento. Declara ele proprio o seu desejo de encetar a
carreira dramdtica com um assunto nacional. A sua estética confessada no prefacio da tragédia de Antonio José lhe
oscila entre “o rigor dos classicos e o desalinho dos romdnticos”. Como eclético de temperamento e de filosofia,
admirador fervoroso de Cousin, Magalhdes toma a posi¢cdo soberba de um artista alheio e superior a escolas,
emancipado. “O poeta independente, diz ele no seu magro Discurso sobre a historia da literatura do Brasil, citando
Schiller,’ ndo reconhece por lei sendo as inspiragdes de sua alma, e por soberano o seu génio.” Génio é uma palavra
de que Magalhdes abusava, metendo-a até um passo onde for¢osamente se referia a si proprio. Infelizmente, génio
ndo tinha nenhuma, e a postura de poeta independente que alardeava ndo lhe calhava ao modesto engenho. Era a
formagao pseudocléassica do seu espirito, consoante com a sua indole literaria, e o seu ecletismo filoséfico que lhe
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impunham essa atitude. O proprio titulo de tragédia que deu as suas pecas de teatro contrastava o parecer do
Romantismo, que em nome da liberdade da arte, e da verdade humana, refugava a velha féormula classica.

%Opusculos historicos e literarios, 2.* edigdo. Rio de Janeiro, Garnier, 1865,270.

O renovador do teatro, e simultaneamente principal fautor do Romantismo portugués, Garrett, ndo por simples
imitacdo, mas com razdes excelentes, chamou ao seu admiravel Frei Luis de Sousa de “drama”, ndo obedeceu a regra
dos cinco atos e escreveu-o em prosa, porventura a mais bela que jamais se fez em nossa lingua. Magalhaes, que tem
sobre Garrett o mérito da prioridade na introdugdo do teatro moderno em portugués,”” ao invés deliberadamente
chamava a sua de tragédia, punha-lhe os cinco atos classicos, embora para isso tivesse de derramar a composic¢ao, e
fazia-a em verso, segundo a férmula consagrada. Distinguem-na, porém, do mesmo passo revendo a influéncia do
Romantismo, o assunto moderno e nacional, a familiaridade da expressdo apesar do verso classico, e o pensamento
liberal que a inspira, ndo obstante o catolicismo do autor. Nao serda o Anténio José, sob o puro aspecto literario e
estético, uma perfeita ou sequer notavel obra d’arte, mas ¢ sem divida um documento muito apreciavel da
capacidade do poeta, e ndo de todo sem for¢a dramatica ou beleza de expressdo. E, o que muito importa, no conjunto
da nossa literatura dramatica, sobre a iniciar, ndo é despecienda. Sente-se ainda que € uma obra feita de inspiragéo.
Pde-no de manifesto o contraste com o Olgiato, obra prolixa, difusa e declamatoéria. O Otelo ¢ apenas a tradugdo em
verso da incolor tragédia do pseudoclassico francés Ducis, a qual nesta dinamizagdo ja nada conserva da fortissima
emogao shakespeariana.

Como quer que seja, o impulso da literatura dramatica estava dado. Em outubro do mesmo ano de 1838, Martins
Pena, engenho teatral mais nativo que Magalhdes, fazia representar a sua primeira comédia, O juiz de paz na roga,
lidimamente brasileira, por figurar com toda a verdade um aspecto comico da nossa vida. Seguindo o exemplo de
Magalhaes, todos os romanticos escreverdo teatro. Nenhum, porém, antes da segunda gerag¢do, com o talento, a arte e
o sucesso dele.

Da impressdo feita na mente portuguesa pela epopéia de Camdes, resultou ndo s6 em Portugal mas no Brasil a
criagdo épica, que € um dos mais curiosos aspectos da literatura da nossa lingua. Desvaneceram-se dela por tal forma
os portugueses, que ¢ de ver o filaucioso entono com que presumiram amesquinhar a literatura francesa,
reprochando-lhe a caréncia de uma epopéia. Ao contrario, eles as tinham em demasia. Desta opinido resultou mais o
parvoinho pressuposto de que um poeta, para merecer inteira estimagdo, cumpria-lhe escrever um poema épico. Aos
brasileiros herdaram o seu preconceito. Os nossos romanticos encontravam-no sancionado pelos exemplos de Bento
Teixeira, de Santa Rita Durdo, de Basilio da Gama, de Claudio da Costa e de outros poetas autores de poemas épicos
mais ou menos consideraveis. No proposito deliberado de fomentar a literatura da nagdo estreante, Magalhaes fizera
poesia, fizera teatro, fizera novela, escrevera ensaios filos6ficos, historicos e literarios. Em 1856 coroou, segundo
seria a sua mesma persuasio, a sua obra de renascenca com um poema ¢épico, em dez cantos, em endecassilabos
soltos, de assunto e de inspiragdo nacional, a Confedera¢do dos Tamoios.

O aparecimento desta obra foi um acontecimento literario. Contra ela escreveu José de Alencar, entdo estreante,
uma critica acerba, e o que ¢ pior, freqiientemente desarrazoada. Sairam-lhe em defesa ninguém menos que Monte
Alverne e o proprio Imperador D. Pedro II, que fora, as ocultas, o editor do poema. Tinha razdo Magalhaes quando
do seu citado estudo sobre a historia da nossa literatura notava que no comeco daquele século “uma s6 idéia absorve
todos os pensamentos, uma idéia até entdo quase desconhecida; ¢ a idéia da patria; ela domina tudo, e tudo se faz por
ela e em seu nome. Independéncia, liberdade, instituigdes sociais, reformas politicas, todas as criagdes necessarias
em uma nova nag¢ao, tais sdo os objetos que ocupam as inteligéncias, que atraem a aten¢ao de todos, e os tinicos que
ao povo interessam”. Continuava verdadeira a sua observagdo, e desse sentimento menos de sdo patriotismo que de
vaidade patridtica aproveitou ele largamente, e aproveitava agora no sucesso da Confederacdo dos Tamoios. O que
principalmente disseram do poema os seus defensores é que era uma obra de inspiragdo patridtica. Este errado
critério de juizo de uma obra literdria ou artistica permaneceria nos nossos costumes, como um vicio de critica
irradicavel, e ainda ndo desapareceu de todo. O proprio Alencar, trés lustros depois, defendendo obras suas dos
ataques da critica ou da opinido publica, apelava para o sentimento patridtico que lhas inspirava. Este indiscreto
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sentimento, principalmente, ajudou a nomeada que no seu tempo teve a Confederacdo dos Tamoios, como em geral
favoreceu a obra dos nossos primeiros romanticos, dele inspirada.

O poema de Magalhdes apareceu um ano antes dos quatro cantos dos Timbiras, de Gongalves Dias. Parece,
entretanto, que os contemporaneos nao repararam que a Confederacdo dos Tamoios, voltando ao indio estreado na
poesia brasileira por Basilio da Gama e Durdo, nada criava, mas apenas seguia a sua retauragao nela, desde 1846
feita por Gongalves dias nos seus Primeiros cantos. Apenas a feicdo que se chamou indianismo, e que foi de
principio a mais singular do nosso Romantismo, trouxe o poema de Magalhdes o concurso precioso de uma obra
consideravel e de um homem socialmente mais considerado que Gongalves Dias, com altas e prestigiosas amizades e
relacdes, poeta entdo muito mais estimado que o seu jovem émulo. Era ainda o momento em que um falso critério
socioldgico e um desvairado sentimentalismo queriam fazer do indio um elemento demasiado interessante da nossa
nacionalidade. Portanto, lisonjeava o sentimento publico, e lhe aproveitava da simpatia. A Confederagdo dos
Tamoios ndo criou na nossa literatura o que se viria chamar “indianismo”, e que se ndo foi todo o nosso
Romantismo, foi a sua fei¢do mais peculiar. Mas, com a autoridade literaria de que entdo gozava o seu autor, trouxe
a iniciativa de Gongalves Dias uma cooperagao apenas inferior a agdo deste, se ¢ que no momento nao foi havida por
superior. Em 1859, trés anos depois da Confederagdo, apresentava Magalhdes ao Instituto historico uma extensa
memoria sobre Os indigenas do Brasil perante a historia, que poderia ser como o comentario perpétuo de seu
poema. O fim declarado desse trabalho é reabilitar o elemento indigena. Ndo era outro o intimo pensamento do
indianismo.”®

Magalhdes foi principalmente e sobretudo poeta. Por sua obra de poeta influiu poderosamente na implantacdo do
Romantismo aqui, e, portanto, na fundagao da literatura que desde entdo se comega a distinguir da portuguesa. Mas
escreveu também prosa, ensaios diversos e tratados filosoficos. Como prosador ¢ seguramente, ndo obstante alguns
defeitos nativos (como o ja ridiculamente famoso da coloca¢do dos pronomes), um dos mais vernaculos, pela
propriedade do vocabulario, sempre nele casti¢o, e de parte os legitimos sacrificios ao seu falar brasileiro, pela
corregio sintatica do fraseado. E mais simples, mais natural, menos rebuscado ou trabalhado o seu estilo do que era o
dos escritores que aqui o precederam, e ainda da maior parte dos que se lhe seguiram. Sob o aspecto da linguagem e
estilo sdo escritos estimaveis, e que se deixam ainda ler sem dificuldade, antes com aprazimento, os seus optsculos
citados. A sua Biografia do padre Mestre Fr. Francisco de Monte Alverne, e paginas suas de literatura amena como
O pavdo, podem passar por exemplos de boa prosa, como nao era vulgar na época.
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Capitulo X
OS PROCERES DO ROMANTISMO

I — PORTO ALEGRE

MANUEL DE ARAUJO PORTO ALEGRE nasceu no Rio Grande do Sul em 29 de novembro de 1806 e faleceu,
feito Bardo de Santo Angelo, em Lisboa, em 29 de dezembro de 1879. Como crescidissimo numero de literatos
brasileiros, era um autodidata. Apos os primeiros e forgosamente mofinos estudos preparatérios feitos na sua
provincia natal, veio para o Rio de Janeiro em 1827.%° Destinava-se a Academia Militar. Ndo indicava este proposito
nenhuma vocacéo pela carreira das armas. Porto Alegre cedia a necessidade que levou tantissimos mogos brasileiros
pobres a procurarem aquela escola para adquirirem economicamente uma instru¢do que de outro modo ndo poderiam
fazer. Como lhe falhasse a matricula na Academia Militar, voltou-se para a de Belas-Artes, onde ao cabo do primeiro
ano alcangou o prémio de pintura e arquitetura. O pintor Debret, daquele grupo de artistas franceses que no tempo de
D. Jodo VI vieram aqui fundar o ensino artistico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se lhe afeicoou, que
regressando a Franga, em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 1837 viajou Porto Alegre pela Bélgica, Italia, Suica,
Inglaterra e Portugal, e nessas viagens completou a sua instrugdo geral e educagao artistica. Voltando ao Brasil nesse
ano, fundou com outros o Conservatorio Dramatico ¢ a Academia de Opera Lirica, e tomou parte ativa e conspicua
no movimento literario do Romantismo, colaborando em varias revistas, dirigindo outras, trabalhando no Instituto
Histoérico e publicando obras diversas. Posteriormente entrou para o Corpo Consular, tornando & Europa, que desde
1859 quase sempre habitou e onde morreu. Em Paris pertenceu ao grupo da Niterdi, revista brasileira de ciéncias,
letras e artes ali publicada em 1836, e que serviu de 6rgdo a iniciagdo da literatura brasileira no Romantismo. Do
mesmo grupo eram Magalhdes e Sales Térres Homem, que a politica devia em breve tomar as letras. Nesse periodo
estreou com o poema A voz da natureza, composto em Napoles, em 1835. Este “Canto sobre as ruinas de Cumas” ¢
naquela época um poema estranho, inteiramente fora dos moldes da poesia contemporanea, alguma coisa que, nao
obstante fraquezas de inspiragdo e forma, se aproxima da poesia bem mais moderna da Lenda dos séculos e que tais
interpretagdes poéticas da historia. Em 1843, noutra revista que foi parte importante no movimento do nosso
Romantismo, a Minerva Brasiliense, deu Porto Alegre a luz as suas primeiras Brasilianas. Muito mais tarde as
reuniu em volume com outras composi¢des e este mesmo titulo, que era de si um programa literario.!” A sua
inten¢do declara-o ele no prefacio, ndo lhe pareceu ficasse baldada, “porque foi logo compreendida por alguns
engenhos mais fecundos e superiores que trilharam a mesma vereda”. E em seguida confessa ter desejado “seguir e
acompanhar o Sr. Magalhdes na reforma da arte, feita por ele em 1836 com a publicagdo dos Suspiros poéticos e
completada em 1856 com o seu poema da Confederagdo dos Tamoios”. O testemunho precioso de Porto Alegre
ratifica plenamente o consenso geral dos contemporaneos do papel principal de Magalhdes no advento do nosso
Romantismo. Porto Alegre é, entretanto, um engenho mais vasto, mais profundo, mais completo que o seu amigo e
émulo. E mais pessoal também, ¢ mais intenso. Ndo obstante ndo é, como ndo era Magalhdes, um romantico de
vocacdo ou de indole. Pelo menos nenhum deles o foi como serdo os da geragdo seguinte a sua. Ao Romantismo dos
dous preclaros amigos faltam algumas feigdes, e acaso das mais caracteristicas, desse importante fato literario, como
0 extremo subjetivismo e o individualismo insélito. Quase lhes ficou estranho, principalmente a Porto Alegre, o
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amor, que em Magalhdes ¢ apenas o amor comedido, burgués, doméstico, ao invés justamente do que cantavam e
faziam os corifeus do Romantismo europeu. Esta falta lhes amesquinhou o estro e a expressdo, em ambos sempre
mais retorica, mais eloqliente mesmo que sentida. As Brasilianas sdo uma obra de escola e de propdsito, em que a
intengdo, louvabilissima embora e as vezes realizada com talento, é mais visivel que a inspira¢do. Estdo muito longe
da emocao sincera e tocante das Americanas, de Gongalves Dias, que viriam dar ao intimo sentimento brasileiro,
qual era naquele momento histoérico, a sua exata expressao.

A obra capital de Porto Alegre é, porém, o grande poema Colombo, publicado em 1866, em pleno Romantismo,
quando a poesia brasileira havia ja rompido com a tradi¢do poética portuguesa antiga, e florescia aqui a segunda
geracdo romantica. Entrementes, de 1844 a 1859, escrevera, fizera representar ou publicar varias pegas de teatro,
libretos de opera, dramas, comédias e outras obras, que se nenhuma lhe assegura renome como autor dramatico,
demonstram-lhe todas a versatilidade do engenho e a atividade literaria, e serviram para impedir ndo secasse a
corrente iniciada com Magalhdes e Martins Pena e para, materialmente ao menos, avolumarem-na. No mesmo
periodo da sua estadia no Brasil antes do Consulado, escreveu em periddicos cujo fundador, diretor ou simples
colaborador, foi, viagem, critica literaria e de arte, biografias, pronunciando como orador do Instituto Historico
varios discursos, que sdo talvez a sua obra mais notavel em prosa. Na Revista dessa associa¢do publicou a sua
conhecida Memdria sobre a antiga escola de pintura fluminense e artigos de iconografia brasileira. Como a quantos
do mesmo género escreveu, os inspirava mais a inteng@o patridtica de exalgar além do legitimo cousas da patria que
discreto senso critico. Mas era moda louvar descomedidamente, engrandecer sobre posse, tudo o que era nosso, na
ingénua esperanca de nos valorizarmos. A indole de si mesma entusiasta e pomposa de Porto Alegre cedeu
gostosamente & moda.

A obra de prosador de Porto Alegre ¢ menos consideravel que a de Magalhaes, e ndo foi, como a deste, jamais
reunida em livro. Menos vernaculo como prosador que o seu émulo, o é muito mais como poeta, no Colombo. Mas
sobretudo lhe € superior pela abundancia e vigor das idéias, movimento e colorido do estilo, e brilho da forma. Neste,
como é muito nosso, freqiientemente excede-se e cai no empolado e no retdrico. Magalhdes escreve mais natural e
simplesmente, sem alids evitar sempre os extremos, o banal e o inchado. Esta marca do verdadeiro escritor, ter idéias
gerais, Porto Alegre € um dos primeiros dos nossos em que se nos depara.

E extraordinariamente raro que ainda um homem de grande engenho, como sem duvida era Porto Alegre, resista
as influéncias e se forre aos preconceitos do seu ambiente espiritual. Em plena pujanca das suas faculdades literarias,
aos cinqiienta anos e em mais de metade do século que rompera com a tradi¢do classica das grandes epopéias,
compds e publicou um poema de um prologo e quarenta cantos com mais de vinte e quatro mil versos, Colombo.'°!

Por mais dificil que se nos antolhe a leitura deste extensissimo poema, merece ele que vengamos a nossa
hodierna repugnancia de ler grandes epopéias e o leiamos. Ha nele uma realmente assombrosa imaginagdo e fecun-
didade de invengao, insignes dons de expressdo verbal, como raro se achara outro exemplo na poesia da nossa lingua,
magnificéncias de descri¢des verdadeiramente primorosas, revelando no poeta o artista plastico, um nobre intuito
quase sempre felizmente realizado de pensamento, corre¢do quase impecavel de versificagdo, vernaculidade estreme,
engenhosas audacias de cria¢do e de expressdo, e outras qualidades que o fazem uma das mais excelentes tentativas
para reviver na nossa lingua, se ndo nas literaturas contemporaneas, essa espécie de poemas. Mas os géneros ou
formas literarias valem também por sua conformidade com o tempo que os produziu. O poema de Porto Alegre vinha
ja de todo obsoleto e inoportunamente, com um maquinismo poético apenas suportavel na pura lenda e ndo em uma
epopéia de fundo histdrico. Representa um em todo caso nobre esfor¢o de vontade de uma inspiragdo que ndo podia
ser natural e espontanea, por desconforme com tudo quanto constitui a mentalidade e estimula o estro do poeta. O
leitor pode admirar o meio sucesso desse ingente esforco. Mas ndo lhe sente emogdo capaz de comové-lo até lhe
fazer aceitar essa nova criagdo épica. O Colombo é uma obra mais de razdo e de inteligéncia que de instinto e
sentimento, como foram os monumentos poéticos que ele anacronicamente procurava continuar.

II — TEIXEIRA E SOUSA
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Fluminense, como a maior parte dos primeiros romanticos, Anténio Gongalves Teixeira e Sousa nasceu em Cabo
Frio aos 28 de marco de 1812 e faleceu na cidade do Rio de Janeiro em 1.° de dezembro de 1861. Teve algo de
romantica a vida do criador do romance brasileiro. Filho legitimo de um portugués com uma preta, apenas fazia os
seus primeiros estudos quando se viu obrigado, pela precaria situagdo econdmica da familia, a abandona-los e adotar
uma profissdo mecanica, a de carpinteiro. Por alguns anos exerceu este oficio no Rio de Janeiro, para onde viera de
Itaborai com o fim de nele aperfeigoar-se. Cinco anos depois regressou a terra natal. Tinham-lhe morrido os quatro
irmaos mais velhos. Aos vinte anos achou-se s6 no mundo, com escassissimos bens que lhe herdara o pai. Senhor de
si, voltou aos estudos com o mesmo antigo ardor e 0 mesmo mestre, o cirurgido Inacio Cardoso da Silva, professor
régio em Cabo Frio, e também poeta, cujos versos Teixeira e Sousa mais tarde piedosamente reuniu e publicou. Em
1840 voltou ao Rio de Janeiro, onde a simpatia de cor, de engenho poético e de amor as letras facilmente o ligou a
Paula Brito.

Francisco Paula Brito (1809-1861) ¢, na sua situacdo secundaria, uma das figuras mais curiosas e mais
simpaticas dessa época literaria. Nascido no Rio de Janeiro, de gente de cor e humilde, chegou-lhe a puberdade e
juventude em pleno movimento da Independéncia e estabelecimento da monarquia, e dessa época conservou o ardor
patridtico e o desvanecido nacionalismo que a assinalou. De quase nenhumas letras, mas inteligente e curioso,
despertou-se-lhe o gosto por aquelas e pelos seus cultores no trato de umas e outros, no exercicio do seu oficio de
tipografo. Mais tarde montou uma imprensa de conta propria, a qual anexou uma loja de livros. Como fosse muito
caroavel de literatos, a quem com periddicos que fundou, como a Marmota (1849-1861), oferecia a satisfagdo de se
verem publicados e louvados, a sua loja, no antigo Largo do Rossio, tornou-se o prazo dado da mocidade literaria do
tempo, e, como era igualmente patriota ardente e chefe politico de bairro, freqiientavam-no também homens publicos
notéaveis, doutores e outros letrados. Por ser a sua loja um centro de noticias, palestras e novidades da vida urbana
que ndo seriam sempre de extrema veracidade e antes facilmente mentirosas, deu-lhe o povo a alcunha de “A
Petaldgica”. Foram seus habituados todos os nossos primeiros e ainda muitos dos segundos romanticos, de todas as
graduacdes. Desse comércio com letrados, a inteligéncia aberta e pronta de mesti¢o de Paula Brito tirou o melhor
proveito. Ele também se fez escritor e poeta. Alids o foi em tudo mediocremente, revelando apenas um generoso
esforco e excelentes intengdes de servir as letras nacionais, ¢ a mesma sociedade, com publicagdes de carater
educativo, moralizador e patridtico, edi¢cdes de obras brasileiras e também com as suas producdes em prosa e verso.
Mais rico de boa vontade que de bens de fortuna, ndo s6 acolheu, apresentou, protegeu os jovens de vocagao literaria
que o procuravam, como festejou, celebrou, preconizou os literados ja feitos, mecenas quase tdo pobre e desvalido
como os seus protegidos, e sequer sem idoneidade para mentor literario, teve entretanto o amavel Paula Brito a¢ao
apreciavel e frutuosa no momento em que a sua loja, se ndo ele, era o centro da vida literaria no Rio de Janeiro.

Teixeira e Sousa foi simultaneamente empregado e colaborador literario de Paula Brito, em cuja célebre loja
conheceu, imagina-se com que candida admiragdo, os sujeitos mais afamados em letras, a roda literaria, habituada da
Petalogica. Ai repartia o tempo que lhe deixava a freguesia entre ouvir aqueles personagens e escrever os seus
primeiros versos. Comegou por composi¢gdes dramaticas, mas como se lhe ndo abrissem as portas do teatro, e na doce
ilusdo de ganhar mais alguma cousa do que lhe podia dar o patrdo e amigo, fez romances. Escusa dizer que nem
versos nem romances lhe deram fortuna. Era, porém, uma real vocagao literaria, desajudada embora de génio e de
cultura. Nao s6 nao desanimou, mas na constancia do engano que lhe acalentava a ambicao, e vendo a protecdo que
recebiam alguns letrados, imaginou compor um poema que lha atraisse. E o compds numa improvisagao rapida, em
doze cantos de oitava rima, & moda de Camdes. Escritos os seis primeiros, foi com eles, como carta de
recomendacdo, ao ministro da Fazenda solicitar-lhe um emprego. Deu-lhe o procere o de guarda da Alfandega com
400 mil-réis anuais, o que para o tempo e situagdo do poeta ndo seria tdo mau como figurou Norberto na biografia de
Teixeira e Sousa. O poema € 4 independéncia do Brasil, mais um dos muitos pecos rebentos da arvore camoniana, e
este de todo mofino.'"> A critica, com Gongalves Dias a frente, foi-lhe impiedosa. A vista, porém, da sua
condescendéncia habitual com ndo melhores frutos da musa indigena contemporanea, € licito supor que a humildade
de condi¢do do poeta fosse parte na justica que lhe faziam. Desse péssimo poema salvou-se o autor com um verso
que, como aquele também unico verso da tragédia trogada por Pailleron, ¢ bom, e ficaria proverbial:
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Em nobre empresa a mesma queda é nobre.

Magalhdes o citaria, sem nomear o autor, no seu prefacio dos Fatos do espirito humano, deturpando-o. Um
escritor portugués, com a incoercivel antipatia com que quase sempre olharam os escritores seus patricios para os
nossos, chamou-lhe de Camées africano. Esquecia que Camdes como Teixeira e Sousa os tem havido em barda na
sua terra, como lhe ndo lembrava que desde o século XV havia uma numerosissima escravaria negra em Portugal...
Auxiliado por amigos e associado a Paula Brito, abandonando o mesquinho emprego, abriu uma oficina tipografica
conjuntamente loja de objetos de escritdorio. Casou, fez familia e maus negdcios, fechou a loja e aceitou para viver o
lugar de mestre-escola do Engenho Velho com casa e 800 mil-réis anuais, nomeado pelo marqués de Monte Alegre.
Sem jeito nem gosto pela ingrata profissdo de mestre de meninos, pediu a0 Ministro Nabuco lhe desse a escrivania
vaga de Macaé. Nabuco fez melhor, nomeou-o para uma escrivania da Corte, o que era para ele quase a abastanga:
escrivdo da Primeira Vara do Juizo do Comércio do Rio de Janeiro. Foi isto em 1855. Mal passados seis anos morria
Teixeira e Sousa com 49 anos de idade. Fora carpinteiro, tipografo, caixeiro, revisor de provas, guarda da Alfandega,
editor, mestre-escola e por fim escrivio do Foro. Mas sobretudo foi, com mal empregada e malograda vocagao,
homem de letras. E nio as tinha de todo mads, pois compunha versos latinos'® ¢ era lido nas literaturas modernas.

Antes do mal sorteado poema da Independéncia do Brasil, publicara Teixeira e Sousa dous volumes de poesias
com o titulo de Céanticos liricos (1841-1842) e o poema romantico, em cinco cantos, de versos endecassilabos soltos,
Os trés dias de um noivado (1844), inspirado de uma lenda indigena. Mais de uma daquelas poesias e um ou outro
passo deste poema dizem que havia um poeta, que porventura apenas carecia de cultura e polimento, neste
desventurado amador das letras. Um soneto seu ao menos, embora o prejudique o amaneirado do estilo, € um dos
melhores do tempo e ja prenuncia o lirismo da segunda geragdo roméntica, muito mais subjetivo do que o era o da
primeira. E este:

Vi o semblante teu, morri de gosto,
Amei-te e tu regeste a minha sorte;
Tu foste a minha estrela, e tu meu norte;
Que magico poder tem o teu rosto!

Foste ingrata, mudou-se o teu composto,
Sofri da ingratiddo o cruel corte,

Anelei no meu mal a torva morte;

Que magico poder tem o desgosto!

Choras arrependida?... O! ndo, serena,
Serena o rosto teu meu doce encanto;
Que magico poder tem tua pena!

Resistir aos teus ais... quem pode tanto?!
Que te adore outra vez amor ordena;
Que magico poder ndo tem teu pranto!

Nao €, porém, como poeta que Teixeira ¢ Sousa tem um lugar nesta geragdo e nesta Historia, mas como o
primeiro escritor brasileiro de romance, portanto o criador do género aqui. O Periodo Colonial que com Nuno
Marques Pereira tivera no Peregrino da América a primeira ficgdo, essa, porém, de moral e edificacdo religiosa, nada
produziu que se possa chamar de novela ou romance. A renovagdo literaria indicada por Magalhdes produzira
algumas novelas e contos, publicados geralmente nos periddicos dessa época e muito poucos dados a luz em volume.
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Daquelas, a mais antiga sdo As duas orfds, de Noberto, aparecida em 1841. Romance propriamente, o primeiro ¢ o
Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, de 1843. Sucessivamente publicou Teixeira e Sousa mais cinco romances,
As fatalidades de dous jovens (1846), Maria ou a menina roubada (1859), Tardes de um pintor ou as intrigas de um
Jjesuita (1847), A providéncia (1854), Gonzaga ou a conspiragdo de Tiradentes (1848-1851). Destes, alguns sairam
primeiramente em jornais e periédicos, como a Marmota de Paula Brito. Por esta constancia de produgdo num
género que, antes que Macedo o seguisse em 1844 com 4 moreninha, era ele o unico a cultivar, ganhou Teixeira e
Sousa direito inconcusso ao titulo de criador do romance brasileiro. Os seus infelizmente tornaram-se para nos
ilegiveis, tanta é a insuficiéncia da sua inven¢@o e composi¢do, e também da sua linguagem.

Se houvéramos de aceitar a precedéncia cronoldgica como tnica ou principal indicagdo de prioridade literaria —
que antes deve ser julgada pela valia e influxo da obra, a Teixeira e Sousa caberia também a primazia na introdugao
do nosso segundo indianismo. Com efeito, de parte algumas passageiras referéncias a assuntos indigenas, ou
episddicas apresentacdes de indios em alguns poemas da fase imediatamente anterior ao Romantismo, ¢ ele o
primeiro a fazer do nosso selvagem tema de uma fic¢do em verso e a tomar indios para suas personagens principais
nos Trés dias de um noivado, “poema romantico” de que a Minerva Brasiliense publicou fragmentos em 1843 e que
veio a lume em 1844. Que o inspirara ou estimulara a inven¢do de Chateaubriand do indianismo na literatura
francesa com a sua Atala, fornece ele proprio um documento na seguinte estrofe do seu poema:

Tu que de ermos dsperos, inospitos

Do Grdo Meschacebeu viste os arcanos;
Que debuxaste dos agrestes incolas

A par de usos seus, beleza egrégia

Na melindrosa virgem das palmeiras,
Com sublime pincel, bardo sicambro,
Tua Atala tao gentil, tdo pura e meiga,
Perdoa, inda era menos que Mirilia.

E que, sob a influéncia do Romantismo europeu, em revolta contra o classicismo, o indianismo se apresentava a
nossa mente revoltada contra a hegemonia literaria portuguesa, que era o nosso classicismo, como o nosso natural
recurso de reagdo espiritual nacionalista. Foi antes o estimulo politico da Independéncia que a agdo de nossos
escritores uns sobre os outros que originou aqui o indianismo romantico € o generalizou. Ao mesmo tempo que
Teixeira e Sousa escrevia, talvez ainda em Itaborai, esse poema ja indianista de inspira¢do, assunto e sentimento
(1842-43), Gongalves Dias, segundo informe fidedigno no seu bidégrafo A. H. Leal, compunha as poesias americanas
que deviam vir a luz em volume no Rio em 1846, e criar pela forca de beleza que trazia o indianismo.

III — PEREIRA DA SILVA

Jodo Manuel Pereira da Silva nasceu no Rio de Janeiro a 30 de agosto de 1817 e faleceu em Paris a 14 de junho
de 1898. Era formado em Direito pela Faculdade de Paris, foi deputado geral, presidente de provincia e exerceu
outras fungdes publicas igualmente importantes. Escritor abundante, como todos os do grupo de que fez parte, foi
historiador politico e literario, biografo, critico, romancista e poeta. E o tipo do amador, do diletante, em letras,
escrevendo pelo gosto, acaso pela vaidade de escrever, sem no intimo se lhe dar muito do que escreve e menos de
como escreve. Tinha sem davida vocagao literaria, mas sem dons correspondentes que a fecundassem. Escrever era
para ele um hébito, como que um vicio elegante, qual jogar as armas ou montar a cavalo, um desporto agradavel e
distinto. Ndo lhe importava nem a témpera das armas nem a qualidade do animal, o essencial para ele era joga-las ou
monta-lo. Assim a sua obra copiosa e volumosa, importante pelos assuntos, pouco vale pelo fundo e pela forma.
Historiador, escreveu historia com pouco estudo, com quase nenhuma pesquisa, sem critica nem escriipulos de
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investigacdo demorada e paciente; critico, ndo passa de um elogiador retérico, com vasta mas superficial leitura das
literaturas modernas e mal assimilada conquanto extensa informagao literaria, sem idéias proprias nem alguma
originalidade; poeta, ¢ menos que mediocre, e romancista, carece absolutamente de imaginacdo. Mas como veio
sempre escrevendo desde a inauguracdo do Romantismo até o pleno modernismo, por mais de cinqgiienta anos, dando
um exemplo raro de constancia no labor literario, o seu nome ganhou em suma certa aura e a sua figura literaria ficou
até a sua morte em evidéncia, e, a0 menos por aquela virtude, estimada. O exemplo seria demais belissimo se outro
fosse o valor da sua volumosa obra. Desta apenas lhe sobrevive ainda, antes por ser a Unica no género que pelo
merecimento que possa ter, a Historia da fundac¢do do império brasileiro (Paris, 1864-1868), alids cheia de
inexatidOes e falhas, como todas as suas obras historicas.

Se Teixeira e Sousa foi o criador do romance que nos habituamos a chamar de brasileiro, isto ¢, o que representa
a nossa vida comum e descreve os nossos costumes, paisagens, tipos, foi entretanto Pereira da Silva quem,
precedendo-o, criou o romance de fic¢do historica, entdo em voga com Walter Scott e seus primeiros discipulos.
Ufanava-se com motivo no prefacio da primeira edi¢do do seu Jerénimo Corte Real, “cronica do século XVI”, de
que este era um dos primeiros da literatura portuguesa moderna, pois que viu a luz do dia nos anos de 1839.
Realmente s6 o precedeu em Portugal o Arco de Sant’Ana, de Garrett, que ¢ de 1833. Em 1839 publicou Pereira da
Silva o romance historico O aniversdrio de D. Miguel em 1825, mas é apenas uma novela de trinta e trés paginas,
como ¢ apenas uma novela de poucas mais paginas Religido, amor e pdtria, saida no mesmo ano. Jeronimo Corte
Real também teve a sua primeira publicagdo no Jornal do Comércio em forma de curta novela, que o autor ampliou
em romance, alongando-o alids com desenvolvimento impertinente, quando a deu em livro de 240 paginas, em 1865.
Do mesmo género de Jeronimo Corte Real ¢ Manoel de Morais, “cronica do século XVII”. Sabendo-se como ele
fazia historia, avalia-se como faz o romance historico. Os seus realmente ndo tém valia alguma como quadro das
épocas que presumem pintar, nem qualidades de imaginacdo ou expressdo que lhes atenuem esse defeito. Esta alids é
talvez melhor nestes seus dous romances que no resto dos seus livros, e, em todo caso, é superior a dos de Teixeira e
Sousa.

E Pereira da Silva um dos criadores da nossa histéria literaria. Precedeu mesmo Varnhagen nesses estudos, mas
de pouco lhe vale essa precedéncia meramente cronologica, porque o que fez nesse género, quer no Parnaso
Brasileiro (1843) quer no Plutarco Brasileiro (1847), ndo tem a originalidade nem a seguranga dos trabalhos de
Varnhagen. Sao a repeti¢do sem critica do ja sabido, com muitas novidades de pura invencao ou de falha ou viciosa
informagdo. Acham-se-lhe porém na obra critica, desde 1842, alguns conceitos que deviam mais tarde ser
espalhafatosamente apresentados como originais e inéditos. Tal ¢ o de literatura que aquela data ja Pereira da Silva
declarava ser “o desenvolvimento das forgas intelectuais todas de um povo; o complexo de suas luzes e civilizagdo; a
expressdo do grau de ciéncia que ele possui; a reunido de tudo quanto exprimem a imaginag@o e o raciocinio pela
linguagem e pelos escritos”.!™ Sem menosprezar-lhe inteiramente as constantes provas do seu gosto das letras e da
sua longa persisténcia em documentéd-lo com obras de toda a espécie, os seus contemporaneos, ndo obstante as
sinceras louvaminhas de parceiros, ndo se enganaram sobre o valor da sua obra, e apenas mediocremente o
estimaram como escritor. A historia da literatura lhes ratificara este sentimento.

IV — VARNHAGEN

Cronologicamente pertence também a esta geragdo um escritor que, sem ter como tal grandes recomendacgdes,
foi todavia um dos mais prestimosos da literatura e da cultura brasileira: Francisco Adolfo de Varnhagen. Nasceu em
Sorocaba (S. Paulo) em 17 de fevereiro de 1816 de pai alemio, criou-se e educou-se em Portugal, onde passou a
infancia e juventude. Conquanto houvesse percorrido uma grande extensdo do litoral e ainda do sertdo brasileiro, em
viagens de observagdo e estudo, nunca propriamente habitou o Brasil, quero dizer, nunca nele se demorou com
animo de se domiciliar. O fato de sua origem germanica e formagao portuguesa e européia, da sua constante auséncia
e pouca convivéncia do seu pais natal e mais tarde de ter constituido familia fora dele, ddo a Varnhagen uma
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fisionomia particular, um todo nada exdtico. Da estirpe germanica tirava seu instinto de venerag@o e respeito dos
magnates, dos poderosos, das instituigdes consagradas e das cousas estabelecidas. E talvez o tnico brasileiro sem
falha neste particular, justamente porque ¢ em suma pouco brasileiro de temperamento, de indole e ainda de
sentimento. Levou-o a pia batismal o proprio capitdo general da provincia em que nasceu, o Conde de Palma. Desde
ai é com tais proceres que anda. Como historiador, raro acha a censurar nos que tém o mando, ao contrario esforca-se
por lhes encontrar sempre razdes e desculpas. Do mesmo modo justifica sempre todas as institui¢cdes, descobre-lhes
ou inventa-lhes virtudes e beneficios. Mal pode esconder o jubilo e a vaidade pela troca feita pelo imperador, seu
amigo e protetor, do seu nome ja glorioso de Varnhagen pelo de visconde de Porto Seguro. Consagrou toda a sua
laboriosa existéncia a estudar a historia do Brasil, e a servi-lo com dedicagdo e zelo em cargos € missdes
diplomaticas. Sente-se-lhe, entretanto, ndo sei que auséncia de simpatia, no rigor etimoldgico da palavra, pelo pais
que melhor que ninguém estudou e conhecia, e era o do seu nascimento. Ndo € patriotismo, entenda-se, que lhe
desconhecemos, esse o tinha ele, como qualquer outro e do melhor. Faltava-lhe, porém, nao lho sentimos ao menos,
aquele ndo sei que intimo e ingénuo, mais instintivo que raciocinado, sentimento da terra ¢ da gente. Ele ndo tem as
idiossincrasias do pais. Por isso Varnhagen ndo ¢ de fato romantico, sendo pela época literaria em que viveu e
colaborou; de todos os brasileiros seus contemporaneos no periodo inicial do Romantismo, € talvez o tinico que além
de ndo ser indianista, isto é, de ndo ter nenhuma simpatia pelo indio como fator da nossa gente, ao contrario o
menospreza, o deprime e até lhe aplaude a destrui¢do. E também o unico que altamente estima o portugués, lhe
proclama a superioridade, oculta ou disfar¢a os defeitos do regime colonial e, propositadamente, lhe adota o
pensamento e a lingua. S6 ele dos seus companheiros a escreveria vernaculamente, sem sequer o incoercivel
brasileirismo da posicdo dos pronomes, todos neles indefectivelmente postos a portuguesa. Mas a escreve apenas
corretamente, de estudo e propdsito, com esfor¢co manifesto, sem espontaneidade, fluéncia ou elegincia, nem os
idiotismos por que o verdadeiro escritor revela a sua nacionalidade. Por tudo isto se ndo achou Varnhagen em
simpatia com os seus confrades de geragdo, nem estes com ele. Enquanto por espirito de camaradagem e muito
também de solidariedade na obra que juntos amorosamente faziam, eles se ndo regateavam mutuos encdmios e
acorogoamentos freqiientemente desmerecidos e indiscretos, olvidavam a Varnhagen ou o tratavam como
colaborador somenos. Raramente se lhe acha o nome, ¢ ainda assim parcamente elogiado, nos muitos escritos com
que reciprocamente se sustentavam e a sua causa. Sera porque ndo compreendessem a importancia para esta da obra
de erudi¢do que ele fazia? Sera porque a esses poetas, que todos sobretudo o eram, essa obra parecesse de pouco
alcance literario e pouco gloriosa? No entanto quase todos eles faziam também histéria, mesmo literaria. E verdade
que a faziam de palpite, como poetas, sem investigacdo propria, sem acurado estudo, retorica e declamatoriamente,
com a sua imaginagdo ou repeticdo do ja feito pelos portugueses. Apenas Norberto, mas somente em parte da sua
obra, escapa a este reproche.

O primeiro escrito consideravel de Varnhagen, ja da so6lida erudi¢do de que ele seria um dos raros exemplos nas
nossas letras, foram as suas Reflexdes criticas sobre a obra de Gabriel Soares, publicadas no tomo V da “Colecdo de
noticias para a historia e geografia das na¢des ultramarinas” pela Academia Real das Ciéncias de Lisboa (1836).
Comecando a sua fecunda iniciativa da rebusca e publicagdo de monumentos interessantes para a nossa historia
geral, d4, em 1839, a luz, também em Lisboa, o Didrio da navega¢do, de Péro Lopes.

Em 1840 escreve no Panorama, o célebre 6rgdo da renovagdo literdria portuguesa, uma Cronica do
descobrimento do Brasil, que seria o primeiro romance brasileiro se ndo fosse apenas uma dessaborida cronica
romanceada sobre a carta de Caminha, cujo descobridor na Torre do Tombo foi Varnhagen. Sem falar em outros seus
escritos de maior interesse portugués que brasileiro, dos anos imediatamente subseqiientes, enceta em 1845, com os
Epicos brasileiros, nova edigdo prefaciada e anotada dos poemas de Santa Rita Durdo e Basilio da Gama, as suas
publica¢des diretamente relativas a nossa historia literaria, pouco depois prosseguidas com a do Florilégio da poesia
brasileira ou cole¢do das mais notdveis composigdes dos poetas brasileiros falecidos, contendo as biografias de
muitos deles, tudo precedido de um “Ensaio Historico sobre as Letras do Brasil”.!%

Pelo rigoroso e acurado da sua investigagao e estudo e dos seus resultados, pela novidade das suas noticias, pelo
inédito e seguro da sua informagao, pelo nimero e justeza de algumas de suas idéias gerais, pela largueza de sua
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vista, esta obra de Varnhagen lancava os fundamentos, e o futuro provou que definitivos, da histéria da nossa
literatura. Nao valem contra este conceito a precedéncia meramente cronoldgica de alguns timidos e deficientissimos
ensaios de Cunha Barbosa, de Pereira da Silva, de Norberto, de Magalhdes e outros, que apenas repetiram as
conhecidas noticias dos biblidgrafos e memorialistas portugueses, sem lhe acrescentar nada de novo, e ainda errando
0 que ja andava sabido. Neste investigar dos nossos primodrdios literarios, continuado na sua Historia geral do Brasil,
onde em varios passos se ocupa da nossa evolugdo literaria, ¢ em papéis e memorias diversas publicadas em
periddicos e revistas, descobriu, noticiou, editou e fez editar Varnhagem alguns preciosos escritos. Tais foram os
Didlogos das grandezas do Brasil, de Gabriel Soares, a Narrativa epistolar, de Cardim, a Prosopopéia, de Bento
Teixeira, a Historia do Brasil, de Fr. Vicente do Salvador, sem contar quantidade de espécies novas para a vida e
obra de outros escritores do periodo colonial.

A obra capital de Varnhagen ¢, porém, a sua Historia do Brasil, que ele chamou de Geral por abranger nela
todas as manifestagdes da nossa vida e atividade, ainda a literaria e a artistica. Publicada primeiro em 1857 e
reeditada em 1872, é um livro de primeira ordem, se ndo pela sua estrutura, ainda assim nio de todo defeituosa, pelo
bem apurado dos fatos, riqueza e variedade das informagdes, harmonia do conjunto e exposi¢do geralmente bem
feita. Sem imaginagao, sem qualidades estéticas de escritor, sem relevo ou elegancia de estilo, Varnhagen escreve,
todavia, decorosamente. Merece igual apreciagdo outra consideravel obra sua, a Historia das lutas com os
holandeses, publicada ja fora do periodo romantico. Na nossa literatura histérica, as obras de Varnhagen sdo
certamente o que temos de mais notavel.

Tentou ele, como vimos, pela sua Cronica romanceada do Descobrimento do Brasil, as obras de imaginagdo ou
de ficgdo. Carecendo de qualidades de imaginagdo e fantasia e de estilo, ndo lhe podia suceder bem. O seu Amador
Bueno, “drama épico-histérico-americano” (Lisboa, 1847, Madri, 1858), com o seu Sumé, “lenda mito-religiosa-
americana”, ¢ o seu Caramuru, romance historico brasileiro, em redondilhas de seis silabas, saido primeiro no
Florilégio e depois em separado, apenas Ihe documentam a incapacidade para essa espécie de literatura. E pela sua
obra de historiador e de erudito que Varnhagen merece, e tem, um distinto lugar na historia da nossa literatura, da
qual foi o criador e permanece o alicerce ainda inabalado.

Varnhagen veio a falecer longe do Brasil, como sempre tinha vivido, em Viena d’Austria, a 20 de junho de 1878.

A filosofia da Historia de Varnhagen é a comum filosofia espiritualista cristd do seu tempo, com o pensamento
moral e politico da sua educagdo portuguesa. E em historia um providencialista, em politica um homem de razio de
Estado, da ordem, da autoridade e do fato consumado. Depois de narrar as depreda¢des do corsario inglés Cavendish
nas costas do Brasil, diz que veio a “falecer no mar, dentro de pouco tempo, provavelmente ralado pelos remorsos”
(Hist. geral, 1, 391). Os remorsos matarem um corsario do século XVI! Duguay-Trouin, regressando do seu assalto
feliz ao Rio de Janeiro, “sofreu temporais que lhe derrotaram a esquadra, como se a Providéncia quisesse castigar os
que os nossos haviam deixado impunes” (ibid. II, 816). Malogrou-se a revolugdo pernambucana de 1817. “Ainda
assim desta vez (e ndo foi a ultima) o brago da Providéncia, afirma seriamente Varnhagen, bem que a custa de
lamentaveis vitimas e sacrificios, amparou o Brasil, provendo em favor da sua integridade” (ibid. 1150, II). Esta
filosofia tem ao menos a vantagem de ndo ser presungosa ¢ de dispensar qualquer outra. Era alias a do tempo, e dela
se serviram aqui todos os historiadores sem excecdo de Jodo Lisboa, o mais alumiado de todos. Varnhagen, porém,
com abuso, piorando o seu caso com o carrancismo da sua educag@o portuguesa se ndo de seu proprio temperamento
literario.

V — NORBERTO

Joaquim Norberto de Souza Silva nasceu no Rio de Janeiro a 6 de junho de 1820 e faleceu em Nitero6i a 14 de
maio de 1891. Nesta geragdo de laboriosos homens de letras, foi um dos mais laboriosos, ¢ a alguns respeitos, um
dos melhores e mais tuteis deles. Ou porque a existéncia fosse entdo mais facil ou porque o amor desinteressado das
letras fosse entdo maior, € certo que nenhuma geracao literaria brasileira antes ou depois desta trabalhou e produziu
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tanto como esta. As bibliografias de Norberto enumeram-lhe cerca de 80 obras diversas, grandes e pequenas, desde
1841 publicadas em volume ou em jornais e revistas, afora prefacios, introducdes critico-literarias a obras que editou
e outras. No acervo literario encontra-se-lhe de tudo, poesia de varios géneros, teatro, romance, biografia, ensaios e
estudos literarios, administra¢do publica, historia politica e literaria e critica. Como Norberto ndo tinha nem o
talento, nem a cultura, pois era um fraco autodidata, que presume tamanha e tdo variada produgdo, ¢ ela na maxima
parte mediocre ou insignificante. Deste enorme lavor apenas se salvam, para bem da sua reputacdo, os seus varios
trabalhos sobre as nossas origens literarias, os seus excelentes estudos sobre os poetas mineiros, a sua grande e boa
monografia da Conjuragdo Mineira e algumas memorias historicas publicadas na Revista do Instituto. Por aqueles
trabalhos é Norberto, depois de Varnhagen, o mais prestimoso ¢ capaz dos indagadores da historia da nossa
literatura, um dos instituidores desta. Como critico, porém, sacrifica demais ao preconceito nacionalista de achar
bom quanto era nosso, de encarecer o mérito de poetas e escritores somenos, no ingénuo pressuposto de servir a
causa das nossas letras. Ele as serviu otimamente alids, menos pelo que de original produziu, que € tudo secundério,
ou por esse zelo indiscreto delas que fé-las suas conscienciosas investigagdes de alguns tipos € momentos da nossa
historia literaria, e publicagdes escorreitas de algumas obras que andavam inéditas ou dispersas e desencontradigas
dos nossos melhores poetas coloniais.

Concorreu mais para avultar grandemente a producdo literaria do seu tempo e geracdo. Na esteira de Magalhies
fez também poesia americana, cantou os indios, pds em verso cenas e episddios da nossa historia ou das nossas
tradigdes, e, até, com pouco engenho e nenhum sucesso, tentou a naturaliza¢do da balada, forma poética por sua
singeleza absolutamente antipdtica a gente, como a portuguesa e a nossa, de alma pouco ingénua e que de raiz ama a
eloqiiéncia da poesia. Em Norberto se exagera o espiritualismo sentimental de Magalhdes, e o seu maneirismo
poético. Além dos portugueses e brasileiros 1€ o pseudo-Ossian, Lamartine, George Sand (ainda entdo M.me Du
Devant, como a cita), A. de Vigny, Delavingne e Chateaubriand, Lope de Rueda, Victor Hugo, Parny, Ducis,
Shakespeare. O alimento romantico ndo lhe tira toda a substincia cléssica, e, cedendo-lhe, escreve também uma
tragédia em verso, em cinco atos, respeitando deliberadamente as regras aristotélicas: Clitemnestra. Das pecas que
escreveu Norberto, parece que a Unica representada, em 1846, e por Jodo Caetano, foi Amador Bueno ou a fidelidade
paulistana, em 5 atos. Também se representaram tradugdes suas do Tartufo, de Moliére, e do Carlos VII, de Dumas
pai, segundo a informagdo pouco segura de Sacramento Blake.

Noberto foi mais o criador, se ndo do romance brasileiro da ficgdo novelistica em prosa aqui. A sua novela, alids
por ele mesmo chamada de romance, As duas orfas, foi publicada em 1841 (8.°, 35 pags.), dois anos portanto antes
do Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, que é de fato pelo desenvolvimento e volume o primeiro romance
brasileiro. Em 1852 reuniu Norberto essa e mais trés novelas sob o titulo, improprio quanto ao primeiro termo, de
Romances e novelas, num volume em oitavo de 224 paginas. Sao todas de assunto e inspira¢do nacional. A intuigdo
que Norberto tinha do romance acha-se expressa na sua noticia sobre Teixeira e Sousa: “expandir-se pelas
minuciosidades das descri¢des dos quadros da natureza, perder-se em reflexdes filosoficas e demorar-se nas
trivialidades de um enredo cheio de incidentes para retardar o desenlace da agdo principal”.!%

Certamente Teixeira e Sousa nos seus longos romances cumpriu mais a risca este programa, alias da sua indole e
gosto; Norberto, porém, ainda nas suas novelas o seguiu.

Norberto publicou varias colecdes de poesias, quatro ou cinco pelo menos, além de numerosos poemas que em
tempos diversos sairam em periodicos e ndo foram jamais reunidos. Embora muito apreciados no seu tempo, nenhum
s6 desses poemas viveu na nossa memoria ou sobreviveu ao poeta. A historia literaria ¢ uma impertinente e
implacéavel desconsoladora da vaidade literaria, patenteando a do proprio trabalho das letras e o efémero e precario
da gldria contemporanea. Mas no seu tempo, a0 menos, ndo foi de todo vao esse improbo labor dos Norbertos, dos
Teixeiras e Sousas e de outros companheiros seus na cria¢cdo da nossa literatura. Eles trouxeram a pedra que por
oculta e desconhecida nem por isso deixa de ter servido para levantar o edificio.

Nao obstante haver compilado um volume de estudos alheios da lingua portuguesa,'®’

o que faria supor-lhe
particular estudo dela, Norberto ndo escreveu bem. Como os escritores seus confrades de escola e companheiros de

geracdo, ndo teve mesmo a nossa preocupacdo de bem escrever, com acerto e elegancia. E geralmente natural desa-
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taviado, mas ndo raro também incorreto. Quando se quer elevar a um estilo mais castigado, guinda-se e cai no
empolado e no difuso. Perpetra menos galicismos do que hoje e do que o vulgo dos escritores portugueses seus
contemporaneos. Alids os da sua gera¢do incorriam menos nesse defeito que os posteriores.

A sua obra capital em prosa ¢ a Historia da Conjura¢do Mineira, nada obstante a opinido que dela possa fazer o
nosso sentimentalismo politico, uma das boas monografias da nossa literatura histérica. E mais bem ordenada e
composta do que ¢ comum em livros tais aqui escritos. Além disso, o que também ndo ¢ aqui vulgar, uma obra
original, feita principalmente com pesquisas proprias e de estudo pessoal.

VI — MACEDO

Joaquim Manuel de Macedo nasceu em Itaborai, na provincia do Rio de Janeiro, em 24 de junho de 1820, e
morreu na cidade do Rio de Janeiro em 11 de abril de 1882. Foi historiador, poeta, romancista, cordgrafo,
dramaturgo e comedista, além de jornalista politico e literario. Nem pelo vigor do pensamento, nem por qualidades
de expressao literaria, se abaliza como escritor. E como criador, com Magalhaes e Teixeira e Sousa, e mais eficaz do
que estes, do romance brasileiro, como um dos principais fomentadores do nosso teatro, e porventura o seu melhor
engenho, como autor de um poema romantico, no género um dos melhores produtos literarios dessa época, e enfim
pela influéncia que, principalmente como romancista, exerceu, que Macedo ¢ um dos tipos mais vivos da nossa
literatura. Foi um dos escritores mais fecundos que temos tido, talvez o mais fecundo. Deixou mais de vinte
romances, quase outras tantas pecgas de teatro, poesia e aquele poema roméantico em seis cantos, livros de historia e
corografia do Brasil, quatro grossos volumes de biografia, obras didaticas, discursos académicos e politicos, além de
estudos histdricos, e folhetins e artigos diversos de sua colabora¢do em jornais e revistas. Afora os romances, o teatro
e aquele poema, o resto é de somenos valor. Macedo fazia historia como fazia romance, descuidadamente, ao correr
da pena, sem nenhum escrupulo de investigagdo e de estudo. Os seus grossos tomos de biografia sdo totalmente sem
préstimo.

A sua primeira obra em livro é o romance A moreninha,'*® de 1844. Seguem-se-lhe, no ano seguinte, O mogo
loiro (2 vols. In-8.°), em 1848, Os dois améres (2 vols. In-8.°), em 49 Rosa e, a breves trechos, Vicentina, O
forasteiro (alids escrito antes de todos estes), O culto do dever, A luneta magica, O Rio do Quarto, Nina, As
mulheres de mantilha, Um noivo e duas noivas, e outros, sem contar as novelas colecionadas sob varios titulos. A
maior parte tem mais de um tomo.

A moreninha foi um acontecimento literario e popularizou-se rapidamente. A critica exultou com o seu
aparecimento. Dutra e Melo, na Minerva Brasiliense, do mesmo passo que o celebra com grandes gabos, expoe a
teoria do romance como devia ser e era aqui praticado. Preconiza o romance historico e o romance filoséfico, que
ainda ninguém aqui fizera, contanto que neste se ndo sigam “os delirios da escola francesa, um Louis Lambert por
exemplo”. Se bem cair no preceito do Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, deve esse romance tornar-se
moralizador e poético. Reconhece que “autores de merecimento, poetas distintos (aludiria certamente a Magalhaes,
Teixeira e Sousa e Noberto) se tinham ja ocupado do romance sentimental produzindo belas paginas”. De todo esse
artigo de escritor entdo muito conceituado, deduz-se que o romance devia ser poético, sentimental, moralizador. Foi
assim realmente que mais ou menos o fizeram os romancistas dessa geragao e ainda da seguinte.

A moreninha consagrou definitivamente o autor que até a sua morte foi conhecido como “o Macedo d’4
moreninha” ou também pelo apelido familiar de “o Macedinho”. Esse romance, ainda hoje muito lido, ¢ talvez o que
maior nimero de edi¢des e republicacdes tem tido no Brasil.

Os romances de Macedo sdo todos talhados por um s6 molde. Sdo ingénuas histérias de amor, ou antes de
namoro, com a reproducdo igualmente ingénua de uma sociedade qual era a do seu tempo, chd e matuta. Cuidando
aumentar-lhes o interesse, ¢ acaso também fazé-los mais literarios, carrega o autor no romanesco, exagera a
sentimentalidade até a pieguice, filosofa banalidades a fartar e moraliza impertinentemente. Sdo romances morais, de
familia; leitura para senhoras e senhoritas de uma sociedade que deles proprios se verifica inocente, pelo menos sem
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malicia, e que, salvo os retoques do romanesco, essas novelas parece retratam fielmente. A sua filosofia ¢ trivial,
otimista e satisfeita, conforme o espirito da época romanceada. A sua moral, a tradicional nos povos cristdaos, sem
duvidas, nem conflitos de consciéncia, a moral de catecismo para uso vulgar. Nem a prejudica o abuso de namoro, ou
alguns casos de amor romanesco, pois tudo ndo aponta sendo ao casamento e acaba invariavelmente nele, para
completa satisfacdo dos bons costumes. Pouco variam as situagdes e tipos dos romances de Macedo. Ou eram de fato
uma e outros constantes na sociedade de que Macedo escreveu o romance, ou ao romancista faltou a arte de lhes
descobrir as forgosas variagdes. Sao infaliveis neles certas categorias de personagens, a mog¢a apaixonada, amorosa
ou namoradeira, a intrigante ou invejosa que contra esta conspira, o gald, ora fatal e irresistivel, ora apenas simpatico
e galanteador, a velha namoradeira e ridicula, o velho azevieiro e grotesco, o estudante engragado, divertido e
tréfego, o traidor que maquina contra o gald e a sua amada, o ancifo (o ancido de Macedo ¢ um homem de 50 anos,
como as suas jovens amorosas nao t&ém nunca mais de dezesseis) experiente, amigo certo e conselheiro avisado e
mais o gracioso ou jocoso da comédia. Vem a pélo a terminologia teatral, porque Macedo ¢ em muito autor
dramatico, e os seus romances deixam por mais de uma feigdo rever este conspicuo feitio do seu engenho. Ao invés
dos escritores nossos patricios dessa fase e ainda dos das subseqiientes, Macedo ¢ um escritor alegre e satisfeito,
porventura o unico da nossa literatura. A sua arte lhe ¢ um divertimento, e o seu objeto, praticando-a, divertir os seus
contemporaneos, sem talvez se lhe dar dos vindouros. Diverti-los moralizando-os, risonhamente,
despreocupadamente, sem outro propdsito mais alto, tal parece ter sido o seu intuito literario.

A atividade dramatica de Macedo vai de 1849 aos ultimos anos de 60 ou aos primeiros de 70. E justamente o
periodo de maior florescimento do nosso teatro, que entdo realmente existiu com autores e atores nacionais, queridos
e estimados do publico. Entre os ultimos havia-os, é certo, portugueses, mas esses, quase todos domiciliados aqui,
achavam-se de fato nacionalizados. Macedo concorreu para esse teatro com mais de uma duzia de pegas, dramas em
prosa e verso, comédias, operas, que sdo o moderno vaudeville, e farsas, mostrando em tudo vocagdo decidida para o
género fécil e boa veia comica. Como esta lhe vinha mais do natural que a dramatica, valem as suas comédias mais
do que os seus dramas. Na comédia acha-se ele melhor, em um mundo mais natural, mais espontdneo e que lhe €
mais familiar e conhecido que o dos seus dramas. Na inspiragdo ¢ feitura destes, sente-se a influéncia da dramaturgia
francesa contemporanea, como em Lusbela, por exemplo, a da Dame aux Camélias, ou de quejandos modelos.
Demasiado romanticos de assunto, excessivamente romanescos de composicgdo e estilo, falham mais os seus dramas
do que as suas comédias na representagdo que presumem ser da nossa vida. Nao logram também atingir por
qualidades superiores de invengdo e expressdo a generalidade da representacdo humana que supra ou exceda aquela.
Ha, porém, neles condigdes de teatralidade e arte de desenvolvimento e exposi¢do. O principal defeito do nosso
teatro, o que mais nos afronta com a sua desnaturalidade, é o didlogo geralmente falso ou em desacordo com o que
ouvimos na rua ou na sala. A nossa sociedade, de fato ainda ndo de todo perfeitamente policiada, se ndo criou ja uma
sociabilidade, com férmulas dialogais e de tratamento mutuo entre os interlocutores, que o escritor de outras linguas
quase ndo faz sendo reproduzir. Esse tratamento no nosso teatro mostra afrontosa incoeréncia, que ¢ alids a mesma
dos nossos habitos de conversacdo. Querendo evita-la, Macedo e muitos dos nossos escritores de teatro ainda hoje
recorrem ao tratamento da segunda pessoa do plural, que fora do estilo oficial ou do verso, de todo ndao usamos. E
como o ridiculo ¢ um pouco o insélito, essas formas ridiculizam as pecas que as empregam. O teatro romantico na
comédia popular de Pena, de Macedo, de Alencar e de autores de menor nome, deu da sociedade do tempo uma
copia em suma exata. Desmerece, porém, essa representacdo no drama ou na comédia da nossa alta vida. Esta a
viram sempre através de suas impressdes de roméntica francesa. Dai a pouca fidelidade na pintura dela e nos
sentimentos que lhe atribuem. Nunca houve de fato na nossa sociedade preconceitos de raga ou de casta bastante
generalizados e profundos, capazes de determinar as situagdes como a de Lusbela, de Macedo.

Num momento de feliz inspira¢do escreveu Macedo 4 nebulosa, poema ndo s6 romantico de intengdo e de
escola, mas nimiamente romanesco. Nao obstante a sua sensibilidade lamurienta, e o aparelho ultra-roméantico da
acdo, cheia de maravilhas de magica, ha neste inico poema de Macedo grandes belezas de poesia ¢ expressdo. Mais
de um trecho seu ainda nos impressiona pela forca de emocdo que lhe pds o poeta. Mas ainda para o tempo
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desmasiava-se o poema em indiscretos apelos ao patético e sentimentalidade que fazem que hoje ndo o leiamos sem
enfado.

Concomitantemente com estes principais representantes da nossa primeira fase romantica, poetaram aqui outros
muitos sujeitos, como os fluminenses Joaquim José Teixeira (1822-1884), Jos¢ Maria Velho da Silva (1811-1901),
Antdnio Félix Martins (1812-?), José Maria do Amaral (1812-1885), Firmino Rodrigues Silva (de Niterdi, 1816-
1879); os mineiros Candido José¢ de Aratjo Viana (marqués de Sapucai — 1893-1875) e Antonio Augusto de
Queiroga (1812-1855); o baiano Francisco Moniz Barreto (1804-1868), ¢ o pernambucano Antdnio Peregrino Maciel
Monteiro (1804-1868).

Publicistas, politicos, diplomatas, advogados, médicos, funcionarios publicos, poetas o sdo apenas
ocasionalmente, inconseqiientemente, mais de recreio que de vocagao, e a sua obra de amadores sobre escassa, 0 que
lhes revé a indpia do estro, € em suma insignificante. Vale somente como indicio de uma inspiragao poética que se
ndo limitava aos proceres do movimento romantico.

Havia no entanto entre eles um bom, um verdadeiro poeta, José Maria do Amaral, antes um arcade retardatério
do que um puro romantico, mas um arcade todo impregnado do lirismo garretiano. Os seus sonetos, nunca reunidos
em volume, sdo talvez como tais, e como poesia subjetiva, o que melhor deixou essa geragdo. A fama de que gozou
Moniz Barreto, devida ao seu singular talento de improvisador, qualidade entdo apreciadissima, ndo a confirma agora
a leitura da sua obra, reflexo demasiado apagado do dessorado elmanismo.
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Capitulo X1
GONCALVES DIAS E O GRUPO MARANHENSE

OS IMPULSOS DE renovagao literaria dos nossos romanticos da primeira hora, Magalhies, Porto Alegre, Norberto,
Macedo e outros, os veio perfazer o poderoso talento de Gongalves Dias. Da poesia genuinamente brasileira, ndo por
exterioridade de inspirag@o ou de forma ou pela inten¢do dos temas e motivos, mas pelo intimo sentimento do nosso
génio com as suas idiossincrasias e peculiaridades, em suma da psique nacional, foi ele 0 nosso primeiro e jamais
excedido poeta.

Gongalves Dias € nas nossas letras um dos raros exemplos comprobatérios da falaz teoria da raga. Parece que
nele se reuniam as trés de que se formou o nosso povo. Seu pai era portugués de nascimento, a mae aquilo que
chamamos no Norte, donde era, cafuza, isto €, o resultado do cruzamento do indio com o negro. Nasceu em Caxias,
no Maranhdo, em 1823, da unido natural de seu pai com aquela boa mestiga, que lhe foi mée carinhosa. Da terra
natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre publico local, passou com o pai a capital da Provincia, seguindo
logo ambos dai para Portugal, o pai em busca de saude, ele de instrugdo. Pouco depois de ali chegado, morreu-lhe o
pai, que ja ia muito doente. Com quatorze anos, achou-se Gongalves Dias sd, em terra estranha. Esta circunstancia,
agravando a nostalgia que sem duvida lhe produzia o apartamento da patria e da mée, aumentar-lhe-ia a natural dor
da perda do pai. No belissimo poema autobiografico Saudades, que dedicou a irmd, transpira ainda, ndo obstante os
anos passados, a sua grande magoa, “essa dor que ndo tem nome””:

De quando sobre as bordas de um sepulcro
Anseia um filho, e nas fei¢oes queridas
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo
O selo eterno vai gravando a morte!
Escutei suas ultimas palavras,
Repassado de dor! — Junto ao seu leito,
De joelhos, em lagrimas banhado
Recebi os seus ultimos suspiros.

E a luz funérea e triste que lancaram
Seus olhos turvos, ao partir da vida

De palido clardo cobriu meu rosto

No meu amargo pranto refletindo

O cansado porvir que me aguardava!

Tornou ao Maranhdo, mas ja em 1840 estava de volta a Portugal matriculado na Universidade de Coimbra. Ou
assim nascesse, ¢ ¢ talvez o mais certo, ou as circunstancias do seu nascimento, aquele golpe precocemente sofrido, a
orfandade, o prematuro afastamento da terra natal e das suas mais caras afei¢des de infancia, assim o houvessem
feito, foi Gongalves Dias, ndo obstante alguns lampejos de bom humor e de jovialidade, uma alma profundamente
melancélica e profundamente sensivel. Ela se lhe formou ainda em meio das agitagdes conseqiientes a
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Independéncia. Deu-o a mde a luz quando o pai, por esquivar perseguicdes que a sua qualidade de portugués lhe
poderia atrair, achava-se foragido nos matos vizinhos de Caxias, habitando uma palhoca, onde Gongalves Dias
nasceu, na caréncia de qualquer conforto, entre afligdes e medos. Deixaram-lhe forte e viva impressdo estes
primeiros incidentes de sua vida. Di-lo ele a sua irma naquele poema, uma das suas melhores paginas:

Parti, dizendo adeus a minha infancia,

Aos sitios que eu amei, aos rostos caros

Que ja no ber¢o conheci, aqueles

De quem, mau grado a auséncia, o tempo, a morte
E a incerteza cruel do meu destino,

Ndo me posso lembrar sem ter saudades,

Sem que aos meus olhos lagrimas despontem.

Ave educada nas floridas selvas

Vim da praia beijar a fina areia;

Subitdneo tufdo arrebatou-me,

Perdi a verde relva, o brando ninho.

Nem jamais casarei doces gorjeios

Ao saudoso rugir dos meus palmares;
Porém a branca angélica mimosa

Com seu candor enamorando as dguas,
Floresce as margens do meu patrio rio.

E a mesma imagem se repete mais adiante, mostrando a obsessdo daquela impressao dolorosa:

Ave educada nas floridas selvas,

Um tufdo me expeliu do patrio ninho;
As tardes dos meus dias vorrascosos
Ndo terei de passar sentado a porta

Do abrigo de meus pais, nem longe dele,
Verei trangiiilo aproximar-se o inverno
E por do sol dos meus cansados anos!

O tufdo que o expeliu do patrio ninho foi o casamento do pai com outra mulher que ndo aquela de quem ele
nascera. A dor que lhe envolveu a infancia afeicoou-lhe a indole pessoal e poética e pos-lhe n’alma a tristeza forte
que sera a sua marca € o seu encanto. A ela juntaram-se-lhe despertadas ou alvorogadas pelos gabos desde menino
ouvidos ao seu talento, ambicdes de sobrelevar-se a sua mesquinha condigdo:

Um dia apareceu um recém-nado,

Como a concha que o mar a praia arroja;
Cresceu qual cresce a planta em terra inculta,
Que ninguém educou, a chuva apenas,

Infante viu da roda sepulturas,

Em que ndo atentou;

Entao sentiu brotarem na sua alma

Sonhos de puro amor, sonhos de gloria
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Sentiu no peito um mundo de esperangas,
Sentiu a for¢a em si — patente o mundo.

Em 1845 formado em Direito, regressou a sua provincia. Foi a terra natal que deixou logo “ralado de desgostos,
por motivos que se ndo declara”, informa discretamente um seu grande amigo e amoroso bidgrafo. Esses motivos
seriam de ordem domeéstica e provenientes da coexisténcia da mae e da madrasta, que alias parece-lhe fora caroavel.
A entristecer-lhe o &nimo ja de raiz e das circunstancias de sua vida melancélico, a amargurar-lhe a alma e travar-lha
de dissabores, que a sua sensibilidade de poeta e de valetudinario exagerariam, concorreram mais as condi¢des de
pentria e dependéncia em que, gragas a bondade e comiseragdo de patricios, amigos rarissimos, lograra completar a
formatura em Coimbra. Pouco se demorando na capital de sua Provincia, veio para o Rio de Janeiro em meados de
1846 € aqui publicou os seus Primeiros cantos.'” Antes publicara apenas um pequeno poema Inocéncia no trovador
de Coimbra e trés ou quatro de igual extensdo no Arquivo, jornal do Maranhdo.

A critica, tanto a do Rio de Janeiro como a das provincias, acolheu este primeiro livro de Gongalves Dias com
calorosos e merecidos encomios e, o que mais vale e € menos comum, com atilada compreensao do seu valor. O
balbucio de Magalhdes e Porto Alegre era ja em Gongalves Dias a fala clara, perfeita e melodiosa. Com muito mais
harmonia, mais intimo e mais vivo sentimento, mais espontanea e original inspiragdo, maior sensibilidade emotiva,
havia relevantemente nele dons de expressdo muito superiores. Pode dizer-se que aqueles poemas revelam — e os
posteriores o confirmariam — o primeiro grande poeta do Brasil.

Esta preeminéncia de que os contemporaneos tiveram a intui¢do, a vieram confirmar os Segundos cantos e
sextilhas de Frei Antdo, publicados também no Rio dois anos depois. Valem menos as Sextilhas como prova do seu
saber da lingua e um feliz postigo arcaico desta, que por testemunharem a delicadeza e vigor da sua imaginagao e
pensamento poético e riqueza de sua inspiragdo lirica. Corroboraram-no ainda os Ultimos cantos, de 1851, tudo
reunido mais tarde sob o titulo de Cantos, na primeira edi¢do de Leipzig (F. A. Brackhaus, 1857, 16.°, XXVIII, 654
pags.). Sucederam-se novas edi¢des em numero de quatro, contadas da primeira dos Canfos quando acabava o poeta
de morrer. Alguns dos poemas dos Primeiros Cantos, porventura os melhores, repunham em a nossa poesia o indio
nela primeiro introduzido por Basilio da Gama e Durdo. Era essa a sua grande ¢ formosa novidade. Nos poemas
daqueles poetas ndo entrava o indio sendo como elemento da a¢do ou de episodios, sem lhes interessar mais do que o
pediam o assunto ou as condi¢des do género. Nos cantos de Gongalves Dias, ao contrario, € ele de fato a personagem
principal, o herdi, a ele vdo claramente as simpatias do poeta, por ele ¢ a sua predile¢do manifesta.

Entre a publicagdo dos Primeiros ¢ dos Ultimos cantos compds Gongalves Dias os primeiros seis de um poema
americano Os Timbiras, dos quais publicou em Leipzig, em 1857, os quatro primeiros. Continuava a mesma
inspiracdo simpdtica ao indio e a mesma idealizag¢do afetuosa dos seus feitos e gestos, que distinguird o segundo
indianismo, cujo iniciador foi exatamente Gongalves Dias, do primeiro criado por Basilio da Gama. Os Timbiras,
como as Americanas, ndo s6 ficariam, a todas as luzes, os mais belos poemas de inspira¢do indianista aqui
produzidos, mas os Unicos que sobrevivem aos motivos ocasionais dessa inspira¢do e ao gosto do momento. Um
deles, I-Juca-Pirama, é sob todos os aspectos, essenciais ou formais, uma das raras obras-primas da nossa poesia e
ainda de nossa lingua. O proprio Portugal, geralmente pouco simpatico as nossas tentativas de emancipagéo literaria,
pelo mais autorizado entdo dos seus Orgdos intelectuais, Alexandre Herculano, ndo s6 reconhecia nos Primeiros
cantos “as inspiragdes de um grande poeta”, mas lastimava nao houvesse o poeta dado neles maior espago as poesias
americanas. Os Timbiras cediam ao preconceito do poema épico da tradicdo portuguesa, continuada aqui desde os
comecos da nossa poesia. Acostando-se-lhe, fazia-o entretanto Gongalves Dias com manifesta superioridade de
inspiragdo e de expressdo. Aquela ¢ mais sincera, vem-lhe mais do intimo. Porventura impulsado por um recondito
sentimento de sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia do “filho do bosque”, traz muito maior vigor de
idealizagdo. A expressdo é muito mais rica, muito mais variada e melodiosa — sobre tudo muito mais melodiosa —
que a de qualquer outro dos nossos poemas. Do maior dos nossos épicos até entdo, Basilio da Gama tera, com mais
opulenta imaginagdo, a harmonia do verso branco, no qual ja rivalizava com Garrett. A influéncia do Uraguai ¢
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visivel no poema. Mas ndo o deslustra essa influéncia, que apenas revé a continuidade da nossa tradi¢do poética.
Indicia esse influxo, e quase reproduz o verso do Uraguai

No espago azul ndo chega o raio
estoutro dos Timbiras, aludindo ao surto do condor apos a presa feita,
E sobe audaz onde ndo chega o raio.

Também a apostrofe — América infeliz! do formosissimo canto terceiro recorda o — Gentes da Europa nunca
vos trouxera — do segundo canto do Uraguai.

Nenhum poeta moderno teve como Camodes o sentimento do paganismo e do seu maravilhoso. Assim também
nenhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de Gongalves Dias o sentimento do nosso indio e
do que lhe constituia a fei¢do propria. Todos os nossos indianistas, maiores € menores, sem excetuar o proprio
Alencar, que ¢ quem em tal sentimento mais se aproxima de Gongalves Dias, o foram antes de estudo e propdsito
que de vocacdo. Dai a sua inferioridade relativamente ao poeta dos Timbiras e os desprop6sitos em que cairam. E o
conceito pode ser generalizado a toda a obra lirica de Gongalves Dias.

E que ele ¢ um dos raros, se ndo foi o unico, dos nossos que, com os dons naturais para o ser, a vida fez poeta.
Nao a moda, a retdrica, a camaradagem, a presuncdo ou algum estimulo vaidoso ou interesseiro, ou sequer patriotico,
o fizeram poeta sendo a dor e o sofrimento. E primeiro o afastamento do torrdo natal e do carinho materno em anos
verdes, a perda do pai e o isolamento em terra estranha, a amargura do seu nascimento mais que humilde, o
sentimento da sua inferioridade social — contrastando com a sua fidalguia moral e mental, ¢ a humilhagdo de viver
de amigos, ¢ a sua penuria de recursos e mesquinhez de vida, ¢ o desencontro de suas ambi¢des com as suas
possibilidades, ¢ o convivio do meio mesquinho seu conterraneo e por fim e acaso mais que tudo, quando ja lhe
sorrira a gloria e ele assim mesmo se enobrecera pelo génio e trabalho, a recusa da mulher muito amada, por motivo
do seu nascimento. N&o ha, ou apenas haverd um destes passos da sua vida dolorosa, aos quais outros fora possivel
acrescentar, que ndo tenha deixado impressoes, ecos, vislumbres nos seus poemas. A nostalgia inspira-lhe a Cang¢do
do exilio, no seu género e ingenuidade acaso o mais sublime trecho lirico da nossa poesia, a expressdo mais intensa e
mais exata do nosso intimo sentimento patrio. As agruras da sua juventude as Saudades, de tdo fina sensagdo
dolorosa, de tio bela e comovedora expressdo. Os seus amores infelizes esses dois soberbissimos trechos sem iguais
no nosso lirismo: Se se morre de amor e Ainda uma vez, adeus, ¢ mais aquele encantador No jardim, amostra
peregrina em a nossa poesia de emogao profunda casada a profunda singeleza. Nem desmerecem destes os poemas
da mesma inspiragdo, que lhe brotam, cheios de lagrimas do fundo d’alma: O que acordar e Se muito sofri ja, ndo

mo perguntes.'°

103 dois primeiros citados foram publicados pelo poeta nos seus Cantos, edi¢do de Leipzig, de 1857; os trés ultimos sairam nas suas Obras
postumas, dadas a lume com inteligente e carinhoso desvélo pelo seu amigo Dr. Antonio Henriques Leal (S. Luis do Maranhdo, 1868-1869, 4
vols.). Na biografia do poeta que o mesmo consciencioso editor publicou no 3.° vol. Do seu Panteon Maranhense (Lisboa, 1873-1875, in-8.° gr., 4
vols.) reproduziu correta e aumentada a excelente noticia da vida e obras do poeta de que lhe precedera as Obras Péstumas. Foi-nos ela de grande
préstimo neste estudo. Sem embargo de veniais sendes de composicdo (divagagdes e alongamentos escusados, por exemplo) sdo estas duas obras
de Henriques Leal, um dos epigonos dessa bela geragdo maranhense, modelo unico em a nossa critica bibliografica e biografica, e credores de
muita estima.

Antes e depois de Gonzaga jamais se ouvira em a nossa poesia cantos de amor tdo repassados de intimo
sentimento e de uma tdo formosa expressdo. Os poetas contemporaneos dos tltimos anos de Gongalves Dias, os seus
sucessores imediatos, os poetas da segunda geracdo roméntica, os repetirdo com emocao as vezes igual, nenhum
porém com a alta e essencial beleza dos seus. Com ele achava enfim o lirismo brasileiro a sua expressdo mais
eminente, a sua feicdo modelar, nunca mais, se ndo atingida, excedida.

O poeta a mais de um respeito genial desdobra-se em Gongalves Dias num dos prosadores mais seletos das
nossas letras. As obras liricas junta simultaneamente com inspiragio muito mais romantica que a de Magalhdes e
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seus colaboradores, a dramatica. Em 1847 publica D. Leonor de Mendonga, drama original de assunto portugués, em
trés atos e cinco quadros. Antes, em 1843, compusera o Patkul, no ano seguinte Beatriz Cenci e mais tarde (1860)
Boabdil, todos s6 postumamente publicados. Nao sabemos por que nao foi nenhum destes dramas representado tendo
aparecido o primeiro e sendo escritos os outros justamente na época em que nascia o teatro brasileiro, que eles teriam
concorrido para enriquecer e ilustrar. Ainda do ponto de vista teatral, ndo ¢ nenhum deles inferior aos de Magalhdes
e companheiros, e a0 menos Leonor de Mendonga lhes €, como criagdo artistica e mérito literario, superior. Esta este
longe da intensa emoc¢do e da alta e serena beleza do Frei Luis de Souza, de Garrett, mas ndo lhe esta tanto da
sobriedade e formosa singeleza de estilo. Publicando-o, precedeu-o o autor de um prefacio em que, de parte os
inevitaveis sacrificios a poética do tempo, ha conceitos originais e inteligentes da literatura dramatica e de seus
meios de expressdo. Mais que tudo, € interessante neste drama a interpretacdo do duvidoso caso histdrico que lhe
forneceu o tema. Além de original e psicologicamente verdadeira, ¢ humana e dramatica. Segundo o poeta,
determinaram-no somente as condi¢des do meio, “a fatalidade filha das circunstancias e que dimana dos nossos
habitos e da nossa civiliza¢do”, como ele chamente explica, sem parecer dar maior importancia ao seu achado, que
ndo era vulgar para a época. E pelo menos reparavel que fazendo teatro Gongalves Dias s6 o fizesse de assuntos
estrangeiros. Podia-se acaso ver neste fato a clara consciéncia que teria de que a nossa sociedade, a histdrica e a
atual, dificilmente depararia ao poeta assuntos propicios a criagdo dramatica. Embora assim fosse, ndo é menos de
notar-lhe a abstengdo de assuntos nacionais, pois a grandeza do poeta consiste por muito em sobrepujar tais
dificuldades. Quanto a trazer o indio para o teatro, como o trouxe para a poesia, parece andou acertadissimo, sem
embargo do muito que ha de dramaticamente belo no I-Juca-Pirama. Mas a estética particular do governo
desaconselha a invasao, ainda acompanhada de musica, do selvagem no teatro.

A obra puramente poética de Gongalves Dias sobrepujou em acabamento e mérito a tudo o mais que escreveu,
de modo a o velar e esconder mesmo a maioria dos seus admiradores. O seu brasileirismo, que ndo era apenas
manifestacdo do seu indianismo, mas lhe estava, para falar com o nosso povo, na massa do sangue, ¢ lhe vinha do
nascimento e criagdo em um meio genuinamente brasileiro e de influicdes da raga indigena na formacdo da sua
psique, o fortificaram estudos da historia e etnografia nacional, nos quais revelou outras faces do seu talento e
capacidade literaria: qualificagdes para tais estudos, aptiddo critica, facilidade e pertinéncia de exposi¢do. As suas
memorias sobre a existéncia de amazonas no Brasil, sobre o descobrimento casual ou ndo deste e sobre as
civilizagdes indigenas do pais e da Oceania, como antes desde as suas Reflexdes acerca dos Anais de Berredo, do
mesmo passo que lhe comprovam n3o comum erudicdo destes assuntos, documentam no poeta ndo vulgar
versatilidade de talento.'!!

A estes diversos escritos, e até alguns de carater administrativo e oficial, colaboragdo em revistas e jornais,
ensaios apenas encetados, folhetins, cumpre juntar como prova da atividade mental do poeta e gosto e vocacdo dos
estudos brasileiros, o Diciondrio da lingua tupi (Leipzig, 1858) e o Vocabuldrio da lingua geral... usada no Alto
Amazonas (Rev. do Inst., XVII). Todas estas obras em prosa de Gongalves Dias, ainda as que ndo sdo de natureza
literaria, distinguem-se pela linguagem e estilo mais cuidados do que era aqui comum, salvo nos seus
comprovincianos. Sdo por isso das que ainda podemos ler com facilidade e prazer. Nao sé por qualidades de
pensamento, de imaginacao e de sentimento, sendo pelas de expressao, ¢ Gongalves Dias um dos nossos classicos, ou
por outra um daqueles pouco numerosos escritores brasileiros que o sendo pelas intimas qualidades de que procede
um estilo, escrevem certa, fluente e elegantemente. Ainda como escritor portugués, um ou outro deslize''? nio o
desabona de vernaculo. E o é com mais naturalidade, menos intencionalmente e de estudo do que os seus camaradas
do grupo Odorico Mendes, Sotero dos Reis e Jodo Lisboa.

Ensaiou também Gongalves Dias o romance, e quase foi ele, antes de Texeira ¢ Sousa, 0 seu inventor aqui.
Ainda em Coimbra, por 1841 ou 42, escreveu um a que deu o titulo realista de Memorias de Agapito Goiaba, do qual
apareceram fragmentos no Maranhdo em 1846. Era um livro de memorias e recordagdes pessoais travestidas e
idealizadas, a moda da Nova Heloisa, e s por isso seria certamente curioso. Apesar deste exemplo ilustre, se ndo

estava ainda na despudorada literatura pessoal cujo criador foi exatamente Rousseau. A delicadeza de Gongalves
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Dias repugnou publica-lo e o destruiu mais tarde. Pelo que dessa tentativa nos resta, presumimos que além do sainete
das reminiscéncias e confidéncias disfargadas num romance vivido, teria este sobre os dos criadores do género aqui,
aquilo que totalmente lhes faltou, virtudes de composigdo e de expressdo. E, porém, como poeta o maior e o mais
completo que o Brasil criou, e o que lhe é mais afim, que Gongalves Dias vive e viverd na nossa literatura, da qual é
uma das figuras mais eminentes, se ndo a mais eminente. Vive e vivera também pela sua influéncia, que foi
consideravel e legitima e ndo cessou ainda de todo, e que porventura revivera quando, passado este momento de
exotismo desvairado e incoerente, volvermos a mesma fonte donde dimana o nosso sentimento, ndo indigena e
nativista, mas social e humano.

O GRUPO MARANHENSE

Os comprovincianos ¢ admiradores de Gongalves Dias levantaram-lhe em S. Luis uma estatua. De sobre o airoso
fuste de uma palmeira de marmore, eleva-se a sua débil e melancoélica figura de romantico. Em cada face do plinto
onde assenta a planta que o poeta fez, com o canoro sabid, simbolo da terra brasileira, destacam-se em relevo os
medalhdes de ilustres conterraneos ¢ camaradas do poeta: Jodo Lisboa (1812-1863), Odorico Mendes (1799-1864),
Sotero dos Reis (1800-1871), Gomes de Sousa. A idéia feliz da associagdo destes nomes na justa homenagem que ao
maximo de seus filhos prestava a sua terra natal, comemora a coexisténcia simultanea nesse mesmo torrdo brasileiro
de um grupo de intelectuais, como ora dizemos, que por mal dela e nosso jamais se repetiria. Console-se o
Maranhao, também a Atenas, que lhe deram por antonomastico, nunca jamais lhe voltou o tempo de Péricles.

Conquistado pelos portugueses ao franceses em antes de passados trés lustros do século XVII, era desde 1624 o
Maranhéo constituido em Estado, separado do Brasil, aumentado do Grao-Para, do Piaui ¢ do Ceara. Como o Brasil,
teve o seu governador particular, geralmente fidalgo de boa linhagem, sua legislagdo e administracdo privativa. A
posicdo geografica aproximava-o mais da metropole que o Brasil, tornando-lhe as comunicagdes com ela mais
prontas. Nao seria pouco motivo para lhe atrair a imigracdo que se ndo desenraiza de todo da patria e que € talvez,
como qualidade de gente, a melhor. Nota o insigne historiador maranhense que o Maranhdo recebeu menos
degradados que o Brasil.!'? Desde 1655, como galarddo dos seus servigos na expulsio dos holandeses, foram pelo rei
concedidos aos “cidaddos” de S. Luis (e de Belém do Grao-Pard) os privilégios dos do Porto. “Qualquer que fosse,
pondera o mesmo historiador, a importancia destes privilégios, todos (os moradores) faziam muito empenho em
alcanga-los, e nesta matéria, como em tudo o mais, se introduziram pouco a pouco graves abusos. Soldados, criados
de servir, mercadores degradados, cristdos novos; uns simplesmente inabeis, outros até infames pela lei, achavam
maneiras de introduzir os seus nomes nos pelouros, obtendo assim por uma parte as qualificagdes de nobreza e o
exercicio dos cargos da governanga, € por outro a isengdo do servigo militar na infantaria paga, e nas ordenangas”.!'4
Desde os seus comegos, foi o Maranhdo pais agricola, de cultura de géneros da terra e mais de algoddo. Nesta
cultura, também desde os seus principios, empregou numerosa escravaria negra e indigena. A grande propriedade
agricola, mormente quando baseada no trabalho escravo, sempre e por toda a parte criou presungdes ou fumos de
fidalguia, vida ou aparéncias de grandeza. Excetuado talvez Pernambuco, foi 0 Maranhao, em todo o Norte do Brasil,
o lugar de mais numerosa escravatura negra, ¢ pela mesma situacdo de trabalhadores agricolas onde esta mais
maltratada e desprezivel se achou. Por motivo ainda daquela real ou supositiva prosapia, foi ali mais vivo do que soia
ser no resto do pais o preconceito de cor. Mais porventura do que em outra parte do Brasil se conservou estreme
acola a branca, predominando na sua capital até a Independéncia, e querendo predominar ainda depois dela, o
elemento portugués. Talvez sejam estes os motivos do sotaque maranhense aproximar-se mais do que nenhum outro
brasileiro do portugués, o que explicaria também, sabida a influéncia da fonética na sintaxe, que ali se tenha falado e
escrito melhor do que algures. Por que sdo os escritores maranhenses os que menos praticam a colocacdo brasileira
dos pronomes pessoais obliquos, sendo porque a sua pronuncia se avizinha mais da de Portugal? Nao se pode mais
duvidar que este fato lingiiistico ¢ em suma produzido por um fendmeno prosédico.'"”
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O Maranhéo foi no Brasil um dos bons centros da cultura jesuitica, toda ela particularmente literaria. Ali viveu
alguns anos da sua vida, pregou varios dos seus sermdes, escreveu muitas de suas cartas, participou das suas lutas e
contendas o padre Antdnio Vieira. Que desde o século XVII havia em S. Luis poetas, embora nenhum nome tenha
chegado até nos, mostra-o o fato da existéncia de devassas contra os homens versistas, autores de satiras contra os
governantes.''® Bequim#o, o cabega dos motins de 1684, possuia ¢ lia livros de historias de revolugdes. Mais de um
dos fidalgos portugueses que governaram o Maranhao, além de Berredo, o autor dos seus Anais, era homem culto e
ainda de letras; e de outros funciondrios coloniais portugueses como Guedes Aranha, Henriarte, hd documentos
preciosos do que chamo neste livro literatura de informagdo. Fosse qual fosse a constituicdo da sociedade
maranhense nos tempos coloniais, tivesse ela no extremo norte a primazia da prosapia, da riqueza ou da cultura, e
demais um sentimento civico mais apurado pelas suas lutas com o estrangeiro invasor, ou brigas intestinas que
muitas foram e que, bem como aquelas, poderiam concorrer para lhes agugar o entendimento, o certo ¢ que nesse
periodo ndo concorreu 0 Maranhao sequer com um nome para engrossar o nosso cabedal literario. Nao ha com efeito
um s6 maranhense entre os escritores brasileiros do periodo colonial.

Entretanto, mal acabado este, estréiam os maranhenses em a nossa literatura ¢ da maneira mais brilhante. Efeito
demorado daqueles antecedentes ou simples acaso, isto €, evento, fortuito, cujas causas ndo podemos deslindar?
Antes de ter imprensa, teve o Maranhdo, em 1821, um jornal manuscrito, como os faziam os rapazes nos internatos,
0 qual, em cépias tdo numerosas quanto possivel, corria a capital. Ainda nesse ano passou a folha manuscrita a
impressa, sob o mesmo titulo de Conciliador maranhense, que revé o generoso intuito de empecer as demasias da
agitagdo nacionalista, j4 bem comegada, contra os reindis. A partir dai multiplicam-se os jornais na provincia. Desde
1825 aparecem como publicistas, a frente de jornais, dois daquele grupo de intelectuais, Odorico Mendes e Sotero
dos Reis. Outro, quigd o maior dos quatro, Jodo Francisco Lisboa, ¢ jornalista desde 1832 e o sera, com
intermiténcias e sem fazer disso estado, pelo resto da vida. Desde o principio foi escritor mais zeloso do seu estilo do
que costumam ou podem ser jornalistas. Com a Revista aparecida em 1840, inicia Sotero dos Reis o jornalismo
literario na sua Provincia. Era uma “folha politica e literaria” ndo sé pela declaragdo do seu subtitulo, mas pela sua
matéria e linguagem. “Quando se lhe deparava ensejo, ndo deixava passar uma obra literaria de cunho sem dar dela
noticia, assinalando-lhe as belezas e reproduzindo trechos de originais brasileiros ou portugueses ou traduzindo-os
que eram em lingua estranha”.!'” O jornalismo destes homens de letras, talvez nele deslocados, era doutrinal, de alto
tom e boa lingua.

Quaisquer que tenham sido as suas determinantes, existia ja na época da Independéncia o gosto literario no
Maranhao. Prova-o o apuro com que ali se estudava e escrevia a lingua nacional em contraste com o desleixo com
que era tratada no resto do Brasil e a parte que ali se dava no mesmo jornalismo politico a literatura. Provam-no mais
outros fatos. Em 1845, uma sociedade literaria, composta de nomes nao de todo obscuros nas nossas letras, funda um
Jornal de instrugdo e recreio, que, além de versar assuntos didaticos e pedagodgicos, “era revista de literatura
amena”. Outro grupo de homens de estudo e letras, no qual se encontram alguns do primeiro, fundou no ano seguinte
uma Sociedade filomdtica, a qual também publicou uma Revista e iniciou, antes de ninguém mais no Brasil, as
conferéncias literarias. Caso talvez mais notavel, desde 1847 tinha o Maranhdo uma imprensa capaz de imprimir com
decéncia que lhe podia invejar a Corte, obras volumosas como os Anais de Berredo. Nessa oficina aprendeu
Belarmino de Matos, talvez o melhor impressor que ja teve o Brasil, e dela saiu para montar uma prépria, onde
nitidamente imprimiu bom ntimero de obras, com acabamento entdo tinico e ainda hoje raro excedido. Nao ¢ menor
testemunho deste pendor maranhense a possibilidade ali de livros como os de Sotero dos Reis e de publica¢des como
o Jornal de Timon.

Neste ambiente, por qualquer motivo que nos escapa, literario, apareceu a bela progénie de jornalistas, poetas,
historiadores, criticos, eruditos, sabedores que desde o momento da Independéncia até os anos de 1860, isto é,
durante cerca de quarenta, ilustraram o Maranhdo e lhe mereceram a alcunha gloriosa de Atenas brasileira.
Beneméritos de mais demorada atenc¢do e maior apreco pela sua importancia literaria e parte em a nossa literatura,
sd0 os ja mencionados.



117

Manoel Odorico Mendes, nascido em S. Luis em 1799 e falecido em Londres em 1864, é porventura o mais
acabado humanista que ja tivemos. A ciéncia das linguas classicas, ¢ da sua filologia e literatura, de que deixou
prova cabal e duas versdes fidelissimas, embora de custosa leitura, de Virgilio e de Homero, juntava estro poético
original, se bem que escasso. Foi também um erudito de cousas literarias casticas e exéticas. Coube-lhe reivindicar
definitivamente para Portugal a composi¢ao original do Palmeirim de Inglaterra, pretendida pela Espanha, ja com
assentimento de erudigdo portuguesa.!'® Mas sobretudo foi um tradutor insigne, se ndo pela eloqiiéncia e fluéncia,
pela fidelidade e concisdo verdadeiramente assombrosa, dada a diferente indole das linguas, com que trasladou para
o portugués os dous maximos poetas da antigiiidade classica, ndo raras vezes alias emulando-os em beleza e vigor de
expressdo. Também traduziu Mérope (1831) e o Tancredo (1839), de Voltaire. Assevera o classico D. Francisco
Manuel de Melo que “no pecado de tradugdes ndo costumam cair sendo homens de pouco engenho”. Que ndo era
grande o de Odorico Mendes parece mostra-lo o fato de ndo nos haver ele deixado, benemérito de citagao e leitura,
mais que um poema original, ele que tanto trabalhou e produziu em tradugdes. Esse poema ¢ o Hino a tarde. Escrito
em Portugal e publicado pela primeira vez na Minerva Brasiliense, em 1844, mesclam-se nesta composi¢do o
classico e o romantico, uma inspira¢do ainda arcadica e européia e sentimentos brasileiros e estilo moderno. E, nada
obstante, um dos melhores produtos poéticos do tempo e merece ainda estimado. J& porventura prenuncia Gongalves
Dias pelo tom sentimental do seu lirismo mais subjetivo que o de Magalhdes.

Francisco Sotero dos Reis, um ano mais mogo que Odorico Mendes, mas seu condiscipulo de humanidades, sem
ter tdo completa cultura classica deste, o sobrelevou pela maior amplitude e originalidade de sua obra. Principiou
como Odorico Mendes e Jodo Lisboa por jornalista politico, conforme era necessario em €poca em que todo o
brasileiro de alguma instrucdo e capacidade de expressdo era solicitado, se ndo constrangido pelas circunstancias, a
dizer da cousa publica e a tomar parte na refrega politica. Jornalista com letras e professor delas, foi-lhe facil a
transicdo para autor de livros, principalmente didaticos, Postilas de gramadtica geral aplicada a lingua portuguesa
pela andlise dos classicos (1862), Gramatica portuguesa (1866), traducdo dos Comentarios de César (1863), e
finalmente o Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866-1868, 8.° gr., 4 vols.). Nao obstante ainda didatico e
composto para uso dos seus discipulos do Instituto de humanidades, onde lecionava a matéria, é por este livro que
Sotero dos Reis pertence a literatura e particularmente a histdria da nossa.

A critica de Sotero dos Reis, ndo obstante informadissima e alumiada por uma boa cultura literaria classica e
moderna, falta porventura, com um mais justo critério filosdfico ou estético, a necessaria isengdo de preconceitos
escolasticos e patridticos. Deriva por muito ainda das regras e processos quintilianescos e da critica portuguesa de
origem académica. Nao esconde ou sequer disfarga o seu empenho em engrandecer o nosso valor literario,
aumentando o dos autores por eles estudado, muito além da medida permitida. Equiparar, por exemplo, o marqués de
Marica a La Rochefoucauld ¢ um despropésito que por si s bastaria para desqualificar a capacidade critica e a
inteligéncia literaria de Sotero dos Reis, se a sua obra ndo desmentisse este conceito. Como quer que seja, o Curso de
literatura, de Sotero dos Reis, é, no seu género, com a Historia do Brasil, de Varnhagen, e o Jornal de Timon, de
Jodo Lisboa, uma das obras capitais da fase romantica.

Jodo Francisco Lisboa, nascido no Itapicurumirim, no Maranhdo, em 1812, e falecido em Lisboa, em 1863, é das
mais singulares figuras da nossa literatura. Com grande aproveitamento estudou as poucas letras que era possivel
aprender na capital de sua Provincia, tendo por mestre de latim e latinidade o seu futuro émulo e rival Sotero dos
Reis, treze anos mais velho do que ele. Fez-se homem quando os acontecimentos do 7 de abril de 1831, alvorotando
o0 pais, provocaram em todo ele as lutas e conflitos, ndo raro mais que de opinides ¢ de imprensa, entre brasileiros e
portugueses ou caramurus, conforme a alcunha que lhes davam os nossos. Estreou nas letras como jornalista politico
com o Brasileiro, titulo que na época era um programa, em meados de 1832. J4 havia entdo na capital da Provincia
quatro jornais, “todos quatro muito exagerados e descomedidos na linguagem e desarrazoados nas doutrinas”.!"®

Os trechos desse jornal, reproduzidos na biografia de Lisboa pelo autor do Panteon maranhense, testemunham ja
no novel jornalista de vinte anos o reflexivo pensador, e diserto e vernaculo escritor do futuro Jornal de Timon.
Como aos homens de verdadeiros talento literario e alta compostura moral, a politica em que entrara como jornalista
e com legitimas ambigdes de republico, ndo quis a Jodo Lisboa. Ele despicou-se-lhe da recusa auspiciosa
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consagrando-se as letras. Mas no literato sentir-se-4 sempre o republico malogrado que, sem amesquinhar-se em
recriminagdes, se desforra com humor e ironia do desdém ou da bogalidade do povo soberano e dos seus dignos
diretores. Na politica e no jornalismo fora sempre um liberal, no mais alto e melhor sentido da palavra, mais
adiantado e desabusado até que o comum dos liberais do seu tempo. Também o foi em literatura romanticamente,
apesar da gravidade do seu feitio mental, sem temor do sentimentalismo, como quem sabia que, razoado, ¢ ainda o
sentimento o melhor estimulo da inteligéncia e da agdo humana. Antes de conhecer pessoalmente a Herculano, e do
seu comércio com o maior dos portugueses contemporaneos, ja tinha Jodo Lisboa no pensamento e na escrita o estilo
em que se tem querido enxergar a influéncia do grande escritor portugués. O feitio e isen¢do do seu carater deu-lhe a
forma tersa, limpida, em que juntou com discernimento e garbo o casticismo portugués aos naturais influxos do
brasileirismo. E menos purista do que Sotero dos Reis e Odorico Mendes, que alias também, em rigor, ndo o sio. Pde
muitas vezes os pronomes a brasileira, porque lhe soariam melhor e ainda se ndo havia inventado a cerebrina teoria
de fazer de um uso geral a constante de doutos e indoutos da nossa terra, erro crasso da lingua. Nao refoge de todo ao
neologismo pertinente nem recua ao estrangeirismo expressivo e necessario. Encontra-se-lhe por acaso uma ou outra
impropriedade ou sacrificio ao uso comum. Estes sendes, se é certo que o sejam, e em todo caso raros, ndo lhe
chegam a macular a escrita ou sequer a lhe empanarem a geral formosura. Tais e maiores se nos deparam nos
melhores dos chamados clédssicos da lingua. Esta ¢ nele portuguesa de lei pela corre¢do gramatical e mais pelo
torneio da frase, indole, nimero e propriedades do vocabulario, sem indiscretas escavagdes arcaicas e apenas com
uma ou outra afetacdo impertinente de classicismo. Com alumiado entendimento leu e meditou os classicos, o que
ndo era costume aqui, e se lhes apropriou da lingua, com exata inteligéncia da sua evolucdo e fino tato de escritor de
raca.

A sua obra principal, comegada a publicar em 1852, é o Jornal de Timon, obra sem precedentes na nossa lingua
e uma das mais originais da nossa literatura. No pensamento do autor devia o Jornal de Timon ser uma espécie de
revista dos “costumes do tempo” vistos através do seu temperamento, cuja austeridade lhe valia dos seus
concidaddos o apodo de misantropo ou mais vulgarmente casmurro, e descritos e comentados com o seu natural
humor e veia literaria. Da-se antes como “amigo contristado e abatido” do que presenciava, que como “inimigo cheio
de fel e desabrimento”. O “seu fim primario”, porém, ficaria “sendo sempre a pintura dos costumes politicos”. Mas
como na nossa terra, segundo observa perspicazmente, “a vida e atividade dos partidos se concentram principalmente
nas eleigdes, transformando assim um simples meio, em principio e fim, de todos os seus atos, as cenas eleitorais
descritas sob todas as suas relagdes e pontos de vista imaginaveis” lhe ocuparam grande parte do Jornal. De fato este
se veio a dividir em trés partes, a primeira sobre as eleicdes nos tempos anteriores ao nosso, a segunda sobre partidos
e elei¢des no Maranhdo, e a terceira e tltima relativa a historia desta Provincia e por extensdo a do Brasil. Sem muita
regularidade apareceu o Jornal de Timon de 1852 a 1858, sendo recebido no pais, ndo obstante o seu tom praguento,
com merecida estimagdo e grandes louvores. Chegou esse apreco a negagdo epigramatica de que fosse obra de
brasileiro.!

A primeira parte ¢ um bom estudo historico, em estilo ameno e humoristico, feito ndo sobre expositores de
segunda mao, mas das mesmas fontes originais, das eleigdes nos tempos antigos, médios e modernos, ndo s6 com a
ciéncia dos documentos, mas com a intuicdo e sentimento da vida publica dessas épocas. O estilo é o mais adequado
ao género de que era o autor o criador aqui, natural, prazenteiro, bem-humorado e irénico. Sdo as mesmas, com
maior personalidade, mais ironia, até mais acriménia que as vezes chega ao sarcasmo, as qualidades de estilo da
segunda parte. Esta modificagdo de tom lha impunha o proprio assunto, por mais de perto lhe importar. Vibram-lhe
na pena por mais que o contenha o seu bom gosto e natural compostura, e lhas disfarce a ironia, as paixdes que lhe
agitaram a mocidade e ndo estavam de todo extintas nem na sua alma, nem na sociedade que lha formara. Por isso é
talvez essa parte a sua obra ndo s6 mais original, porém, do puro aspecto literario, mais curiosa e mais viva.
Conquanto aplicada no Maranhdo, fez Jodo Lisboa nela um comentario perpétuo do que é entre nds a vida politica,
cifrada como ele argutamente reconheceu, nas lutas dos partidos e nas brigas eleitorais. Tem o seu optsculo o sinal
das obras que por virtudes de pensamento e de forma ndo envelhecem e ficam contemporaneas de todas as eras.
Refere o seu citado minudencioso e fidedigno bidgrafo que, horrorizado da escraviddo (a qual na sua terra,
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justamente mais do que em outras do Norte, apresentava mais execrando aspecto), comegou Jodo Lisboa a escrever
um livro, meio historia, meio romance, da escraviddo no Brasil, como propaganda contra ela. Foi isto nas vésperas de
1850 ou a entrada desse decénio. Em todo caso antes do Jornal de Timon. O aparecimento da Senzala do Pai Tomé,
como casticamente vertia o Uncle Tom’s Cabin, de Beecher Stowe, onde parece achou semelhangas com o seu
principiado trabalho, fizeram-no desistir de continua-lo. Havia, entretanto, em Jodo Lisboa um romancista, e esta
inteng@o prova que ele proprio o sentia. Provam-no, porém, melhor As eleicdes e os partidos no Maranhdo, ruim
titulo de uma excelente por¢ao do Jornal de Timon, onde ha cenas, didlogos, invengdes, descrigdes, criagdes de tipos,
figuras e situagdes fartamente reveladores de que ndo carecia Jodo Lisboa, antes as tinha em grau relevante, das
qualidades de imagina¢do, sem falar nas de expressdo, de um bom romancista. As duas primeiras partes do mesmo
Jornal, revelam em Jodo Lisboa um pensador politico e um moralista, no sentido literario dado hoje a este vocabulo,
como ndo temos talvez outro. Os seus Apontamentos, noticias e observagoes para servirem a historia do Maranhao,
que constituem a terceira por¢do da obra, confirmando-lhe as qualidades literarias, descobrem-lhe peregrinos dotes
de investigador, de erudito e de critico, e fazem lastimar que como historiador ndo nos deixasse mais que essa curta
obra fragmentéria e a Vida do padre Anténio Vieira. A histéria do Brasil, como ela vinha sendo feita aqui, até, se ndo
mormente, pelo mesmo Varnhagen, histéria burocratica e oficial, ainda com o feitio de cronicas ou anais, sem
imaginagdo, filosofia ou estilo, desanimada e tediosa, dava Jodo Lisboa nova feigdo com a sua arte de fazer viver as
personagens e 0s sucessos, aproveitando algum rasgo mais saliente deles com que os caracterizasse, descobrindo-
lhes algum aspecto mais pitoresco ou lhos engenhando com bom gosto e justo senso das cousas historicas. Mas
sobretudo com um sentimento brasileiro mais intimo e perfeito que o de Varnhagen, muito maior sensibilidade
artistica e capacidade literdria de expressdo, e, também, compreendendo melhor do que nenhum dos seus
predecessores 0s aspectos sociais e psicoldgicos da Historia e a importancia do povo nela. Certos rasgos ou questdes
da nossa, como o respeitante aos indios, processos de colonizagdo portuguesa, feigdes e caracteres diversos da vida
colonial, ninguém aqui ainda os encarara com igual compreensdo da sua importancia, com tanta sagacidade e
inteligéncia como Jodo Lisboa. Com alumiado entendimento viu a questdo dos indios sem as aberragdes realistas de
Varnhagen, nem o sentimentalismo romantico da época, sendo muito para notar em favor da sua inteligéncia a
isencdo com que apreciou o indianismo, em seu tempo tdo vigoroso, ¢ lhe viu a falacia: “Esse falso patriotismo
caboclo, espécie de mania mais ou menos dominante, escreveu ele, leva-nos a formular quanto ao passado acusagoes
injustas contra os nossos genuinos maiores; desperta no presente antipatias e animosidades, que a sd razdo e uma
politica ilustrada aconselham pelo contrario a apartar e adormecer; e ao passo que faz conceber esperangas
infundadas e quiméricas sobre uma reabilitagdo que seria perigosa, se ndo fora impossivel, embaraga, retarda e
empece os progressos da nossa patria, em grande parte dependente da imigracdo da raca empreendedora dos brancos,
e da transfusdo de um sangue mais ativo e generoso, unico meio possivel ja agora de reabilitagdo”.!?! Brasileiro de
origem e nascimento, brasileiro pelas mais intimas fibras de sua alma e pelo mais profundo do seu sentimento, Jodo
Lisboa ¢ um dos nossos primeiros europeus, pelas lucidas qualidades do seu claro génio, tento da civilizagdo e
desdém dos nossos parvoinhos preconceitos nativistas e ainda patrioticos.

Nao obstante carecer-lhe da ultima demao, € a Vida do padre Anténio Vieira ainda o que de melhor se escreveu
sobre o famoso jesuita, com mais exata inteligéncia do homem e da sua obra de missiondrio e de politico, e de sua
época. Nao fora algum exagero de liberalismo, é uma obra que se poderia dizer atual.

Nada adiantaria considerar Jodo Lisboa sob outros aspectos do seu variado engenho. Em nenhum desmereceu,
quer pela for¢a ou destreza do pensamento, quer pelo vigor ou beleza da expressdo. Mesmo como orador, que dizem
fora notavel, deixou no seu discurso sobre a anistia magnifico testemunho de uma viril eloqiiéncia e da mais bela,
sobria e comovida linguagem oratéria. E incontestavelmente um dos escritores que mais ilustram a nossa literatura,
dos poucos que hdo de viver quando, na selegdo que o tempo vai naturalmente fazendo, houverem desaparecido
grande parte de nomes ontem e hoje mais celebrados que o seu.

Outros nomes, menos ilustres, mas ainda estimaveis conta o grupo maranhense. Sdo quase todos, se nao todos,
produto manifesto da influéncia destes, geragao criada na sua admiragdo e pelo seu estimulo. Dos que tém o seu
medalhdo no pedestal da estatua de Gongalves Dias, ¢ Gomes de Sousa o Unico sem jus a historia da literatura.
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Gomes de Souza (Joaquim) ¢ de 1829 a 1863. Os seus contemporaneos tiveram-no em conta de génio. Aos dezenove
anos, ja formado em medicina, foi nomeado, ap6s brilhante concurso, professor da Escola mais tarde denominada
Politécnica, e, parece, deu outras provas da sua extraordinaria inteligéncia, rara capacidade de estudo e variedade de
aptidoes. Morrendo aos 34, ndo deixou mais que uma pequena obra fragmentaria de matematica e uma antologia de
poemas liricos das principais linguas cultas. Foi apenas uma bela e porventura legitima esperanga malograda, mas de
fato sem importancia literaria.

Lisboa Serra (Jodo Duarte, 1818-1855). Contemporaneo em Coimbra de Gongalves Dias e seu amigo
dedicadissimo, a quem este deveu amparo quando se achou isolado e sem recursos em Portugal. Poetou com longos
intervalos e parcamente, mas com bastante sentimento e corre¢do. Galvao de Carvalho (Trajano, 1830-1864). Andou
sucessivamente a estudar por Portugal, S. Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco, onde afinal se formou e ficou. Havia
nele a massa de um bom, talvez excelente poeta, com muita sensibilidade e facilidade de expressdo. Foi um dos
primeiros que aqui cantou compassivamente o escravo. Cantou igualmente a paisagem, a vida campesina e cousas
brasileiras, com sentimento e graga. Franco de Sa (Antonio Joaquim, 1836-1856). E poeta de grande sensibilidade e
sinceridade de emocao e rara facilidade e singeleza de expressao, qualidades que a morte, colhendo-o aos vinte anos,
lhe ndo deu tempo de cultivar.

Desvanece-se ainda o Maranhdo com os nomes de Almeida Braga (Flavio Reimar), Celso de Magalhdes,
Marques Rodrigues, Dias Carneiro, Augusto Colin, Frederico Correia, Frei Custddio Ferrdo, Vieira da Silva, Sousa
Andrade, Anténio Henriques Leal, homens de letras ou de saber, todos que com obras de varios géneros e mérito
continuaram até perto de nds o movimento literario da sua provincia pelo grupo primitivo iniciado.

Este grupo ¢ contemporaneo da primeira geragdo romantica toda ela de nascimento ou residéncia fluminense. O
que o situa e distingue na nossa literatura e o sobreleva a essa mesma geragdo, ¢ a sua mais clara inteligéncia
literaria, a sua maior largueza espiritual. Os maranhenses nao t€ém os biocos devotos, a ostentagdo patridtica, a
afetagdo moralizante do grupo fluminense, e geralmente escrevem melhor que estes.
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Capitulo XII
A SEGUNDA GERACAO ROMANTICA. OS PROSADORES

NA PROSA, UM NOME principalmente domina a fase literaria que das 0ltimas manifestagdes do primeiro
Romantismo vai as primeiras do que, a falta de melhor nome, chamarei de naturalismo: José de Alencar. O seu aferro
ao indianismo quando este ja4 comegava a ser anacronico, os estimulos e propodsitos nacionalistas da sua atividade
literaria, a despeito da cronologia o poriam espiritualmente na primeira geragdo romantica se, por outro lado, as
qualidades peculiares do seu engenho, estro e estilo ndo o separassem dela. E uma das principais figuras da nossa
literatura e, com Magalhdes ¢ Gongalves Dias, um dos seus fundadores. Mais talvez, porém, que pelo valor
intrinseco de sua obra, em todo o caso grande, serviu-a com a sua vontade decisiva de fazé-la de todo independente
da portuguesa. Este proposito o arrastou, alids, além do racional e do justo, com as suas desarrazoadas opinides e, o
que ¢ pior, a sua desavisada pratica, da lingua que deviamos escrever e do nosso direito de alterar a que nos herdaram
os nossos fundadores. Apesar da obstinagdo que pos neste conceito, sobretudo depois que os escritores portugueses
lhe malsinaram o proposito nacionalista, ¢ sem embargo de incorre¢des manifestas, algumas alias voluntarias, foi
José de Alencar o primeiro dos nossos romancistas a mostrar real talento literario e a escrever com elegancia. Afora
os prosadores maranhenses, escritores entretanto de outros géneros, ¢ ele cronologicamente o primeiro que por
virtudes de ideagdo e dons de expressdo merega plenamente o nome de escritor.

José Martiniano de Alencar, nascido no Ceara em 1 de maio de 1829 e falecido no Rio de Janeiro em 13 de
dezembro de 1877, vinha de uma familia antiga e notavel pela comparticipacdo que naquela Provincia, seu berco,
tivera nos movimentos da Independéncia, por amor da qual alguns dos seus sofreram persegui¢des, punigdes e até
morte. Seu pai, o padre José Martiniano de Alencar, participou na Revolta Pernambucana de 1817, foi deputado as
Cortes portuguesas e nelas se distinguiu pelo calor com que combateu pelo Brasil contra o pensamento portugués da
sua recolonizacdo. Ao diante membro da Constituinte brasileira, foi um dos deportados por motivos politicos. Havia,
pois, no filho, o escritor, uma heranga de revolta, de independéncia de Portugal e até de ma vontade ao portugués.
Ele também foi politico, deputado da sua terra, ministro e conselheiro de Estado, figura conspicua num partido, o
conservador. Pela natureza aristocratica do seu temperamento ¢ do seu espirito, por tradi¢do de familia, que, a
despeito dos seus antecendentes revolucionarios, era, de partido, conservadora, foi José de Alencar, revolucionario
em letras, conservador em politica. Num pais novo como o Brasil, onde nenhuma tradigdo existia, e todos os
instintos politicos eram de ontem e de empréstimo, nada de importante havia a conservar. As diferentes alcunhas dos
partidos apenas cobriam e disfarcavam sentimentos, interesses ou até paixdes pessoais ou de grupos, sem alguma
correspondéncia efetiva com principios necessarios e definidos. Como era um nervoso, um pessoal, esquivo a
popularidade que, contradi¢do muito humana, acaso no intimo ambicionava, chegava as vezes, quica por influéncia
literaria dos escritores politicos ingleses, ao exagero do seu conservantismo. Assim foi adversario da emancipacdo
dos escravos quando ja ndo o era nenhum intelectual brasileiro. Politico conservador, mostrou-se todavia indocil a
disciplina partidaria, pretendendo inconsideradamente manter a sua personalidade de encontro as exigéncias dessa
disciplina. Fazendo-se um nome literario justamente glorioso, a sua nativa altivez, virtude dos timidos, como ele, ¢
que nele escorregava para a misantropia, juntou-se a incoercivel vaidade do literato, tornando-o menos acomodativo
na vida publica e mais distante na vida comum. Num meio como o nosso, mal-educado, facil 4 camaradagem vulgar
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e avesso as relagdes cerimoniosas, a sua atitude reservada, esquiva a familiaridade corriqueira do nosso viver,
impediu-lhe de ser pessoalmente popular, como foi, por exemplo, Macedo, seu émulo e seu contraste.
Desarrazoadamente doia-lhe, ao que parece, esta falta de popularidade, a qual alias, honra lhe seja, nunca sacrificou a
sua atitude. Tudo isto lhe serviu entretanto ndo s6 a formagdo da sua personalidade literaria, mas de estimulo a um
labor que foi um dos mais fecundos das nossas letras. Nascido e criado no sertdo, ainda entdo pouco menos que
bravio, do Cear4, onde se ndo haveriam de todo desvanecido as memorias do antigo incola, tendo ainda sangue deste
nas veias, sentindo portanto mais fortemente essa espécie de brasileirismo caboclo que o Romantismo acorogoara,
comparticipando da ojeriza de familia ao conquistador, explica-se que José de Alencar haja serodiamente se rendido
ao indianismo, rejuvenescendo na sua inspira¢do e instaurando-o na prosa brasileira, quando ele se morria na poesia.
Certo, s@o justamente da década de 50 a 60 a Confederacdo dos Tamoios e os Timbiras, as duas manifestacdes mais
consideraveis do indianismo. Mas, vindo ap6s as “poesias americanas” de Gongalves Dias, eram apenas um caso de
movimento adquirido. Os Timbiras, desde meados de 1847, estavam planejados € 0 seu primeiro canto escrito.'??
Havendo Gongalves Dias e outros seus companheiros de geragdo composto ficgdes em prosa, nenhuma fizera em
cujo assunto o elemento fosse o indio, pois ndo vale a pena lembrar o mesquinho Sumé, de Varnhagen.

E esta a primeira distingdo de José de Alencar, introduzir no romance brasileiro o indio e os seus acessorios,
aproveitando-o ou em plena selvageria ou em comércio com o branco. Como o quer representar no seu ambiente
exato, ou que lhe parece exato, é levado a fazer também, se ndo antes de mais ninguém, com talento que lhe assegura
a primazia, o romance da natureza brasileira. Protraindo-se nele, através de Chateaubriand, o sentimentalismo de
Rousseau, exageradamente caroavel ao homem selvagem, fez este romance do indio e do seu meio com todo o
idealismo indispensavel para o tornar simpatico. E fa-lo de propdsito por contrariar a imagem que dele nos deixam os
cronistas e que os seus atuais remanescentes embrutecidos ndo desmentem.!?3 Nesse romance havia de ficar, pela
sinceridade da inspiragdo e pela forma, a mais bela que até entdo se aqui escrevera, o mestre inexcedivel.

Estreou em 1857 com uma obra-prima, que infelizmente ndo mais se repetiria em sua carreira literaria, o
Guarani. Na literatura brasileira dé-se freqiientemente o caso estranho de iniciarem-se os escritores com as suas
melhores obras e estacionarem nelas, se delas ndo retrogradam. O fato passou-se com Alencar com o Guarani, com
Macedo com a Moreninha, com Taunay com a Inocéncia, com Raul Pompéia com o Ateneu, com o Sr. Bilac com as
suas primeiras Poesias, ¢ se esta acaso passando com o Sr. Graga Aranha com o seu Canad. As obras-primas, como
ja foi dito, fazem-nas também o tempo, e o tempo ndo faltou com esta sua virtude ao romance de Alencar. E
legitimamente. Além da imaginag@o criadora da invencdo do drama, da sua urdidura e desenvolvimento, da traca dos
episodios, da variedade e bem tecido das cenas, da inven¢do das figuras, da vida insuflada numa fic¢do de raiz
falsissima, a ponto de no-la fazer verossimil e aceitavel, levava o Guarani tal vantagem de composi¢do, de lingua e
estilo a todos os romances até entdo aqui escritos que, sob este aspecto, pode dizer-se que criava o género em a nossa
literatura. E para a nossa ficgdo em prosa o que foram os Primeiros cantos de Gongalves Dias para a nossa poesia. E
se em literatura a verdadeira e legitima prioridade ndo é a do tempo, sendo a da qualidade e repercussdo da obra,
Alencar ¢ o criador de um género em que Teixeira e Sousa e 0 mesmo Macedo haviam apenas sido os precursores,
como quer que sejam ainda canhestros. A de todo falsa ou inverossimil fabulagdo, o desmedido idealismo, o
demasiado romanesco, vicios da escola aqui, mas também efeitos de temperamento literario do autor, de tudo o salva
o largo e belo sopro épico, que, casando-se perfeitamente com a inspiragédo lirica, quase faz do Guarani o romance
brasileiro por exceléncia, o nosso epos. Como representagdo, por um idealista de raga, do choque em o nosso meio
selvagem do conquistador e do indigena, da oposi¢do dos dous e dos sentimentos que encarnavam, ¢ mais da vitoria
da graca da civilizagdo sobre a selvageria, como o romance brasileiro de intengao, de assunto, de cenario e mais que
tudo de sentimento, ficaria 0 Guarani como um livro sem segundo na obra de Alencar e talvez em a nossa literatura.

A inclinagdo dos romanticos aos estudos historicos foi uma, e talvez a melhor das manifestagdes do sentimento
patridtico que aqui se gerou da Independéncia. Deu-lhe corpo, estimulou-a, favoreceu-a a criagdo do Instituto
Historico, onde se procurou assidua e zelosamente estudar a nossa historia, menos talvez por curiosidade e amor de
sabé-la que por, mediante ela, justificar e exaltar aquele sentimento. O melhor fruto desse bom trabalho de pesquisa
das nossas origens e da nossa vida colonial foi a Historia geral do Brasil, de Varnhagen, de 1857. Nesta rebusca dos
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seus titulos historicos, da sua genealogia nacional e principalmente de quanto neles pudesse legitimar-lhe o orgulho
ou as aspira¢des patridticas, ¢ natural que as imaginacdes se alvorogassem na ambigdo de idealizar o nosso passado.
Tanto mais que se estava em plena voga do romance historico, de que a literatura da nossa lingua possuia ja alguns
modelos entdo estimadissimos. Criando o romance brasileiro, Teixeira e Sousa, sem lhe ser estorvo a pouquidade do
seu engenho e da sua cultura, ensaiou também o romance historico nas Fatalidades de dous jovens, “recordacdes dos
tempos coloniais”. Este mesmo subtitulo traziam as suas Tardes de um pintor. Macedo, que alids se abonava de
historiador, e fazia historia pitoresca, s6 muito tarde, em 1870, escreveu romance histérico. O género abundou aqui
depois dos anos de 40. Cultivaram-no Pereira da Silva, Moreira de Azevedo e varios outros autores somenos. Pode
dizer-se que foi uma das fei¢des do nacionalismo dominante no periodo romantico este gosto pelo chamado romance
histérico.

Dele resultava também o Guarani, pois pela figura vagamente histérica de D. Antdnio de Mariz e representacao
de um aspecto da vida colonial, se podia presumir de histdrico. As minas de prata, sete anos posteriores ao Guarani,
continuam-lhe, com mais acentuada inteng¢do de romance histérico, 0 mesmo propo6sito de tomar o Brasil e aspectos
brasileiros tradicionais, pitorescos ou sociais, como principal tema literario, acaso o Unico convinhdvel a uma
literatura verdadeiramente nacional. Este conceito parece ter sido, com algum exclusivismo, o de Alencar, de seus
discipulos e admiradores e até de antagonistas seus, o que é o maior documento da impressdo que ele fez no seu
meio. E, entretanto, errado. Certamente neste periodo de formagdo das nagdes americanas, carecedoras ainda de um
real sentimento ou pensamento proprio, o que pode dar a sua literatura alguma diferenca e sainete é a representacdo
das feicdes pitorescas que lhes s@o peculiares. Nada obsta, porém, que também aquelas que lhes sdo comuns com
outras sociedades mais antigas e ja formadas, como as européias, possam ter o interesse literario, e que néo haja na
alma elementar destes povos primarios aspectos dignos de atencdo da literatura. H4 sempre num povo alguma cousa
de intimo que lhe é préprio, como no individuo algo recondito e importante que o distingue. Ao escritor cabe
descobri-lo e reveld-lo e a literatura representa-lo em suas relagdes morais e sociais.

Sabemos as sugestoes de Chateaubriand, de Walter Scott, de Cooper, a que Alencar, como todos os autores de
romances americanos de intengdo histérica, obedecia. A critica que mais tarde procurou diminuir Alencar
contrapondo-lhe este e outros predecessores, nomeadamente o primeiro, criador do indianismo na mais moderna
ficcdo americana em prosa, foi de todo ininteligente, acaso por ser de todo malévola. Muito embora seguindo trilhas
ja por outros abertas, José de Alencar o fez com sentimento diferente e proprio, inspiragdo pessoal e individualidade
e engenho bastantes para assegurar-lhe, do ponto de vista da historia da nossa literatura, créditos de original. [racema
(1865), Ubirajara, chamados pelo autor de “lendas tupis” sdo dois romances poéticos; a mais de um respeito dous
poemas em prosa. E s6 como tal aceitaveis, pois apesar da candida presun¢do contraria do autor, ndo é possivel
maior contrafagdo da vida, costumes, indole e linguagem do indio brasileiro, nem mais extravagante sentimento do
que € o selvagem em geral e do que era particularmente o nosso. Porfiam nestes dous romances as mais disparatadas
imaginagdes com as mais flagrantes inveros- similhangas etnoldgicas, historicas e morais. Imitados por escritores
somenos, que ndo tinham a sincera inspira¢do de Alencar nem o seu engenho, foram estes os unicos que dessa
literatura ficaram. Mais que a intengdo nacionalista ou o preconceito indianista, ja periclitante a publicagdo do
ultimo, deixaram-se os leitores tocar pela falaciosa mas sedutora poesia que neles havia, e que ainda ndo passou de
todo.

Como a da maioria dos literados brasileiros, a formagao literaria de Alencar era, sobre deficiente, defeituosa. Se
a falta de uma educacdo literaria sistematica houvesse de ser motivo de espontanecidade e originalidade, raras
literaturas poderiam mais que a nossa mostrar estas qualidades. Confessa José de Alencar, alids em paginas bem
insignificantes, que apds estudos classicos malfeitos, como foram sempre os nossos dos chamados preparatérios, os
livros que leu foram maus romances franceses, Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e quejandos em
ruins tradugdes portuguesas. Leu-os e os releu e, reconhece ele proprio, foi essa leitura que lhe influiu a imaginagéo,
cuja heranca atribui a mae, para se fazer romancista. Mais tarde, ja estudante de um curso superior, mas ainda
entendendo mal o francés, leu no original e desordenadamente Balzac, Vigny, Dumas, além de Chateaubriand e
Victor Hugo. Daquelas primeiras leituras de romances romanescos traduzidos na inteng¢do das damas sentimentais,
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lhe ficaria sempre o conceito — que foi alids o de toda a nossa romantica até o naturalismo — que o romance ¢ uma
historia puramente sentimental, cujos lances devem pela idealiza¢do e romanesco nos afastar das feias realidades da
vida e servir de divertimento e ensino. E uma histéria principalmente escrita em vista das senhoras. O romanesco,
freqlientemente de uma invengdo pueril ¢ de uma sentimentalidade que frisa a pieguice, foi com Alencar, com
Macedo, com Bernardo Guimaraes e ainda com Taunay, sem falar em menores, a feicdo predominante — fei¢do que
no-lo torna hoje geralmente despiciendo — do romance brasileiro até o Naturalismo ou melhor at¢é Machado de
Assis, que ainda em antes deste se libertara desse vezo. Um ou outra excec¢do, embora relevante, como a de Manoel
de Almeida, e do mesmo Machado de Assis desde as suas primeiras novelas e contos, ndo foi bastante para alterar
aquele tom muito no gosto do publico. Foi nele, ora mais ora menos acentuado, que Alencar escreveu as novelas e
romances com que desde 1860 iniciara, em Cinco minutos, o romance da nossa vida civilizada e mundana e ainda um
vago esboco do que viria a chamar-se romance psicologico. Para este romance faltavam-lhe porém dons de aguda
observagdo que o género presume e também acaso o gosto de as fazer, pelo que lhe deparariam de antipatico e até
molesto ao seu idealismo. So isto impediu de ser aqui o criador dessa forma. Simultaneamente, sem descontinuar
fazia — ¢ bem a expressao tratando-se deste idealista da gema — o romance da vida mestica brasileira, do nosso
meio provinciano ou sertanejo, com a sua paisagem, os seus moradores, 0s seus costumes, as suas atividades
peculiares. No Gauicho (1870), no Tronco do ipé (1871), no Til (1875), no Sertanejo (1876), essa vida é recontada
ndo conforme uma visdo natural das cousas, mas segundo o conceito que ja fora confessadamente o do Guarani, “um
ideal que o escritor intenta poetizar” e cuja pratica o arrasta, como em todos eles, a frioleiras ou a monstruosidade de
imaginagao e de estética. Ndo obsta que ndo haja também nesses livros a realidade superior que a mesma poesia cria.

A incapacidade de ficar na realidade média, que a ficgdo para nos interessar exige, ¢ ndo so realidade de agao,
mas de expressdo e de emocdo, empeceu Alencar de ser um melhor, mesmo um bom autor dramatico. Como tal
estreou em 1857, no mesmo ano do Guarani, com o Deménio familiar, que é porventura também a sua melhor obra
de teatro. Realmente pouco falta a esta peca para ser, como comédia de costumes e representagdo de um dos
percalgos dos nossos de entdo, uma obra excelente e mal chega a ser uma pega de conta. Para o teatro,
principalmente, levou Alencar as predisposi¢des moralizantes que, sobre serem muito do gosto do nosso
Romantismo, excetuados os poetas da segunda geragdo romantica, sdo da indole do género. Todo o seu teatro as
revela. Acentua deliberadamente as preocupagdes morais ¢ didaticas com que nascera o nosso teatro, apenas em
Martins Pena atenuadas pelo carater de farsa do seu e pelo que havia na sua veia de nativo e popular. O fito do teatro,
segundo se lhe depreende da obra, deve ser a discussdo dos problemas de ordem moral que interessam a sociedade
contemporanea. Esta ¢ alids a concepg¢ao do teatro posterior ao Romantismo, desde a dramaturgia burguesa dos
franceses, mestres do género, até a de Ibsen, Tolstdi ou Sudermann. As Asas de um anjo, representadas em 1858,
exageravam este propdsito moralizador até exceder os limites necessarios dos direitos da arte. Manifestamente
inspirada das pegas congéneres entdo no galarim 4 Dama das camélias e as Mulheres de marmore, com as quais o
mesmo autor as compara, tem confrontadas com estas inferioridades e defeitos palmares. Sdo os mais sainetes, a
desconformidade com o meio, que certamente ndo comportava o drama (ndo sei por que o autor lhe chamou
comédia) qual o concebeu e realizou o escritor, artificialidade dos processos, da composi¢dao, do estilo, tudo
resultante daquela mesma desconformidade. Nem tem como aquelas pegas, que evidentemente lhe serviram de
estimulo e modelo, ndo s6 a arte consumada do dramaturgo, mas a, ainda mais relevante, do escritor. Custa a dizer,
mas ¢ a verdade: toda a filosofia teatral de Alencar, nesta como em suas outras pecas, ¢ uma cole¢do de lugares-
comuns, ndo levantados infelizmente por exceléncias de expressdo. Nao pode ser outro, penso, o nosso juizo de hoje,
mas no seu tempo a obra dramatica de Alencar era aqui uma novidade de concepgdo e de estilo. Ao teatro de
costumes de Pena e de Macedo traz José de Alencar o teatro de teses, de idéias, com propositos ndo s6 de moralista
vulgar, mas de pensador e em suma com melhor estilo que aqueles. Se ndo tem o engenho comico dos dous e o
dramatico do segundo, o sobrelevava a ambos em qualidades propriamente literarias. Compreende a obra teatral de
Alencar sete pecas, cinco comédias e dous dramas, sem falar numa comédia lirica ou libreto de dpera, ao todo uns
trinta atos que pelo menos provam nos autores do nosso teatro romantico maior imaginagao e capacidade do género
do que tém mostrado os que lhe sucederam.
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Dessas pecas, a ultima que escreveu e fez representar foi o Jesuita, pelos anos de 70. Na sua obra dramatica ndo
sera talvez a melhor, mas € porventura a mais forte, a mais trabalhada, aquela em que o autor deu mais de si, em que
¢ mais evidente o seu esfor¢o de fazer uma grande obra de teatro. Infelizmente assentou-a numa concepgdo do
jesuita, se ndo falsa, contraria ao conceito comum desse tipo, e faltou-lhe engenho para vencer a nossa prevengdo. Ha
no entretanto no seu drama, mais talvez que em nenhuma outra das suas pecas, qualidades estimaveis e ainda
relevantes de simplicidade de meios, de expressdo e de emogdo. Afora as suas praticas sistematicas no escrever a
lingua, tem a sua, nesta, qualidades que lhes suprem e escondem os defeitos neste particular. O drama é bem feito, se
bem a sua inspiragdo paradoxal — um jesuita precursor da Independéncia do Brasil — parega de todo falsa. Ou ao
autor faltou com que dar-lhe a verossimilhanga que a fic¢do dramatica exige.

José de Alencar foi ainda critico, publicista, orador parlamentar e jurisconsulto. Da sua atividade como critico,
principalmente exercida em breves artigos de jornais, s6 ficaram em livro as Cartas sobre a Confederacdo dos
Tamoios (1856), mera censura impressionista, freqlientemente desarrazoada, de inspiragdo demasiado pessoal, dos
defeitos do poema de Gongalves de Magalhdes. E como publicista principalmente que Alencar se assinalou fora do
romance, e que mostrou, além de vigor dialético, brilho e elegincia de forma ndo comum no género até ele. Estreou
nele com as desde logo célebres Cartas de Erasmo, dirigidas anonimamente ao imperador, cuja primeira edigdo ¢ de
1865. Outras com a mesma epigrafe, 0 mesmo enderego, ou também escritas a outros destinatarios, como o povo e
alguns proceres da politica, sairam ainda em 1866 ¢ 68. Da primeira série houve segunda edigo, de Paris, no mesmo
ano, e terceira do Rio de Janeiro, em 1866, o que indica a atencdo e interesse que despertaram. Além de optisculos de
carater politico ou de discussdo de teses constitucionais, deixou um livro, O sistema representativo, sobre este
assunto. Para orador ndo tinha figura, nem voz, nem porte, mas compensava com grande vantagem estas falhas, pelas
qualidades literarias dos seus discursos, ciéncia doutrindria e notaveis recursos de ataque e defesa, ironia mordente e
até acerado sarcasmo de que na tribuna era prodigo. Com isto conseguiu no seu tempo renome de orador parlamentar
notavel, que os seus discursos publicados confirmam. A sua obra de jurisconsulto, que os competentes ainda
estimam, sdo, afora alguns opusculos de advocacia, 4 propriedade e esbogos juridicos, ambas publica¢des postumas
de 1883. Toda esta por¢do da sua atividade intelectual lhe verifica o engenho, poderoso e versatil, mas sob o puro
aspecto literario, principalmente provado no romance, nao teria bastado para lhe criar o nome que este lhe deu.

Como romancista, a sua produgdo oferece duas fases, das quais a segunda é, se ndo de declinio, de relativa
inferioridade. Ele proprio parece o haver sentido quando, desde 1870, trocou o seu nome ja ilustre pelo pseudénimo
de Sénio, declarando-se velho da velhice nao do corpo, feitura dos anos, mas da alma, gerada das desilusdes. “Ha
duas velhices — escrevia tristemente a frente do Gaucho, publicado aquele ano —: a do corpo, que trazem os anos, €
a da alma, que deixam as desilusdes. Aqui onde a opinido ¢ terra safara e o mormago da corrupgdo vai crestando
todos os estimulos nobres, aqui a alma envelhece depressa. Ainda bem! A soliddo moral dessa velhice precoce é um
refuigio contra a idolatria de Moloch.” Tinha apenas quarenta e um anos quem estas desenganadas palavras escrevia.
As desilusdes lhas dera a politica, criando-lhe ambi¢des que lhe ndo deixou satisfazer. Artista nervoso e nimiamente
suscetivel, um sensitivo, alma de impressionabilidade doentia, ndo soube Alencar sofrer com isengdo e superioridade
o malogro das suas ambigdes politicas, mais quando vinha acompanhado da negagdo dos seus talentos literarios e da
sua obra, em arremetidas aculadas pelos mesmos com quem o seu temperamento irritadico, quicd vaidade de
intelectual que se ndo dissimulava bastante, o tinham politicamente incompatibilizado. Com a recusa do imperador
de o escolher senador na lista séxtupla em que tinha o primeiro lugar, recusa inspirada num alto sentimento de moral
publica, pois Alencar era ministro na ocasido do pleito, com a sua desavenga com os seus correligionarios, coincidia
a guerra ja aludida que ao literato fizeram Franklin Tévora e José de Castilho e outros, seguindo-se-lhe os primeiros
ataques da critica (Joaquim Nabuco, Silvio Romero), aos quais se mostrou mais que de razdo sensivel. E ele que em
opusculos politicos, nomeadamente nas Cartas de Erasmo, a sua principal obra de publicista, se mostrava um
devotado imperialista e havia feito, com a apologia do imperador, a defesa do poder pessoal, que lhe argiiiam, e até
preconizado o uso deste poder, agora, por uma reviravolta vulgar nos nossos temperamentos de impulsivos,
atribuindo ao monarca todos os seus dissabores, encheu-se de 6dio contra ele, desdisse-se e contradisse-se, em
demasia entregue a este abalo moral. Como quer que seja o melhor da sua obra literaria, é justamente a anterior a este
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periodo, o Guarani, as Minas de prata, as novelas de 1860, Luciola, Diva, Iracema. Ha nas que vém ap6s aquela
crise um gosto malsdo do extravagante, mesmo do monstruoso, uma afetagdo do desengano e de desilusdo, que lhe
revé a chaga da alma malferida. O Gaucho, Til, a Pata da gazela e ainda o Tronco do ipé sdo disso documento. E
voltando ao romance histdrico, de que dera em Minas de prata o nosso mais perfeito exemplar, descai na satira
propositada e, o que ¢é pior, feita sem talento nem finura. A Guerra dos mascates (1871), onde, com o imperador,
quase sem disfarce encarnado no governador de Pernambuco, figuram alguns magnates da politica grossamente
caracterizados e outros contemporaneos de algum destaque, € antes um panfleto que um romance histérico. E como
obra d’arte é a todos os respeitos inferior, sem que a execucdo lhe desculpe a ma sortida inspirag@o.

A obra propriamente literdria de Alencar, romance e teatro, fundamento do seu renome, ¢, a despeito das
restrigoes que se lhe possam fazer, valiosa. Mas s6 as suas virtudes estéticas ndo lhe assegurariam a proeminéncia
que nas nossas letras ele tem, ndo fora a sua importancia e significag@o na histéria da nossa literatura. A vontade
persistente de promover a literatura nacional, o esfor¢o que nisto empenhou, a mesma cépia e variedade desta obra,
mais talvez que o seu valor propriamente literario, lhe asseguram e ao seu autor lugar eminente nesta historia. A sua
por¢do principal, onde se nos deparam trés ou quatro livros porventura destinados a perdurar, sdo os romances e
novelas de antes de Sénio, compreendida Senhora, ndo obstante a sua data (1857). Ndo possuindo a lingua com
seguro conhecimento, tinha Alencar, entretanto, com um fino sentimento dela, dons naturais de escritor que o
distinguiram, desde que apareceu, entre todos os seus contemporaneos, antes que Machado de Assis, sob este aspecto
ao menos, os excedesse a todos. Mas com essas qualidades nativas, alguma afetacdo e certos amaneirados de estilo,
aumentados na fase de Sénio. As criticas geralmente justas feitas a sua linguagem ndo tiveram sendo o efeito de lhe
exacerbarem o orgulho ou vaidade literaria. Pos-se a estudar a lingua mais com o propoésito de encontrar nesse estudo
antes justificativa do que emenda dos seus defeitos de escritor, nos quais desarrazoadamente e com dano da sua
literatura perseverou do mesmo passo acorogoando com o seu exemplo ilustre a funesta intrusdo individual em o
natural desenvolvimento da lingua. Ha no estilo de Alencar, colorido, sonoridade, mesmo musica, eloqiiéncia,
emocdo comunicativa, mas ha também énfase e mau gosto. Como escritor faltava-lhe, pode dizer-se inteiramente,
espirito, que parece apenas revelou nas discussdes parlamentares, onde alids os seus ataques e réplicas sdo mais
aceradas que espirituosas. Como Herculano, segundo lhe reprochou Camilo Castelo Branco, Alencar era de uma
insulsez além do que se permite ao escritor publico. Dai o malogro do seu romance caricatural da Guerra dos
mascates, ¢ a fraca vida das suas comédias. Foi-lhe acaso funesto o ter comegado por uma obra-prima, muito
admirada e celebrada e lhe haver faltado o bom espirito de se ndo embevecer do seu sucesso, alids merecido.

Trés anos antes do Guarani, com que José de Alencar retaurava nas nossas letras a inspiragdo pseudonacionalista
do indianismo periclitante, aparecia o primeiro volume das Memorias de um sargento de milicias, por “Um
Brasileiro”. O pseuddnimo esta revendo a preocupagdo nacionalista que era ainda por muito a da literatura do tempo
e da qual Alencar se vinha justamente fazer o arauto convencido. Também o era o das Memorias de um sargento de
milicias, mas depurado do preconceito indianista. Assentava antes numa intuigdo mais justa do objeto da nossa
ficgao.

Como Macedo quando escreveu a sua Moreninha, o autor era um estudante de medicina, jornalista, redator do
Correio Mercantil, entdo um dos mais literarios do Rio de Janeiro, Manoel Antonio de Almeida, nesta cidade
nascido em 1830. Formado em 1857, no ano do Guarani, dos Tamoios e dos Timbiras, pouco depois, em 1861,
pereceu num naufragio indo de viagem para Campos. Com ele, pode dizer-se, naufragou a talvez mais promissora
esperanga do romance brasileiro. Pouco falta, com efeito, as Memodrias de um sargento de milicias para serem a obra-
prima do género na fase romantica. E original como nenhum outro dos até entdio e ainda imediatamente posteriores,
aparecidos, pois foi concebido e executado sem imitagdo ou influéncia de qualquer escola ou corrente literaria que
houvesse atuado a nossa literatura, e antes pelo contrario a despeito delas, como uma obra espontanea e pessoal. Em
pleno Romantismo, aqui sobreexcessivamente idealista, romanesco e sentimental também em excesso, o romance do
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malogrado Manoel de Almeida ¢ perfeitamente realista, ainda naturalista, muito antes do advento, mesmo na Europa,
das doutrinas literarias que receberam estes nomes. Ndo pertence a nenhuma escola ou tendéncia da fic¢do sua
contemporanea, antes destoa por completo do seu feitio geral. E uma obra inteiramente pessoal em relagio no meio
literario de entdo. Antes de ninguém, pratica no romance brasileiro e pode afirmar-se que a pratica com suficiente
engenho, mais que a pintura ou notacgao superficial, a observag@o a que ja ¢ licito chamar de psicoldgica do individuo
e do meio, a descri¢do pontual, sem preocupagdes de embelezamento dos costumes e tipos caracteristicos, a
representagdo realista das cousas, sem refugir, o que haveria escandalizado a Macedo e Alencar, mesmo aos seus
aspectos mais prosaicos e até mais repugnantes, mas evitando sempre tanto as cruezas que trinta anos depois haviam
de macular o naturalismo indigena, no seu grosseiro arremedo do francés, como os fingimentos e afeites com que
presumiam aformosear a nossa vida e a sua literatura os romancistas seus contemporaneos. A lingua e o estilo deste
romance, menos trabalhados que o de Alencar e menos desleixados que os de Teixeira e Sousa e Macedo, tem, se
ndo maior corre¢do (e a sua € certamente maior que a destes ultimos), mais fluéncia e espontaneidade e mais
personalidade.

Acaso foram estas feigdes, que hoje revelam aos nossos olhos este romance, a causa dele nao ter tido na nossa
literatura a influéncia merecida. O gosto e a inteligéncia do publico aquela data iam preferentemente as qualidades
opostas as que agora nos parecem constituir o mérito. Habituado ao romance romanesco e moralizante qual era ndao
s6 0 nosso, mas o portugués nessa época, em rever-se embevecido nas concertadas criagdes dos seus romancistas,
ndo se podia o publico enfeiticar com um romance que para o seu gosto tinha o defeito de ser demasiado real e
desenfeitado. Este seria também o sentimento dos proceres do Romantismo, entdo com toda a autoridade na opinido
literaria nacional. Parece indicéa-lo o fato do Brésil littéraire, de Wolf, sabidamente inspirado por Magalhaes e Porto
Alegre, ndo aludir sequer as Memorias de um sargento de milicias, e ao seu mal-aventurado autor, nem o representar
na antologia, onde tanta cousa péssima vem, que adicionou ao seu livro. O desaparecimento de Manoel de Almeida,
quase imediato a publicagdo do seu romance, o triunfo inconteste da roméantica de Alencar, prejudicariam essa obra
até entdo a mais original e a mais viva da nossa fic¢do e lhe impediriam de ter a influéncia que nela merecia ter tido e
que porventura lhe daria outra e melhor feigdo. A sua reedi¢do em 1862, por Quintino Bocaitiva, ainda todo devotado
as nossas letras, embora provando que a certos espiritos ndo era o seu valor desconhecido, ainda encontrou a opinido
plblica a mesma em matéria literaria. S6 muito mais tarde, quando o naturalismo entrou a desbancar o Romantismo
que aqui se procrastinava, se comegaria a ver no romance de Manoel de Almeida e precursor indigena, mas sempre
desconhecido, da romantica em voga.

Simultaneamente com Alencar, dous romancistas principalmente disputavam a atencdo do nosso publico,
Joaquim Manoel de Macedo e Bernardo Joaquim da Silva Guimardes. Cronoldgica e literariamente, Macedo
pertencia a primeira geragdo romantica. Era um genuino produto daquele momento e meio literario, e foi na sua
plena vigéncia que estreou nas letras, iniciando do mesmo passo com Teixeira e Sousa o romance, € com Martins
Pena e Magalhdes o teatro brasileiro. Escritor copiosissimo como, excetuado presentemente o Sr. Coelho Neto, ndo
tivemos outro, Macedo, alias sem jamais progredir nem variar, ultrapassou a sua época e foi ainda o mais abundante
dos prosistas da segunda geragdo. Sem falar dos seus livros de histdria ou de cronica e numerosos escritos politicos e
literarios dispersos em jornais e revistas, tudo geralmente insignificante, sdo da fase ocupada por esta geragao (1850-
1870) os Romances da semana, O culto do dever, A luneta magica, As vitimas algozes, Nina, As mulheres de
mantilha, A namoradeira, A baronesa do amor, para ndo citar sendo os, aos menos pelo tomo, mais consideraveis. E
no teatro, excetuado o Cego, que é de 1849, ¢ desta mesma fase toda a sua abundante literatura dramatica. Mas quer
no romance, quer no teatro. Macedo ndo fez mais ainda na véspera ou ja em pleno dia do naturalismo que continuar,
por inércia, o movimento adquirido com a primeira geragdo romantica. Esta imobilidade, que ndo basta a inspiragao
social de Vitimas algozes, ¢ de alguma sua pega de teatro, para desmentir, decididamente o fixa nesta geragdo, sem
embargo dele ter vivido, e sempre escrevendo, até 1882. Nem a concepcdo do romance ou do teatro, nem o estilo de
Macedo, variaram nunca do seu conceito primitivo de uma histéria inventada e recontada com muita poesia, ou, o
que ele cria tal, para comover a sentimentalidade do leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar moralmente. Com
este conceito, que foi o de todos 0s nossos romanticos, sem exce¢do de Alencar, Macedo o realizou sem engenho que
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o relevasse, a sua obra ¢, do puro aspecto literario, de somenos valia. H4 nela, porém, alguma cousa que a levanta e
faz viver da vida mesquinha que ainda tem: primeiro a sua sinceridade, a sua ingenuidade na representacdo do
primeiro meio século da nossa existéncia nacional, segundo a alegria que ha nela, e que agradavelmente destoa da
estranha tristeza de todos os seus companheiros de geragdo. Como quer que seja, ele tem, sem grande riqueza e forga
alids, imaginacao e facilidade. Como autor de teatro foi talvez o que melhor o soube fazer aqui. O desleixo com que
geralmente escreveu, sendo também pensou as suas obras, prejudicou-as consideravelmente em o nosso atual
conceito. Mas os seus defeitos de concepgio e de forma, a que somos hoje nimiamente sensivel, ndo afrontavam os
seus contemporaneos, dos quais foi um favorito. Ainda hoje ¢ dos nossos romancistas mais lidos, se bem que as
escondidas e em segredo. E o que tem sido mais repetidamente editado. E Taunay, que estreava ja na terceira
geracdo, dedicando-lhe o seu romance 4 mocidade de Trajano, como a um mestre, apenas exprimiu o sentimento de
comum apreco pelo operoso e divertido escritor.

Bernardo Guimardes nasceu em Ouro Preto, Minas Gerais, em 1827.'%* Era filho de Joaquim da Silva
Guimaraes, um desses muitissimos poetas merecidamente esquecidos de que o Brasil é abundante. Além de versejar,
0 pai escrevia prosa; era pequeno jornalista provinciano. Bernardo Guimaraes encontrou, pois, uma tradi¢do literaria
na familia. Devia-lhe avultar a heranca e comunhao da Sociedade Académica de S. Paulo, cuja Faculdade de Direito,
no tempo em que a freqiientou, era um foco de atividade intelectual. Ali teve por colegas e companheiros Alvares de
Azevedo, Aureliano Lessa e outros jovens poetas e escritores. Segundo a tradi¢do constante, ele, como alias
tantissimos outros dos nossos doutores, tudo fez menos estudar. Depois de formado, foi sucessivamente magistrado
em Goids, professor de Retérica e Filosofia na sua terra e jornalista no Rio de Janeiro. Fixando-se mais tarde na sua
Provincia, ai exerceu quase toda a sua atividade literaria, que nao foi pequena. Como prosador, Bernardo Guimaraes
comecgou, ao que parece, pela critica, feita em jornais em que escrevia no Rio. Nao sabemos o que vale a sua critica.
Como ele ndo perseverou nela e ndo deixasse como critico obra por que o avaliemos, pouco nos importa sabé-lo,
rebuscando jornais velhos.

Muito mais que Alencar e acaso mais até que Macedo, Bernardo Guimardes, como romancista ¢ um espontaneo,
sem alguma prevencdo literaria, proposito estético ou filiagio consciente a nenhuma escola. E um contador de
historias no sentido popular da expressdo, sem a ingenuidade, as vezes excelente, destes, porque em suma é um
letrado, e as suas letras lhe viciam a naturalidade. Se o seu primeiro romance, O ermitdo do Muguem, é um “romance
brasileiro”, segundo a classificagdo costumeira, com grandes laivos indianistas, é porque essa era a corrente do
momento e também porque se lhe deparou, quando nos sertdes goianos, um tema sobre muito proprio para
impressionar a imaginagao, extremamente favoravel a idealizagcdo romanesca, consoante o conceito e gosto dela aqui
vigentes. As datas da primeira publicacdo do Guarani em jornal ¢ depois em livro, e da edi¢do do Ermitdo,
autorizam a admitir a influéncia daquele na inten¢do deste. Nao ha nele, entretanto, influéncia formal do romance de
Alencar, nem dos seus processos, tirante a excessiva sentimentalidade e o desmarcado romanesco, em suma a
idealizagdo descomedida, que era o achaque do tempo. Qualquer que seja a qualidade do engenho de Bernardo
Guimaraes, e como poeta ele ¢ dos bons que tivemos — a verdade é que, sem literariamente ser o que chamamos um
espirito original, ndo é um espirito imitativo e subordinado. Como poeta, ndo obstante ter vivido no foco da reacdo
ultra-romantica e na intimidade espiritual do seu principal corifeu, ele conserva a sua individualidade distinta por
feicdes que contrastam com as dos companheiros de geracdo; emocdo e expressdo mais sobrias, sentimentalidade
menos exuberante, alma e veia menos triste e ainda jovial, apenas algum alarde do ceticismo ou desesperagao.

Os seus romances e novelas sdo todos natural e correntemente contados sem preocupacao ou trabalho de escrita,
mas também sem a peregrina virtude de a conseguir bela, independentemente deste esfor¢o. Nele, como em Macedo
e no geral dos nossos romanticos, a espontaneidade ndo ¢ a literaria, e menos a que, sem grande trabalho, d4 com a
forma justa. Ainda menos é a que, ainda com trabalho, as vezes grande, logra, o que é o sumo da arte, iludir-nos
dando-nos a impressdo da facilidade. Bernardo Guimardes escreveu mal, quero dizer sem apuro de composi¢do, nem
beleza de estilo. O seu ¢ o de todo o mundo que ndo cuida do que escreve, a sua lingua é pobre, a sua adjetivacdo
corriqueira, o seu pensamento trivial. Sdo os defeitos de Macedo e ainda mais de Teixeira e Sousa, mas no escritor
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mineiro mais sensiveis por virem depois destes e quando a literatura nacional ja tinha trinta anos de existéncia e de
producdo nunca descontinuada. Com uma justa intuigdo das exigéncias da composicao literaria, faltou aos nossos
romanticos uma critica que os esclarecesse delas. A que aqui se comegou entdo a fazer, provinha em linha reta da
que tinha em Portugal por o6rgdos principais as Academias e Arcadias e os censores oficiais, uma critica de
hiperbolicos encomios, de campanudos elogios, em que os juizos tomavam por via de regra a forma de equiparagdes
disparatadas com os autores célebres ou de assimilagdes antonomasticas ndo menos estapafurdias. A critica ali, alids,
oscilou sempre entre o panegirico e o vitupério, a louvaminha e a diatribe. Com a mesma indole passou ao Brasil, e
os que a fizeram aqui, nos nossos primeiros jornais e revistas, como o Patriota, a Minerva, o Guanabara, Niteroi,
movidos do sentimento presumido patridtico de encarecer os nossos valores intelectuais, ainda lhe exageram aquela
tendéncia atdvica. A cré-los, esses nossos comegos de literatura nacional seriam um acervo de obras-primas. Nao
fora essa critica louvaminheira e puerilmente patridtica que teve Macedo por um génio literario e cada uma das suas
defeituosas produgdes por um primor, os seus seguidores e discipulos e ele proprio, que viveu mais que bastante para
emendar-se, teriam necessariamente nos saido mais perfeitos. Essa critica continuou para Bernardo Guimarées,
havido no seu tempo (e ainda hoje pela opinido bairrista) por um grande romancista e escritor. O publico parece alids
nao lhe ter endossado o conceito, pois o Ermitdo, publicado em 1859, nao teve até agora mais que essa edigdo. E os
seus outros romances ndo passaram igualmente da primeira, ao invés das suas poesias, que ja atingiram a quarta, o
que prova que o publico ¢ mais inteligente do que se nos afigura. E esta a ligdo da nossa histéria literaria, que a
critica indiscretamente animadora ndao ¢ sé inutil, mas prejudicial. Apenas serve para produzir frutos pecos,
desencaminhando atividades porventura melhor empregadas fora da literatura ou acorocoando vaidades que se
tomam por vocagdes. Sem embargo deste ensino, continua a ser este o conceito da critica aqui, quando ndo ¢ a
diatribe ou a simples arrogancia de indigesta erudicao.

Na romantica brasileira, Teixeira e Sousa havia criado o género, iniciado o romance de costumes populares
rurais ou urbanos, Macedo o continuara, mas romanceando principalmente a vida burguesa da capital, Manoel de
Almeida ensaiara-se apenas, mas com engenho superior ao destes, no romance da vida carioca de um quarto de
século antes, segundo o conceito tradicional, com evidente propensdo e clara inteligéncia para a analise dos
caracteres e sentimentos. Alencar, depois de se haver ensaiado na novela romanesca da vida social, iniciara o
romance do “periodo da conquista” da “luta em que a raga invasora destréi a raga indigena” com o manifesto
proposito de reabilitar o indio da méa fama que lhe fizeram os cronistas, o que sé idealizando-o extravagantemente
podia conseguir.!?> Este proposito era alids o0 mesmo de Magalhdes, de Gongalves Dias de outros indianistas, € o0 que
de alguma sorte o legitimava é que a nagdo inteira o adotou.

Bernardo Guimaraes ¢ o criador do romance sertanejo e regional, sob o seu puro aspecto brasileiro. O meio cujo
era, determinou esta tendéncia da sua romantica. Mas ao contrario do que se devia esperar de escritor tdo familiar
com o ambiente que lhe fornecia os temas, ndo se lhe apura nas obras a imagem exata, seja na sua representacao
objetiva, seja na sua idealizag¢@o subjetiva. Em toda a obra roméantica de Bernardo Guimarées sera dificil escolher
uma pagina que possamos citar como pintura ou expressdo exemplar do meio sertanejo. Teve ele ambi¢des mais altas
que esta pintura de gé€nero, ensaiou-se também no romance historico e no de inteng¢des sociais, com o Seminarista,
onde versou o caso celibato clerical, com a Escrava Isaura, em que dramatiza cenas da escravidao, com Mauricio,
em que tenta ressuscitar uma época historica da vida colonial da sua provincia. Infelizmente os mesmos defeitos que
lhe viciam os romances sertanejos lhe maculam estes, acrescidos da pobreza do seu pensamento € acaso maior
insuficiéncia da sua expressao.

125Como e Porque Sou Romancista, 44 e seg.
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Capitulo XIII
A SEGUNDA GERACAO ROMANTICA. OS POETAS

AS ULTIMAS MANIFESTACOES do Romantismo com os rasgos que deram ao nosso a sua fei¢do particular,
nomeadamente o indianismo, a inspira¢do patridtica e o propdsito nacionalista, o espiritualismo filos6fico, o
sentimentalismo, a religiosidade e a inten¢do moralizante, alcangam até meados dos anos de 60, com a publicagdo do
Colombo, de Porto Alegre, em 1864. Ainda em antes do seu esgotamento como forma literaria, surge uma nova
geracdo de poetas e prosadores, na qual se contam alguns dos nossos principais escritores. Simultaneamente com a
primeira geragdo romantica, mas depois desta bem estreada, isto é, apds 1846, coexiste, como ja relatamos, o grupo
maranhense que por Gongalves Dias, a sua mais eminente individualidade, se liga ao grupo formado no Rio de
Janeiro por aquela geragdo. Gongalves Dias estabelece também a transi¢ao entre essa e a seguinte. Esta apenas mui
parcialmente lhe acompanhara a inspiragdo indianista. Sofrera, porém, a influéncia da sua poética e¢ ainda do seu
sentimento poético.

Desde 1853, com as Obras Poéticas de Alvares de Azevedo, seguidas das Trovas de Laurindo Rabelo (1854),
das Inspiragoes do Claustro de Junqueira Freire 91855), das Primaveras de Casimiro de Abreu (1859), revela-se
uma nova progénie de poetas. Juntam-se-lhe os prosadores, alguns também poetas, José de Alencar, que estréia em
1857; Macedo, que vinha da primeira, mas como romancista ocupa nesta um grande lugar e como escritor dramatico
quase totalmente lhe pertence; Manoel de Almeida, porventura a mais promissora e infelizmente malograda
esperanga da novelistica brasileira; Bernardo Guimardes, Agrario de Meneses se menores ou menos importantes.

Como epigonos da primeira geracdo de iniciadores, continuam-lhe a tradi¢do e o labor, influidos ou nio por
novas idéias e conceitos literarios, Pereira da Silva, Varnhagen, Macedo, Norberto Silva, além de outros somenos,
contemporaneos ¢ companheiros seus.

Principalmente distingue esta geracdo da precedente a sua maior liberdade espiritual, e conseqiiente mais largo
conceito estético, quer no seu pensamento geral, quer na sua aplica¢do a literatura. Aquele ndo é mais o estreme
idealismo catolico dos primeiros romanticos. Ressente-se ao contrario o seu do influxo do ceticismo literario, do
“satanismo”, para falar com De Maistre, de Byroin, Musset e outros romanticos europeus de fei¢do menos religiosa
que a do primeiro movimento na Europa e aqui. O Brasil também progredira politica, econdmica e mentalmente. Ao
cabo da primeira metade do século, asseguradas da independéncia, a monarquia e a ordem, ndo havia mais motivo e
lugar para os ardores patridticos e as paixdes nacionalistas de antes. Na geragdo literaria que surge por esta época, €
que sera talvez a mais brilhante de toda a nossa literatura, entra a desvanecer-se a miragem do indianismo, que
justamente por esse tempo Jodo Lisboa, no seu Jornal de Timon, metia pela primeira vez a bulha. Apesar do grande
exemplo e duravel sucesso de Gongalves Dias, ¢ da Confederac¢do do Tamoios, de Magalhaes, publicada em 1856,
nenhum poeta caiu mais nesse engano, a0 menos com a convic¢do ou sentimento dos seus criadores na nossa
literatura. Restaurou-o, ou melhor instaurou-o, no romance José de Alencar, publicando, um ano depois dos Tamoios
e no mesmo dos Timbiras, o Guarani.

O pensamento de uma literatura brasileira, que fora expressamente o de Magalhdes e seus companheiros, que a
obra de Gongalves Dias principalmente avigorara, o reassumira José de Alencar com mais clara consciéncia e mais
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firme proposito de o executar. Pensou servi-lo criando o romance da vida indigena selvagem ou misturada com a
vida civilizada dos colonizadores, como no Guarani, ou pura ou quase pura na Iracema e depois, serodiamente, no
Ubirajara. Mas nao obstante o real talento de escritor que neste propodsito pds, e daquelas duas primeiras obras de
mérito verdadeiro com que procurou realiza-lo, ele lhe ficou infecundo. Ndo conseguiu empecer a decadéncia do
indianismo, nem assentar definitivamente o senso nacionalista da literatura brasileira, como o quisera. Nao ficou,
entretanto, de todo sem repercussdo ou influéncia. Os proprios portugueses Mendes Leal e Pinheiro Chagas se
meteram a fazer com O calabar (1863), Os bandeirantes (1867), A virgem guaraciaba (1868), literatura nacionalista
brasileira. O estimulo puramente industrial dessas obras insinua-lhes claramente o malogro. Os jovens poetas que
desde 1850, ainda em antes de publicados em livros, vinham versejando, ndo curam mais de indios nem do que lhes
concerne. Nao sdo sequer patriotas no sentido em que o foram Magalhdes e os do seu grupo. Nem os preocupa ao
menos a formacdo de uma literatura nacional. O seu brasileirismo de todo estreme dos preconceitos nacionalistas,
vem-lhe mais do intimo e € em suma mais racional. S3o mais subjetivos, mais pessoais, mais ocupados de si, dos
seus amores, das suas paixdes, dos seus sofrimentos e dissabores, que de literatura ou de politica. E menor neles do
que fora nos seus antecessores a influéncia de Chateaubriand, avoengo do nosso segundo indianismo. Pratica-o
também pela mesma época um outro romancista, Bernardo Guimardes, mas pratica-o antes por imitagdo, sem a
espontaneidade e menos o talento de Alencar. E sendo melhor poeta que romancista e tendo poetado copiosamente,
jamais poetou do indio.

Os poetas da segunda geracdo romantica possuiram em grau notavel a primeira virtude de quem nos quer
comover, a sinceridade. Circunstancias fortuitas de sua vida fizeram com que todos eles de fato vivessem a sua
poesia ou sentissem realmente o que com ela exprimiram. Talvez por isso ndo sdo artistas mas poetas, com o minimo
de artificio e 0 maximo de emog¢do, em mais de um deles ingénua, conforme convém a boa arte. O que se lhes pode
descobrir de nacional, o seu brasileirismo mais intimo que de mostra, como o era o dos da geragdo anterior, é ja a
revelacdo da nossa alma do povo diferente, como se ela viera formando e afeicoando em trés séculos de vida
histérica e em trinta anos de existéncia auténoma, a expressdo inconsciente do seu sentir ou do seu pensar,
indefinidos sim, mas ja inconfundiveis. Ndo sdo brasileiros porque cantem o bronco silvicola destas terras, ou porque
celebram-nas a estas. Ndo rebuscam temas, nem forcam a inspiracdo ao feitio indigena. Com exce¢do de Gongalves
Dias, que ¢ mais da primeira geracdo que desta, nenhum destes poetas ¢, ainda parcialmente, indianista, ou tem
sequer o propdsito nacionalista. Protraem-se estas feigdes apenas nalgum mais mediocre ou em um ou outro
prosador, cujo provincianismo sertanejo os sujeitava mais a influéncia do ambiente nacional, onde mais vivazes eram
ainda as tradi¢des da terra brava e do seu primitivo habitador. Tais sdo José de Alencar, que confessa a influéncia do
sertdo brasileiro na germinacdo do Guarani,'?® e Bernardo Guimardes, que diretamente dos nossos sertdes meio
selvagens recebe mais que a inspira¢do os assuntos de suas novelas.

Criados e educados ja de todo fora da influéncia mental portuguesa, sdo os escritores desta geragdo menos
portugueses de pensamento e expressdo do que os da primeira. O seu brasileirismo, menos politico do que o destes, é
mais emotivo, mais de raiz, e por isso mesmo, esta mais nos seus defeitos e qualidades de inspiragao e de estilo, que
nas inferioridades da sua manifestacdo. Conservando muito do sentimento poético portugués, do senso da saudade e
da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o distingue, ¢ que em Gongalves Dias, embora ardente e voluptuosa,
ndo atinge ainda a luxtria, o lirismo destes poetas tem ja desenganadamente o tom que separa o lirismo brasileiro do
portugués. Nada o prova melhor que a comparagdo destes poetas com os seus contemporaneos portugueses Jodao de
Lemos, Soares de Passos, Mendes Leal, Serpa Pimentel, aos quais pode afirmar-se que ficaram de todo estranhos os
N0SSsos.

Afora em alguns poetas da Renascenga portuguesa como Camdes, o lirismo portugués nio foi jamais casto, antes
sempre mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo brasileiro, porém, exagera e piora esta feigdo. Desde a segunda
geracdo romantica — o da primeira pecara mesmo por demasiado continente — entra a ser desenfreadamente
erdtico, como o de um povo onde o amor nasceu entre ragas desiguais e inimigas e portanto entre violéncias e
brutezas de apetites e carnalidades, e um povo onde a facil e franca mistura de uma gente européia em decadéncia
com ragas inferiores e barbaras devia produzir um mesti¢o excessivamente sensual, em todas as acepgdes do termo.
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A influéncia particular portuguesa que acaso se descobre nesta geragdo ¢ a de Garrett. Mas o tom popular que Garrett
restituira a poesia portuguesa e que ha na destes poetas, apenas porventura lhes revé o intimo brasileirismo, feito sob
a influéncia do meio ainda matuto, simples e desartificioso. Nessa influéncia concorreria a da poesia que andava
tradicionalmente na boca das mucamas negras, crioulas, mamelucas ¢ mulatas que haveriam sido as primeiras
educadoras desses poetas e suas iniciadoras sentimentais, como o foram de geragdes de brasileiros.

A riqueza relativa do seu estro, se 0 compararmos ao dos romanticos da primeira hora, e ainda aos dos nossos
poetas que imediatamente lhes sucederam, a naturalidade e viveza da sua expressdo, além dos ja notados atributos de
espontaneidade, sinceridade e candura, sempre raro na poesia da nossa lingua, impuseram estes poetas, mais que a
admiragdo, a afeicdo dos seus patricios. Efetivamente sdo porventura os melhores que jamais teve o Brasil, e €
incontestavel que sdo ainda hoje os mais estimados da nagdo, os mais repetidamente publicados, os mais
constantemente lidos. E a sua influéncia, que foi grande, ainda ndo desapareceu. Queira-o ou nao, mais de um poeta
atual e ndo dos somenos, ¢ discipulo dos desta geracdo. Nao obstante o aumento da cultura, o presumido
aperfeigoamento do gosto e o desenvolvimento exagerado do reclamo, nenhum poeta nosso depois deles, com
excecdo talvez de Castro Alves, que deles alids procede, teve um numero de reimpressdes parciais ou totais e de
leitores que estes tiveram.

Com os poetas da segunda geragdo romantica, nomeadamente com Alvares de Azevedo, entra um novo motivo
na poesia brasileira, a morte. Cantores da terra, das damas, de magnates, de temas abstratos, da natureza, de
individuos, do amor, da patria, de sentimentos personificados e¢ até do sofrimento ¢ da dor, nenhum cantara
entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser um dos grandes temas liricos, ndo fora para nenhum, estimulo de
inspiracao. Estes poetas sdo todos tristes. A todos eles contagiou a melancolia de Gongalves Dias, o primeiro dos
nossos poetas com quem andou a idéia da morte.

Além das herangas ancestrais e das influéncias deprimentes do ambiente ¢ de poetas estrangeiros nimiamente
admirados e seguidos, contribuiu para a sua tristeza e desalento a sua fraqueza fisica congénita ou sobrevinda,
atestada pela existéncia enfermica e morte prematura de todos eles. O que mais velho morreu, Gongalves Dias, tinha
apenas quarenta ¢ um anos; dos outros nenhum alcangou os quarenta, ¢ os mais deles nem aos trinta chegaram.
Alvares de Azevedo finou-se aos vinte. A natureza débil e doentia destes poetas juntaram-se em todos eles
circunstancias pessoais de desacordo com o seu ambiente doméstico ou meio social que lhes agravaram o triste
estado d’alma para o qual ja os predispunha a sua astenia. Também passara a época dos grandes entusiasmos e vastas
esperangas criada pelos sucessos conseqiientes a Independéncia e ao 7 de abril. A nag@o entrava na sua existéncia
sossegada e pouco estimulante de quaisquer energias.

I — ALVARES DE AZEVEDO

A Lira dos vinte anos e as Poesias diversas, que compunham o primeiro tomo das Obras poéticas de Alvares de
Azevedo, eram uma novidade na poesia brasileira, quase igual ao que haviam sido os Suspiros poéticos, de
Magalhaes, em 1836, e os Primeiros cantos, de Gongalves Dias, em 1846.

Manoel Anténio Alvares de Azevedo nascera em S. Paulo em 1831. A infincia passou-lhe no Rio de Janeiro. De
menino revelou grande inteligéncia e curiosidade mental, estudando e tanto e tdo bem que aos dezesseis anos
completara com aproveitamento e brilho o curso do Colégio de Pedro II e recebia a carta de bacharel em letras. Mais
que assiduo leitor, era um devorador de livros, ainda na idade em que a tal apetite ndo pode corresponder igual
capacidade de assimilacdo. Em S. Paulo, para onde passou a estudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que
acaso supria a aplicagdo e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que lhe outorgava a vida de “académico”,
numa pequena cidade escolar onde os estudantes tinham gragas de estado de que usavam e abusavam, a auséncia do
constrangimento familiar ¢ as mesmas isengdes que lhe conferia o renome de menino prodigio que levara do Rio,
influiram-no a viver a vida romantica, realizando as idealizagdes dos poetas de que se achava saturado, Musset,
Byron, Espronceda, George Sand, ou imitando a existéncia e vezos que lhes atribuia a eles ou tinham as suas
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criaturas. E pela imaginagdo ao menos, comegou a viver tal vida na qual, com as suas nativas inclinagdes, entrou
muita literatura. Como, porém, o arremedo se lhe fundia perfeitamente com o temperamento e correspondia em suma
aos seus mais intimos instintos poéticos, ndo resultou em disparate conforme com mais de um tem acontecido. Da
combinac¢do das proprias tendéncias com a imitacdo literaria, criou-se uma vida facticia. Presumiu transplantar para a
mesquinha vida de S. Paulo de meados do século passado, costumes e praticas do Romantismo europeu. Quis
praticar as faganhas sentimentais dos herdis de Musset e Byron. A candura com que o fez ndo s6 o salvou de um
ridiculo naufragio, mas até o engrandeceu, criando-lhe a fei¢do que o distinguiria na poesia brasileira e o faria um
dos seus dominadores. Daquele seu teor da vida romantica, a expressdo literaria € a Noite na taverna, composicio
singular, extravagante, mas acaso na mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que aqui se escreveu nesse tempo.

Mostrava-se Alvares de Azevedo poeta pessoal e subjetivo, como nio fora talvez nenhum dos nossos antes dele
e raros o seriam depois. Impressdes da natureza ou de arte ndo lograva nunca objetiva-las. Transfundiam-se-lhe
naturalmente em intimas sensacdes, por via de regra dolorosas. E, neste periodo, o primeiro que quase unicamente
canta de amor, que fica alheio a natureza que o cerca ou a nagdo a que pertence. SO lhe interessa a mulher, “o eterno
feminino” de que foi talvez o primeiro a ter aqui o sentimento a maneira goetiana, e que o absorve e alucina. Nao ¢
facil distinguir o que € nele inspiracdo e sensibilidade poética do que sdo instintos e impulsos sensuais de mogo
brasileiro, superexcitado pela tisica que o minava. Eram raros nele os temas objetivos vulgares em Magalhies, Porto
Alegre e Gongalves Dias e menos os temas retéricos ou adequados as amplificagdes poéticas, tdo ao gosto destes,
inclusive o ultimo. Quando casualmente os tratava, ou incidentemente lhe acudiam, envolvia-os com o seu
sentimentalismo romantico, preocupag¢des femininas ou amorosas, em imagens, pensamentos e sensacdes.
Malsinando dos politicos traidores de seus ideais e que tudo sotopdem aos seus baixos interesses, a imagem de que
se socorre ¢ ainda de poeta amoroso:

Almas descridas de um sonhar primeiro
Venderiam o beijo derradeiro

Da virgem que os amou.

Mesmo quando o desespero romantico, a sua sensibilidade doentia o reverte as crengas tradicionais como nos
Hinos do profeta, declamagao poética muito 8 moda romantica, se bem mais eloqiiente que similares de Magalhaes,
ainda nesses momentos se lhes insinua na inspirag@o o eterno feminino, um eterno feminino qual o podia conceber
um poeta brasileiro, jovem, sensual e ardoroso. Como alids nenhum dos poetas da sua geracdo, Alvares de Azevedo
ndo ¢ um poeta descritivo, um paisagista, conforme mais ou menos serdo quase todos os nossos depois dela. Quando,
porém, acerta de ter uma inspiragdo da natureza, a sua emo¢ao mistura-se infalivelmente a mulher e o amor, reagindo
sobre a materialidade da impressao e idealizando-a. Vejam Tarde de verdo, Tarde de outono, em que ao descritivo
inculcado pelo titulo se substituem puras sensagdes subjetivas.

Segundo era ja consuetudinario na nossa poesia, a sua terra também lhe inspira um canto de amor em que ndo
falta o confronto preferencial com terras estrangeiras:

No italiano céu nem mais suaves

Sdo da noute os amores

Ndo tem mais fogo os canticos das aves
Nem tem mais flores!

Onde sentimos reminiscéncias da Cangdo do exilio, de Gongalves Dias. Mas o que lhe aformoseia a terra natal e
lha faz amada ¢ ainda a mulher querida que nela vive. Ao descante de sua terra mistura os seus transportes amorosos.
Aos homens doentes e desconsolados pela idéia da morte, maxime se sdo poetas, acontece recolherem-se em si
mesmos e viverem de uma vida interior. Alvares de Azevedo, valetudinario precoce, foi levado a viver essa vida,
apesar das alegrias da idade que lhe resumam em mais de um poema faceto ou humoristico. Alegrias e tristezas
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chocam-se-lhe na alma jovem, ardente e ambiciosa, produzindo a ironia por vezes amarga de alguns dos seus poemas
(O poema do Frade, Um cadaver de poeta, Idéias intimas, Boémios, Spleen e charutos) os gritos de descrenga e
desesperanca desses e de outros e de prosas como a Noite na taverna. Dessa ironia € ele o tnico exemplar na nossa
poesia, como seria o instituidor nela dessa desesperagdo e descrenga. De tal estado d’alma lhe veio, com o nimio
subjetivismo, o sentimento ora acerbo, ora zombeteiro, da vida, e a caréncia ou a pobreza de impressdes da natureza
ou da sociedade na sua poesia. Destas ultimas apenas se lhe achard um exemplo claro no inico poema objetivo que
deixou, Pedro Ivo, alids um dos mais admiraveis da nossa poesia, dos raros em que o motivo politico ou social da
inspiragdo ndo sufoca ou amesquinha os elementos propriamente poéticos, antes lhes serve excelentemente a
expressdo. E que no poema de Alvares de Azevedo predominou o mesmo objeto da sua inspiragdo, a sua intima
emocao mais de poeta que de republico.

Entre estes poetas foi Alvares de Azevedo um dos espiritos literariamente mais cultos. Conheceu as obras-primas
das melhores literaturas na sua lingua original, e tinha boa li¢cao das letras-maes da nossa. Havia atilamento e bom
gosto no seu espirito critico, apenas iludido pelo seu entusiasmo juvenil. Conhecia e amava os portugueses, e foi um
dos que sofreu a influéncia de Garrett, a quem tinha alta e merecida estima. Do influxo do lirismo e da forma
garretiana ha talvez sinais em seus poemas Ai Jesus!, o poeta, amor ¢ poucos mais. E porém uma influéncia toda
lateral, digamos assim, em que o poeta brasileiro, ainda sofrendo-a, conserva a sua personalidade. Nem ela obrou
entdo aqui com a mesma generalidade ou forga, com que atuava a literatura portuguesa antes do Romantismo.

A idéia da morte é uma obsessio em Alvares de Azevedo. Direta ou indiretamente, intencional ou
inconscientemente, aparece ou insinua-se-lhe nos versos como a que, com a do amor, lhe é mais familiar.
Lembrangas de morrer, um dos seus mais belos poemas, como Se eu morresse amanhd, de igual sentimento e beleza,
ndo sdo mais que manifestacdes explicitas da intima angustia de sua alma de que, como verdadeiro poeta, ele fez
deliciosas cangdes. E apenas havera algumas das suas que a ndo reveja.

II — LAURINDO RABELO

Laurindo José da Silva Rabelo, fluminense ou antes carioca, viveu de 8 de junho de 1826 a 28 de setembro de
1864. Menos a educagdo e a cultura, que, ndo obstante a sua formatura em Medicina, parece ndo terem sido
apuradas, havia nele feigdes de Alvares de Azevedo. Foi igualmente, talvez desde a puberdade, doente e fraco. De
origem e condi¢do humilde, mulato de raga, a consciéncia da sua situagdo, sem a forca de carater necessaria para a
contrastar, amargurou-lhe desde cedo a existéncia que levou a boémia, obrigado da necessidade, se ndao também pelo
natural relaxamento a angariar amizades e prote¢des da benevoléncia social, ornando e animando partidas e festas
com o seu estro e as suas facécias, improvisos, glosas, poesias recitadas ou cantadas & viola, como um aedo ou
trovador primitivo, e mais os ditos que se lhe atribuem. Foi, como nenhum outro, o poeta popular, mais conhecido
em seu tempo pela alcunha de Poeta lagartixa, tirada de seu corpo escanifrado, que pelo seu nome. Ndo o rogou a
descrenga roméntica, como a Alvares de Azevedo e a Junqueira Freire. Ndo lhe fugiu, ou sequer se Ihe desvaneceu
notavelmente a ingénua cren¢a doméstica, conservada, como € tdo comum, por hébito, e nele, poeta de nascenga, por
necessidade sentimental. A desventura, o sofrimento, aumentou-lhe, porém, a tristeza dos da sua geragdo e
exacerbou-lhe a sensibilidade, e como aqueles criou-lhe a angustia da morte, que atormentava o poeta da Lira dos
vinte anos, afligia a Junqueira Freire, a Casimiro de Abreu e a outros da mesma familia literaria. Do Rio Grande do
Sul, aonde o levara o seu emprego de médico do exército, escrevia nos formosos tercetos enderegados ao seu amigo
Paula Brito, o bondoso e ingénuo mecenas, tdo mesquinho como 0s poetas que patrocinava:

Tenho n’alma um cruel pressentimento
(Talvez ndo mui remota profecia
Que ndo posso apagar do pensamento!)
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Espero cedo o meu extremo dia
E a morte, da patria tdo distante,
E quadro que me abate de agonia!
Das humilhag¢Ges que ao seu talento e brio impunha a sua mofina condi¢do, defendia-se com o orgulho com que
se lhe fingia indiferente, mas que as vezes lhe irrompiam ou em gestos desabridos ou em gritos poéticos
verdadeiramente dolorosos e comoventes, porque vindos d’alma. Tais sdo: Meu segredo, Minha vida, A linguagem

dos tristes, Ndao posso mais, Ultimo canto do cisne:

Eu me finjo ante vos, porque venero

O sublime das lagrimas; conhego-as

Sdo modestas vestais, vivem no ermo
Aborrecem festins..............ccccocc....

Bem fechadas no claustro de meus olhos
Dentro em meu coragdo hei de conté-las
Guarda-las bem de vos, contentes, hei de
Porque a dor me ndo traia neste empenho
Zelosa e vigilante sentinela

Em meus labios trazer constante um riso.

Pungia-o esse tdo comum mal secreto, de que um dos nossos poetas devia, duas geragdes depois, dizer num
soneto modelar. Serviu-lhe grandemente o estro esse mal. Na sua desgraca, de que a sua indole de boémio e a sua
doentia sensibilidade de poeta fizera um real sofrimento, achou motivos de inspira¢do cuja sinceridade se traduz
numa forma comovida e tocante, se ndo excelente. Esta mesma lucrou da sua existéncia de poeta popular a
simplicidade do sentimento e a singeleza da expressdo que lhe ddo a poesia um cunho particular e ndo raro delicioso.
O titulo de Trovas que lhe p6s calha admiravelmente aos seus poemas em que a espontaneidade da inspiracdo e a
ingenuidade do sentimento se ndo embaragam de dificuldades e caprichos de expressdo. Laurindo Rabelo é um poeta
no sentido profundo que o povo da a este nome. Também nenhum outro dos nossos teve a alma tio perto do povo.

III — JUNQUEIRA FREIRE

Luis José Junqueira Freire nasceu na Bahia em 1832 e ali mesmo faleceu, sem nunca ter saido da terra natal, em
1855. Os seus estudos exclusivamente literarios, fizera-os com pouco sistema nas aulas primarias e avulsas
secundarias da sua terra e em seguida no Liceu Provincial. Completou-os ou os aperfeigoou depois com a leitura
copiosa e variada, principalmente dos poetas latinos e modernos. As suas tentativas criticas ndo lhe desmerecem essa
capacidade e sdo escritas numa lingua em que porventura havia um bom embrido de prosador.

Uma tempora paixdo amorosa mal-aventurada levou Junqueira Freire, por desespero romantico, a fazer-se frade.
Nao tinha nenhuma vocag@o ou sequer vivo sentimento religioso. Ao revés, dos fragmentos autobiograficos dele
restantes verifica-se que era antes um espirito critico, ja meio desabusado, que metia a bulha devogdes e crendices
acatadas pela Igreja. Ao desespero amoroso a que a vida mondstica ndo dera remédio, ajuntou-se lhe logo o
desespero da vida, para a qual ndo nascera, e com ele a revolta contra o seu estado de frade e até contra o estado
monastico em geral. Foram os dois sentimentos conjugados que o fizeram poeta e lhe deram a originalidade de ser na
nossa literatura, sendo também em toda a poesia da nossa lingua, o unico francamente rebelde a uma das fei¢des mais
particulares do catolicismo, e que de o ser tirou inspiragdo. Ao livro de seus primeiros poemas publicados na Bahia
em 1855, pouco antes de sua morte, chamou de Inspiracoes do claustro. O titulo é improprio, pois faz erroneamente
supor que lhos inspirou a religido do claustro, quando motivaram-nos o desespero e a revolta contra ele. Sob a
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estamenha do monge continuou a palpitar o seu coragdo enamorado, € no claustro mesmo o seu amor, numa ardéncia
de desejos insatisfeitos e agora irrealizdveis sem crime, irrompia em poemas que, no seu estado, frisavam ao
sacrilégio. Dessa colecdo justamente os poemas mais fracos s@o os de inspiragdo presumida de religiosa, O apdstolo
entre as gentes, A flor murcha do altar, O incenso do altar, Os claustros e quejandos, em que idéia, emogao, estilo
sdo de lamentavel frouxiddo. A todos falta a un¢do que s6 da menos uma fé confessada que um intimo sentimento
religioso. Nenhum parece vindo tdo do fundo d’alma como as suas imprecagdes de frade desiludido ou os seus
lamentos de amoroso desesperado. A mesma observagdo cabe aos seus poemas intencionalmente brasileiros. Destes
poetas é Junqueira Freire o inico a ainda sacrificar ao indianismo e a propdsitos patridticos, embora escassamente e
sem convicgdo nem entusiasmo. Ressentem-se destas falhas os seus poemas (O hino da cabocla, Dertinoa) dessa
inspiragdo, que estdo em tudo e por tudo bem longe do modelo evidentemente mirado, Gongalves Dias, com quem
Junqueira Freire teve relagdes pessoais e a quem dedicou um dos seus poemas. Nao aprendeu, alias, dele a ciéncia do
verso branco, que ao seu falta harmonia e relevo. Os melhores versos de Junqueira Freire sao talvez os de contextura
popular, sem preocupagdes de métrica. Afetava demasiado o verso de onze silabas, geralmente desagradavel pelo seu
soar agalopado.

Punge-o também a idéia da morte, como era natural de uma alma de raiz romantica, afligida pelo 6dio da sua
profissdo monastica, pelo desespero de um mal-aventurado amor e ainda pela miséria de um organismo doentio.
Entrevé-se-lhe aquela idéia em varios passos dos seus poemas, e claramente ¢ numa bela frase poética mostra-se no
intitulado Morte:

Pensamento gentil de paz eterna
Amiga morte, vem.

Punge-o porém, sem a expressio angustiosa de Alvares de Azevedo ou Casimiro de Abreu, se nio mais
conformada e serena. Os seus poemas caracteristicos, a manifestagdes mais significativas do seu sentimento e estro e
do seu feitio poético, sdo Meu filho no claustro, A 6rfd na costura, Frei Bastos, A profissdo de Frei Ramos, A freira,
Ela, Saudade, Desejo, Morte, Temor. Estes sobretudo lhe ddo a feigdo que o distingue no grupo da segunda geragio
romantica. Nenhum deles tem a perfeigdo relativa que se pode exigir de quem poetava em época em que se nao era
tao pontilhoso nas exigéncias da forma poética, mas reunidos desenham uma néo vulgar fisionomia de poeta.

IV — CASIMIRO DE ABREU

Tem-na também propria e notavel Casimiro de Abreu. Poetando desde 1855, havendo mesmo publicado em
Portugal desde 1856, na llustragdo Luso-Brasileira, alguns poemas, s6 em 1859 deu a luz as suas Primaveras,
porventura o mais lido dos nossos livros de versos.

Casimiro José Marques de Abreu era natural da Barra de Sdo Jodo, na provincia do Rio de Janeiro, onde nasceu
em 1837 e morreu em 1860. Seu pai, portugués como o de Gongalves Dias, como esse o destinava ao comércio.
Menos tratavel, porém, que aquele, quis obrigar o filho a ficar numa profissdo a que este era de todo avesso.

Dos poetas da sua geragdo ¢ Casimiro de Abreu, talvez mais que outro qualquer, o poeta do amor e da saudade.
Os dois sentimentos s@o a alma da sua poesia. Este pobre rapaz fraco e enfermi¢o nascera poeta, com a sensacio
viva, dolorosa do que o grande poeta latino chamara as lagrimas das cousas, cujo mortal encanto lhe penetrou cedo a
alma melancoélica. O drama intimo da sua vida, o desconhecimento do seu talento, a contrariedade oposta a sua
vocacdo e, acaso, as imperfei¢des do lar paterno, tudo teria sido exagerado até ao tragico pela sua sensibilidade
doentia. E grande a magoa que de tudo Ihe vem; grande, real e sincera. Da sua vida amorosa nada de certo sabemos.
Os seus biografos, mesmo aqueles que mais intimamente, parece, o conheceram e trataram, como Reinaldo Montoro
e Teixeira de Melo, divagam e amplificam, segundo tem sido aqui o mau vezo dos bidgrafos, em vez de lhe
investigarem a vida e de a contarem sem impertinentes recatos.'?” Nos seus versos, porém, ha a impressdo pungente
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de um amor infeliz que lhe deixou a alma malferida e para sempre dolorosa. O afastamento, a auséncia da terra natal,
o exilio, como, imitando a Gongalves Dias, lhe chamou, completaria a exacerbagdo da sua sensibilidade orgéanica e
lhe daria ao estro o tom nostalgico que, sem igualar a simplicidade genial do seu inspirador, ndo lhe ficara somenos
em emog¢ao.

E sob a influéncia da nostalgia e do amor, ambos de fato nele uma doenga, que se pde a cantar o Brasil. Mas o
Brasil, que canta em seus sentidos versos, a patria por quem chora e que celebra, ¢ principalmente a terra em que lhe
ficaram as cousas amadas e mormente a desconhecida a quem dedicou o seu livro e que, segundo a meia confidéncia
de um daqueles bidgrafos, teria encontrado morta quando voltou a terra natal. A saudade desta com os encantos que a
saudade empresta aos seus motivos é que o faz patriota, se mesmo com esta restrigdo se lhe pode aplicar o epiteto,
que ndo vai aqui como elogio. A sua nostalgia é sobretudo o amor, ndo s6 a mulher querida, mas a quanto este
amoroso amava, o torrdo natal, a casa paterna, a vida campestre, que para as almas sensiveis como a sua se enche de
prestigio ignorados do vulgo.

L4 de longe cantou a sua terra, os sitios da sua infancia, as suas recordacdes de toda a ordem, avivadas pela
saudade, com sentida e comovedora emoc¢do. As penas de amor e de saudade fizeram-no o poeta que foi. Toda a sua
curta vida, ainda depois de restituido a sua terra, uma saudade incerta, uma indefinida nostalgia ficar-lhe-ia na alma
como um ferrete daquelas penas. E o nosso povo, que do portugués herdou o senso desses dois sentimentos, em a
nossa raca irmanados na mesma emog¢ao, achou porventura em Casimiro de Abreu o mais fiel intérprete das suas
proprias comogdes elementares, primarias, do amor do torrdo e da mulher querida. Pelo que ¢ Casimiro de Abreu o
poeta brasileiro que o nosso povo mais entende e a quem mais quer. Ama-o, recita-o, canta-o, fazendo-o um poeta
popular, em certos meios quase andnimo. Comprova este asserto o fato de ser Casimiro de Abreu, de todos 0s nossos
poetas, excetuando Gonzaga, certamente o que tem sido mais vezes reimpresso, total ou parcialmente. As suas
Primaveras tém, pelo menos, oito edigdes.

Voltando doente e abatido a terra natal, a vista daquelas cousas tdo choradas no exilio pde-lhe na alma dolente
acentos raros atingidos pela nossa poesia. E dele se haviam de inspirar Luis Guimaraes Jinior, Lucio de Mendonga e
outros que cantaram iguais estados d’alma:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,

A terra onde nasci, meu teto amigo,

A gruta, a sombra, a soliddo, o rio

Onde o amor me nasceu, cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixei crianga,
Arvores novas, tanta flor no prado!...

Oh! como és linda, minha terra d’alma,
—Noiva enfeitada para o seu noivado.

Foi aqui, foi ali, além... mais longe,

Que eu sentei-me a chorar no fim do dia,
—La vejo o atalho que vai dar na varzea...
La o barranco por onde eu subial...

Acho agora mais seca a cachoeira
Onde banhei meu infantil cansago,
—Como esta velho o laranjal tamanho
Onde eu cacava o sanhagu a lago!...

Como eu me lembro dos meus dias puros!
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Nada me esquece!... Esquecer quem ha de?
—Cada pedra que eu palpo ou tronco ou folha
Fala-me ainda dessa doce idade.

E acasa?... as salas, estes moveis, tudo,
O crucifixo pendurado ao muro...

O quarto do oratorio, a sala grande
Onde eu temia penetrar no escuro!...

E da melhor, da mais alta, da mais profunda poesia. Como poeta do amor, ndo é demais dizer que Casimiro de
Abreu deu a nossa lingua, tao rica sob este aspecto, algum dos seus mais comovidos sendo mais formosos cantos. A
uns destes os prejudicou, no conceito da geracdo imediata ao poeta, a mesma popularidade que os vulgarizou nos
recitativos de saldo, como foram de moda. Ndo obsta que poemas como Amor e medo e Minha alma é triste sejam,
sem encarecimento, apesar da sua toada que nos € hoje menos agradavel, dos mais belos da nossa poesia.

Com incorregdes de forma poética, a que somos depois do parnasianismo demasiadamente sensiveis, tém eles
em alto grau, sentimento, idealiza¢do, emocdo da melhor espécie poética, e até, em mais de um passo, peregrinas
exceléncias de expressdo. HA em Amor e medo notadamente um ardor de voliipia a0 mesmo tempo contida e
exuberante, que lhe realca sobremodo a beleza, e formosuras de sensag@o e de expressdo que ndo teriam o direito de
desdenhar os mais reputados sequazes de Baudelaire. E forte a sua tradugio das tentagdes amorosas da carne, como o
diriam estes poetas, e, mais, de todo nova na nossa poesia, sendo também na da lingua portuguesa:

Ai! Se eu te visse no calor da sesta,
A mado tremente no calor das tuas,
Amarrotado o teu vestido branco,
Solto o cabelo nas espdaduas nuas...

Ai! Se eu te visse, Madalena pura,
Sobre o veludo reclinada a meio,
Olhos cerrados na volupia doce,

Os bragos frouxos, palpitante o seio!...

Ai! Se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginais do pejo,
Trémula a fala, a protestar baixinho,
Vermelha a boca solu¢ando um beijo!...

Desprezados, como necessariamente sucedera dentro em pouco, os preconceitos que a vulgarizagdo de tais
versos contra eles criou, eles nos aparecerdo em toda a sua novidade e beleza de sensagdo e expressdo. Ver-se-a o seu
realismo de idéias e estilo, nem sequer suspeitado entdo como formula ou processo de escola, do mesmo passo que se
lhes sentira o ardor e a intensidade que desafia quanto a paix@o a cola daquele poeta francés e dos seus discipulos pos
nos versos dos nossos ulteriores poetas. Em que lhes pese ao estiipido desdém pelo verdadeiro e notavel poeta que é
Casimiro de Abreu, facilmente se verifica que eles lhe sofreram a influéncia e freqiientemente o imitaram, raro o
igualando e nunca o excedendo na realidade da emogao nem no sublime da expressdo. Pela profundeza e sinceridade
do seu sentimento poético, tem ele mais razao de viver do que estes; ja vive de fato mais do que eles viverdo, e o
futuro, ndo duvido vaticinar, o desforrara cabalmente dos seus tolos desdéns.

Tristeza ingénita, melancolia amorosa, acerba nostalgia, angustioso sofrimento de uma alma rica de ingénuas e
ardentes aspiragdes de gloria e de amor, tudo deu a este delicioso poeta a feicdo dolorosa que ainda no meio dos
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poetas dolentes da sua geragdo o distingue. Tinha também, como os outros, o pressentimento da morte prematura.
Mais de um poema seu o declara ou o revé.
A um amigo recém-morto dizia:

Dorme trangiiilo a sombra do cipreste...
—Nao tarda a minha vez;

Com efeito, dois anos depois, finava-se com vinte e trés de idade, na sua fazenda ou sitio de Indaiagu, no torréo
natal, as cinco horas e vinte e cinco minutos da tarde do dia 18 de outubro de 1860.!28

V — POETAS MENORES

Tais sdo estes poetas, os principais da gera¢ao que, estreando pelos anos de 1850, viveu literariamente até o fim
da seguinte década e ainda além. Afora estes, poetaram, por esse tempo, com ou sem livros publicados, Francisco
Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), José Bonifacio de Andrada e Silva (1827-1886), Aureliano José Lessa
(1828-1861), Bernardo Joaquim da Silva Guimardes (1827-1884), José Alexandre Teixeira de Melo (1833-1907),
José Joaquim Candido de Macedo Junior (1842-1860) e outros de menor merecimento e reputagao.

Francisco Otaviano e José Bonifacio, chamado o Mogo, para distingui-lo do seu tio do mesmo nome, o patriarca
da Independéncia, foram dous brilhantes poetas amadores, dous insignes diletantes da poesia, e também, dous
brilhantes espiritos, porventura dous talentos de primeira ordem. Mas a sua vocagdo, se a vocagdo ndo ¢ “sendo a
incapacidade de falharmos as inclinagdes naturais do nosso espirito”, ndo eram as letras ou ao menos as letras
praticadas com a assiduidade de uma profissao. Com encantador e ndo vulgar estro poético, ambos, apenas
esporadica e ocasionalmente, poetaram. Esse dom, o exerceram antes como uma prenda de sociedade, mais uma
distin¢do a juntar as muitas que possuiam como politicos, jornalistas, parlamentares, juristas, do que por necessidade
do seu temperamento literario. José Bonifacio, cuja obra poética esparsa contém algumas obras-primas (O redivivo,
Um pé, Primus inter pares, A margem da corrente), publicou apenas, ainda em antes que comecasse esta geragio,
com a qual principalmente cantou, um pequeno folheto de versos Rosas e goivos, em 1848.'?° Francisco Otaviano
versificou copiosa e elegantemente em jornais, revistas e albuns mulheris, fez primorosas tradu¢des de Byron, deixou
admiraveis versos proverbiais, mas ao cabo nenhum volume por onde possamos cabalmente aprecid-lo. Nem um,
nem outro tiveram na nossa poesia a importancia a que os seus talentos lhes dariam direito incontestavel e até os
obrigavam; ambos, porém, exerceram nela, ao menos no circulo dos poetas que puderam conhecé-los e a sua
dispersa produgdo, inegavel influéncia. Sdo antes dous grandes nomes literarios, algo lendarios, que dous escritos
notaveis.

Esta exatamente nas mesmas condi¢des Pedro Luis Pereira de Souza (1839-1884). Também ele foi um poeta
brilhante, o precursor da inspiragdo politica e social e do que depois se chamou condoreirismo, na nossa poesia,
politico de relevo, jornalista, conversador agradabilissimo, segundo quantos o trataram, e homem do mundo de rara
seducdo. Deixou meia dizia de poemas, os melhores no tom épico (Os voluntarios da morte, Terribilis Dea) que
todo o Brasil conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra dispersa de mero diletante, se lhe criou um nome meio
lendério como o de José Bonifacio e Francisco Otaviano, ndo basta a assegurar-lhe um posto de primeira ordem na
nossa poesia.

Sem lhes ter a fama, valem acaso mais para a historia da nossa literatura Teixeira de Melo, Aureliano Lessa e
principalmente Bernardo Guimardes. Teixeira de Melo, cujas Sombras e sonhos precederam as Primaveras de
Casimiro de Abreu, ¢ que era um quase conterrdneo do poeta da alma triste, era também, como ele, de seu natural
melancoélico. A sua tristeza nativa e o seu estro sofreram a influéncia de Gongalves Dias, mas por sua vez o seu
lirismo nao deixou de influir no de Casimiro de Abreu, em que se encontram imagens e expressdes de poemas das
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Sombras e sonhos, e que epigrafou com versos destes poemas as suas Primaveras. Mas Teixeira de Melo, com
desenganados queixumes métricos da vida, cedo abandonou a poesia e burocraticamente, fazendo bibliografia e
erudicdo, viveu septuagenario. Como poeta, além de ser um legitimo e estimavel representante da poética da sua
geracdo, foi um dos mais corretos versificadores dela, devendo-lhe a arte do verso aqui as melhorias de um
alexandrino mais perfeito do que antes dele se fizera e de nas estrofes de quatro versos rima-los sempre
alternadamente, o que antes s6 excepcionalmente se fazia.

Aureliano Lessa, ligeiramente mais objetivo que Alvares de Azevedo, e de um sentimento menos profundo que
qualquer dos poetas desta geragdo, nem assim lhe escapa aos estigmas caracteristicos. Ao contrario, pertence-lhe por
todas as feigdes da sua poesia, sem que tenha nenhuma que particularmente o distinga. Destes poetas secundarios
desta progénie, o maior, pela sua mais distinta fisionomia, pela copia da sua produgao e ainda pelos quilates destas,
¢, sem duvida, Bernardo Guimaraes. Este, alids, pertence-lhe antes cronoldgica que literariamente, antes por ser do
mesmo tempo, ter vivido a vida de alguns deles, poetado conjuntamente com eles, do que por paridade de sentimento
ou estro com eles. Ndo ha nos seus poemas — ¢ a sua produgdo foi uma das mais copiosas do tempo — nem o
excessivo subjetivismo, nem o moérbido sentimentalismo, nem a tristeza e doléncia dos seus companheiros de
geragio, e menos ainda a sua ardente voluptuosidade. E mesmo o unico deles que ndo é triste ou que sabe disfarcar a
tristeza e magoa, que as vezes declara galhofando dos seus mesmos pesares ou expondo-os mais a sorrir que a
chorar, como preferiam fazer aqueles. E em todo o nosso romantismo o unico poeta alegre, o que versejou de cousas
alegres e com inspiragdo e intengdo jovial. E versejou geralmente bem, se ndo com mais arte, com arte diferente da
dos seus companheiros e mais variada inspiragio. E ele quem reintegra o descritivo na poesia desta geragdo, que dela
o tinha quase abolido. O seu temperamento poético, principalmente considerado em relagdo a época em que poetou
(1858-1864), ¢ mais classico ou antes mais arcadico, que romantico; ndo ha ao menos nas suas manifestagdes as
exuberancias e menos os excessos de emog¢dao do Romantismo. Mas também ndo ha o melhor da sua sensibilidade.
Bernardo Guimarées teve em seu tempo, € nao sei se continuara a ter, mais nome como romancista que como poeta.
Nao me parece de todo acertado este modo de ver.
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Capitulo X1V
OS ULTIMOS ROMANTICOS

I — PROSADORES

ANACRONICO E AMANEIRADO procrastinava-se o Romantismo, conservando os seus tragos distintivos; a
intengdo nacionalista, realizada no poema ou no romance, ja indianista, ja do pitoresco patricio da paisagem ou da
vida, ¢ a sentimentalidade idealista. Afora os romanticos da primeira hora, que se sobreviviam a si mesmos — e
eram quase todos porque esta geragdo, ao invés da segunda, viveu velha, — havia os que, aparecendo quando ja se
acabava o alento literario que a criara, ainda lhe sofreram a influéncia ou cediam também ao prestigio daqueles
fundadores. Os mesmos que se desviam de Alencar, a principal figura literaria do tempo, o reconhecido chefe da
literatura nacional, até os que o negam (alids poucos) ndo contestam ou sequer duvidam a legitimidade do proposito
nacionalista. E que este revia o intimo sentimento a que, com a sua ordinaria propriedade de expressio, Machado de
Assis chamaria de “instinto de nacionalidade”. Presume esta Historia haver cabalmente verificado o desabrochar
desse instinto desde ainda mal iniciada a formacdo do nosso povo, bem como o seu constante desenvolvimento a par
com o deste. A espontaneidade do fendmeno ndo prova, entretanto, que ndo assentasse em um errado conceito do
nacionalismo na literatura. Desde 1873, no artigo de que acabo de citar uma feliz expressdo, Machado de Assis
oferecia a primeira contrariedade, que me conste, a opinido ao seu parecer erronea, que s6 nas obras consoantes
aquele propdsito reconhecia espirito nacional e conceituosamente escrevia “ndo ha divida que uma literatura,
sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas
ndo estabelecemos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, € certo
sentimento intimo que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trata de assuntos remotos no tempo
€ no espago”.!* Este programa devia ele cumpri-lo com peregrina distingdo, despreocupadamente.

Iniciava-se, porém, a reagdo contraria a0 Romantismo, sob o seu aspecto de nacionalismo exclusivista. Apds
largos anos de paz, de trangqiiilidade interna, de remansosa vida pacata sob um regime liberal e bonachdo, apenas
abalada por mesquinhas brigas partidarias que ndo logravam perturba-la, rebentou a guerra do Paraguai, que durante
os ultimos cinco anos do decénio de 60 devia alvorogar o pais. Pela primeira vez depois da Independéncia (pois a
guerra do Prata de 1851 mal durou um ano e ndo chegou a interessar a na¢ao) sentiu o povo brasileiro praticamente a
responsabilidade que aos seus membros impdem estas coletividades chamadas nagdes. Ele, que até entdo vivia
segregado nas suas provincias, ignorando-se mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas preocupacdes
bairristas do campandrio, num campo propicio para estreitar a confraternidade de um povo, o campo de batalha. De
provincia a provincia trocam-se idéias e sentimentos; prolongam-se ap6s a guerra as relagdes de acampamento.
Houve enfim uma vasta comunicacdo interprovincial do Norte para o Sul, um intercdmbio nacional de emogdes,
cujos efeitos se fariam forgosamente sentir na mentalidade nacional. A mocidade das escolas, cujos catedraticos se
faziam soldados e marchavam para a guerra, alvorogou-se com o entusiasmo proprio da idade. Os que ndo deixavam
o livro pela espada, bombardeavam o inimigo longinquo com estrofes inflamadas e discursos tonitruantes, excitando
o férvido entusiasmo das massas. O amor, a morte, o desgosto da vida, os queixumes melancolicos, remanescentes
do Romantismo, cederam lugar a novos motivos de inspiragdo. Por outro lado, acontecimentos exteriores que tinham
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aqui grande repercussdo, as lutas do liberalismo francés contra o Segundo Império napoleodnico, lutas em que a
poesia e a literatura tomavam tdo grande parte, a implantacdo de uma monarquia européia na América, a revolugdo
republicana na Espanha e o fendmeno de um grande poeta, Victor Hugo, contrapondo-se em toda a grandeza do seu
génio e da sua cdlera republicana ao Império e desafiando-o em face do mundo atonito, comoviam também a mente
nacional. Impressdes de todos esses sucessos ha na poesia do tempo. Poetas e ainda prosadores eram por eles
solicitados em outras dire¢des que o estreme subjetivismo roméantico. Debuxou-se entdo a rea¢do anti-roméantica.
Iniciava-se, porém, sem alvoroto, nem decisdo como que a medo. Ainda vencedora, ndo o suplantara de todo na
radicada opinido de que o assunto brasileiro primasse em a nossa literatura e até em quaisquer lucubragdes nossas.
Salvo o que o cumprimento deste preceito pudesse ter de excessivo, ndo era ele inteiramente desarrazoado. A fungdo
faz o 6rgdo. A aplicagdo constante dos nossos sentimentos nacionais na idealizagdo literaria ou noutro labor
intelectual a assuntos brasileiros devia em rigor acabar por criar e desenvolver em nés aquele instinto. A historia da
nossa literatura prova, alids, que assim sucedeu.

Ja comegada a reagdo, menos contra esse instinto legitimo e necessario que contra o conceito abusivo da sua
aplicagdo, apareceu nas nossas letras um escritor que, sem embargo da sua procedéncia francesa e ser de raga um
puro europeu, o possui como poucos brasileiros da nossa formagao tradicional, o visconde de Taunay. Em 1872,
Machado de Assis, que viria a suceder a Alencar no principado das nossas letras, estreava no romance com um livro
a todos os respeitos novo aqui, Ressurrei¢do. No mesmo ano publicou Taunay a Inocéncia, formoso exemplar do
“romance brasileiro” segundo a formula aceita. Um ano antes estreara com a Mocidade de Trajano. Apesar da
antipatia posteriormente manifestada pelo autor, na sua obra critica, as novas correntes que comegavam a arrastar
para fora do Romantismo a ficgdo francesa, figurino sempre canhestramente copiado da nossa, sente-se-lhe todavia o
influxo em ambos os romances.

Alfredo d’Escragnolle Taunay, visconde de Taunay, nasceu no Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e
nesta cidade faleceu em 1899. Engenheiro militar e oficial de exército, fez a campanha do Paraguai e exerceu varias
comissoOes técnicas. Professou também letras e ciéncias naturais na Escola Militar e, como Alencar, foi homem
politico, deputado geral, presidente de provincia e senador do Império. Teve talentos e aptiddes variadas, era pintor e
musico, e possuia, com boa educagdo liberal, prendas de homem do mundo. Foi um dos escritores mais versateis e
fecundos do seu tempo, mesmo o foi talvez com desleixada facilidade, acaso com menosprezo da sua situagao
literaria. Aludo a livros como o Encilhamento ou Como e porque me tornei kneipista e que tais escritos seus. Esta
falha, porém, revia a sua esquisita bonomia e o ingénuo ardor de propagandista que nele houve sempre e se
manifestou nas suas campanhas de imprensa e de tribuna por questdes publicas tomadas calorosamente a peito. Nao
¢ ocioso recorda-lo, pois mostra a fei¢do pratica do génio de Taunay, fei¢do que ndo foi estranha & sua formula
literaria.

A sua obra, considerada pela copia e ainda pela qualidade, faltou coesdo e intensidade que lhe dessem mais
solidez e distingdo. E como quer que seja dispersiva, feita com facilidade que roga pelo banal e inconseqiiente. Além
da propriamente literaria, romance, critica, teatro, compreende viagens e exploracdes de engenheiro, relatorios
técnicos, relagdes de guerra, estudos etnograficos, escritos politicos e sociais, questdes publicas, biografias, historia e
pecas musicais. Dois livros destacam-se de toda ela, que lhe asseguraram em vida nomeada de bons quilates e lhe
ddo um lugar na nossa literatura: a narrativa, feita com grande talento literario, de um episédio da guerra do
Paraguai, a Retirada da laguna e o romance de costumes sertanejos /nocéncia, ja referido.

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, ndo obstante a sua dupla origem estrangeira, era um
genuino brasileiro de indole e sentimento. Ndo lhe faltavam sequer sinais das nossas peculiaridades, o que lhe
completava a caracterizacdo nacional. A sua literatura de inspiragdo, sentimento e intengdo brasileira ¢ a expressdao
sincera desta sua feicdo. O seu europeismo ainda muito préoximo, apenas lhe transparece no ardor com que, apesar de
conservador de partido, se empenhou por idéias liberais que a seu ver deviam atrair e facilitar a imigracdo européia,
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da qual foi ardoroso propugnador. Sob o pseudoénimo, logo descoberto, de Silvio Dinarte, estreou na literatura com o
ja citado romance A mocidade de Trajano, em 1871. Quer neste, quer em Inocéncia, que se lhe seguiu de perto,
atenua-se a sentimentalidade excessiva e o romanesco do romance em voga. Paisagens e costumes sdo descritos com
mais senso da realidade e mais sobriedade e exatiddo de tragos. E ndo somente a sua representacdo interessa ao autor,
sendo também aspectos politicos, sociais e morais, que ressaiam da agdo, das personagens ou dos usos. N@o se
libertara ainda da preocupacdo doutrinal dos seus antecessores, tinha-a, porém, com mais largueza espiritual e mais
desenvoltura de expressdo. Em A Mocidade de Trajano havia manifestagdes de livre-pensamento e satira quer aos
nossos costumes politicos, quer a praticas devotas, desusadas na nossa fic¢do.

Tinha feitio diferente de tudo o que no género aqui se publicara, a Inocéncia. Romance feito de impressdes
diretas de paisagens, cenas, tipos e fatos gerais, apenas idealizados por uma recordacdo que devia de ser saudosa,
havia neste, com uma representacdo esteticamente verdadeira, ao mesmo tempo singela e forte, do sertdo e da vida
sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento, uma simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto.
Nao obstante desfalecimentos de estilo, havia mais nele o mérito da novidade. Estavam em voga os romances de
Alencar, Macedo e Bernardo Guimaraes. O primeiro era nimiamente romanesco e idealista, feicdes que ao tempo as
suas reais qualidades de escritor ndo bastavam para atenuar. Macedo, mestre de que alias Taunay se confessava
discipulo, sobre romanesco, de lingua desleixada e estilo frouxo, pode dizer-se que ndo tinha propriamente feitio
literario. Bernardo Guimaraes, com qualidades artisticas inferiores, como Macedo, era como Alencar, mas sem o seu
talento, um romantico idealista piorado pelo romanesco sentimental. Sem falar em Manoel de Almeida, cujo inico
romance ndo teve repercussdo, ¢ Taunay quem na Inocéncia, talvez sem proposito, levado apenas dos instintos
praticos do seu génio e nativo realismo do seu temperamento, e ainda pelo que chamarei o seu materialismo literario,
escreve o primeiro romance realista, no exato sentido do vocabulo, da vida brasileira num dos seus aspectos mais
curiosos, um romance ressumando a realidade, quase sem esfor¢o de imaginagdo, nem literatura, mas que a emogao
humana da tragédia rastica, de uma simplicidade classica, idealiza nobremente. Precedera-o de trés anos o
Casamento no arrabalde, de Franklin Tavora, de idéntica feicdo. Sobre ndo ter a intensidade e o compendioso de
Inocéncia, nem, portanto, a sua emogéo, publicado na provincia, passou despercebido menos por uma conspiragdo de
siléncio, como erradamente suporia o autor, mas em virtude mesmo das necessarias condi¢des da nossa vida literaria.
Ao contrario, o romance de Taunay saia acompanhado da calorosa recomendacdo consideravel de Francisco
Otaviano, que lhe augurava longa vida e acertou no vaticinio. Nao havia em Inocéncia os arrebiques e enfeites com
que ainda os melhores dos nossos romances presumiam embelezar-nos a vida e costumes e a si mesmos sublimarem-
se. E com rara simplicidade de meios, lingua cha e até comum, estilo natural de quase nenhum lavor literario,
composic¢do sobria, desartificiosa, quase ingénua, e, relativamente a entdo vigente, original ¢ nova, saia uma obra-
prima.

Infelizmente se ndo repetiria jamais na obra do romancista. Os seus seguintes romances terdo quase todos o
mérito, ainda extraordinario, de melhor observagdo, de intengdo de psicologia e estudo ¢ desenho de caracteres, de
lingua mais cuidada. Esta, porém, por demasiado impessoal e dessangrada, nunca logrou ser um estilo. Depois de
Inocéncia, a sua obra mais viva, e digno par desta, é a Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois foi
escrita em francés. O ser escrita nesta lingua porventura contribuiu para lhe dar a sébria elegincia e o intenso vigor
descritivo que a distinguem na sua obra, mas de alguma sorte a desterra da nossa literatura. Taunay aumentou o
nosso cabedal literario, enriquecendo do mesmo passo a nossa ficgdo, com outros romances, Lagrimas do coragdo
(1873), republicado nos anos de 90 com o titulo menos romantico de Manuscrito de uma mulher, Ouro sobre azul
(1874), Historias brasileiras (1878), Narrativas militares (1878) e No declinio (1899). Dons de observagao,
qualidades de narrag@o e também de composi¢do, apesar da fraqueza e ineficiéncia da aplicagdo psicoldgica e maior
simplicidade de estilo, geralmente os sobrelevam aos romances de Macedo ou Bernardo Guimardes ¢ até, embora
menos, aos de Alencar. Nos ultimos era ja evidente o influxo do naturalismo na sua fase extrema. Eram, porém,
acaso mais realistas que naturalistas, porque o realismo estava no fundo do engenho literario de Taunay, como o
idealismo no de Alencar.
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Ensaiou igualmente Taunay o teatro (Amélia Smith) e a critica (Estudos criticos, 1881-1883), mas em nenhum
destes géneros deixou obra consideravel. O seu lugar na histdoria da nossa literatura sdo os seus romances somente
que merecidamente Tho conferem.

A precedéncia de Franklin Tavora aos dois romancistas atras nomeados, Taunay e Machado de Assis, € apenas
cronologica. Nao obstante se haver estreado no romance desde 1862, com os Indios de Jaguaribe, s6 de fato
comecgou o seu nome a sair da obscuridade provinciana pelos anos de 70, primeiro com a publicagdo escandalosa das
Cartas a Cincinato, depois com os romances O cabeleira (1876), O matuto (1878), Lourengo (1881).

Joaquim Franklin da Silveira Tévora era do Ceara, nascido em 13 de janeiro de 1843. Passou a maior parte da
sua vida no Norte, onde se lhe formou o espirito e pelo qual tinha um apego bairrista. Os seus ultimos anos viveu-os
no Rio de Janeiro, e aqui faleceu em 18 de agosto de 1888. Acaso mais por espirito de insubordinacdo dos escritores
novéis contra os consagrados, que por justificadas razdes, foi dos que se insurgiram contra a hegemonia literaria de
Alencar. Tem sido sempre aqui a literatura uma cousa a parte na vida nacional. Feita principal se ndo exclusivamente
por mogos despreocupados da vida pratica, que sacrificavam a ingénuas ambigdes de gloria ou a vaidade de
nomeada, nunca assegurou aos seus cultores posi¢des ou proveitos, como ndo constituiu jamais profissdo ou carreira.
Nestas condi¢des tal insurrei¢do, como outras quejandas, e tanta cousa da nossa vida literaria, era apenas uma
macaqueacdo de idénticas rebelides nos centros literarios europeus. Com violéncia que tanto pode haver sinceridade
de convicgdes como a congénita irritabilidade dos poetas, ¢ sob pseudonimo de Sempradnio, atacou Franklin Tavora a
José de Alencar, e aos seus livros, nomeadamente a lracema e o Gaiicho, em uma série de cartas primeiro publicadas
num periddico do Rio, depois reunidas em livro de nitida edi¢do de Paris.!?!

Sob o disfarce de Cincinato eram enderegadas ao escritor portugués José Feliciano de Castilho. Ainda banindo
da literatura e da vida, como devem ser, quaisquer estreitas prevenc¢des nacionais, de todo impertinentes na ordem
intelectual, essa obra de Franklin Tavora, alids apreciavel como critica e como estilo, era uma ma ac¢do. Fossem quais
fossem os defeitos da de Alencar, ndo eram tais que o desclassificassem do posto que ocupava nas nossas letras.
Determinava-a demais uma verdadeira vocagdo literaria, como a inspiravam uma sincera e nobre ambigdo de
promover a literatura nacional. E em verdade o fazia com honrado labor e engenho no momento incomparavel. Ao
mesmo empenho, alids, se consagrara Franklin Tévora, encetando a sua atividade literaria com livros da chamada
“literatura brasileira”, Os indios de Jaguaribe, Um casamento no arrabalde. E 0 mesmo proposito teve o resto da sua
vida. Nem ao cabo a sua literatura diferia notavelmente da de Alencar, sendo por lhe ser inferior. Os indios de
jaguaribe, O cabeleira, O matuto, Lourengo, que sdo as suas obras tipicas como indianismo ou regionalismo
pitoresco, ndo se diferenciam essencialmente dos romances de Alencar da mesma inspiragdo, ¢ menos ainda os
excedem em merecimento. Sao-lhes antes somenos como imaginagao e estilo. E era a um escritor estrangeiro que se
fizera aqui o negador sistematico ou o instigador da negacdo sistematica, do nosso engenho e capacidade literaria,
que Franklin Tévora tomava por parceiro nesse jogo de descrédito do escritor que com tanta bizarria, e ndo sem
sucesso, se empenhava no fomento da literatura nacional. Mas na vida literaria ndo ha maior satisfagdo nem melhor
prémio, de que vermos seguir-nos 0s passos 0S mesmos que nos contestam e nos atacam. Se Alencar fosse um
homem de espirito, a investida de Franklin Tavora, acompanhada de seus “romances brasileiros”, devia intimamente
rejubild-lo. Sem embargo de enderegadas ao irmao de Antonio de Castilho, o serédio arcade contra quem se tinha
revoltado ndo havia muito a mocidade literaria portuguesa, as Cartas a Cincinato eram acaso repercussao do famoso
e ridiculo motim literario do Bom senso e bom gosto. Ndo tiveram, porém, o eco da célebre carta deste titulo de
Antero de Quental aquele, nem motivaram seno as respostas malignas e ainda ferinas do seu equivoco destinatario.

Com excelentes qualidades literarias, tinha Franklin Tavora, mais do que ¢ licito a um homem de espirito,
preconceitos provincianos, quizila a “Corte”, cujos literatos, alids na maioria provincianos, imaginava apostados em
desconhecer e hostilizar os escritores da provincia. Algum tempo, justamente naquele em que fazia as suas primeiras
armas literarias Franklin Tévora, prevaleceu este estado de espirito, que o revia mesquinho, em certo grupo de
homens de letras nortistas, indiscretamente revoltados contra a legitima e natural preponderancia mental do Rio de
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Janeiro. Como se, dada a nossa formacg@o histérica e cultural, e organizagdo politica, ndo fosse absurdo o
regionalismo espiritual que lhes apetecia. Desta ridicularia ainda havera algum representante anacronico, e nunca se
emancipou Franklin Tévora. Manifestou-o ainda no preficio da 2.* edigdo, aqui publicada, de Um casamento no
arrabalde. Esta prevengdo lhe teria gerado a desinteligente ojeriza a Alencar, como um dos “sacerdotes sumos”,
segundo o seu dizer, da literatura dos que no Rio de Janeiro menosprezavam a da provincia. Do mesmo preconceito
lhe viria a infeliz idéia da reparti¢@o da literatura brasileira em “literatura do Norte” e “literatura do Sul”, conforme a
regido brasileira que lhe fornecia a inspirag¢do e o tema. Quao melhor alumiado ndo andou Alencar escolhendo os
seus sem preferéncia de regides, para compor segundo o belissimo dizer de Machado de Assis “com as diferencas da
vida, das zonas e dos tempos a unidade nacional de sua obra”.

Mas a obra construtiva de Franklin Tavora, os seus quatro ou seis romances publicados de 1869 a 1881,
excluidos os Indios de Jaguaribe, tentativa malograda de indianismo da sua juventude inesperta, sobreleva de muito
este seu mal-avisado trabalho de demoligdo. Ele ndo tem nem a imagina¢do nem o alinde do estilo literario de
Alencar, escreve todavia com mais apuro e observa com mais fidelidade. A sua representacdo da natureza e da vida é
mais exata, se ndo mais expressiva. A sua lingua mais simples, menos enfeitada, atingindo mesmo as vezes, como no
Casamento no arrabalde, uma singeleza encantadora, livra-o da retorica sentimental que Alencar nem sempre evitou.
Este tltimo romance € no seu género um dos melhores da nossa literatura, um daqueles em que a vida burguesa
provinciana, e ndo s6 nas suas exterioridades, mas nos seus caracteres intrinsecos e essenciais, se acha mais fiel e
artisticamente reproduzida. Um casamento no arrabalde, como a Inocéncia, de Taunay, € um romance de um realista
espontaneo, para quem o realismo nao exclui por completo a idealizagdo artistica, que é como o sopro divino que lhe
anima a feitura. Algo deste carater realista se nos depara em todos os romances de Téavora, o que faz dele, como do
seu contemporaneo Taunay, um dos reatores contra a romantica aqui ainda entdo prevalecente, um dos precursores,
portanto, do naturalismo.

O teatro e a literatura dramatica no Brasil ndo tiveram nunca a importancia, nem o mérito, do romance ou da
poesia. Ficaram-lhes sempre somenos em quantidade ¢ em qualidade. A época de maior florescimento, sob estas
duas espécies, do nosso teatro ¢ da nossa literatura dramatica, sdo as duas décadas de 1860 a 1880. Pertence-lhes
quase todo ou o melhor do teatro de Macedo, de Alencar, de Quintino Bocaiuva, de Agrario de Meneses, de Pinheiro
Guimaraes e de outros numerosos autores de teatro, cujos nomes, entretanto, cabem mais na historia deste que na da
literatura em geral. Nao s6 no Rio de Janeiro, mas nas capitais das provincias principais, existiam e mantinham-se
casas de espetaculos de pecas nacionais, portuguesas ou traduzidas, representadas por companhias compostas quase
por igual de atores brasileiros e portugueses fixados no Brasil, e até aqui feitos, dos quais alguns nomes ainda vivem
na tradi¢@o, como Joaquim Augusto, Furtado Coelho, Florindo, Vicente de Oliveira, Eugénia Camara, Isménia dos
Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques, e ainda outros. Mas, ou por deficiéncia dos nossos autores
dramaticos, ou por defeito do proprio meio de que se inspiravam, faltou sempre ao nosso teatro capacidade de
representagdo teatral da nossa sociedade, que invariavelmente falsificava. E como também ndo tiveram o talento de
expressdo mais alta da nossa vida que, embora a desnaturando, atingisse a uma realidade humana geral, a nossa
literatura dramatica consta antes de 6timas inten¢des que de boas obras.

Nela trabalhou também Franklin Tavora, de quem se conhecem pelo menos trés dramas: Um mistério de familia
(1861), Trés lagrimas (1870) e Anténio, representado aqui no Rio, mas que parece se ndo chegou a imprimir. Os
impressos corroboram o conceito acima, ndo se distinguem nem como representacdo da nossa vida, neles adulterada
ao influxo da dramaturgia francesa, sempre aqui dominante, mas aqui sempre estéril, nem como expressao geral de
sentimentos e atos humanos.

Deixou Franklin Tévora também algumas excelentes paginas de critica, género que tratou com evidente
disposigdo e talento, mas que ndo cultivou bastante para destacar a figura nele.
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II — POETAS

Pela época em que se estrearam estes romancistas, as principais feigdes ou correntes da poesia brasileira, no que
tinha esta de mais peculiar, eram ainda, se ndo o indianismo, o brasileirismo dos primeiros romanticos, € o
sentimentalismo doentio, de envolta com o ceticismo literario e a desilusdo e desalento, dos segundos. Esgotavam-se
essas duas correntes quando surgiram, com pouco intervalo, Machado de Assis (1839-1908), Tobias Barreto (1839-
1889), Fagundes Varela (1841-1875), Luis Guimaraes Junior (1847-1898) e Castro Alves (1847-1871), que podemos
considerar os Ultimos romanticos da nossa poesia, que ja ndo sejam anacrénicos.

Alias nenhum traco comum saliente liga estes poetas. Quando muito, o teriam Tobias Barreto e Castro Alves na
feicdo oratdria do seu estro, a que se deu o nome de condoreirismo, porque os seus arroubos poéticos presumiam
semelhar-se ao surto do condor. Denominacdo alids, como tantas outras inventadas na nossa literatura, de pouca
propriedade. Naquele grupo ndo caberia sendo aos dois poetas nomeados ou a algum seu secundario imitador,
indigno de mengdo particular. Demais ndo foram nem Tobias, nem Castro Alves os inventores desse falso género de
poesia enfatica e declamatoria. Antes deles, Pedro Luis publicara os seus poemas Nunes Machado, A sombra de
Tiradentes, Os voluntdrios da morte (1863), Terribilis Dea, Justamente no diapasdo que devia dar aqueles dois
poetas o epiteto extravagante de condoreiros. E na procura das ultimas fontes do mesmo veio, poderiamos acaso
remontar ao Napoledo em Waterloo, de Magalhaes, a certos poemas de José Bonifacio, o Mogo, e a outras anteriores
amostras da nossa faciindia poética. Esta esta no nosso temperamento, ¢ o condoreirismo ndo era uma novidade na
nossa poesia, mas apenas o exagero, sob a influéncia do entusiasmo patriético do momento e da retérica hugoana,
desse defeito do nosso estro poético. O aparecimento simultdneo de Varela com o seu Pavilhdo auviverde, e de
Vitoriano Palhares com o seu A D. Pedro II, a propésito do conflito anglo-brasileiro de 1862, e de numerosos
poemas tdo patridticos como bombasticos de José Bonifacio e Pedro Luis, coincidindo com os de Castro Alves e
Tobias Barreto, da mesma entoagdo, estdo atestando que ndo havia novidade essencial no chamado condoreirismo de
60 a 70.

O Romantismo byroniano, temperado por Alvares de Azevedo, de Musset e Spronceda e de outros condimentos
de idéntico sabor literario, tinha certamente desviado da sua direcdo primeira, cristd, patridtica e moralizante, o
movimento literario com que aqui se iniciara a nossa literatura nacional. Mas além da parcial impressdo que fez nos
trés principais poetas da mesma geracdo, mal fizera escola com Aureliano Lessa, Bernardo Guimardes e menores
poetas, desvairados sobretudo com as extravagincias da Noite na taverna. Nos anos de 60, mesmo no atrasado
Brasil, ja ndo havia atmosfera para ele. A voz do desespero, da ironia, do ceticismo daqueles poetas europeus
substituia-se como um clarim de guerra vibrante de céleras, mas rica de esperancas, ora flauta bucoélica, ora lira
amorosa, tuba canora e belicosa ou doce avena da paz, mas em suma otimista, a voz de Victor Hugo. Esta ouviram e
seguiram mais ou menos de perto da geragdo que entrou a cantar por esta época. Também os houve que escutaram de
preferéncia a melodia lamartiniana impregnada do idealismo cristdo. Mas ndo se sai imune de uma corrente literaria
para outra. Levam-se sempre ressaibos daquela. Estes poetas apresentam um misto de romantismo e das tendéncias
estéticas que em nascendo para a vida literaria encontraram no seu ambiente. Tem em dose quase igual o desalento
sentimental, mesmo o ceticismo, apenas menos anunciado daquela geracdo e os ideais praticos, as emog¢des sociais, a
preocupag¢do humana, ainda politica, com os instintos de propaganda da corrente hugoana. E apenas alguma leve nota
de indianismo ou brasileirismo nela transformada num mais intimo que ostensivo sentimento nacional. E como em
Victor Hugo, além da feigdo social e humanitaria, o que mais os impressiona sdo os aspectos verbais do seu estro, a
sua altiloqiiéncia poderosa, caem no arremedo, geralmente infeliz, desse feitio da sua poética. Dai derivaria a
alcunha, que cumpre ndo tomar a sério, que de hugoanos tiveram alguns.

A facundia poética do grande vate francés, cujo prestigio se aumentava do seu papel politico, achava no meio
escolar onde se ia fazer este novo movimento literario, terreno propicio. As predisposi¢des oratorias ou verbosas da
raca, amiga da frase empolada e do vocabulo pomposo, juntava-se aquela venturosa idade em que nem a reflexdo
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nem o estudo apuraram ainda o gosto e o discernimento. Em tal meio, as tiradas poéticas de Tobias Batreto e Castro
Alves, que hoje nos parecem extravagantes despropositos, eram achadas sublimes:

A lei sustenta o popular direito,
Nos sustentamos o direito em pé!

Um pedaco de gladio no infinito,

Um trapo de bandeira na ampliddo.

Ver o mistério erigado,
Rodeando os mausoléus,

Morrer... subindo agarrado
No escarpamento dos Céus.

Pernambuco anelante
Suspende na mao possante

O peso do Paraguai!'®

Quejandos versos, estrofes, que digo?, poemas inteiros neste estilo alvorogcavam aquela mocidade, cujo
indiscreto entusiasmo ndo serviria sendo para mais perverter o estro desses poetas e desvairar o gosto publico.

Dos chamados condoreiros apenas dois, os ja nomeados Tobias Barreto e Castro Alves, lograram distinguir-se
por outras partes que essa falaz poesia, entre os que, como eles, presumiam reproduzir aqui a Victor Hugo, quando
nao faziam sendo contrafazer-lhe os mais patentes defeitos.

Tobias Barreto de Menezes nasceu em Sergipe em 7 de junho de 1839, ¢ a 20 do mesmo més de junho de 1889
faleceu no Recife, em cuja Faculdade de direito se formou e onde principalmente exerceu a sua atividade literaria.
Nao obstante o dispersivo, o incoerente e até, de algum modo, o extravagante dessa atividade, que ndo lhe permitiu
deixar em qualquer dire¢do em que se exerceu, mais que uma obra fragmentaria e incongruente, certo ¢ ele uma das
figuras singulares das nossas letras. Tinha grande talento, memoria acaso ainda mais grande, rara aptiddo para
linguas como para musica, e decidida vocagdo para o estudo, ora servida, ora prejudicada, pelos seus estimulos
desencontrados de mesti¢o impulsivo e malcriado. Orador nativo, amava a pompa dos grandes gestos ¢ das grandes
frases. Apenas a sua educagdo roceira e rudimentar atenuava e amortecia esta sua predilecdo com a vulgaridade, que
ndo raro chegava ao chulismo da expressdo, em que o rustico transparecia sob o letrado. Fazendo filosofia, critica,
sociologia e ainda poesia, freqiientemente se lhe revela este vicio de origem ou temperamento. E justamente o
contrario do honnéte homme consoante La Rochefoucauld. A sua fama, um pouco facticia, a deveu mais as suas
brigas e polémicas, por via de regra descompostas, ou ao pregdo temerario de discipulos, que propriamente a sua
obra, de fato muito pouco lida. Como filésofo que presumiu ser ou pretenderam fazé-lo, como critico, como
socidlogo, foi sobretudo um negador dos valores existentes da nossa intelectualidade, um contemptor sistematico da
cultura francesa e portuguesa e um pregoeiro e vulgarizador da cultura alema. Tinha ao menos a desculpa de que
sabia perfeitamente o alemdo, — e puerilmente se desvanecia de o haver aprendido consigo mesmo, — 0 que ndo
aconteceu talvez a nenhum outro dos seus discipulos, presungosos germanistas. Como jurista, nada mais fez que
recomendar, com o descomedimento que ¢ um dos tragos do seu temperamento literario, as novas idéias juridicas
alemas, contrapondo-as apaixonadamente as idéias classicas aqui vigentes.

Se o pensador e o jurista em Tobias Barreto iam a cultura germénica, tratada embora por ele mais lirica que
objetivamente, o seu temperamento estético, em musica e em poesia, revé demais o mestico luso-africano. Como
poeta ¢ simultaneamente um sentimental, um orador sem algo da profunda ingenuidade da poesia alema. Em musica,
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ndo obstante a sua, ao que parece, grande ciéncia desta arte, confessa ele proprio que ndo compreendia sendo a
italiana. Ndo ¢ incontestavel que fosse o introdutor do hugoismo na nossa poesia. Tal invento, alids, ndo bastaria para
afama-lo. De parte a sua inspiracdo politica, social, objetiva em suma, a poesia de Hugo influiu aqui, ainda nos seus
melhores discipulos, muito mais pelos seus aspectos extreriores e pelo defeito da sua feigdo oratdria, que pelo
profundo lirismo intimo e alto sentimento poético que acaso a sobreleva entre toda a poesia do século.

Muito menor foi o renome e a influéncia de Tobias Barreto como poeta do que como pensador. Eclipsou-lhos
Castro Alves, seu feliz émulo no condoreirismo e seu triunfante rival em toda a poesia. O lirismo de Tobias Barreto,
no que tem de melhor, é em suma da mesma espécie do comum lirismo brasileiro, amoroso ou antes namorado,
sensual, dolente, abundante em voluptuosidades ardentes e queixumes melancolicos. Se alguma cousa o distingue é,
de um lado, o tom oratério, ainda épico, em que oscila entre as extravagancia dos Voluntarios pernambucanos e
quejandos poemas e os belos rasgos do Génio da humanidade; de outro, a nota popular simples, vulgar, mesmo
trivial, que as vezes lhe d4 a cantiga um sainete particular e, ocasionalmente, encantador. Mas dessa nota abusa, bem
como barateia e vulgariza o estro em glosar notas, a moda dos poetas seiscentistas e arcadicos, e em celebrar com
inaudita facilidade de admiragao e trivialidade de emocdo a quanto cabotino ou cabotina acertava de passar pelo
Recife. Quer como poeta, quer como prosador, uma das maiores falhas de Tobias Barreto foi a de gosto. A atividade
poética de Tobias Barreto exerceu-se alids, principalmente nos primeiros anos da sua vida literaria (1862-1871),
quando ainda estudante, o que lhe explica e desculpa as deficiéncias e sendes. Que, apesar do seu incontestavel estro,
ndo era propriamente uma vocacdo de poeta, prova-o o haver quase abandonado a poesia pela filosofia, o direito, a
critica e outros estudos.

E a Antonio de Castro Alves que por consenso geral pertence a primazia entre os poetas desta geragdo. Nasceu
ele na Bahia a 14 de margo de 1847, e ali morreu em 6 de junho de 1871. Da sua terra natal, ainda ndo completos os
estudos de preparatdrios, passou-se a Pernambuco para os acabar, e estudar Direito. Foi 14 que realmente estreou em
1862. Seis anos depois deixou Pernambuco por S. Paulo, passando pelo Rio de Janeiro, onde lhe serviram de
introdutores José de Alencar e Machado de Assis. Trazia na sua bagagem literaria, com varios poemas soltos
avulsamente publicados, o drama Gonzaga ou a Conjura¢do Mineira, ja representado na Bahia. Em S. Paulo, ao
contato de uma juventude entusiasta de poesia e eloqiiéncia, ao estimulo de festas repetidas que The depararam ensejo
de dar provas de ambas, acabou de se lhe desabrochar o engenho poético. No fim de 1869, dali recolheu enfermo a
terra natal, onde pouco depois faleceu, tendo antes dado a lume os seus versos reunidos, sob o titulo de Espumas
flutuantes (1870). Poucos livros brasileiros, € menos de versos, tém sido tao lidos.

Tem-se dito que os latinos ndo temos poesia, sendo eloqiiéncia. Nao discuto o asserto. Nos brasileiros, que
apenas seremos por um terco latinos, sei que somos nimiamente sensiveis a retorica poética. Nao nos impede isso
alids de comovermo-nos também, embora superficialmente talvez, ao sentimento da poesia quando ela canta as faceis
paixdes sensuais do nosso ardor amoroso de mesticos ou chora os nossos faceis desgostos de gente mole. Sdo
exemplos os casos de Gongalves Dias, poeta do amor, e dos realmente deliciosos cantores da segunda geracdo
romantica, ¢ de Fagundes Varela, ainda hoje os poetas mais vivos na nossa memoéria € no nosso coragdo. A
ingenuidade, porém, a virtude cardial dos maiores poetas anglo-germanicos, essa sim, ¢ quase de todo estranha a
nossa poesia, que assim carece de um dos mais sedutores elementos da arte, quando, apos os ultimos romanticos, os
nossos poetas se fizeram refinados e se puseram a apurar com a forma o sentimento a moda dos parnasianos
franceses, deixaram de fato de comover o publico, ou s6 continuaram a impressiona-lo pelo aspecto externo dos seus
poemas perfeitos, pela sonoridade constante dos seus versos. Porque em suma o que preferimos € a forma, mormente
a forma eloqiiente, oratoria, a énfase, ainda o “palavrio”, as imagens vistosas, aquelas sobre todas, que por seu
exagero, sua desconformidade, sua materialidade, mais impressionam o nosso espirito, de nenhum modo atico. E este
no fundo o motivo do nosso antigo afeto ao épico e da nossa moderna predilecdo pelos poetas sobretudo eloqiientes e
brilhantes, como os condoreiros, Pedro Luis, José Bonifacio e o Sr. Bilac. E verdade que nenhum destes vale apenas
por qualidades de brilho e facundia poética. Essas tinha-as em alto grau, e da boa espécie, Castro Alves, mas tinha
outras além delas.
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Passada a sentimentalidade sincera, mas pouco variada, e que sob o aspecto da expressdo acabara por se tornar
mondtona, das geragdes precedentes, a inspiragdo de Castro Alves apareceu como uma novidade. Era, pois, bem-
vindo o jovem poeta baiano, e ndo lhe custou a assumir no breve tempo que viveu e poetou o principado da poesia. E
possivel que Tobias Barreto o precedesse de dois ou trés anos no arremedo de Hugo e na faciindia poética alcunhada
de condoreirismo. Esta precedéncia meramente cronologica, ndo seguida de influéncia apreciavel, por forma alguma
prejudica o fato incontestavel da preeminéncia poética de Castro Alves neste momento. Além de maior talento
poético, de mais rica inspiracdo, de estro mais poderoso e da expressdo ao cabo mais formosa e mais tocante,
concorreram para o sobrelevar ao poeta sergipano a sua saida de Pernambuco e vinda ao Rio e S. Paulo, e que lhe
dilatou a fama além do estreito circulo pernambucano, no qual se confinou a de Tobias Barreto, e, mais ainda, a
publicacdo em 1870 dos seus versos, ao passo que os do seu rival s vieram a luz onze anos depois. E em tanto que
as Espumas flutuantes, de Castro Alves, t€m hoje oito ou dez edi¢des, afora numerosas publicagdes avulsas de alguns
dos seus poemas, os Dias e noites de Tobias Barreto ndo alcangaram mais de duas. Este fato marca suficientemente o
grau de estima em que os dois poetas sdo tidos.

Havia em Castro Alves, como em Alvares de Azevedo, que ele grandemente admirava e imitou, o fogo sagrado,
alguma cousa que a nossa observagdo superficial e pendor para o exagero de juizos, parecia génio, um grande talento
verbal, uma sincera eloqiiéncia comunicativa, um simpatico entusiasmo juvenil. Tudo isto encobria as imperfei¢des
evidentes da sua obra, e disfar¢ava-lhe as incorreigdes de pensamento e expressdo. Ndo se viu entdo que a farragem
daquela verbosidade de escola sobrelevava de muito a fei¢ao por onde se ele ligava ao nosso lirismo e o continuava
dando-lhe — e este é o seu mérito e importancia — com um verbo mais vivo, mais brilhante, mais sonoro, uma vida
nova, formas mais variadas, cores mais rutilantes, sentimentos menos comuns, maior fundo de idéias, maior riqueza
de sensacdes. Nao é que naquele estilo pomposo ndo tenha Castro Alves dous ou trés poemas verdadeiramente belos.
Ha, por exemplo, em Vozes d’Africa, e ainda no Navio negreiro, mais que a énfase ou a retorica da escola,
eloqiiéncia dos melhores quilates, profundo sentimento poético, emogdo sincera e, sobretudo no primeiro, uma
formosa idealizagdo artistica da situacdo do continente maldito e das reivindicagdes que o nosso ideal humano lhe
atribui. E mais uma entfo ainda ndo vulgar perfeicdo de forma. Ndo a perfeigdo métrica simplesmente, porém, mérito
mais alto e mais raro, a correlagdo da palavra com o pensamento, a sobriedade da expressdo que se ndo desvia e
derrama do seu curso, e por vezes uma concisao forte que realga singularmente toda a composi¢do, além de imagens
novas, verdadeiras, belas de fato, e uma representacdo que em certas estrofes atinge do perfeito sendo ao sublime.
Sdo disso exemplo esses versos que tém o vigor de uma grande pintura:

La no solo onde o cardo apenas medra,
Boceja a esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas

As cegonhas espiam debrugadas,

O horizonte sem fim

Onde branqueja a caravana errante

E o camelo mondtono, arquejante,

Que desce de Efraim...

Com Castro Alves pode dizer-se que se alarga a nossa inspiragdo poética, objetiva-se 0 nosso estro e os poetas
entram a perceber que o mundo visivel existe. Poeta nacional, se ndo mais nacionalista, poeta social, humano e
humanitario, o seu rico estro livrou-o de perder-se num objetivismo que, ndo temperado de lirismo, é a mesma
nega¢do da poesia. As cousas sociais € humanas as viu e entendeu e as cantou como poeta, as vezes com prevaléncia
da eloqiiéncia sobre o sentimento, mas sempre com sentida emogdo de poeta. A sua influéncia foi enorme, sendo
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sempre estimavel. Atuou vantajosamente em alguns dos seus melhores sucessores, o que desculpa a calamidade dos
imitadores mediocres.

Foi contemporaneo destes poetas em Pernambuco, quiga os emulou, Luis Nicolau Fagundes Varela, fluminense
do Rio Claro, onde nasceu em 17 de agosto de 1841. Na sua mesma provincia, em Niterdi, faleceu em 18 de
fevereiro de 1875. Poetou entre os anos de 60 e 75. Cronoldgica e literariamente sucede aos primeiros poetas da
segunda gera¢do romantica, que admirou e imitou. Além da deles, sofreu visivel e confessadamente como alias
aconteceu a todos os poetas posteriores a Gongalves Dias, a influéncia do poeta maranhense. Estes diversos influxos
foram decisivos na formacdo do estro e estilo poético de Varela. Foi menor o de Tobias Barreto e Castro Alves, ndo
obstante ter Varela assistido em Pernambuco no tempo em que os dous emulavam ali pela supremacia poética.
Varela era de esséncia um puro sentimental, e isso ficou apesar das suas mediocres tentativas de poesia patridtica.
Mas a sua originalidade, se a tinha, ressentiu-se demasiado de todas essas influéncias. Lido apos aqueles poetas,
deixa-nos a impressdo do ja lido. No tom propriamente lirico dos seus poemas, nada se depara de novo, nem no
fundo nem na forma. E como ambos ndo tém nele quaisquer virtudes notaveis ou sinais particulares de distingdo, e
haja em seus versos demasiadas reminiscéncias daqueles poetas, e repeti¢des de seus proprios pensamentos e dizeres,
a impressdo de falta de originalidade junta-se a da banalidade. E que poeta espontineo, de uma inspiragio quase
popular, ¢ também poeta muito descuidado do seu estro e da sua arte, todo entregue a pura inspiragdo, que as
reminiscéncias e o prestigio daqueles poetas queridos freqiientemente comprometem. Havia, entretanto, nele um
grande fundo de poesia, isto ¢, de sentimento poético. Se ndo tivera cedido com demasiada negligéncia do seu
proprio engenho as influéncias que banalizaram parte consideravel da sua obra, outro poderia ter sido o valor desta.
Juvenilia ¢ um dos mais admiraveis trechos do nosso lirismo, como o € também o Cdantico do calvario, uma das mais
eloqlientes, quero dizer uma das mais comoventes, uma das mais belas entre as elegias da nossa lingua. Mas enfim a
sinceridade que parece haver no seu sentimento, a simplicidade as vezes deliciosa do seu cantar, a melancdlica
voluptuosidade e o intimo brasileirismo daquele sentimento, com a mesma ingenuidade da sua poética seduzem-nos
irresistivelmente e justificam a estima que, apesar das restrigdes feitas, ele merece e teve dos seus contemporaneos.
Dos poetas do seu tempo é o que mais tem a inspira¢do nacionalista entdo em declinio, talvez o unico de inspira¢ao
americana, ainda indianista. Foi parte principal nesta a sua devog@o por Gongalves Dias, a quem evoca no Evangelho
das selvas, como o “mestre da harmonia”. Este poema seria a derradeira manifestacdo do indianismo. A de Machado
de Assis tem feigdes proprias que a separam do indianismo tradicional. Com belissimos versos brancos, ha ainda
neste poema de Varela formosos trechos, mas, em suma, revela o cansago da escola e o seu esgotamento, se nio a
mesma insuficiéncia do poeta para o gé€nero. Os seus poemas patrioticos, inspirados de um momento critico da vida
nacional, e que dele e dos sentimentos que agitavam o pais tiravam interesse, foram por isso mesmo parte grande na
fama que em vida adquiriu Varela, acaso acima do seu valor real. Passado o motivo de sua inspira¢do, nos parecem
agora apenas declamatorios, ndo tendo guardado nada que esteticamente nos comova. O que ha de bom, as vezes
mesmo de excelente, em Varela, é o seu lirismo sentimental, as suas manifestagdes de dor de pai ou de amante, os
seus lamentos de poeta infeliz, ou que, por amor do romantismo, se fez infeliz, quando, o que desgragadamente
acontece com demasiada freqiiéncia, ndo lhe desmerecem o canto imitagdes ou reminiscéncias de outros poetas.

Machado de Assis e Luis Guimardes Junior, cronologicamente desta geragdo, estrearam com ela. Machado de
Assis, porém, mesmo como poeta, tem um lugar a parte e merece capitulo especial da histéria da nossa literatura.
Luis Guimardes Junior, a despeito da cronologia, pertence antes a geragdo parnasiana que a esta. Foi como
parnasiano que ele teve na poesia brasileira um lugar, se ndo distinto, notavel, que os seus Corimbos (Pernambuco,
1869), pelos quais pertence aos Gltimos romanticos, ndo bastariam para dar-lhe.
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Capitulo XV
O MODERNISMO

O MOVIMENTO DE IDEIAS que antes de acabada a primeira metade do século XIX se comegara a operar na
Europa com o positivismo comtista, o transformismo darwinista, o evolucionismo spenceriano, o intelectualismo de
Taine e Renan e quejandas correntes de pensamento, que, influindo na literatura, deviam por termo ao dominio
exclusivo do Romantismo, s6 se entrou a sentir no Brasil, pelo menos, vinte anos depois de verificada a sua
influéncia ali. Sucessos de ordem politica e social, e ainda de ordem geral, determinaram-lhe ou facilitaram-lhe a
manifestacdo aqui. Foram, entre outros, ou os principais: a guerra do Paraguai, acordando o sentimento nacional,
meio adormecido desde o fim das agitagdes revolucionarias conseqiientes a Independéncia, ¢ das nossas lutas o
Prata; a questdo do elemento servil, comovendo toda a nagdo, e lhe despertando os brios contra a aviltante instituicdo
consuetudinaria; a impropriamente chamada questdo religiosa, resultante de conflito entre as pretensdes de
autonomia do catolicismo oficial e as exigéncias do tradicional regalismo do Estado, a qual alvorogou o espirito
liberal contra as veleidades do ultramontanismo e abriu a discuss@o da crenga avoenga, provocando emancipagdes de
consciéncias e abalos da fé costumeira; e, finalmente, a guerra franco-alema com as suas conseqiiéncias, despertando
a nossa aten¢do para uma outra civilizagdo e cultura que a francesa, estimulando novas curiosidades intelectuais.
Certos efeitos inesperados da guerra do Paraguai, como o surdo conflito que, apenas acabada, surgiu entre a tropa
demasiado presumida do seu papel e importancia e os profundos instintos civilistas da monarquia, ndo foram sem
efeito neste momento da mentalidade nacional. Também a Revolugdo Espanhola de 1868 e conseqiiente advento da
Repuiblica em Espanha, a queda do segundo império napolednico e imediata proclamacdo da reptblica em Franga,
em 1870, fizeram ressurgir aqui com maior vigor do que nunca a idéia republicana, que desde justamente este ano de
70 se consubstanciara num partido com 6rgdo na imprensa da capital do império. Esta propaganda republicana teve
um pronunciado carater intelectual e interessou grandemente os intelectuais, pode dizer-se que toda a sua parte moga,
ao menos. Outro carater da agitagdo republicana foi o seu livre-pensamento, se ndo o seu anticatolicismo, por
oposicao a monarquia, oficialmente catdlica.

Atuando simultaneamente sobre o nosso entendimento e a nossa consciéncia, pela comog¢do causada nos
espiritos aptos para lhes sofrer o abalo, estes diferentes sucessos produziram um salutar alvorogo, do qual
evidentemente se ressentiu 0 nosso pensamento e a nossa expressao literaria. As idéias, nem sempre coerentes, as
vezes mesmo desencontradas daquele movimento, fautoras também nos acontecimentos sociais e politicos
apontados, chamamos aqui de modernas; expressamente de “pensamento moderno”. A novidade que tinham, ou que
lhe enxergavamos, foi principalissima parte no alvorogo com que as abragavamos. Na ordem mental e,
particularmente literaria, os seus efeitos se fizeram sentir numa maior liberdade espiritual € num mais vivo espirito
critico.

Foi um dos seus principais agentes, mormente no norte do pais, onde entdo a vida intelectual, com o seu centro
em Pernambuco, tinha certa atividade, Tobias Barreto, ja atras estudado como poeta. Eis como o porventura mais
inteligente dos seus alunos, o Sr. Graga Aranha, no estilo com que a nossa gente se escusa a clarificar as proprias
idéias e se embriaga de palavras, lhe diz o feito insigne: “Em 1882, Tobias Barreto, que os seus condiscipulos nao
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compreenderam e de cuja intensa reputagdo ainda se espantam e sorriem, abalava como um ciclone a sonolenta
Academia do Recife. Ele invade a sociedade espiritual do seu tempo como um verdadeiro homem da sua raca. E o
segredo da sua forca esta na absoluta e constante fidelidade a esse temperamento, em cuja formidavel composicdo
entram doses gigantescas de calor, de luz e de todas aquelas ondas de vida, que o sol transfunde regiamente ao
sangue mestico... Tinha a exuberancia, a seiva, a negligéncia que o fazia estranho a todo o calculo, mesmo o da sua
reputacdo de além-timulo, o prodigioso dom de fantasiar, o fabuliren dos criadores, e mais a impaciéncia e a temivel
explosdo da revolta que permanecera como o trago vivaz do seu carater. Ndo houve vaso que o amoldasse; ndo
conheceu sendo os limites inabordaveis da liberdade e os de extrema irresponsabilidade. P6de como um sertanejo
viver com o povo, foi descuidado, miseravel e infeliz. Cresceu musico e poeta. E mais tarde, quando lhe chegar a
cultura, ela vird na barca fantastica da poesia. E foi pelo impulso dessa volatil esséncia do seu temperamento, que
Tobias Barreto passou da arte para a filosofia. O pensador nele ¢ uma modelacdo do vate. Transportard para a
metafisica, para as ciéncias bioldgicas, para o direito, a magia da adivinhag@o, o improviso milagroso, a necessidade
de idealizar ¢ de imaginar, que é a poesia. Quase toda a sua ciéncia, quando ndo vem da legisla¢do ou da lingua, é
feita principalmente da intuicdo, e os seus vastos descortinamentos, os clardes que abre, a vida que da as idéias
apenas entrevistas no prisma da sua visdo, ¢ mais a cria¢do do poeta que a légica do sébio. E nisto foi um homem do
seu tempo e da nossa raga. E preciso que o sangue corra longamente, durante séculos, numa infinita descendéncia,
para que o precipitado das forgas originais do nosso espirito seja a idealiza¢do cientifica. O maximo, o que por
enquanto podemos atingir, foi o que nos deu Tobias Barreto, a filosofia através das cores solares da poesia”.!3?

Esta pagina, alids bela, ¢ por mais de um titulo preciosa. Primeira como documento do nosso gosto do verbo pelo
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verbo, quanto mais pomposo e rutilante mais amado, “imensa reputagdo”, “abalava como um ciclone”, “formidavel
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composi¢do de um temperamento”, “doses gigantescas”, “prodigioso dom de fantasiar”, “a magia da adivinhag@o”,
“o improviso milagroso”, “os vastos descortinamentos”, e tudo mais assim magnificado e exorbitante.

Nunca os maximos pensadores dos grandes paises de alta cultura, um Kant, um Spencer, um Comte lograram ser
assim tdo grandiloquamente celebrados pelos seus compatriotas.

Mas ¢é sobretudo precioso este discurso, porque o proprio vago e ambiguo desta representacdo de Tobias Barreto
e sua obra revé o incerto e equivoco dessa figura e dessa obra, ainda hoje ambas mal definidas, gracas principalmente
aos seus indiscretos panegiristas. J4 vimos em que verdadeiramente lhe consistiu a acdo, que, ainda reduzida a essas
proporgdes, foi todavia consideravel, como estimulo e impulso. As nossas academias ou faculdades superiores foram
desde o meio do século passado os principais focos da nossa atividade literaria. Dessa origem lhe vira a fraqueza dos
resultados, a sua imperfeicdo e inconsisténcia. A nossa literatura desde o Romantismo foi principalmente feita por
estudantes ou mogos apenas saidos das faculdades, com pouca ligdo dos livros e nenhuma da vida. Nelas se geraram
quase todos os nossos movimentos, e todas as novidades de ordem mental, como era natural, acharam nelas terreno
adequado, tanto para o joio como para o trigo. Foi sobretudo mediante os seus alunos do Recife, literariamente
deslumbrados pela facindia do professor, deslumbramento aumentado da simpatia que lhes inspiravam os seus
habitos boémios e alguns dos seus mesmos defeitos, tudo levado a conta de poesia ou filosofia, que Tobias Barreto
influiu na mente brasileira. Sem outra originalidade, talvez, que a do seu verbo, como ele desordenado e exuberante,
sem nenhum saber cientifico realmente s6lido, agitou, entretanto, uma por¢ao de idéias novas, pregou ou doutrinou
concepcdes desconhecidas da maioria, citou, com enfaticos encomios, nomes alemaes e russos de quase todos
ignorados, e cujo valor rarissimos podiam verificar, e firme e desassombradamente proclamou a necessidade de
refazermos completamente a nossa cultura em outras fontes que aquelas onde até ai principalmente bebiam as
portuguesas e francesas. A estas ndo conseguiu alids que de todo as deixassemos, pois nela é que principalmente
bebemos ainda. Nao foi, porém, inteiramente perdido o seu reclamo. Concorreu muito para entrar conosco a divida
salutar de que as nascentes tradicionais da nossa cultura ndo seriam as Unicas benéficas, ¢ a curiosidade do nosso
espirito se alargou consoantemente. Basta isso para lhe assegurar um posto proeminente na nossa evolugdo literaria,
ou antes cultural, sem necessidade de lhe exagerarmos o valor da obra.
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Esta ¢ a fragmentaria e dispersiva, ¢ ndo guarda outra unidade que a da inspiragdo acaso mais lirica que
filosofica do seu génio e da sua fé, na superioridade da cultura alema e na legitimidade da sua hegemonia. Em estilo
descomposto como lhe era a vida, numa forma muito pessoal, e por isso mesmo viva e interessante, com propositada
ou congenial caréncia daquela urbanidade de que os latinos faziam uma virtude literaria, escreveu dezenas de
opusculos, artigos e ensaios. Teoria literdria, critica, filosofia, sociologia, religido, direito, psicologia, literatura
comparada, filosofia cientifica, biologia, historia, em suma de omni re scibili, tudo versou neles. Esta afetacdo de
saber universal, sempre suspeito num puro autodidata, realgado em verdade por um grande e sincero calor de
exposi¢do, em que superabundavam provas de talento, abalou a mocidade da escola onde professava e por ela boa
parte da mentalidade moga do pais. Livro, ndo publicou em vida mais que os Estudos alemdes, colecdo de artigos
diversos, e Menores e loucos, monografia de direito criminal. A maior parte da sua obra saiu poéstuma. A sua agao foi
sobretudo oral, a do seu ensino, dos seus discursos, das suas palestras, e reflexa, operada por intermédio dos seus
discipulos. E de fato se ndo exerceu e tornou sensivel com prioridade que lhe assegure a primazia de precursor do
movimento modernista aqui. Sem falar dos seus anos de estudante no Recife (1862-1871), em que “cultivou
preponderamente a poesia”,'3* a sua ago 0til s6 verdadeiramente comegou com o seu professorado ali em 1882. Os
dez anos anteriores (1871-1881) passara-os ele na pequena cidade pernambucana da Escada, obscuro e
desconhecido. Nesse lugarejo, que ndo era nenhuma Weimar, publicou optsculos em portugués e alemdo. Destes
ultimos seria ele proprio um dos rarissimos leitores, porque, segundo nos exprobrava como de uma infdmia, nido
havia entdo aqui mais que umas escassas dezenas de pessoas que lessem essa lingua. Esta excéntrica atividade
literaria da Escada ndo teve nenhuma publicidade e menos repercussdo. S foi lembrada quanto Tobias Barreto se
tinha feito conhecido como professor no Recife e comecava a criar prosélitos. Ninguém que de todo ndo ignore as
condicdes da nossa vida intelectual, admitird a influéncia de um escritor, por mais genial que o suponhamos, cuja
atividade se exerca esporadica e fragmentariamente em magros folhetos e efémeros periddicos, numa cidade
sertaneja. Somente em 1882 comecou, pois, a agdo de Tobias Barreto a se fazer sentir, e de primeiro exclusivamente
no Recife.

Antes disso, porém, desde os primeiros anos do decénio de 70, e sob as influéncias notadas, manifestava-se no
Rio de Janeiro o movimento modernista. Foi nos proprios livros franceses de Litré, de Quinet, de Taine ou de Renan,
influenciados pelo pensamento alemdo e também pelo inglé€s, que comegamos desde aquele momento a intruir-nos
das novas idéias. Influindo também em Portugal, criara ali a cultura alema uma pléiade de escritores pelo menos
ruidosos, como Teofilo Braga, Adolfo Coelho, Joaquim de Vasconcelos, Antero de Quental, Luciano Cordeiro,
amotinados contra a situagdo mental do Reino. Além destes, Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo vulgarizavam nas
Farpas, com mais petulancia e espirito do que saber, as novas idéias. Todos estes, aqui muito mais lidos do que
nunca o foi Tobias Barreto, atuaram poderosamente a nossa mentalidade. E o movimento coimbrao, como se chamou
a briga literaria do “Bom senso e bom gosto”, pelos anos de 65, teve certamente muito maior repercussdo na
mentalidade literaria brasileira do tempo, do que a pseudo-escola do Recife. Muito mais daquele movimento do que
da influéncia de Tobias Barreto, derivou a Literatura brasileira e a Critica moderna (1880) do Sr. Silvio Romero, e
bem assim os seus principais estudos da historia da literatura brasileira. O positivismo comtista inaugurava aqui € em
S. Paulo a sua propaganda, primeiro somente do aspecto cientifico da doutrina. Essa pregacdo convencida, tenaz,
teve desde logo a seu lado, a prestigia-la, alguns bons sabedores das ciéncias positivas, particularmente das
matematicas. E em 1875, estranho a qualquer influéncia do excéntrico filésofo da Escada, um velho diplomata,
Aratjo Ribeiro (visconde do Rio Grande), publicava no Rio de Janeiro o seu volumoso livro O fim da criag¢do, o
primeiro de doutrina darwinista, se ndo materialista, escrito no Brasil.

Na mesma década entrou a instru¢do publica a ocupar mais seriamente a atengdo dos governos e do publico. A
Tipografia Nacional tirava em volume as tradugdes dos livros de Hippeau sobre o ensino publico nos Estados
Unidos, na Inglaterra e na Prassia. Reformava-se, procurando-se desenvolvé-lo, o Colégio de D. Pedro II, tinico foco
de estudos classicos que possuiamos, hoje quase extinto. Criavam-se conferéncias e cursos publicos, onde se
comecaram a agitar as novas idéias filosoficas, cientificas e literarias. Remodelava-se o antigo curso da Escola
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Central, organizando-se a Escola Politécnica, acrescentando-se-lhe aos cursos profissionais as duas importantes
secdes de ciéncias fisicas e naturais e ciéncias fisicas e matematicas. Para reger as novas cadeiras vieram da Europa
professores especiais, como o fisico Guignet, o fisiologista Couty, o mineralogista e geélogo Gorceeix, logo depois
incumbido da fundagdo e direg¢do da Escola de Minas de Ouro Preto, nesse tempo criada. Também o ensino médico
foi reformado, acrescido de matérias e cadeiras novas. A reforma que igualmente sofreram o Museu e a Biblioteca
Nacional determinou maior atividade e mais 1til efeito destas velhas e paradas instituigdes. O Museu comegou a
publicar os seus interessantes Arquivos em cujos trés primeiros volumes (1876-1878) se encontram trabalhos
originais de antropologia, fisiologia, arqueologia e etnografia e histéria natural de sabedores brasileiros, Lacerda,
Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena, e estrangeiros ao servi¢o do Brasil, Hartt, Orville Derby, Fritz
Miiller e outros. Simultaneamente com os Arquivos do Museu vém a lume os Anais da Biblioteca Nacional, ricos de
informacdes bibliograficas, de eruditas memorias e monografias interessantes para a nossa historia literaria e geral.
Nos ensaios de ciéncia (1873), Batista Caetano de Almeida Nogueira funda o estudo das linguas indigenas
brasileiras segundo os novos métodos da ciéncia da linguagem, recriada pelos alemaes, tirando-o do fantasioso
empirismo em que até entdo andou. Os estudos da historia do Brasil no século XVI (1880), ndo obstante o seu exiguo
tomo, revelavam no Sr. Capistrano de Abreu raras capacidades, posteriormente confirmadas por outros trabalhos,
para essa ordem de estudos, aqui também depois da morte de Varnhagen quase que entregues a pura improvisagao.
Pelo fim do mesmo decénio, Araripe Junior, um dos melhores espiritos deste momento, comegara a publicar o seu
perfil literario de José de Alencar, uma das obras capitais da critica brasileira, e no prefacio da primeira edigdo, em
1882, declarava que a reconstitui¢do das suas idéias datava de 1873. No Ceard, donde era e onde residia Araripe
Junior, formara-se por aquele tempo um grupo literario composto dele, de Capistrano de Abreu, do malogrado Rocha
Lima, de Domingos Olimpio, de Toméas Pompeu e doutros nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spencer,
Buckle, Taine ¢ Comte ¢ entusiasta das suas novas idéias. Esse grupo ficou estranho a influéncia da Escada e
precedeu de dez anos a do Recife. O José de Alencar, de Araripe Junior, inspirava-o manifestamente o critério critico
de Taine, como o descobrimento do Brasil e seu desenvolvimento no século XVI (1883), de Capistrano de Abreu, o
evolucionismo spenceriano. Em 1874, um médico de S. Paulo, o Dr. Luis Pereira Barreto, publicava, sob o titulo de
Trés filosofias, a exposigdo e discussdo, que ficou alids incompleta, dos trés estados do espirito humano, conforme a
doutrina de Augusto Comte. E as questdes histdricas, filosoficas, juridicas, politicas e ainda culturais que se prendem
ao grave tema do poder e autoridade do papa e das suas relagdes com o século eram, em 1877, larga e eruditamente
discutidas pelo Sr. Rui Barbosa numa copiosissima introdu¢do a sua versdo para o portugués da obra alema do
Conego Doellinger, O Papa e o Concilio. Nessa prefacdo, o Sr. Rui Barbosa revelava, acaso excessivamente, a
vastiddo da sua literatura ndo so6 francesa ou alema, mas universal.

Destes fatos ndo ¢ licito sendo concluir que a a¢do de Tobias Barreto, conquanto consideravel, ndo foi tal qual se
tem presumido, e que efetivamente sé entrou a exercer-se pelo ano de 1882. Entao ja no Ceara e em S. Paulo pelo
menos, ¢ no Rio de Janeiro, desde o principio do século passado o nosso mais consideravel centro intelectual,
manifestamente se desenhava o movimento a que tenho chamado de modernismo. Principalmente reflexa, a acdo de
Tobias Barreto nesse movimento operou-se mediante os seus discipulos imediatos, dos quais um ao menos, o Sr.
Silvio Romero (S. Paulo de quem Tobias ¢ o Cristo), teve consideravel influéncia na juventude literaria dos tltimos
vinte anos do século passado. No empenho, alids simpatico na sua inspiracdo, de o exaltarem, inventaram uma
“escola do Recife”, da qual o fizeram instituidor. Ndo viram, como atiladamente nota o0 mesmo Sr. Graga Aranha,
que “a forca singular desse homem estava na genialidade poética por onde lhe veio a intui¢do cientifica e filos6fica”
e que “essa genialidade, essa imaginacdo faltaria aos seus discipulos porque ela era uma expressdo puramente
individual e que se ndo repete... Extrairiam dos livros e das frases do mestre apenas as férmulas audazes,
confundiriam a satira com a seriedade do pensamento, tomariam os vagos delineamentos por conclusdes definitivas e
espalhariam numa lingua barbara a dogmatica doutrina para as quais ndo teriam nem a ciéncia, nem adivinhagdo
profética”.!3 A “escola do Recife” nfio tem de fato existéncia real. O que assim abusivamente chamaram é apenas
um grupo constituido pelos discipulos diretos de Tobias Barreto, professor diserto e, sobretudo, ultrabenévolo,
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eloqiiente orador literario e poeta facundo, mais do que Tobias pensador e escritor. Cumpre, alids, repetir que esse
grupo, salvo imigragdes individuais posteriores, restringiu-se ao Norte, donde era a maxima parte de seus alunos, e
mais exatamente a Pernambuco.

Mas ainda reduzida a estas propor¢des, que me parecem as verdadeiras, a figura de Tobias Barreto e o seu papel
na nossa literatura, ou mais exatamente na nossa mentalidade, é relevante. Ele atuou duplamente, primeiro, e acaso
principalmente, como demolidor dos nossos valores mentais que pela sua propria imobilidade se tornavam um
impedimento ao nosso progresso espiritual, depois como uma for¢a de estimulo e reforma para essa mentalidade.
Apontou, se ndo abriu, caminhos novos e novas diregdes a nossa inteligéncia, criou discipulos em que se lhe
frutificaram os ensinamentos e cuja ag@o foi consideravel, suscitou discussdes e polémicas com que agitou o nosso
meio intelectual, em suma, deu um forte e util abalo ao nosso pensamento, como quer que seja no momento inerte.
Nao foi, porém, nem um sabio, nem um pensador original ou profundo. O seu darwinismo ndo podia ser sendo de
mera predilecdo sentimental. Carecendo da instrugdo cientifica, e especialmente bioldgica, para apreciar idoneamente
as doutrinas de Darwin e seus discipulos ou émulos, ndo podia, sem impertinéncia, pronunciar-se sobre elas € menos
professa-las. Alids quase todos os nossos pseudo-filésofos evolucionistas, transformistas ou darwinistas o foram,
como ele, de palpite. Um principio, um conceito, uma idéia sua, ndo se lhe conhece naqueles dominios. Nao fez de
fato sendo expor, ao que parece com grande eloqiiéncia professoral, em todo caso, mesmo escrevendo, com grande
calor comunicativo, a arrogancia propria para impor, o que em filosofia, em critica, em literatura, em direito, faziam
os alemaes, por cuja cultura se enrabichou com exclusivismo pouco abonatério do seu espirito critico. Como a sua
pregacdo, enderegava-se a um publico para quem a Alemanha, sob o aspecto da cultura, era terra incognita, e mais
um publico principalmente constituido de rapazes tdo ignorantes como facilmente impressionaveis, nada mais facil
do que alcangar foros de oraculo.

O modernismo de que, em todo caso, foi ele aqui um dos principais fautores, produto de forgas heterogéneas,
teve também desencontrados efeitos na ordem literaria: na ficcdo em prosa, deu o naturalismo, ou melhor favoreceu
o advento do naturalismo francés; na poesia simultaneamente o parnasianismo e a extravagancia da chamada poesia
cientifica. Em outras ordens de atividade, na filosofia, na critica, em sociologia, em historia, influiu com outros
métodos e porventura mais esclarecido entendimento. Mas também, e em maior numero talvez, produziu repeti¢des,
descorados ou desajeitados arremedos do que nesses ramos de conhecimento se fazia 14 fora. Desvairando, porém, a
nossa fraca ciéncia deu lugar ao que Herculano chamou com propriedade de “gongorismo cientifico”. Acaso o seu
mais util e notavel efeito foi, apesar destas maculas, o desenvolvimento do espirito critico. Efetivamente nesta fase
da nossa literatura, mais que em qualquer das que a precederam, se nos depara esse espirito e as vezes da boa
qualidade. Fora, porém, da poesia ¢ do romance, ou da oratdria parlamentar, justamente em plena e brilhante
florescéncia nos Gltimos anos do Império, ndo produziu um conjunto de obras que se possam agrupar sob uma
qualificagdo particular ou a que una qualquer pensamento ou idéia geral comum. A mais consideravel saida desse
movimento, menos alids por virtudes intrinsecas, que pelos seus efeitos, e essa produto direto do estilo criado em
Pernambuco por Tobias Barreto, mas concebida e realizada no Rio de Janeiro, ¢ talvez a ja citada Historia da
literatura brasileira do Sr. Silvio Romero (1888).

O romance romanesco ¢ nimiamente sentimental de Alencar, Macedo ou Bernardo Guimardes, quando ja o
naturalismo francé€s ndo era uma novidade, acabara por, ainda em antes deste movimento, ceder o passo ao de
Taunay, Machado de Assis e Franklin Tavora, unicos dos romancistas sucessores daqueles que fizeram uma obra
equivalente a sua. Esta, porém, salvo no segundo, era ainda, como a dos romanticos, intencionalmente nacionalista, e
em Franklin Tavora até propositadamente regionalista. Somente continuando com o nacionalismo literario, estes e
outros que os acompanharam, o fizeram com atenuagdo da férmula roméantica dominante. Eles pertencem antes a
ultima fase do Romantismo. Os verdadeiros naturalistas segundo as receitas francesas ja aviadas em Portugal por Ega
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de Queirds e seus discipulos vieram depois, quando esses ultimos romanticos iam em meio da sua literaria, e até
quando o naturalismo entrava ja a declinar em Franca.
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Capitulo XVI
O NATURALISMO E O PARNASIANISMO

RARISSIMAMENTE, SE ALGUMA VEZ acontece, exprimem fielmente as etiquetas literarias o fendmeno que
presumem definir, ou lhe compendiam exatamente o carater. Ndo escapou o naturalismo a esta regra. Nenhuma das
suas varias defini¢des satisfaz plenamente. Para a mesma ficgdo em prosa, a que primeiro e particularmente foi esse
nome dado, ndo se lhe acha explicacdo cabal. No entanto, os autores o aplicam a critica, a oratoria, a filosofia, a
historia e até a poesia. Historiadores da literatura francesa, por exemplo, sob este vocabulo designam o periodo
literario de 1850 a 1890.13¢

E, que, como o Romantismo, o naturalismo foi sobretudo uma tendéncia geral. Como aquele fora uma reagio
contra o classicismo, foi o Naturalismo um levante contra o Romantismo. Caracteriza-o e distingue-o a sua
inspiragdo diversa do Romantismo, mormente a sua inspiragdo muito menos espiritualista que a deste, e
conseqiientemente a sua vontade de proceder diferentemente dele. Revela-se este seu intimo sentimento e propdsito
no sacrificio ou diminuicdo da personalidade do autor, exuberante no Romantismo; numa observagdo mais rigorosa e
até presumidamente inspirada em métodos cientificos; numa representacdo mais fiel do observado, reduzindo ao
minimo a idealizagdo romanesca; no menosprezo dos constantes apelos a sensibilidade do leitor, pelo abuso do
patético; na invasdo, ndo s6 do romance, mas de todos os géneros literarios, pelo espirito critico, que era
principalmente o do tempo. Tudo isto revia o momento, da prevaléncia das ciéncias exatas e de uma filosofia
inspirada de seus métodos e baseada nos seus resultados sobre a metafisica eclética do principio do século.

O nosso naturalismo, que foi uma das resultantes do modernismo, nada inovou ou sequer modificou no
naturalismo francés seu protdtipo. Ao naturalismo inglés, anterior a este, € a0 mesmo tempo tdo sobrio e distinto,
ficou de todo alheio. Apenas se lhe vislumbra o contagio na ficcdo de Machado de Assis. Mas estreitamente ainda
que o nosso Romantismo seguira o francés, arremedou o naturalismo indigena o naturalismo da mesma procedéncia
modelando-se quase exclusivamente por Emile Zola e o seu discipulo portugués E¢a de Queirds. De novelas, contos,
curtas e ligeiras ficgdes e ainda romances, segundo a formula pessoal destes dois escritores, houve aqui fartura deste
1883 até o rapido esgotamento dessa férmula pelos anos de 90, quando ela se ndo procrastinou em exemplares
inferiores que importunamente ainda a empregavam. Obras realmente notdveis e vivedouras, ou sequer estimaveis,
bem poucas produziu, e nomes que mere¢am historiados sdo, acaso, apenas trés: Aluisio de Azevedo, Jilio Ribeiro e
Raul Pompéia.

Além de haver formulado estes fiéis discipulos, e muitos outros somenos, atuou o naturalismo aqui, como fica
atras verificado, modificando e atenuando em romancistas como Franklin Tévora e Taunay e nas nossas letras em
geral, as feigdes e os excessos do Romantismo. Resultou em visdo mais clara das cousas, observagdo mais sincera e
expressdo em suma melhor.

Aluisio de Azevedo nasceu no Maranhdo em 14 de abril de 1857 e veio a morrer como coénsul do Brasil em
Buenos Aires em 31 de janeiro de 1913. Como tantos dos nossos escritores, com insuficientes letras langou-se no
jornalismo, que, as dispensando, ¢ uma boa escola de escrita corrente e facil. O seu primeiro livro foi um romance,
na pior maneira romantica, Uma ldgrima de mulher (Maranhao, 1880). Logo depois enveredou pelo caminho que lhe
antolhava o naturalismo, conservando, contudo, ressaibos daquela moda. Quando apareceu o seu segundo livro, outro
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romance, O mulato (Maranhdo, 1881), onde, ao jeito da nossa estética, era estudado o caso do preconceito de cor na
provincia natal do autor, protraia-se ainda o Romantismo nos romances sempre lidos de Alencar e Macedo e de
Bernardo Guimarées, ainda vivo. Como tipos de transi¢@o entre as duas correntes literarias, romantica e naturalista,
haviam aparecido desde 1870 Taunay e Franklin Tavora, para ndo citar sendo os que fizeram obra mais consideravel.
Estreando-se no romance em 1872, com a Ressurrei¢do, eximira-se Machado de Assis quase completamente do
Romantismo, sem cair, porém, no que ao seu claro engenho lhe parecia o engano do naturalismo. Ele de fato nunca
pertenceu a escola alguma, e através de todas manteve isenta a sua singular personalidade literaria.

Nao obstante a sua procedéncia provinciana, teve O mulato o mais simpatico acolhimento do Rio de Janeiro e do
pais em geral. A novidade um pouco escandalosa que trazia, ajudada demais do cansago, de formula romantica, foi
grata ao nosso paladar enfastiado do romanesco dos nossos novelistas, e pouco apurado para saborear as finas
iguarias do Brds Cubas, de Machado de Assis, publicado em 1881. A gente habituada ao despejado naturalismo,
mesmo cru realismo das discussdes politicas e brigas jornalisticas, aqui sempre descompostas ambas, ¢ mais a
proverbial licenga da nossa conversagdo, a maneira zolista devia forgosamente de agradar.

Passando-se da terra natal para o Rio de Janeiro, continuou Aluisio de Azevedo a obra encetada com O mulato, e
continuou aperfeicoando-se, o que de comum ndo tem sucedido nas nossas letras, onde, como ja fica notado, ndo sao
poucos os autores cujos melhores livros sdo justamente os primeiros. Aluisio de Azevedo ndo s6 reformou O mulato,
melhorando-lhe em nova edigdo a composigao e o estilo, mas, ndo obstante a boémia que por um resto anacrénico do
Romantismo ainda praticou, pds sério empenho de aperfeicoamento na obra subseqiiente. Os romances 4 casa de
pensdo (1884), O homem (1887), O cortigo (1890), confirmaram o talento afirmado no Mulato e asseguraram-lhe na
nossa literatura o titulo de iniciador do naturalismo e do seu mais notavel escritor.

O principal demérito do naturalismo da receita zolista, ja, sem nenhum ingrediente novo, aviada em Portugal por
Ec¢a de Queirds e agora no Brasil por Aluisio de Azevedo, era vulgarizac¢do da arte que em si mesmo trazia. Os seus
assuntos prediletos, o seu objeto, os seus temas, 0s seus processos, a sua estética, tudo nele estava ao alcance de toda
a gente, que se deliciava com se dar ares de entender literatura discutindo de livros que traziam todas as vulgaridades
da vida ordinaria e se lhe compraziam na descri¢do minudenciosa. Foi também o que fez efémero o naturalismo, ja
moribundo em Franca quando aqui nascia.

Nao seria, porém, justo contestar-lhe o bom servigo prestado, tanto aqui como 14, as letras. Ele trouxe a nossa
ficedo mais justo sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua figuragdo, maior interesse humano, inteligéncia
mais clara dos fenomenos sociais e da alma individual, expressdo mais apurada, em suma uma representacdo menos
defeituosa da nossa vida, que pretendia definir. Dos que aqui por vocag@o ou mero instinto de imitagcdo, demasiado
comum nas nossas letras, seguiram o naturalismo ¢ se nele ensaiaram, o que mais cabalmente realizou este efeito da
nossa doutrina literaria foi Aluisio de Azevedo, com uma obra de mérito e influéncia consideraveis, qual a daqueles
seus quatro romances, aos quais podemos juntar o ultimo que escreveu, o /ivro de uma sogra. Este alias ndo é mais
plenamente naturalista, e a sua execugdo lhe saiu inferior a dos primeiros. O resto de sua obra, de pura inspiragdo
industrial, é de valor somenos.

Foi também naturalista de escola, mais talvez por amor da sua novidade e voga que por sincera simpatia com ela,
Julio Ribeiro, no seu Gnico romance dessa formula, 4 carne (S. Paulo, 1888).

Julio César Ribeiro, filho de norte-americano com brasileira, nasceu em Minas Gerais aos 16 de abril de 1845 ¢
faleceu em S. Paulo, onde exerceu a sua atividade literaria, em 1 de novembro de 1890. Como € aqui muito comum,
era autodidata, votado por natural inclinag¢@o aos estudos lingiiisticos. De atividade dispersiva e indole mébil, acaso
tréfega, foi cumulativamente professor de linguas, jornalista, polemista, pondo nestes dois oficios grande ardor e até
veeméncia. Além dos antigos , necessarios a sua educagdo filologica, estudou ou simplesmente leu
desordenadamente os modernos, sobre todos os modernissimos, sem talvez os meditar bastante. De seu natural
ardoroso, alvorogou-se com as mais frescas novidades intelectuais. O melhor fundamento da sua reputagdo ¢ a sua
gramdtica portuguesa (S. Paulo, 1881), um dos mais notaveis produtos da nossa copiosa literatura do género. Com
suficiente saber e inteligéncia do assunto, ha talvez nessa obra demasiado e qui¢é indiscreto entusiasmo pelas tltimas
novidades glotologicas e pelos seus inventores. Da mesma especialidade publicou também Julio Ribeiro outros
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estudos. A sua obra propriamente literaria cifra-se, porém, naquele romance e no que o precedeu Padre Belchior de
Pontes (Campinas, S. Paulo, 1876-1877, nova edi¢do, Lisboa, 1904). Chamou-lhe ele de “romance histérico
original”, mas a despeito do aparato de erudi¢do de que o cercou, e de serem historicos fatos, episddios e algumas
principais personagens bem como o protagonista, ainda o é menos que os de Alencar ou Macedo. Nada no livro nos
da a ilusdo da época e do meio romanceados, antes pelo contrario. Padre Belchior de Pontes, ndo obstante a afetacdo
de ciéncia, afetacdo que na Carne sedes desmandaria até ao ridiculo, ndo obstante maior objetividade de inspiragdo e
da representagio romanesca, era ainda uma pura novela roméantica, canhestramente composta.'3” Ndo tem sequer este
romance as exceléncias de expressdo que imaginaria encontrar num gramatico profissional quem ndo soubesse que
por via de regra sdo os gramaticos mofinos escritores.

O modernismo teve em Julio Ribeiro, como fica insinuado, um dos seus fervorosos adeptos. Seguindo, menos
acaso e inspiragdo que por enlevo da novidade, entdo muito festejada, a corrente do romance naturalista, escreveu 4
carne nos mais apertados moldes do zolismo, e cujo titulo sé por si indica a feicdo voluntaria e escandalosamente
obscena do romance. Salva-o, entretanto, de completo malogro o vigor de certas descrigdes. Mas 4 carne vinha ao
cabo confirmar a incapacidade do distinto gramatico para obras de imaginagdo j& provada em Padre Belchior de
Pontes. E, como dela escrevi em 1889, ainda vivo o autor, o parto monstruoso de um cérebro artisticamente
enfermo.'*® Mas ainda assim no nosso mofino naturalismo sectério, um livro que merece lembrado e que, com todos
os seus defeitos, seguramente revela talento.

E do mesmo ano da Carne, O ateneu de Raul Pompéia. Nascido em 12 de abril de 1863 e falecido a 25 de
dezembro de 1895. Raul d’Avila Pompéia escreveu este romance ainda em comego da juventude. Inexperiente na
vida, com aquela “vigorosa ignorancia que faz a forca da mocidade”, de que fala Bruneti¢re, mais com a impressao
forte, como seriam todas em a sua natureza excitavel e vibratil, das novas idéias e pressentimentos que alvorogavam
a mocidade do tempo, Raul Pompéia deu no Ateneu a amostra mais distinta, se ndo a mais perfeita, do naturalismo no
Brasil. Ao contrario dos seus dous principais émulos nessa moda literaria, Aluisio de Azevedo e Julio Ribeiro, que,
achegando-se demasiado ao seu figurino francés, sacrificaram-lhe a originalidade que acaso tinham, Raul Pompéia,
com dotes de pensador e de artista superiores aos dous, ndo perdeu a sua. O seu romance ¢ mais original e o mais
distinto produto da escola aqui, sem ser tdo bem composto como os melhores de Aluisio de Azevedo. Pelo
Desenvolvimento, volume e ainda qualidade de sua obra, este ficaria, entretanto, e como tal é considerado, o
principal representante indigena da escola. No que decididamente os sobreleva a todos Raul Pompéia €, ndo sé na
maior originalidade nativa e na distingdo, sob o aspecto artistico, do seu nico romance, mas ainda no talento
superior revelado na abundéncia, rocando acaso pela demasia de idéias e sensagdes ndo raro esquisitas e sempre
curiosas, que ddo ao seu livro singular sainete e pico. Nesse livro, porém, que tantas promessas trazia e tantas
esperangas despertou, parece se esgotou todo o engenho do malogrado escritor e espirito brilhantissimo.

Nao houve no Brasil, como nio houve em parte alguma, poesia a que se possa chamar de naturalista no mesmo
sentido em que se fala de romance, ¢ ainda de teatro, naturalista. E que ndo existe poesia sem certa dose de
idealismo, incompativel com tal naturalismo. Enganavam-se redondamente, como ao tempo lhes mostrou Machado
de Assis, '* os imitadores indigenas de Baudelaire que nas Fleurs du mal buscavam justificagdo do seu realismo ou
naturalismo. E a sua inteligéncia os condenou a imitagao pueril e falha.

A poesia brasileira contemporanea da romantica naturalista foi, como ficou averiguado, o parnasianismo, €, com
manifestacdes minguadas e somenos, a alcunhada poesia cientifica, que de poesia s6 teve o exprimir-se em versos,
geralmente ruins.

Influiu de fato o modernismo na poesia com a sua inspiragao cientifica e filosofica, produzindo isso que aqui se
denominou de “poesia cientifica”, o que ¢ de si mesmo uma contradi¢do, enquanto as verdades cientificas se nao
fizerem sentimento na alma do poeta. P6r em versos, ainda excelentes — o que alids nunca aconteceu — nogdes
cientificas ou idéias filosoficas é retrogradar a poesia didatica, cousa que de poesia s6 tem o nome. Ja vimos que ndo
deu aqui nada de si, e nada deixou por que sequer mere¢a lembrada, sendo como um fato, alias insignificante, da
nossa evolugao literaria.
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Desde 1879, Machado de Assis, no escrito citado, verificava que “a poesia subjetiva chegara efetivamente aos
derradeiros limites da conven¢@o” e simultaneamente a influéncia das ciéncias modernas que deram a mocidade
“diferentes nogdes das cousas e um sentimento que de nenhum modo podia ser o da gerag@o que os precedeu”.

Com estas nogdes mais sofregamente bebidas que cabalmente assimiladas, entraram a impressionar a nossa
imaginagdo e faculdades poéticas, Teodoro de Banville, Baudelaire, Leconte de Lisle, os poetas do Parnasse
contemporain, e, ainda e sempre, Victor Hugo, o Hugo da Légende des siecles (1859-77-83), o vate social e politico.
Simultaneamente as impressionaram os poetas portugueses da reagdo coimbri contra Castilho e o ultra-romantismo,
em que demoradamente agonizava, sob o patrocinio deste extraordinario versejador, a poesia portuguesa: Jodo de
Deus, Teofilo Braga, Antero de Quental, Guerra Junqueiro.

Ao contrario do que superficialmente se pensa, as influéncias intelectuais européias nunca demoraram menos de
vinte anos a se fazerem aqui sentir. Banville e Baudelaire apareceram com as suas obras tipicas em 1857, aquela
revista de poesia publicou-se de 1865 a 66, e 0s poetas portugueses que nos traziam o eco do movimento das idéias,
que havia pelo menos cinco lustros abalavam os espiritos europeus, eram todos do decénio de 60.

Ao feitio poético que no Brasil correspondeu ao naturalismo no romance, e que de parte modalidades diversas e
indefiniveis de inspirag@o se caracterizou pela preocupacdo da forma e pela maior abstencdo da personalidade do
artista, chamou-se de parnasianismo. Naturalismo e parnasianismo sdo ambos filhos daquele movimento. Mesmo em
Franga, a denominagdo de parnasianismo ¢ arbitraria. Ndo houve propriamente ali escola parnasiana. A ndo ser o do
trabalho exterior, do lavor do verso, nenhum vinculo de sentimento ou inspiragdo comum liga os poetas que,
reunidos em torno de Leconte de Lisle, colaboravam no Parnasse contemporain, do qual lhes veio a alcunha. O
Unico que com ele tinha alguma analogia era José Maria Heredia.'4?

A forma rigorosa, impessoal, impassivel, em que se quis ver a marca da escola — desmentida alids mesmo em
Franga, por alguns dos seus mais distintos alunos, como Coppée — se ndo coadunava com o lirismo portugués e
brasileiro, ambos essencialmente feitos de sentimentalidade e de personalismo, ambos muito pessoais. Em Portugal,
mais ainda que no Brasil, ndo houve nunca verdadeiros parnasianos, segundo o conceito comum do parnasianismo,'4!
se ndo o forem os seus arcades do fim do século XVIIIL.

Transplantado para o Brasil, o parnasianismo franc€s modificou-se sensivelmente sob a acdo das nossas
idiossincrasias sentimentais, da nossa facil emotividade e das tradigdes da nossa poesia. A impersonalidade e
sobretudo a impassibilidade ndo vdo com o nosso temperamento. S0 dos anos de 70 as primeiras manifestagdes do
paranasianismo na nossa poesia. Foram talvez as Miniaturas de Gongalves Créspo a sua primeira manifestagao.
Publicadas em 1871, com poemas de 69 e 70, traziam sob o nome do poeta a mengao “natural do Rio de Janeiro”.
Brasileiro de nascimento e mesti¢o, também de temperamento, de intengdo, e, o que é mais, de sentimento, era o
autor genuinamente brasileiro. Os seus deliciosos poemas, porém, de parnasianos apenas tinham o escrupulo da
fatura. Muitos livros de versos publicaram-se aqui no decénio de 70 a 80: Falenas e Americanas, de Machado de
Assis; Névoas matutinas e Alvoradas, de Lucio de Mendonga; Flores do campo, de Ezequiel Freire; Telas Sonantes,
do Sr. Afonso Celso; Sonetos e rimas, de Luis Guimaraes Janior, e outros. Distingue estas cole¢des de poemas maior
abundancia de temas objetivos, uma notavel diminui¢do na sentimentalidade e subjetivismo, acaso excessivos, dos
romanticos e, sobretudo, um mais esmerado trabalho de forma. Algumas delas, como as de Machado de Assis e Luis
Guimaraes Junior, ja traziam, sob este aspecto, distinta exceléncia. Estes dous poetas, porém, desde os seus primeiros
versos se mostravam, mais do que era aqui comum, cuidadosos da forma.

A inspirag@o romantica tdo consoante com a nossa indole literaria, como ¢ de ver, se ndo desvanecera totalmente
ao influxo da nova poética. Nao s6 € ainda visivel naqueles poemas mas em dois novos poetas que por esse tempo
apareceram, o Sr. Alberto de Oliveira, que viria a ser talvez o mais tipico dos nossos parnasianos, € o malogrado
Teofilo Dias. Tanto as Cangdes romdnticas do primeiro, como a Lira dos verdes anos e os Cantos tropicais do
segundo sdo de 1878, e em ambos, de mistura com a toada geral do nosso lirismo romantico, ha claros toques da
nova poética. A estas diversas cole¢des seguiram-se as Sinfonias (1883) e Versos e versdes (1887), de Raimundo
Correia, as Meridionais, do Sr. Alberto de Oliveira, as Contempordneas, do Sr. Augusto de Lima e, finalmente, em
1888 as Poesias do Sr. Bilac, que ficariam como talvez o mais acabado exemplar do nosso parnasianismo, tanto
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pelas qualidades formais como de inspiracdo. Nao vale a pena citar mais: uns, embora com estro, apenas
ocasionalmente foram poetas, outros ndo o souberam ser com virtudes tais que mal decorrido um quarto de século
nao ficassem de todo esquecidos. Como felizmente passara a época em que 0s n0ssos poetas morriam mogos, estdo,
Deus louvado, vivos esses e outros seus imediatos sucessores, dos quais alguns tém um nome e um lugar na poesia
brasileira. Acode naturalmente o do Sr. Luis Murat, estreado nesta época com muito ruido, aplauso, abundancia e
brilho e que assim poetou até ha pouco. O Sr. Luis Murat, porém, apenas parcialmente pertence a esta fase poética,
pois ao contrario dos poetas que a assinalam, seus contemporaneos e companheiros, tanto a sua inspiragdo como a
sua maneira refletem notavelmente, ndo obstante meras aparéncias de novidades, a poética anterior. E como ele,
embora de feigdo muito diferente, mais romantico que parnasiano, o Sr. Melo Morais Filho, o poeta dos Cantos do
Equador. Com o proposito de nacionalismo voltou ao indianismo, repetindo com muito menos engenho a Gongalves
Dias.

Dos citados poetas, dois dos mais estimados vinham do Romantismo, do qual ainda conservam ressaibos
Machado de Assis e Luis Guimardes Junior. Machado de Assis, que desde o principio se distinguira pela arte
excelente dos seus versos, apenas a teria apurado mais com o advento do parnasianismo. Mas nele os efeitos da nova
poética e das correntes que a originaram s6 sdo manifestos na sua ultima colecdo, as Ocidentais. Luis Guimaraes
Jnior, que ia pelos trinta anos, o que é aqui quase a velhice para um poeta, fora desde os seus primeiros versos
(Corimbos, 1869) versificador esmerado. Sofrendo a impressdo da nova moda, nio foi s6 a sua versificagdo que se
aperfeigoou, mas toda a sua expressdo poética, e os Sonetos e Rimas (Roma, 1880) sdo, sob este aspecto, um dos
mais distintos livros da nossa poesia e ndo sei se ndo também um dos melhores exemplares do parnasianismo a
francesa aqui. O seu lirismo, de qualidades muito nacionais, ndo sofreu modificag¢@o essencial do parnasianismo e
por muitos rasgos ele continuou com originalidade e sentimento préprios, e melhor expressdo, os poetas das ultimas
geracOes romanticas. Mas poemas como Historia de um cdo, Satands, A esmola, A morte de dguia, revelam a acdo
do novo pensamento que influia a poesia. A distinta arte do verso fazia-o um dos corifeus da sua renovagao aqui.

Pelo mesmo tempo comegou a aparecer com maior reputagdo e lustre o nome de Luis Delfino, que talvez desde
os anos de 50 se vinha lendo sob versos publicados em diversos periddicos. Luis Delfino dos Santos é uma das
figuras mais curiosas, mais extraordinarias até da nossa poesia. Era de Santa Catarina, onde nasceu em 25 de agosto
de 1834, o que o faz da geragdo dos segundos romanticos, quase todos nesse decénio nascidos. Formou-se em
medicina no Rio de Janeiro, onde se deixou ficar clinicando e onde faleceu a 30 de janeiro de 1910.

Desde muito jovem até as vésperas de morrer, com setenta e seis anos, poetou constante e despreocupadamente,
sem esforco, sem presuncdo, acaso sem maior afeto e certamente sem paixdo pela sua habilidade poética. A poesia
foi-lhe antes um habito contraido na mocidade e continuado pelo resto da vida que um oficio, ou sequer uma
ocupagao literaria. Sendo o mais copioso poeta que jamais tivemos, e ndo raro um dos mais excelentes, ndo deixou
entretanto um livro de versos, em terra onde todo o versejador se precipita em poér em volume os seus. Como
certamente lhe ndo teriam faltado oportunidades de o fazer, pois além da posi¢do social que alcangou, era abastado,
pode-se ver nesta sua negligéncia ou uma singular indiferenca pela sua arte ou uma peregrina forma de faceirice
literaria. Tanto pela qualidade da sua ideacdo, como pela da sua expressdo, Luis Delfino motivadamente
impressionou os poetas que, quando ele comecava a envelhecer, entravam a despir-se do Romantismo. Ainda com as
qualidades comezinhas do nosso lirismo, € a sua, mais que volutuosidade, lascivia, mostrava-se ele mais esquisito e
mais requintado. Trazia maior riqueza, maior variedade, maior novidade de imagens, expressas em formas menos
vulgares. Sente-se-lhe, entretanto, a rebusca, o que ndo era para lhe desafeicoar os mogos que pospunham o
espontaneo da inspira¢do ao caprichoso do lavor artistico. Nesta rebusca cai freqiientemente no extravagante do
pensamento e no anfiguri da expressdo. A relativa serenidade do seu estro, contido nas suas naturais exuberancias
indigenas pela feicdo do poeta ao requinte da expressdo, o seu amor da bela forma, o seu menos absorvente
subjetivismo, o seu ar mais de refinado galanteador que de apaixonado, libertando-o dos mais comuns vicios da
nossa poesia de entdo, estremaram Luis Delfino dos tltimos romanticos. Na voga do parnasianismo aqui, € ndo no
seu inicio, foi que o nome de Luis Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo desde aqueles anos, para ser
reconhecido e proclamado pelos poetas da nova geragdo como um dos seus cabegas e por eles celebrado como um
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mestre de verso. Valia-lhe a predilegdo, tdo contrario aos nossos costumes literarios, o afastamento do velho poeta
das rodas em que aqueles jovens, que poderiam ser seus filhos, reciprocamente se disputavam a preeminéncia. De
fato ele ndo lhes era um concorrente. Foram principalmente os seus numerosos sonetos nos moldes da nova poética,
alguns realmente belos, que lhe trouxeram ao publico o nome, até entdo pouco menos que obscuro. Até que ponto a
importancia que mais talvez que o seu engenho lhe deram as circunstancias, se haja traduzido em influéncia
suficientemente apreciavel, ndo sei dizer. Houve em sua fama, que alids mal ultrapassou as rodas literarias, muito do
que os franceses chamam succes d’estime. Em suma, Luis Delfino foi talvez antes um insigne virtuose do verso do
que um grande poeta, como liberalmente chegaram a chamar-lhe.

No decénio de 70 a 80 repetiu-se em S. Paulo o que ali sucedera de 50 a 60: um grupo de mogos estudantes da
respectiva Faculdade de Direito, amigos das letras, particularmente da poesia e entusiastas das “idéias modernas”,
tomaram a frente do movimento poético. Desse grupo, donde todos mais ou menos poetavam, sairam alguns dos
melhores, poetas desta fase, nomeadamente além dos Srs. Augusto de Lima e Olavo Bilac, ainda felizmente vivos,
sem falar dos que ficaram em estréias, Teo6filo Dias e Raimundo Correia.

Nesse grupo, a poesia, sofrendo embora as influéncias do pensamento moderno, ndo exorbitava da sua natureza.
Mantinha-se entre o nosso lirismo tradicional e a nova poética, oriunda dos parnasianos franceses. Misturava-lhes
alids Baudelaire, que ndo chegou a entender, e continuava a admirar e imitar Hugo. Mas em suma, com menos
corriqueira inspiracdo, certas novidades de pensamento e, sobretudo, expressdo mais apurada, é poesia da que
dispensa qualificativo. Dos poetas que a iniciaram, e com mais distingdo a fizeram, os que, por ja falecidos, tém
lugar nesta Historia, sdo os mais notaveis Teo6filo Dias e Raimundo Correia, ambos maranhenses.

Teofilo Dias de Mesquita nasceu em Caxias em 28 de fevereiro de 1857. Era, por sua mae, sobrinho de
Gongalves Dias. Este proximo parentesco ndo deixou de ser parte tanto na sua fei¢do poética como no renome que
adquiriu. Ele proprio parece se desvanecia, e com razdo, dele, e de bom grado se deixava impressionar desta
consangiiinidade gloriosa. Mais do que a confessada admirago pelo seu ilustre parente, o grande poeta dos Cantos, o
feitio do engenho poético de Teofilo Dias lhe revé o afeto e as naturais afinidades. Ele ndo é s6 um puro parnasiano,
o0 que, como fica assentado, ndo tivemos aqui, por o ndo consentir nem o nosso temperamento nacional, nem a nossa
feitura mental. Mais do que em Raimundo Correia, Bilac, Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, que do grupo
parnasiano de S. Paulo e do Rio de Janeiro e pode dizer-se do Brasil, foram os corifeus e os mais distintos poetas, sdo
em Teofilo Dias evidentes os ressaibos do Romantismo, ainda na sua fei¢io, aqui a mais saliente, de nacionalismo. E
nestas que se lhe sente o parentesco de Gongalves Dias. Do seu natural feitio romantico ha também indicios no seu
vezo romantico da boémia. A julgar pelas reminiscéncias dos seus contemporaneos e camaradas, ele foi o ultimo dos
nossos boémios literarios & moda roméntica, piorada em S. Paulo por Alvares de Azevedo e os estudantes literatos do
tempo e os seus subseqiientes macaqueadores.

A atividade poética de Teofilo Dias vai de 1876, ano em que estréia com a Lira dos verdes anos (Cp. Lira dos
vinte anos, de Alvares de Azevedo), a 1887, em que publicou a Comédia dos deuses. Entrementes publicara os
Cantos tropicais (1878) e Fanfarras (1882). Faleceu a 29 de marco de 1889 em S. Paulo, onde casara na familia dos
Andradas, a cuja prote¢do deveu modesta posicdo politica nessa provincia. Segundo o comum conceito do
parnasianismo, Teoéfilo Dias, ndo obstante haver poetado no melhor periodo da escola aqui, apenas pelo apuro
intencional da forma, abuso do descritivo e outras particularidades e fei¢des de virtuosidade, sera um parnasiano. De
parte tais fei¢des, ¢ ainda um roméantico modificado, atenuado pelo “pensamento moderno”, que nele influiu mais do
que nos seus camaradas de geracdo. Mostra-o notavelmente a sua Comédia dos deuses, poema confessadamente
calcado no Aasvero, de Edgard Quinet, sem quase nenhuma inveng¢ao essencial de fundo e de expressdo. Esta ¢ alias
em Teofilo Dias mais rica do que naqueles. Mas néo tal que lhe tenha sobrelevado o estro até uma obra de vida e
beleza duradoura. E, entre os poetas da mesma grei, talvez o menos vivo.

Ao contrario, vive de uma vida ainda muito prezada e que ndo parece deva extinguir-se breve, o seu
companheiro Raimundo Correia. Este delicioso poeta nasceu a bordo de um vapor, em dguas do Maranhao, aos 13 de
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maio de 1860. Valetudinario, de um nervosismo doentio, que alids mal se revela em seus poemas ou apenas se
vislumbra no tom de melancolia e desalento que € talvez o seu mais intimo encanto, em extremo sensitivo, encontrou
nas suas mesmas condigdes fisicas e morais o melhor do seu estro. Filho de um magistrado do velho feitio, que até
nos aspectos exteriores punham a gravidade profissional do seu estado, severamente educado numa familia
rigorosamente catolica, e ele proprio magistrado, Raimundo Correia, ndo obstante a perda das crengas paternas e a
deletéria influéncia da ser6dia boémia dos poetas estudantes de S. Paulo, conservou, com o fundo de tristeza que lhe
era congenial, a sua honestidade nativa e uma intemerata alma de poeta idealista e intimamente romanesco. Como
todos os nervosos da sua espécie, era um desconfiado e um timido. De todas estas suas fei¢des pessoais ha vestigios
na sua poesia, e foi a consubstanciagdo perfeita do seu estro com o seu temperamento que, apesar do seu apego as
férmulas da poética parnasiana, fez dele talvez o mais comovido e por isso mesmo o mais interessante poeta da sua
geragdo. Sem maior originalidade (e a falta de originalidade ¢ talvez o mais visivel defeito da nossa geracdo
parnasiana) tem, como nenhum dos seus confrades, um raro e particular dom de assimilagdo com que soube
transubstanciar em proprias emocdes alheias, emprestando-lhes um sentimento mais profundo e uma expressdao mais
intensa e mais formosa. Os temas dos seus dous mais belos e mais justamente afamados poemas As pombas e mal
secreto ndo lhe pertencem, mas nem por isso esses admiraveis sonetos sdo menos seus, tantos ele lhes recriou e
ressentiu o sentimento original e tdo formosamente os afeigoou consoante com a sua indole poética. Nao s6 pelo seu
real talento poético e peregrinas qualidades da sua expressdo foi Raimundo Correia um dos maiores dos nossos
poetas de ap6s o Romantismo, mas também porque foi de todos eles aquele em que o apuro, mesmo a rebusca da
forma, ndo prejudicou nem a ingenuidade do sentimento, nem a sua expressdo natural, nem tampouco a esséncia do
nosso lirismo tradicional. Com menores aptiddes verbais que os seus émulos, ele entretanto os excedeu a todos em
propriedade, singularidade e beleza de expressdo poética. Raimundo Correia morreu em Paris, a 13 de setembro de
1911.

Em Pernambuco, também no meio escolar se operou paralela mas ndo igual renovagéo poética. Em S. Paulo, o
“pensamento moderno”, ou diretamente ou mediante os parnasianos franceses, influia os estros poéticos sem os
desviar enormemente dos dominios e da expressdo propria da poesia. Eram “novos”, mais ficavam poetas. O
contrario sucedia em Pernambuco. Ao influxo de Tobias Barreto, dos repetidos e impertinentes apelos a Ciéncia, a
Filosofia, ao Pensamento Moderno (tudo com maitscula), em uma palavra, do cientificismo, como barbaramente se
chamou a esta presuncdo de ciéncia, nasceu o proposito desta coisa hibrida e desarrazoada que apelidaram de poesia
cientifica. Nao deu alias sendo frutos pecos ou gorados ainda em flor. Poesia cientifica ¢ incongruéncia manifesta.
Que a ciéncia, influindo a mentalidade humana e aperfeicoando-a consoante as suas solugdes definitivas, ou os seus
critérios, possa acabar por atuar também o sentimento humano, ¢ uma verdade psicologica de primeira intuigdo. Nao
0 ¢ menos que o sentimento assim feito possa comover-se conformemente com os motivos que o produziram ou
segundo a emotividade resultante de determinagdes daquelas solugdes a critérios. Se for cabal a conversao da nogao
em sentimento, se este ja for bastante intenso, podera a sua expressdo corresponder-lhe a intensidade e ser, pois, do
ponto de vista estético, legitima e bela. Mas para que isto aconteca, cumpre seja completa e perfeita a transformagéo
da idéia em sentimento intimo capaz de expressdo artistica, subjetiva. Sendo sera uma pura emogdo sentimental, cuja
expressao poética dispensa qualificativo ou, o que foi a nossa “poesia cientifica”, uma aberracdo de pseudopoetas e
pseudocientistas, um efeito de moda ou uma ocasido oratéria. Poesia, como arte que €, ¢ sintese, uma sintese
emotiva. Limitando-se 0s nossos poetas cientificos a versejar nogdes, principios, conhecimentos cientificos, e mais
nomes do que coisas, resvalavam a poesia didatica, de ridicula memoria.

Tobias Barreto, o principal causador, pelo seu ensino todo imbuido de “cientificismo”, desta suposta poesia, mas
muito mais poeta que os seus discipulos, ndo caiu tdo em cheio como estes no engano para o qual tanto concorreu.
Quem principalmente a apadrinhou foi Martins Jinior, poeta em que era maior o fogo juvenil que o estro.

José Isidoro Martins Junior nasceu no Recife em 24 de novembro de 1860, e faleceu no Rio de Janeiro em 22 de
agosto de 1904. Desde os bancos da Faculdade de Direito, onde se formou, foi um espirito agitado das idéias mais
adiantadas, das opinides mais recentes, de entusiasmos fogosos, tudo traduzido em manifesta¢des e gestos de orador.
Prodigalizava-se em discussdes, palestras, escritos do efémero jornalismo escolar, discursos e versos, num
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movimento infatigdvel do seu temperamento caloroso e impulsivo. Desde 1879 publicou folhetos de direito,
filosofia, literatura, e os seus primeiros versos, com o titulo intencionalmente expressivo de Estilhacos, As visdes de
hoje (1881), republicadas, refundidas cinco anos depois, sdo o seu livro principal. Foi ai que fez e propagou a “poesia
cientifica” em poemas que eram a condenagdo do gé€nero como esse da Sintese cientifica, do qual s6 estes versos
bastavam para o desmoralizar definitivamente:

Mas so Comte

Péde, estdico, escalar o alevantado monte
No pincaro do qual via-se a neve branca

Da nova concepgdo do mundo reta e franca!

Deixando embaixo Kant, Simon, Burdin, Turgot,
Newton e Condorcet e Leibnitz, — voou

Ele para as alturas magicas da gloria,

Apos ter arrancado ao pélago da Historia

A vasta concha azul da Ciéncia Social!

E mais é que houve quem tomasse a sério estas infantilidades, e s6 como tais perdoaveis, de rapaz de escola!

Acompanharam-no, com efeito, outros mogos tdo pouco reflexivos e tdo pouco poetas como ele. Apenas menos
declaradamente seguiu a corrente, a que afluiam também caudais da Lenda dos séculos, de Victor Hugo, e da Visdo
dos templos, do Sr. Teodfilo Braga, o Sr. Silvio Romero (Cantos do fim do século, Rio de Janeiro, 1878). Pelo nome
que justamente adquiriu nas nossas letras, e pela sua mesma obra poética desta errada tendéncia, foi talvez o Sr.
Silvio Romero o mais consideravel destes poetas. Sem nenhuma superioridade, mas também sem tamanha
insuficiéncia quanto lhe assacaram, versificou nogdes cientificas, pensamentos filosoficos, conceitos historicos,
opinides sociais com maior ardor que sucesso. Esta poesia cientifica de que Martins Jinior se fizera o arauto (Poesia
cientifica, Recife, 1883), e que poucos mais cultores teve além dele e do Sr. Silvio Romero, e nenhum certamente
credor de estimagdo, era ainda, por muitos aspectos, um remanescente do condoreirismo. Acabada a guerra do
Paraguai e esgotado um dos principais estimulantes desta maneira poética, exatamente quando novas idéias
cientificas e filosoficas nos chegavam da Europa e comegava aqui ao menos o momento de candida fé na ciéncia que
durou até ha pouco, foi esta, por isso mesmo que pouco sabida, que alvorogou a mocidade.

E este o grande mal da literatura brasileira: que por circunstancias peculiares a nossa evolugdo nacional, ela tem
sido sobretudo, quase exclusivamente até, feita por mocos, geralmente rapazes das escolas superiores, ou simples
estudantes de preparatérios, sem o saber dos livros e menos ainda o da vida. Ora a literatura, para que valha alguma
cousa, ha de ser o resultado emocional da experiéncia humana. A nossa tem principalmente sido uma literatura de
inspiragdo e fundo, mais livrescos que vividos.
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Capitulo XVII
O TEATRO E A LITERATURA DRAMATICA

SENAO COMO LITERATURA, como espetaculo data o teatro no Brasil do século do descobrimento. Foram seus
inventores ou introdutores aqui os jesuitas. Na sua obra de catequese e educagdo, a mais inteligente sem duvida que
jamais se fez, recorriam esses padres, desde a Europa, a todos os recursos, ainda os mais grosseiros, de sugestao.
Desses foram as grandes solenidades, meio profanas, meio religiosas, dos seus colégios, com representacdes,
recitagdes, canticos e dangas e espetaculos a que ja podemos chamar de teatrais. Mediante estes, os seus mais rudes
palcos achariam acaso ouvintes mais carodveis que o seu pulpito.

Desde o século X VI, na citada Narrativa epistolar de Ferndo Cardim e em outros cronistas, no século XVII, nos
longos titulos dos poemas de Gregério de Matos'#? e em mais de um noticiador do Brasil de entdo, e com freqiiéncia
maior nos cronistas do século XVIII, encontram-se noticias desses espetaculos, que uma critica incompetente
pretendeu arvorar em inicio do nosso teatro.

142“A umas comédias que se representaram no sitio de Cajaiba”. “A uma comédia que fizeram os pardos confrades de N.S. do Amparo”. MS. 1-5-
1-29 da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Desses talvez o primeiro de que hé noticia foi o que o Padre José de Anchieta realizou em S. Vicente, em 1555,
fazendo representar por indios seus catecimenos e portugueses, em tupi, e em portugués, o auto da Pregacdo
universal, ruim arremedo dos “autos de devogdo” que se representavam no Reino, dos quais o contemporaneo Gil
Vicente deixou os melhores exemplares.

Mas nem esse pobre auto, nem outros que se lhe seguiram, representados em estabelecimentos jesuiticos ou
alhures, ndo sdo propriamente teatro no sentido da literatura dramatica. Todos eles desapareceram sem deixar prole,
nem seqiiéncia.

As representagdes ou espetaculos teatrais, que aqui mais tarde se viram, e de que ha noticias desde os meados do
século XVIII, de comédias, entremezes, momos, loas, portugueses e espanhdis, ou, quem sabe?, ja produto colonial,
nenhuma afinidade teriam com os autos jesuiticos ou quejandos. Desde, pelo menos, a segunda metade do século
XVIII que em festas publicas celebradas por ocasido da exaltacdo ao trono de reis portugueses, ou de nascimentos,
desposoérios principescos, se faziam aqui representagdes teatrais, em geral de pecgas espanholas, como também
sucedia na metropole. Em 1761, na Bahia, por motivos dos esponsais da futura D. Maria I, foi representado um
Anfitrido, acaso o mesmo do nosso engenhoso e desgragado patricio Antonio José.'*?

Destas representagdes, e sempre por idénticos motivos, em outras partes do Brasil, ainda em antes da fundagao
da Casa da Opem no Rio de Janeiro, em 1767, se encontram noticias nas cronicas e relatos contemporaneos. Se ndo
¢ ainda possivel asseverar que Alvarenga Peixoto, um dos poetas da pléiade mineira, tenha de fato composto um
drama Enéias no Ldcio e traduzido a Mérope, de Maffei, e, menos ainda, que por volta de 1775 estes se hajam
representados na referida Casa da Opera, nio parece duvidoso que outro poeta do mesmo grupo, Claudio Manoel da
Costa, tenha composto “poesias dramaticas” que, segundo declaracdo sua, se tinham “muitas vezes representado nos

teatros de Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro” e feito “varias tradugdes de dramas de Metastasio”.!#
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Nesses teatros, de existéncia forgosamente precaria, e atividade esporadica e intermitente, eram principalmente,
tal qual como em Portugal, pegas espanholas que se representavam. Quando ele comegou, ja ali mesmo se ndo
representava mais Gil Vicente. O teatro portugués vivia de pecas estrangeiras, ¢ menos de entremezes e operas
nacionais — alguma coisa como o moderno vaudeville francés — sendo as principais ¢ melhores destas as do Judeu,
cuja popularidade foi grande e que, sem o nome do seu malogrado autor, se representavam freqlientemente no Reino,
e porventura também no Brasil. Este teatro, pois, de brasileiro s6 tem a circunstincia de estar no Brasil. O teatro
brasileiro propriamente dito, de autores, pecgas e atores brasileiros ou abrasileirados, que fosse ja um produto do
nosso génio e do meio, é, por assim dizer, de ontem. Pode existir quem o tenha visto nascer.

Como simples curiosidade histdrica, uma historia exaustiva de teatro brasileiro, compreendendo o espetaculo e a
literatura, podia, porventura devia, recordar essas primeiras representagdes. Nessa relagcdo caberiam os autos,
dialogos, loas e quejandos espetaculos dados nos estabelecimentos jesuiticos e em festividades publicas ou
particulares nos tempos coloniais. Ha para tal noticia material bastante em documentos contemporaneos. Ndo existe,
porém, um s6 de literatura dramatica, por onde possamos avaliar-lhe a importancia e mérito. Os primeiros que
apareceram sdo de 1838 para c4, os dramas ou tragédias de Magalhées e as comédias ou farsas de Martins Pena.

Foi o Romantismo, com o qual se iniciou o que ja podemos chamar de literatura nacional, o criador também do
nosso teatro. Este ficou de todo estreme de qualquer influxo daquelas remotas e, pode dizer-se, ignoradas
representagdes coloniais. Na sua primeira fase produziu o Romantismo Gongalves de Magalhdes ¢ Martins Pena, e
logo depois Macedo e José de Alencar. Simultaneamente apareceu aqui um grande ator que, com seu nativo talento e
ardor pela arte dramatica, realizou no palco, mediante companhias em que chegou a interessar os mesmos estadistas
do tempo e outros conspicuos cidaddos, e com aplauso e colaboragdo do publico, o teatro brasileiro. O nome desse
ator, Jodo Caetano (+ 1863), chegou até nds com tal auréola de admiragdo e de gloria, tdo saudosamente lembrado,
que se lhe dispensa a biografia ou mais positivos testemunhos do seu valor real. A impressdo que ele causou nos seus
contemporaneos, impressao profunda e duradoura, basta para assegurar-lhe a primazia na realizagdo cénica daqueles
e doutros autores e, portanto, na criagao de “teatro” aqui.

Como literatura, o seu criador foi, segundo vimos, Gongalves de Magalhdes, com o seu Anténio José ou o poeta
e a Inquisi¢do, tragédia em verso, em 5 atos, representada pela primeira vez por Jodo Caetano e sua companhia, no
seu teatro da Praca da Constituigdo (depois Teatro de S. Pedro de Alcantara) em 13 de margo de 1838. Esta data
asseguraria a Magalhdes e ao Brasil a prioridade do teatro romantico na literatura da nossa lingua. A pega com que
Garrett inaugurou o moderno teatro portugués, Um auto de Gil Vicente, foi representada em Lisboa quatro meses
depois da do nosso patricio. Esta prioridade, porém, pouco mais é que cronologica. O drama de Garrett, sobre ter
outro valor literario, ¢ bem mais romantico do que a tragédia de Magalhdes. Aproveita, entretanto, a primazia da
data, para comprovar que ndo foi de Portugal que Magalhdes recebeu o impulso renovador, e portanto que o nosso
Romantismo, por ele inaugurado na poesia com os Suspiros poéticos (1836), compostos e publicados no foco do
romantismo latino, Paris, se originou de outras fontes que a portuguesa.

Magalhdes como Porto Alegre, seu amigo e émulo nesta renovagdo, ndao eram por temperamento e indole
literaria dois verdadeiros romanticos, quanto o seriam por exemplo Gongalves Dias e Alencar. Foram-no antes de
estudo e proposito que de vocacgdo. A sua intima caracteristica literaria seria antes o pseudoclassicismo ou o serédio
arcadismo do fim do século XVIII e principio do XIX em Portugal e alhures, ¢ do qual Ponsard, em Franca, era no
teatro o mais eminente representante. Quando o Romantismo francés proclamava a faléncia ou esgotamento da
tragédia, substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia se misturavam ao patético do teatro tragico,
Magalhées escrevia tragédias feitas ainda segundo as cléssicas regras aristotélicas. De fora parte a sobriedade austera
dos grandes moldes gregos, seguidos por Ferreira e Racine, e a inferioridade do seu estro, renasciam estas no palco
de S. Pedro de Alcantara, ao gesto poderoso de Jodo Caetano. Eram, porém, antes uns arremedos da tragédia classica
do que o verdadeiro drama romantico qual o conceberam Schiller ¢ Hugo. Trasladando para o nosso teatro, e
poderiamos dizer para o teatro portugués, o drama shakespeariano, que ¢ o mais remoto e ilustre avoengo do
Romantismo, fazia-o Magalhdes das descoradas versdes com que Ducis amaneirou ao gosto francés o teatro de
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Shakespeare. Mas Anténio José ou o poeta e a Inquisi¢do, que pelo tema moderno, pelo espirito liberal e sobretudo
pelo titulo ¢ bem romantico, Olgiato, que o € de inspiragdo e expressdo, e o mesmo Ofelo, deviam ficar na nossa
literatura dramatica, se ndo no nosso teatro, como bons exemplares da nossa obra literaria nesse género. O
importante, porém, estava feito, um belo exemplo estava dado, uma fecunda iniciativa realizada, ¢ ndo sem
superioridade. Atores brasileiros ou abrasileirados, num teatro brasileiro, representavam diante de uma platéia
brasileira entusiasmada e comovida, o autor brasileiro de uma pega cujo protagonista era também brasileiro e que
explicita e implicitamente lhe falava do Brasil. Isto sucedia dezesseis anos apos a Independéncia, quando ainda
referviam e bulhavam na jovem alma nacional todos os entusiasmos desse grande momento politico e todas as
alvorogadas esperancas e generosas ilusdes por ele criadas. Nada mais era preciso para que na opinido do publico
brasileiro, em quem era ainda entdo vivo o ardor civico, aquele teatro com os que nele oficiavam como autores e
atores, tomasse a fei¢do de um templo onde se celebrava literariamente a patria nova.

Martins Pena, como alias todos os romanticos, aproveitou deste sentimento. A individualidade que certamente
tinha, a sua originalidade nativa, em uma palavra a sua vocag¢ao, livraram-no, porém, de ceder ao duplo ascendente
de Magalhdes e de Jodo Caetano, e fizeram dele o verdadeiro criador do nosso teatro. Mais porventura que a
Magalhaes, assegura-lhe este titulo a copia de pegas que escreveu e fez representar, quer pela cena, quer pela
imprensa, e, sobretudo, o seu muito mais acentuado carater nacional. Por tudo isso a obra teatral de Martins Pena
certamente influiu mais no advento do teatro nacional que a de Magalhies.

Luis Carlos Martins Pena nasceu no Rio de Janeiro a 5 de novembro de 1815 e faleceu em Lisboa a 7 de
dezembro de 1848. A sua instrucdo parece ndo ter tido método nem seqiiéncia. Passou pela Aula de Comércio entdo
existente, ¢ pela Academia de Belas-Artes. Estudou linguas estrangeiras e completou consigo mesmo os seus
estudos. Cultivou também a musica, que o ajudaria na composi¢do dos couplets que lhe exornam as pecas. Foi
empregado publico em dois ministérios e mais tarde adido a legacdo brasileira em Londres, onde esteve quase um
ano. Dando-se mal com o clima londrino, veio ja bastante doente para Lisboa e ai faleceu apenas passado um més.
Seria, pois, mais culto e mais instruido pela freqiienta¢do de sociedades mais civilizadas que a da patria do que o
deixam supor as suas comédias. N2o se lhe vislumbra na obra conhecida nada que revele algo de génio teatral inglés
ou da literatura inglesa, nem de qualquer outra. A sua graga, pois a tem em quantidade, ¢é ja a resultante da fusdo aqui
da chalaga portuguesa com a capadogagem mestica, a gragola brasileira, sem sombra da finura do espirito francés ou
do humor britanico. Esta sua imunidade, como a ja verificada ao prestigio de Magalhdes e Jodo Caetano, a despeito
da predilecdo publica pelo dramalhdo e pela tragédia, esta atestando a individualidade propria, a inspiracdo nativa, a
originalidade de Martins Pena.'#

Estreando no teatro apos o grande sucesso de Magalhies, servido por Jodo Caetano, e os varios triunfos por este
e seus companheiros alcangados com os dramalhdes romanticos, e sem lhe dar da voga deste teatro, antes seguindo o
seu génio e vocagdo, como deve fazer todo o artista sincero, Martins Pena comeca e prossegue com a comédia.
Ingenuamente, desartificiosamente, com observagdo sem profundeza, mesmo banal mas exata e sincera, traz para o
teatro — pela primeira vez, note-se, porque o seu sucesso explica-o a s6 novidade do seu feito — a nossa vida
popular e burguesa e quotidiana do tempo. Evidentemente ndo tem presungdes nem propositos literarios como os
teve Magalhdes; apenas vé claro, observa com atengdo e reproduz fielmente, com a naturalidade em que se revela o
escritor de teatro. E Martins Pena néo ¢ sendo isto, um escritor de teatro. Do autor dramatico possui, em grau de que
se ndo antolha outro exemplo na nossa literatura, as qualidades essenciais ao oficio e ainda certos dons, que as
realcam: sabe imaginar ou arranjar uma pega, combinar as cenas, dispor os efeitos, travar o didlogo, e tem essa
espécie de observagdo facil, elementar, corriqueira e superficial, mas no caso preciosa, que ¢ um dos talentos do
género. Ndo raro tem o trago psicoldgico do caricaturista, e o jeito de apanhar o rasgo significativo de um tipo, de
uma situagdo, de um vezo. Possui veia cOmica nativa, espontinea e ainda abundante, infelizmente, porém, (defeito
desta mesma virtude) com facilidade de se desmandar na farsa. Martins Pena e Manoel de Almeida, o singular e
malogrado autor das Memdrias de um sargento de milicias, sdo porventura os melhores, se ndo os unicos, exemplos
de espontaneidade literaria que apresenta a literatura brasileira.
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A maior parte das pecas de Martins Pena sdo antes farsas que comédias. Independentemente dessa denominago,
que ele proprio lhes deu, a sua fei¢do e estilo é de farsa. Ele exagera o feitio cdmico das situagdes e personagens,
acumula o burlesco sobre o ridiculo, manifestamente no intuito de melhor divertir, provocando-lhe o riso abundante
e descomedido, o seu publico. E tradi¢io que o conseguiu plenamente. Ainda hoje se representam as comédias de
Pena com o mesmo sucesso de franca hilaridade que lhe fizeram nossos pais. A mais de meio século de distancia,
lidas ou ouvidas, deixam-nos a impressdo de representarem suficientemente no essencial e caracteristico o meio
brasileiro que lhe serviu de modelo e tema. E s talvez delas, em todo o nosso teatro, se podera dizer a mesma cousa.

Foi consideravel, sobretudo em relagdo ao tempo, a atividade literaria de Martins Pena, exercida de 1838 a 1847.
Além de um romance e folhetins teatrais, de que apenas temos noticia incerta, deixou vinte e tantas pegas de teatro,
das quais trés dramas. Dezenove pelo menos foram representadas e nove impressas, sendo algumas reimpressas,
ainda em vida do autor ou posteriormente. Ultimamente foram reeditadas em um s6 volume, infelizmente com bem
pouco cuidado editorial.'4®

O exemplo de Magalhdes e Martins Pena frutificou. Dos romanticos da primeira hora, os principais, Norberto,
Teixeira e Sousa, Porto Alegre, Gongalves Dias, Macedo e até Varnhagen, com fortuna e sucesso diverso, em geral
mediocre, escreveram também teatro. Alguns além de Macedo, conseguiram ver-se representados. Ja fica dito da
obra teatral de cada um deles, no que ela interessa a literatura. Sdo, porém, muitos os autores de pecas de teatro de
todo o género escritas ou representadas nessa fase da nossa literatura e na que imediatamente se lhe segue. Desses
apenas um ou outro nome ndo estd de todo esquecido. Tais sdo os de Carlos Cordeiro, Castro Lopes, Luis Burgain,
Pinheiro Guimardes, Agrario de Meneses, Quintino Bocaiuva, cujo teatro é de 1850 a 1870. Estes mesmos sdo
apenas uma recordacdo cada dia mais apagada, pois ndo concorre para aviva-la a sua obra dramatica que ndo mais se
representa e ninguém l¢&.

Nesse momento, que corresponde a segunda fase do Romantismo, as duas principais figuras do nosso teatro
foram José de Alencar e Macedo, ja atrds como tais estudados. Sdo dois talentos diversos, dois engenhos quase
opostos. Ha mais arte, mais gravidade, maior sentimento e respeito da literatura no primeiro que no segundo. Mas
também menos espontaneidade, menos naturalidade, menor vis comica e somenos dons de autor de teatro. Macedo ¢
o legitimo continuador de Martins Pena, com melhorias de composi¢do e mais largo engenho dramatico. E,
sobretudo, principalmente comparado com Alencar, um autor burgués e para a burguesia, se € licito o uso de tais
expressdes aqui. Na representagdo da vida burguesa, ou antes da vida mediocre brasileira, nos deixou Macedo no seu
teatro, como no seu romance, de parte os seus nunca emendados defeitos de linguagem e estilo, exemplares
estimaveis. Geralmente tem as suas pecas boas qualidades teatrais, e ha atos seus, como o primeiro de Luxo e
vaidade, excelentes. A torre em concurso, que criou o tipo popular do capitdo Tibério, embora descambe na farsa,
tem todo o sabor de uma critica hilariante feita as nossas brigas politicas, das quais ¢ 6timo retrato. Nesta, como na
maioria de suas pecas, mormente nas estremes de presuncdes literdrias e portanto mais espontdneas e naturais,
enredo, tipos, situagdes, expressdo, ¢ tudo muito nosso. Quaisquer que sejam as deficiéncias e defeitos do teatro de
Macedo, a vida brasileira ou mais propriamente a vida carioca do seu tempo, acha-se nele, como alids no seu
romance, sinceramente representada.

Alencar, natureza literariamente mais fina que Macedo, ao invés deste leva para a literatura vistas de artista e de
pensador, aponta mais alto. O seu teatro ndo quer ser, como o de Pena ou o de Macedo, a simples representagao
elementar da vida nacional. Representando-a como melhor lhe permite o seu congénito idealismo, pretende também
educar, Para Alencar, o teatro, segundo o conceito no seu tempo incontestado, é uma escola. Cabe-lhe a honra de
haver trazido para a cena brasileira o que depois se chamou o teatro de idéias. Mde (1860), drama cheio de defeitos,
mas ndo sem intensidade e por partes belo, ¢ uma das primeiras manifestagdes literarias do sentimento nacional
contra a escraviddo. O crédito (1858) trouxe para o nosso teatro a questdo do dinheiro, que com Dumas Filho,
comegara a ser um dos temas do teatro francés. Também as questdes sociais € morais contemporaneas acham eco ou
encontram cabida no teatro de Alencar. No mais agudo da questZo religiosa aqui (1875), ele fez representar o Jesuita,
malograda concepgdo de um tipo que o teatro ndo comportava tal qual ele o concebeu, ao contrario ndo s6 do que
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parece ser a verdade, mas, o que ¢ o importante, do conceito vulgar do jesuita. E ¢ a inferioridade do teatro que ele
ndo comporta o que abertamente contraria esses preconceitos.

Alencar, que tinha muito menos graga e veia comica que Pena e Macedo, escreveu também puras comédias de
costumes, ¢ uma delas ao menos ficou na nossa literatura teatral com a expressdo arguta e espirituosa de um grave
mal da nossa sociedade, ndo de todo acabado com a extingdo da escraviddo: a influéncia nefasta do moleque, da “cria
da casa”, famulo da nossa intimidade, intrometido na nossa vida, e que, gragas a nossa proverbial bonacheirice ou
desleixo e aos nossos costumes extremamente igualitarios, toma nela uma situacdo desmoralizadora do decoro
doméstico. E o Deménio familiar, réplica indigena do criado ou lacaio da antiga comédia italiana, francesa e ainda
portuguesa, mas na de Alencar, criagdo original, filha somente da sua observagdo, da qual, porém, nem ele nem os
seus émulos ndo souberam tirar todo o proveito que porventura ela comportava.

O periodo da maior atividade de Alencar e Macedo, como escritores dramaticos, vai de meados do decénio de 50
aos fins do de 70. E esse também o de mais vida do nosso teatro, quer como espetaculo, quer como literatura
dramatica. Com estes dous escritores concorreram, além de alguns dos ja citados (Quintino Bocaitiva, Agrario de
Meneses, Pinheiro Guimardes e outros somenos), Augusto de Castro, Aquiles Varejdo, Franga Jinior, que sem
notavel mérito literario, tiveram entretanto relativo e ndo de todo imerecido sucesso no palco.

Agrario de Menezes, baiano (1834-1863), goza de uma reputacdo exagerada que a literatura da sua obra
absolutamente ndo justifica. O seu Calabar, tdo gabado quio pouco conhecido, como aqui muito freqiientemente
sucede, ndo lhe abona nem a imaginagdo criadora, nem o estro poético. Como escritores de teatro, mais valor tém
Pinheiro Guimardes e Franga Junior. Aquele como dramaturgo, que principalmente foi, tem os mesmos defeitos de
Macedo e Alencar, com menos espontaneidade que o primeiro e pior estilo que o segundo. Franga Junior, com muito
da veia comica popular de Martins Pena, a mesma observacdo superficial dos tipos e ridiculos sociais, a mesma graga
um pouco vulgar no apresenta-los, carece da ingenuidade que realga o engenho de Pena. No teatro de Franga Janior
sente-se o0 trato com o teatro comico francés. Em todo caso, ¢ com Martins Pena e Macedo um dos nossos autores
dramaticos ainda porventura representaveis.

No assinalado periodo ndo s6 muitos dos nossos literatos escreveram para o teatro e acharam quem lhes
representasse as pegas, mas quem os fosse ouvir, o que nunca mais aconteceu. A nossa bibliografia teatral de entdo é
a mais copiosa de toda a nossa literatura e para ela ndo concorreu somente o Rio de Janeiro, mas outras capitais
brasileiras, como Para, Maranhdo, Ceard, Pernambuco, Bahia, S. Paulo, Porto Alegre. Havia pelo teatro vernaculo,
brasileiro ou portugués, ou estrangeiro nacionalizado por tradugdes aqui feitas (e numerosas foram entdo as
traducdes do francés), interesse e curiosidade que depois desapareceram de todo com a concorréncia do teatro
estrangeiro, trazido por companhias adventicias. O espetaculo bem mais divertido e interessante por elas apresentado
foi um tremendo confronto para o nosso teatro, que também nao tinha mais para ampara-lo aquele antigo ingénuo
sentimento nativista, que tanto aproveitara aos iniciadores do nosso teatro e da nossa literatura em geral. Ao contrario
com o desenvolvimento das nossas comunicagdes com a Europa pela mais freqiiente e mais rapida navegacdo a
vapor, comegara a prevalecer na nossa “sociedade” o gosto exdtico. Antes floresceram varias empresas teatrais que
ofereciam aos autores oportunidades de se fazerem representar e até lhes desafiavam o engenho. Nas principais
capitais do pais, companhias locais ou aventicias era certo darem em estagdes adequadas espetaculos com pecas
nacionais, portuguesas ou traduzidas. Dos atores que as compunham escaparam alguns nomes, famosos no seu
tempo, e que ainda vivem na tradicdo. Além dos da primeira hora do nosso teatro e seus fundadores, Jodo Caetano,
Florindo, Estela Sezefreda, Costa, citam-se mais os de Joaquim Augusto, Furtado Coelho, Germano Amoedo,
Vicente de Oliveira, Eugénia Camara, Isménia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques e outros.

Produto do Romantismo, o teatro brasileiro finou-se com ele. Parece-me verdade que ndo deixou de si nenhum
documento equivalente aos que nos legou o Romantismo no romance o na poesia. A literatura dramatica brasileira
nada conta, ao meu ver, que valha o Guarani ou a Iracema, a Moreninha ou as Memorias de um sargento de
milicias, a Inocéncia ou Brds Cubas, os Cantos de Gongalves Dias ou os poemas da segunda geragdo romantica.

O modernismo, Ultima fase da nossa evolugao literaria, nenhum documento notavel deixou de si no nosso teatro
ou na nossa literatura dramatica. O seu advento coincidiu com a inteira decadéncia de ambos pelos motivos
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apontados. O naturalismo, a fei¢do do modernismo que poderia ter influido nesse género de literatura, também nao
produziu nada de distinto nela. Com excelentes intengdes e incontestavel engenho para o teatro, Artur Azevedo
(1856-1908) ndo conseguiu sendo tornar mais patente o esgotamento do nosso, pela descorrelagdo entre a sua boa
vontade e a sua pratica de autor dramatico. Vencidos pelas condi¢des em que o encontraram, € que ndo tiveram
energia suficiente para contrastar, Artur Azevedo e 0s mo¢os seus contemporaneos e companheiros no empenho de o
reformarem (Valentim Magalhdes, Urbano Duarte, Moreira Sampaio, Figueiredo Coimbra, Orlando Texeira e outros)
sem maior dificuldade trocaram as suas boas intenc¢des de fazer literatura dramatica (e alguns seriam capazes de fazé-
la) pela resolugdo de fabricar com ingredientes proprios ou alheios, o teatro que achava fregueses: revistas de ano,
arreglos, adaptagdes, parddias ou também tradugdes de pecas estrangeiras. Intervindo o amor do ganho, a que os
romanticos tinham romanticamente ficado de todo estranhos, baixou o nosso teatro em proporgdes nunca vistas, e,
por uma ironia das cousas, justamente no momento em que Artur Azevedo e os seus citados companheiros lhe
pregavam a regeneragao nos jornais onde escreviam. Uma ou outra peca de valor literario ou teatral que estes autores
fizeram ndo bastou para levanta-lo. O publico se desinteressava, e continuava a desinteressar-se, pelo que se chama
teatro nacional. E como sé acudisse aquele teatro de fancaria, de arreglos, revistas de ano e parddias, esses escritores
pouco escrupulosos tiveram de servir esse publico consoante o seu grosseiro paladar.

Apesar da sua grande inferioridade relativamente a ficgdo novelistica e a poesia, 0 nosso teatro e literatura
dramatica tém feigdes que ndo devem ser desconhecidas e desatendidas da critica. Durante a época roméantica, foi
intencional e manifestamente nacionalista, e o foi ingénua e naturalmente, de assuntos, temas, figuras e, o que mais
¢, de sentimento. Ainda imediatamente depois inspirou-o o mesmo sentimento. Assim, as principais questdes que
agitaram o espirito publico pelo fim do Romantismo e logo depois a guerra do Paraguai, a questdo religiosa, a da
escraviddo, repercutiram no nosso teatro, quer da capital, quer das provincias. Nao sdo poucas as pegas, comédias e
dramas, a que estas questdes forneceram temas ou deram motivo. Com todos os seus defeitos, apresenta o teatro
brasileiro de 1850-1880, certos caracteres ou simples sinais que lhe sdo proprios, e até lhe dao tal qual originalidade,
tirada da sua mesma imperfeicdo. Canhestros embora, e por via de regra imitadores do teatro francés, os seus autores
ndo sdo sempre copistas servis, e sobrelevam o seu arremedo com um intimo sentimento do meio, que ainda nio
tinha sido de todo amesquinhado ou extraviado pelo estrangeirismo logo depois triunfante. Na comédia, em que se
mostravam mais capazes, talvez porque em Martins Pena se lhe deparou modelo apropriado, hd em geral boa
observagdo, representagdo exata e dialogacdo conforme as situagdes, personagens e fatos. Por via de regra tudo isto
falta ao drama brasileiro, que ofende sempre o nosso sentimento da verossimilhanga, a qual mais do que nunca
somos hoje sensiveis, e nos deixa infalivelmente uma impressdo de artificialidade. Seja defeito da mesma sociedade
dramatizada, seja falha do engenho dos nossos escritores de teatro, é fato que nenhum nos deu ja uma cabal
impressdo artistica da nossa vida ou representagdo dela que ndo venha eivada de mal disfargados exotismos de
inspiracdo, de sentimento e de estilo. Demasiados modismos estrangeiros de costumes, de atos, de gestos e de
linguagem a desfiguram como defini¢do que presumem ser dessa vida e lhe viciam a expressdo literaria. A nossa
sociedade, quer a que se tem por superior, quer a média, ndo tem sendo uma sociabilidade ainda incoerente e
canhestra, de relagdes e interdependéncias rudimentares e limitadas. Poucos e apagados sdo por ora os conflitos de
interesses e paixdes que servem de tema ao drama moderno. Carece também ainda de estilo proprio nas maneiras e
na linguagem. Tendo perdido no arremedo contrafeito do estrangeiro, isto ¢ do francés, o seu carater cémico, ndo
adquiriu ainda fei¢des peculiares que lhe facultem a expressdo teatral. Quanto a literaria, esta ¢ no nosso teatro, e foi
sempre, ainda mais defeituosa e insuficiente do que no nosso romance.

Com crassa ignorancia ou estolido menosprezo da nossa histoéria literaria, estdo agora mesmo tentando criar um
“teatro nacional” ab ovo, como se nada houvesse feito antes. As amostras até agora apresentadas desta tentativa nao
autorizam ainda, acho eu, alguma esperanga no seu bom sucesso.
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Capitulo XVIII
PUBLICISTAS, ORADORES, CRITICOS

SEGUNDO TEMOS VERIFICADO, no periodo colonial compunha-se sobretudo a nossa literatura de poesia, lirica
ou épica, com alguma rara e insignificante amostra da dramatica, e mais de cronicas, noticias e informes do pais,
historia, obras de edificagdo e moral religiosa e sermdes. Com o Romantismo, com que lhe iniciamos o periodo
nacional, apareceram outros e mais variados géneros literarios, a filosofia, a critica e a historia literaria, o teatro, a
oratoria politica e parlamentar, a ficcdo em prosa e as vernaculamente chamadas questdes publicas, ou publicistica,
segundo o barbarismo em voga.

Esta como aquelas duas variedades novas de oratdria, ndo podiam alids existir sendo num regime de livre opinido
e publicacdo de pensamento que s6 com a Independéncia tivemos. O estabelecimento da imprensa conseqiiente ao da
sede da monarquia portuguesa aqui, em 1808, sobre haver servido para estimular o sentimento nacional excitado por
essa mudanga politica, veio favorecer o advento de novas expressdes da nossa atividade mental, naturalmente
influida por esse mesmo alvorogo. Ndo foram poucas, embora sejam na maioria somenos, as publicagdes de assuntos
econdmicos, politicos e sociais feitas pela Imprensa Régia, depois Imprensa Nacional, desde o ano da sua fundagao
até o da Independéncia, ja originais, ja traducdes.

O movimento politico que antecedeu e seguiu a Independéncia suscitou vocagdes de estudo e discussdo das
questdes publicas de imediato interesse do pais. Aparece entdo o mais célebre dos nossos publicistas, o criador dos
estudos econdmicos e socioldgicos no Brasil, José da Silva Lisboa, visconde de Cairu, de quem ja dissemos. Vém
logo depois ou simultaneamente com ele, os jornalistas cujos nomes acaso impertinentes na histéria da nossa
literatura, qual a concebemos, pertencem a da nossa formagéao politica, e tdo notaveis se tornaram que ainda hoje, ndo
obstante nunca mais lidos, nos sdo familiares: Hipolito da Costa (tinha o comprido nome de Hipdlito José da Costa
Pereira Furtado de Mendonga), o fundador e redator do Correio Brasiliense (1808-1822); Januario da Cunha
Barbosa, entdo muito apreciado orador sagrado e poeta, ¢ Joaquim Gongalves Ledo, redatores do Revérbero
Constitucional Fluminense (1821-1822); José Bonifacio, o padrinho e o mais eminente estadista da Independéncia,
com o seu Tamoio (1823), e por fim, ja ao cabo do periodo, Evaristo Ferreira da Veiga, da Aurora Fluminense
(1828-1835), jornal grandemente influente no seu tempo, sem falar dos escritores ou simples folicularios dos
numerosos ¢ efémeros jornais dessa época agitada. J4 vimos que uma revista de exiguo formato, mas de nome
expressivo e de intengdo claramente nacionalista, o Patriota (1813-1814), fundada e dirigida pelo prestante poligrafo
Manuel Ferreira de Araujo Guimardes, atuou utilmente na literatura imediatamente anterior ao Romantismo,
agrupando como seus colaboradores os homens de melhores letras do tempo.

Abundaram no momento da fundagdo do Império os jornais e panfletos politicos ou simplesmente facciosos que
mais que idéias representavam as paixdes de momento e lhes traziam no estilo os ardores e violéncias. A literatura,
porém, ndo recolheu nenhum deles. Ainda os que com esses, ou posteriormente com a Aurora, mais doutrinais e
mais bem escritos, se tornaram relevantes pela agdo que acaso tiveram, ou somente pela impressdo que porventura
fizeram, redigidos alguns por individuos consideraveis, esses mesmos carecem de virtudes literarias que os facam
viver sendo como documentos para a nossa historia politica ou testemunhos do nosso pensamento politico
contemporaneo. Entre tais opusculos e panfletos, citam-se como mais notaveis, isto ¢, como tendo tido mais
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repercussdo no seu tempo, Carta aos eleitores, de Bernardo de Vasconcelos (1828); Facgdo aulica, por Firmino
Rodrigues Silva (1847); Libelo do povo, por Timandro Sales Torres Homem (1849); A¢do, reacdo, transagdo, de
Justiniano Rosa da Rocha (1855); Conferéncia dos divinos, por Antdnio Ferreira Viana (1867); e, mais
notavelmente, as Cartas de Erasmo, de José de Alencar (1865-66), as quais o grande nome literario do autor
emprestou merecimento que talvez ndo tivessem.

Contemporaneos destes, de uma atividade literaria dispersiva e passada quase toda na provincia, a de
Pernambuco, donde ambos eram, foram dois escritores cujos nomes tiveram certa popularidade, ndo de todo extinta,
Miguel do Sacramento Lopes Gama (1791-1852) e José Inacio de Abreu e Lima (1796-1869). O primeiro, além de
numerosas tradugdes do francés e do italiano, de obras de filosofia, religido, economia politica, educagdo, nenhuma
importante, deixou poemas her6i-comicos e satiricos, e prosas também satiricas, mas ¢ sobretudo conhecido pelo seu
jornal da mesma natureza O carapuceiro (Pernambuco, 1832-1847). Foi autor didatico e um dos escritores mais
corretos do seu tempo. Abreu e Lima deixou na sua terra natal, e ainda no Brasil ilustrado, o renome de um poligrafo
notavel. Escreveu com efeito compéndios de histoéria do Brasil, polémica literaria e religiosa, o primeiro livro sobre
socialismo aqui publicado (O socialismo, Recife, 1855, 352 péags.), obras de direito ou sobre questdes publicas,
estudos diplomaticos e médicos, etc., tudo com certo vigor de estilo, mas com graves falhas sob o aspecto da
linguagem.

Quando o Império sai vitorioso das dificuldades dos seus primeiros vinte e cinco anos, € 0 Romantismo triunfara
inteiramente com esta literatura quase somente politica, entram a aparecer escritos de outro e mais alto interesse e
valor sobre questdes publicas, problemas de administragdo e economia nacional. Versaram-nos principalmente
jornalistas muito apreciados no seu tempo e cujos nomes chegaram até nds ainda celebrados, como Justiniano da
Rocha, Saldanha Marinho, Quintino Bocaitva (que fez também literatura escrevendo teatro e critica e dirigindo
revistas e empresas editoriais), Ferreira Viana, Térres Homem, José Maria do Amaral (também bom poeta), José de
Alencar, Otaviano de Almeida Rosa, Silva Paranhos. Alguns destes e outros cujos nomes se lhes poderia
razoavelmente juntar, se haviam ensaiado como publicistas nas suas provincias, onde também floresceu esta
literatura politica. Como dentre essas é o Maranhdo aquela cujo concurso foi mais consideravel e precioso para o
nosso movimento literario do Romantismo, foi também essa provincia que principalmente contribuiu com alguns
nomes, dos quais o maior é o de Jodo Lisboa, para aumentar a lista dos publicistas brasileiros dessa época. Em todo o
pais, porém, nomeadamente em Pernambuco, Bahia, S. Paulo e Minas, foi entdo notdavel a obra da imprensa
jornalistica, que produziu alguns escritores de mérito, cujos nomes, apesar da for¢osa caduquez da sua literatura, ndo
estdo ainda de todo esquecidos.

O publicista de livros de maior capacidade e de obra mais consideravel desde o Romantismo ao Modernismo foi,
além de Jodo Lisboa, cujo Jornal de Timon literariamente o sobreleva a todos, Tavares Bastos (Aureliano Candido,
1839-1875). Consta a sua obra de Cartas do solitario, estudo sobre varias questdes publicas (1863), O Vale do
Amazonas, estudos de economia politica, social e estatistica (1866), 4 Provincia (1870), estudo da mesma natureza
sobre a descentralizagdo politica da nagdo, ¢ mais meia dizia de obras menores. Distingue-as a todas a quase
novidade de tais estudos aqui, onde apenas se depararia algum feito com a mesma objetividade, a mesma sincera e
desinteressada aplicacdo, a mesma seriedade de intuitos e de pensamento, estreme de paixdes partidarias ou
tendéncias egoisticas. Se Tavares Bastos se ndo distingue por notaveis qualidades de escritor, o seu estimulo ¢
todavia facil e corrente, e a sinceridade dos seus estimulos e a sua intima convic¢@o lhe ddo ndo raro vigor e brilho.
Mais do que um simples penteador de frases, foi um disseminador de idéias, que germinaram e que ai estdo em parte
realizadas. Foi em suma um precursor, de fato mais eficaz do que muitos cujos nomes andam injustamente mais
celebrados que o seu.

Mas obras como as suas, quando porventura ndo as salvam qualidades excepcionais de pensamento e expresséo,
perdem, com a oportunidade que as motivou, o melhor do seu interesse. Se a historia literaria pode lembra-las como
um documento a mais da atividade mental de uma época, que ajuda a lhe completar a feigdo e relevar a importancia,
a literatura — a qual ndo se incorpora de fato se ndo o que por virtudes de ideagdo e de forma tem um interesse
permanente — as deixa de lado.
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Quando Tavares Bastos publicava o seu ultimo livro, em 1870, iniciava-se ja4 o movimento geral que ia
modificar a mente brasileira e as suas manifestagdes escritas, e simultaneamente a fei¢do politica da nagdo. Dele era
importante a questdo que aqui se chamou do elemento servil e que no seu mais saliente aspecto, a emancipagao dos
escravos, tanto interessou e tdo intensamente alvorogou o pais. Dela ha impressdes notaveis, e até fortes, na literatura
nacional, no romance, no teatro, na poesia, na oratoria e nos estudos econdomicos e sociais. Um poeta que acaso
poderia vir a ser grande, Castro Alves, celebrizou-se entdo como “cantor dos Escravos”, titulo do poema em que lhes
idealizava a miséria da condig@o e os sofrimentos. A publicistica com este objeto foi abundante, e nela a declamagéo,
a retdrica, a oratéria presumidamente eloqgiiente porque retumbante e ruidosa, deram-se largas. Além de livros como
os de Perdigdo Malheiros, 4 escraviddo no Brasil, ensaio histdrico, juridico, social (Rio de Janeiro, 1866-67), alias
de distinto merecimento, e que antecedeu e preparou a fase decisiva do movimento abolicionista, destacam-se outros
de propaganda direta como os de Joaquim Nabuco, e 0s que procuravam servir servindo a causa do desenvolvimento
econdmico do pais, mediante outros fatores e processos que ndo o escravo e a escraviddo, pelos seus autores
condenados e combatidos. S30 exemplo dessa literatura subsidiaria da propaganda abolicionista Trabalhadores
asiaticos, de Salvador de Mendonga, e Garantia de juros e Agricultura nacional, de André Rebougas. E, porém, o
Abolicionismo, de Joaquim Nabuco (1833), a melhor manifestacdo literaria do género e momento.

Também a questdo religiosa, como aqui impropriamente se chamou ao conflito de dois bispos com o governo
imperial por motivo de interdi¢do por aqueles, sem beneplacito deste, de irmandades religiosas, deu lugar ao
aparecimento de livros e folhetos discutindo a questio. E ao cabo somenos o valor doutrinal e literdrio dessa
literatura. O mérito principal da discussdo acesamente travada entre regalistas defensores do poder temporal,
ultramontanos propugnadores do pleno direito da Igreja e livres-pensadores hostis a ambos, foi ter despertado aqui o
eco de controvérsias histdrico-politico-religiosas travadas na Europa e atingindo & mesma religido oficial, desde
entdo mais desenganadamente posta em debate publico, ndo s6 no seu privilégio, mas na sua esséncia. Como
principais documentos da contenda ficaram: A Igreja e o Estado e varios opusculos com o mesmo motivo por
Ganganeli (Joaquim Saldanha Marinho, 1873-1876), Direito contra o Direito, pelo bispo do Para, D. Antonio de
Macedo Costa (1874), A Igreja no Estado, por Tito Franco de Almeida (1874), Missdo especial a Roma em 1873
(1881) e o Bispo do Pard ou a missio a Roma (1887), pelo Bardo de Penedo (Francisco Indcio de Carvalho
Moreira), e a longa, exaustiva e sabia Introdugdo posta pelo Sr. Rui Barbosa a sua tradu¢do do famoso panfleto de
Janus (o conego Sui¢o-Alemao Doellinger), O Papa e o Concilio (1877). Também o interesse e sabor destes e de
muitos outros escritos do mesmo motivo e ocasido, dos quais apenas poucos terdo algum mérito intrinseco,
desapareceram com as circunstancias que os produziram.

Cabe aqui a interessantissima figura de Joaquim Nabuco. Historiador, critico, sociélogo, economista, orador
parlamentar ou tribuno popular e moralista, em tudo foi essencialmente um publicista, se por publicista podemos
também entender o escritor que escreve por amor e interesse da causa publica e cuja intima inspirag@o ¢ politica.
Temperamento de raiz politico, espirito curioso e interessado pela causa ptblica e nimiamente sensivel aos seus
movimentos e manifestagdes, incapaz de satisfazer-se de temas puramente literarios, Joaquim Nabuco, na maioria e
no melhor do que escreveu, ¢ um escritor politico no mais alto significado da expressdo. Nele, porém, exemplo
talvez unico entre os nossos publicistas, o talento literario realgou de tal maneira a fei¢@o politica, que era a principal
do seu espirito, que fé-lo um verdadeiro, um grande escritor. Constituia-lhe o talento literario, além da imaginagdo,
que ¢ uma das suas faculdades dominantes, grande riqueza de ideacdo, aumentada da facilidade de apropriar idéias e
afeigod-las consoante o seu proprio espirito. Tinha mais peregrina distingdo de pensamento e notavel capacidade de
idéias gerais. E os seus dons naturais de expressdo graciosa e elegante, eloqiiente ¢ comovida, eram tais que nao
alcangaram mingua-las as suas insuficiéncias na lingua. Se nao é, como Macedo, Alencar ou Machado de Assis, um
literato, esses dons e mais as suas faculdades estéticas, o seu fino sentimento artistico, fizeram dele um dos mais
completos e insignes homens de letras que temos tido.
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Ao contrario da maxima parte do escritores brasileiros, que quase todos tiveram origens mediocres sendo
infimas, Joaquim Aurélio Nabuco de Araujo procedia de estirpe fidalga, da antiga nobreza territorial de Pernambuco,
e era de uma familia senatorial. Seu avo e seu pai foram senadores do Império e ocuparam nele altas situagdes de
administragdo publica. Nasceu na capital daquela Provincia em 19 de agosto de 1849. Na respectiva faculdade
formou-se em Direito. Diplomata no principio da sua vida publica, como tal acabou embaixador em Washington, em
17 de janeiro de 1910. Entrementes foi jornalista, parlamentar, propagandista da abolicdo da escravidao, escreveu
versos e ensaios, fez critica e conferéncias literarias e politicas, publicou folhetos e livros, propugnou a Confederacio
das provincias sob o Império. Caido este, Joaquim Nabuco fez-se por alguns anos o seu mais caloroso e brilhante
paladino. A sua viva imaginacdo, a sua ativa inteligéncia, o seu profundo gosto de acdo publica e de notoriedade ndo
lhe consentiam, ainda mau grado seu, deixar sem emprego um talento em toda a sua forg¢a e um espirito pouco feito
para a absten¢@o, o isolamento ou a intransigéncia teimosa. Arrastado por estas forgas, “procurou reconciliar-se com
os nobres destinos da nossa patria e, religiosamente, segundo a sua bela imagem, envolveu a sua fé monarquica na
mortalha de purpura em que dormem as grandes dinastias fundadoras”.

Apenas a trama do espirito de Nabuco seria brasileira, pelas herancas de raga onde haveria acaso uma gota de
sangue indigena, pela acdo do meio rustico onde lhe passou a primeira infdncia recontada por ele numa pagina

imortal, '

pela influéncia do ambiente em que se criou e fez homem, pelas suas afinidades de orgulho de estirpe com
a gente consular de que procedia. Mas o lavor e recamo posto nessa delgada trama nacional era todo estrangeiro,
metade francés, metade inglés, e pontos escassos mais firmes da cultura greco-romana. De formagao, de indole, de
sociabilidade, mais um europeu que um brasileiro. Nem era isso privilégio seu. Crescido nimero dos nossos
intelectuais o compartilham com ele. Ele, porém, o foi mais e mais distintamente que todos. A sua vida literaria
comecgou (excetuadas as produgdes menores da adolescéncia) por um livro de versos em francés e acabou por um
livro de pensamentos também nessa lingua, que porventura escrevia tdo bem quanto a propria. Nela ainda escreveu
Le droit au meurtre, carta a Ernesto Renan sobre o L’Homme Femme, de Dumas Filho, € um drama em verso
L ’Option, postumamente publicado.

Da literatura da sua lingua, a figura que melhor conheceu, quem sabe se ndo a Ginica que conheceu, ¢ amou foi
Camdes. Consagrou-lhe um livro, o primeiro que publicou em portugués, Camaes e os Lusiadas (Rio, 1872, in-8°,
294 pags.), e para o cabo da sua vida, j4 embaixador nos Estados Unidos, trés conferéncias em universidades
americanas.'*® Nesse livro, do qual ultimamente desdenhava, havia, com a marca indelével de quem o escreveu,
vistas certas e originais da nossa literatura. Era, mesmo para o tempo, falha a sua erudi¢do camonianna, e sua critica,
e ele proprio o reconhece, demasiado objetiva e ainda muito escoldstica. Atenuavam-lhe os defeitos essenciais, o
belo dizer e os rasgos de talento que foram sempre, em todos os assuntos, apanagio seu.

Antes que o tomasse quase exclusivamente a politica, fez conferéncias, folhetins e artigos literarios ou artisticos,
discursos académicos, jornalismo politico. Quando, por volta de 1880, comegou a maior campanha contra a
escravidao, de que todos os brasileiros, pode dizer-se, se sentiam envergonhados, Nabuco entrou nela com todo o
ardor de um coragdo desejoso de servir uma nobre causa e ansioso da gléria que dai lhe resultaria. Entre os nossos
abolicionistas da vanguarda foi ele talvez o mais intelectual. Exteriorizou-se numa agao publica a que o seu engenho
literario, os seus dotes de orador, o brilho da sua personalidade e até a beleza do seu fisico e a elegancia do seu porte
e maneiras emprestaram lustre singular. Além de discursos, conferéncias, artigos de jornais, escreveu o livro O
Abolicionismo, acaso o mais excelente produto, sob o aspecto literario, desse movimento. N&o era, como a maioria
daqueles a que o assunto deu ensejo, obra de retdrica propagandista, declamatoria ou altiloqiiente, sendo livro de
raciocinio e argumenta¢do, em suma uma obra de pensador e escritor.

O melhor, porém, da sua obra literaria, a que lhe assegura um eminente posto nas nossas letras, a faz nos quinze
ultimos anos, entre 0s 46 ¢ os 61, de sua vida. Sdo desse periodo os seus livros Balmaceda e a Guerra civil do Chile
(1895), A intervengdo estrangeira durante a revolta (1896) e, a maior e mais importante de todas, Um estadista do
Império, J. F. Nabuco de Aratijo, sua vida e opinides: sua época (1898), em que, com a vida de seu pai, politico e
jurisconsulto eminente, historia uma fase importante do segundo império.
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Embora inspirados todos de espirito politico, mas do seu espirito politico, muito diferente pela elevacdo e pela
cultura do que costuma ser aqui esse espirito, esses livros sdo eminentemente obra de escritor distintissimo, e
encerram algumas das mais belas paginas da prosa brasileira. Por este aspecto valem como argumento contra o
preconceito do casticismo, provando que um autor brasileiro de real talento literario, isto €, com as qualidades
essenciais de pensamento, imaginacdo e expressdo, pode, a despeito do portugués estreme, ser em todo o vigor da
expressdo um grande escritor. Tal o foi sem duvida Joaquim Nabuco. Tal fora também, embora com menor vigor e
elegéncia, José de Alencar. Estes exemplos, porém, sdo muito poucos, e de forma alguma autorizam, maxime a quem
ndo tenha as qualidades destes dous excepcionais escritores, o descuido da lingua.

Outro publicista de talento, muito espirito, boa linguagem e estilo elegante, ensaista fecundo e original,
polemista vigoroso e agudo, um verdadeiro escritor em suma pelas peregrinas qualidades da sua ideagdo e expressao,
¢ Eduardo Prado. Chamava-se com todo o seu nome Eduardo Paulo da Silva Prado. Nasceu na capital de S. Paulo de
uma velha, importante e opulenta familia, ali vinculada, em 27 de fevereiro de 1860, e na mesma cidade formou-se
em Direito e veio a falecer em 30 de agosto de 1901.

A sua obra ¢ copiosa e foi toda feita em jornais e revistas, um pouco ao acaso das circunstancias e ocasides. Hoje
acha-se toda reunida em nove volumes e compde-se de artigos literarios, viagens, ensaios, discursos, critica literaria,
social ou politica, polémica, etc. Na literatura brasileira, Eduardo Prado tem duas singularidades: ser um dos poucos
sendo o Gnico homem rico e certamente o de mais valor que aqui se deu, sequer como diletante, as letras, e ser talvez
em a nossa literatura o inico escritor reacionario. Refiro-me a escritor e ndo a politicos que ocasionalmente tenham
escrito, nem a jornalistas, cuja obra efémera ndo considero aqui. Joaquim Nabuco, conquanto catélico praticante e
monarquista convicto, ndo pode ser tudo por um reacionario, porque achou jeito de conciliar com o seu catolicismo,
porventura mais de imaginagdo que de sentimento, o seu profundo liberalismo, e foi sempre, conquanto aristocrata de
raca e temperamento, irredutivelmente um liberal, um democrata em politica. Eduardo Prado, que em tudo, em
costumes, em opinides e gostos, parece ter sido um diletante, um espirito cosmopolita, pode ser que fosse também
em crenca religiosa e politica. A sua curiosidade intelectual, o seu gosto do novo e do exoético, diga-se, a dose de
esnobismo que havia nele, e certo senso de elegdncia e mudanismo hostil a nossa baixa democracia, e mais a sua
freqiientagdo de meios mondrquicos e reacionarios de Paris, explicam talvez o seu reacionarismo catdlico e
monarquico, em oposi¢do com a sua natural independéncia mental e irreveréncia espiritual. E o nosso mais acabado
tipo de diletante intelectual, do amador das coisas de espirito. E amador e diletante o foi em tudo, com bom humor,
muito espirito e inconseqiientemente. Com pontos de contato com Nabuco, ndo tem o seu talento, ¢ menos a sua
seriedade espiritual. O brilho mundano da sua existéncia de mogo rico e prodigo, as suas longas viagens, a sua
existéncia européia, o seu intimo comércio com homens de letras europeus, deram-lhe um prestigio que a sua s obra
literaria, alids documento de talento literario pouco vulgar, acaso ndo lhe teria s6 por si dado. Aumentou-lho a
persegui¢do tolamente feita pelo Governo Provisério da Republica ao seu brilhante panfleto 4 ditadura militar no
Brasil e a atitude por ele tomada em face ndo s6 da Republica mas do geral sentimento liberal do pais.

Como escritor, Eduardo Prado foi, em suma, um jornalista, porém com mais talento, mais espirito, mais cultura e
mais experiéncia do mundo que o comum deles. Da causa publica teve menos o interesse que a curiosidade do seu
elemento dramatico. A politica foi-lhe apenas um tema literario, que tratou com a desenvoltura de um espirito no
fundo cético e paradoxal.

A publicistica, no seu mais exato sentido de literatura das questdes publicas, nunca de fato se incorporou aqui a
literatura propriamente dita ou a enriqueceu com exemplares de maior valor que o ocasional e de emogao menos
efémera que a do momento. Salvo em um ou outro jornalista de mais vigoroso pensamento ¢ de mais perfeita
expressdo, como Justiniano da Rocha, Otaviano Rosa, Quintino Bocaitiva e os ja atras citados Tito Franco de
Almeida, Saldanha Marinho, Ferreira Viana, José de Alencar e outros, ¢ mais perto de noés Salvador de Mendonga,
Ferreira de Aragjo, Ferreira de Meneses, Ledo Veloso, Rodolfo Dantas, Belarmino Barreto, José do Patrocinio, cujos
nomes, acaso por outros motivos que os puramente literarios, sobrevivem, careceu sempre a nossa publicistica de
qualidades com que se pudesse legitimamente incorporar na nossa literatura e viver nela por obras sempre
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estimaveis. Joaquim Nabuco e Eduardo Prado apenas sdo publicistas por parte de sua obra e pela intengao politica de
quase toda ela.

Mais ainda do que a publicistica, a oratdria politica ndo podia existir antes de um regime de livre discussdo, qual
0 aqui inaugurado com a Independéncia. Os sucessos que imediatamente a precederam, bem como os que se lhe
seguiram, deram justamente lugar ao aparecimento de sociedades e clubes patridticos, juntas de governo e
assembléias politicas por amor dela convocadas, donde resultou essa espécie de eloqiiéncia num pais que até entdo
outra ndo conhecera que a sagrada ou, em importancia e escala muito menor, a académica.

A primeira teria alids nesta fase da nossa historia um brilho que ainda se ndo apagou de todo da tradi¢do. Foram
seus mais eminentes cultores e deixaram alguns documentos que até certo ponto lhes justificam a fama
contemporanea, Sousa Caldas, o vigoroso poeta lirico do qual alids como pregador apenas resta a memoria do aprego
em que o tiveram os seus ouvintes; Fr. Francisco de S. Carlos, o secundario poeta da Assun¢do da Virgem; Fr.
Francisco de Sampaio e o conego Janudrio Barbosa, ambos jornalistas e agitadores politicos, e o ultimo mediocre
poeta e estimavel literato, e, finalmente, o maior de todos, Monte Alverne.

Este com S. Carlos e Sampaio formaram um trio de oradores sacros que no seu tempo, em que ainda se apreciava
0 género, e ir ao sermio era um dos poucos divertimentos da populagdo e dos raros recreios da gente culta, se
disputavam a preferéncia do publico e a primazia do pulpito. Deu-lhes principalmente relevo a oratdria, sobretudo a
de Monte Alverne, que decididamente os sobreleva a todos, o terem-na exercitado no momento de comogao politica
e alvorogo patriotico, que lhes atuou na facundia e lhes deu ao estro uma emogdo nova e renovadora da cansada
eloqiiéncia sagrada aqui em antes praticada. Pode dizer-se que neles, que ndo foram somente pregadores mas
oradores patridticos e ainda politicos, preludia a oratdria politica de 1823.

Francisco de Monte Alverne nasceu no Rio de Janeiro em 9 de agosto de 1784 e faleceu em Niteroi a 2 de
janeiro de 1858. A sua atividade oratdria vai de 1819 a 1856, isto ¢, passa-se na época climatérica que imediatamente
precedeu e seguiu a da Independéncia e fundacdo do Império, cujo extremo propugnador foi. Aparece como uma das
vozes do sentimento nacional nesse momento exuberante de entusiasmo. Segundo as noticias, umas ainda pessoais,
outras tradicionais e algumas escritas que dele temos, ¢ que a sua obra confirma, foi uma bela figura de frade
soberbo, personalissimo, ingenuamente desvanecido do seu saber e faciindia. Este manifesto, mas nio antipatico,
contraste entre a humildade reclamada pelo seu instituto € o seu orgulho intelectual, ¢ mais as circunstancias do
tempo, lhe fizeram a fisionomia particular e distinta que tem na nossa vida mental. Professor de filosofia, mestre sem
alguma originalidade, mas eloqiiente e dominador, teve por discipulos, dos quais se soube fazer admiradores e
devotos, boa por¢cdo dos homens que vieram a intelectualmente florescer nos anos subseqiientes ¢ o melhor da
mocidade do tempo. Exerceu grande influéncia — talvez a primeira de ordem mental que aponte a nossa historia
literaria — nas jovens geragdes que com ele aprenderam ou o ouviram. Durante todo o periodo romantico, poetas e
prosadores o celebraram em biografias e noticias, em poemas que lhe dedicam ou lhe comemoram o engenho. Ndo ¢
demais dizer que, para as geragdes suas contemporaneas ou imediatamente posteriores ele foi o primeiro dos nossos
herois intelectuais. Nao os enganava a intui¢do dos romanticos. Pelo seu arrogante pessoalismo, pela sua exuberante
individualidade, pela mistura na sua oratéria de emogdes patridticas e religiosas; e pela sua indisciplina, sem quebra
alids da sua austeridade monastica, espiritual, e mais pelo tom e estilo pitoresco dos seus sermdes, onde sentimos
estes varios impulsos, foi Monte Alverne o verdadeiro precursor do Romantismo aqui.

A primeira eloqiiéncia politica brasileira, inaugurada na Assembléia Constituinte de 1823, tem uma dupla feicdo.
Por mais de um rasgo lembra a oratoria da Revolugdo Francesa, em cuja historia eram lidos os principais de seus
membros, e ressuma algo também da oratéria sagrada da nossa lingua, que era o modelo mais presente aos
iniciadores dessa eloqiiéncia aqui. Alguns deles ja o haviam alias ensaiado nas juntas e sessdes politicas de antes da
Independéncia ou a tinham praticado como deputados do Brasil nas Cortes de Lisboa, em 1821. Mas os mesmos
oradores portugueses destas seriam bisonhos parlamentares, cuja educagdo oratoria, feita sob o duplo influxo da
eloqiiéncia revolucionaria francesa e do sermdo nacional, ndo podia ser aos nossos de grande exemplo.
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Como o sermao, o discurso politico, salvo casos sempre raros de peregrinas exceléncias de fundo e forma, por
sua mesma efemeridade e contingéncia, como pelo ocasional dos seus motivos e inspira¢do, s6 muito
excepcionalmente conserva o interesse da emocao original. Nem sequer concorria aqui para prolonga-lo além da sua
hora, o livro que os recolhesse. Apenas o Anais das assembléias onde foram proferidos lhes guardaria o eco, de todo
extinto alids nesses cartapacios nunca lidos.

Teve a Constituinte alguns oradores notaveis, dos quais se pode dizer que o eram mais de nascenga que de
feitura. O maior deles, ao menos o mais célebre, foi Antonio Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva (1775-
1845), cuja fama vinha das Cortes portuguesas de 1821, e devia confirma-la a sua ulterior carreira de orador em
assembléias posteriores a Constituinte.

Nestas, os nomes cuja reputacdo excedeu ao seu tempo sdo os de Reboucas, Maciel Monteiro, Rodrigues dos
Santos, Bernardo de Vasconcelos, Sousa Franco, Alves Branco, Nabuco de Araujo, Rio Branco, Silveira Martins,
talvez o maior de todos nas qualidades propriamente oratoérias, Torres Homem, José de Alencar, José Bonifacio, o
Mogo, cujos discursos lidos hoje The ndo abonam a fama contemporanea, Joaquim Nabuco, Fernandes da Cunha.
Destes, bem poucos, fora dos Anais parlamentares, deixaram documento escrito por onde possamos avaliar-lhes,
quanto um orador pode ser julgado pelo discurso ndo ouvido, o fundamento da celebridade. Temos, pois, que
contentar-nos com a tradi¢do. Segundo esta, foram estes, com alguns mais, € muito antes bons parlamentares, bons
discutidores, que oradores, os melhores exemplares da nossa oratoria politica. Literariamente, salvo as excec¢des de
um Rebougas, um Maciel Monteiro, um Nabuco pai e filho, um Torres Homem e um José de Alencar, pouco valem.
Rarissimos serdo os seus discursos cuja leitura ndo nos seja agora displicente. E que sobretudo “oradores de
negbcios”, segundo a expressao francesa, isto é de questdes politicas ou partidarias de ocasido, o interesse das suas
arengas passou com o dos seus motivos, e tanto mais completamente quando por via de regra eles nio lhes souberam
dar qualidades de pensamento e de expressdo que as fizessem viver.

A critica no Brasil nasceu com as academias literarias do século XVIII. Os seus primeiros ensaios foram os
pareceres ou juizos nelas apresentados sobre os trabalhos sujeitos & sua apreciagdo. Continuavam esses pareceres o
costume portugués, também oriundo das academias, de que as nossas foram um arremedo. Eram por via de regra
inchados de pensamento e de expressdo, gravidos de erudigdo literaria contemporanea e, como estaldo de estima,
usavam rigorosamente a pauta da retorica classica consoante Horacio e Quintiliano, e aferiram das obras conforme
elas lhes pareciam ou ndo acordes com essas pautas. A inspira¢do geral desses primeiros ensaios de critica, ndo s
aqui mas em Portugal — aos quais cumpre juntar os juizos dos censores oficiais, que as vezes se desmandavam em
criticos, — era de regra exageradamente benévola, e facilmente escorregava para os mais desmarcados encomios e
excessivos louvores, em linguagem, como era a literaria da época, tirgida e hiperbolica. Dizendo, por exemplo, de
um ruim poema feito a Virgem Maria pelo poeta José Pires de Carvalho e Albuquerque, hoje absolutamente ilegivel,
os criticos — chamavam-se entdo censores — da Academia dos Renascidos, asseveravam que o livro do seu
confrade continha “em si matérias tdo sublimes e cantos tdo suaves, que aparece ser todo inspirado do céu, ainda que
organizado na terra, favor na verdade particular de que foi dotado o autor, ndo s6 como devoto, mas como poeta”. E
ndo satisfeitos, acrescentaram: “E tdo sublime a musa do nosso académico que a sair do eminente cume do Parnaso
s6 passaria como passou ao mais elevado apice do Olimpo™.'%

99 4pud Fernandes Pinheiro, Rev. do Inst. Hist., XXXII, 59.

Nao fora impossivel ou sequer dificil mostrar ainda agora ressaibos deste estilo de critica em quejandos
documentos das nossas sociedades literarias e nos mesmos criticos de oficio. Com poucas excegdes permaneceu este
estilo essencialmente o mesmo até o advento do modernismo, cujo espirito foi notavelmente critico, sem que
entretanto lograsse refuga-lo de todo da critica indigena. Néo raro aquele tom empolado da velha critica portuguesa
para aqui transplantada foi apenas substituido por mal assimiladas novidades pseudofiloséficas por pseudocientificas
expressas em nova forma de gongorismo, que, como o outro, nos vinha também de Portugal.

A critica como um ramo independente da literatura, o estudo das obras com um critério mais largo que as regras
da retdrica classica, e ja acompanhado de indagacdes psicoldgicas e referéncias mesologicas, histdricas e outras,
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buscando compreender-lhes e explicar-lhes a formagdo e a esséncia, essa critica derivada alids imediatamente
daquela, pelo que lhe conservou alguma das feicdes mais antipaticas, nasceu com o Romantismo. Precedeu-o
mesmo, nos estudos biograficos e literarios do Patriota, de Araujo Guimardes, do Parnaso Brasileiro, de Cunha
Barbosa, de Niteroi, de Gongalves de Magalhaes e Porto Alegre. Era, porém, sobretudo louvaminheira e derramada
em impertinentes consideracdes gerais, e acreditava ingenuamente que preconizar a produgdo literaria nacional era o
mesmo que valoriza-la e que o louvor, ainda indiscreto, seria estimulo bastante ao fomento das nossas letras. Esse
estimulo imprudente achou-o que fartasse o Romantismo na critica, que com ele surgiu em jornais e revistas como a
citada Niterdi, a Minerva Brasiliense, a Guanabara, a Revista do Instituto e mais tarde a Revista Popular e outras
publicagdes semelhantes. E ndo se pode dizer que esta critica ainda nimiamente encomiastica, e que
convencidamente atestava de primas obras cuja leitura nos ¢ hoje insuportavel, ndo tenha, em suma, tido uma acéo
benéfica. A falta de outro qualquer prémio do seu esfor¢o, encontravam nela os autores “o favor com que mais se
acende o engenho.” Apenas a maioria delas ndo teria o que acender.

Iludindo-os sobre o seu proprio merecimento, essa critica ndo sd os desvairava, mas desservia os que acaso
tinham e cujos defeitos ela se abstinha, por mal entendida caridade, de apontar, faltando assim a sua tarefa de educar
o publico, que mui confiadamente a seguia. Com essa critica que se traduzia em louvores indiscretos acompanhados
de divagagdes a mais das vezes ociosas e até impertinentes, critica ainda em suma retdrica, surgiu pela mesma época
a critica erudita e mais a historia literaria, seu natural suporte. Desprezadas, como ¢ de razdo, umas primeiras
malogradas tentativas de Cunha Barbosa, Magalhdes, Ferreira da Silva, o criador dessa espécie de critica aqui, e
simultaneamente da histéria da nossa literatura, foi Varnhagen. E ele, com efeito, o primeiro que pesquisa e assenta,
com dados seguros, fatos e datas literdrias, e os correlaciona com a nossa evolucdo politica, o primeiro que estuda
diretamente os autores, descobre alguns apenas vagamente conhecidos, publica-lhes ou revela-lhes as obras,
identifica-os ou comprova-lhes a existéncia e atividade. Foi com efeito o primeiro que investigou com capacidade de
erudito e um critério que ¢ essencialmente o mesmo da nossa posterior historia literaria, as nossas origens literarias, e
fez das nossas letras a exposi¢do mais cabal e exata que até entdo se fez. Foi igualmente o primeiro que as viu no seu
conjunto e ndo sO na sua poesia, como mais ou menos o fizeram os seus predecesores, ¢, embora de relance, ocupou-
se de todos os autores nacionais que pode conhecer, ¢ ainda de portugueses abrasileirados pela sua estadia no Brasil e
preocupagdes brasileiras, fossem poetas ou historiadores, moralistas, viajantes, cronistas, economistas, etc. Alguns
descobriu e desencavou e divulgou de escusos repertorios portugueses, corrigindo datas, aventando informagdes
ignoradas, emendando outras, publicando antologias e edi¢des criticas dos nossos poetas e de escritores de cousas
brasileiras. Este trabalho, grandissimo e importantissimo para o tempo, fé-lo ele na edigdo dos Epicos Brasileiros
(1845), no Florilégio da poesia brasileira (1850) e na Historia geral do Brasil (1854-57), em memorias,
monografias e artigos da Revista do Instituto e outras publica¢des. No Florilégio assentou, em bases que nao foram
ainda sensivelmente modificadas, a historia da nossa literatura. Nas 54 paginas do “Ensaio histérico sobre as letras
no Brasil”, que vem como introdugdo desse precioso livrinho, acham-se pelo menos indicados o critério etnoldgico
como elemento das investiga¢des da nossa literatura e da sua mesma inspira¢do, o elemento indigena americano
como concorrente nela, as origens imediatas ou o primeiro impulso da poesia e do teatro no Brasil, a necessidade de
serem 0s nossos poetas sobretudo americanos, o interesse da poesia popular, a correlacdo dos fendmenos mentais
com os sucessos historicos e outros que muito posteriormente seriam trazidos a luz como novidade da ultima hora.

Neste gosto e trabalho de investigagdo da histéria da nossa literatura o seguiu, com menor cabedal de
conhecimentos e menor capacidade, mas com igual boa vontade ¢ ndo sem sucesso, Norberto Silva. Devemos-lhe
principalmente um mais exato conhecimento dos poetas mineiros, varios estudos biograficos literarios e alguns
ensaios de uma historia da nossa literatura, que ndo chegou a escrever. Também Porto Alegre fez critica literaria e foi
aqui o criador da critica artistica. Como tal devem-se-lhe os primeiros estudos sobre a nossa pintura e arquitetura e
da iconografia e musica brasileira, publicados no Ostensor, na revista Guanabara, no Iris, na Revista Brasileira e na
Revista do Instituto, entre 1845 e 1856. O entusiasmo patridtico dos da sua geracdo levou-o a invengdo indiscreta de
uma “escola fluminense de pintura”. Outros romanticos da primeira hora, Magalhdes, Macedo, Ferreira da Silva,
Gongalves Dias, fizeram igualmente critica literaria. Pelo tempo adiante, com certa assiduidade e algum mérito,
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Paula Menezes, Dutra e Melo, Paranhos Schutel, Jaci Monteiro; e alguns estrangeiros que aqui colaboraram com o0s
nossos na constitui¢do da nossa literatura nacional, tais os franceses Burgain e Adet, o espanhol Pascoal, o chileno
Santiago Nunes Ribeiro, os portugueses Zaluar e Montoro distinguiram-se como criticos. Essa critica, porém, foi
sempre feita dispersamente em jornais e revistas, e nunca se sistematizou. Raro era outra cousa que um artigo de
ocasido a favor de um livro ou autor. Toda ela tendia a exalta¢do freqiientemente inconsiderada da mente nacional e
dos seus produtos. E patridtica como a literatura que lhe servia de assunto. Mais tarde e serodiamente, o mau
exemplo das brigas literarias da “guerra dos poetas” e das arcadias portuguesas produziu aqui os seus efeitos na
acrimoénia, na diatribe, nos doestos e até na arrogancia doutrinaria, que muitas vezes substituiram a longanimidade e
complacéncia da nossa primitiva critica.

Na segunda geragdo romantica, Alvares de Azevedo escreveu alguns ensaios de critica, que por lampejos de
talento, novidade de idéias gerais e qualidades da expressao literaria sobrelevam o que aqui se fazia no género, e
mostravam ainda uma vez a compassibilidade da critica e da criag@o estética. Junqueira Freire, outro poeta dessa
gerag¢io, também se ensaiou na critica, com menos romantismo e acaso mais agudeza que Alvares de Azevedo, mas
também mais de passagem ainda que este. Fizeram-na igualmente em jornais, outros poetas e prosadores desta fase,
nomeadamente Bernardo Guimardes ¢ José de Alencar, que reuniu em livro a sua critica da Confederacdo dos
Tamoios, de Magalhies (1856).

Feita assim dispersamente, ao acaso dos ensejos, sem seqiiéncia nem sistema, como uma manifestacdo pessoal
de impressoes recebidas dos livros lidos, mas talvez por amor dos autores que da literatura, como um estimulo ou um
reclamo, e também as vezes, mas raras, como um anatema, ndo chegou essa critica a ser um género literario
separadamente cultivado. E os seus produtos havemos de ir busca-los em jornais e revistas, prefacios de livros ou
reproduzidos e citados em paginas posteriores. Quem mais sistematicamente a fez depois das duas primeiras
geragdes romanticas, pelo menos como professor oficial de literatura, foi o conego Fernandes Pinheiro, que deixou
dois livros consideraveis de matéria cujo docente era no Colégio de Pedro II, Curso elementar de literatura nacional
(1862) e Resumo da historia literaria (1873). De fundo préprio, quer de erudigdo, quer de pensamento, pouco havia
do autor destes livros, onde se continuavam extemporaneamente sistemas criticos ja ao tempo obsoletos. Demais,
apesar do titulo, o seu Curso era sobretudo de literatura portuguesa, para o qual o autor achava o trabalho ja feito. A
brasileira, mormente no seu mais importante periodo, o nacional, apenas ocupava algumas paginas. Com melhor
sentimento literario, com mais fina percepgdo estética, e sobretudo com muito melhor estilo, mas apenas acidental e
esporadicamente, também fez critica Machado de Assis.

Ao tempo em que o cdnego Pinheiro professava aqui as licdes, que depois tirou em livro, um outro professor de
literatura no Maranh@o, Sotero dos Reis, fazia o Curso de literatura brasileira e portuguesa, publicado depois em
quatro tomos, de 1866 a 1868. Com o seu desenvolvimento e propor¢des, ¢ ndo s6 a primeira obra de estudo
historico literario e critico da nossa literatura, mas ainda da portuguesa, e era na nossa lingua uma novidade.
Transplantava Sotero dos Reis para ela, como ainda no seu tempo foi notado, a renovacdo da critica operada em
Franga por Villemain. Abalizado conhecedor por um comércio mais direto do que o tinha o cénego Pinheiro das
letras portuguesas e do seu desenvolvimento aqui, fez delas mais cabal exposi¢cdo que se podia entdo querer. O
processo histdrico, que era o daquele seu principal modelo, levou-o ao estudo, acaso por demais particularizado, da
literatura portuguesa, de suas origens até ao fim do século XVIII. No estudo da literatura brasileira, que ocupa parte
menor do seu Curso, Sotero dos Reis ndo lhe remontou as origens nem lhe acompanhou a evolugdo. Expd-la por
alguns dos seus tipos mais preeminentes — como o fazia Taine com a literatura inglesa — comeg¢ando em Santa Rita
Durédo e vindo até Gongalves Dias. Nunca, porém, se fizera estudo tdo completo e com tdo boa arte de composi¢ao
literaria, € em suma tdo bem feito como no livro de Sotero dos Reis.

Menos ainda do que qualquer dos géneros literarios aqui versados, ndo se constituiu a critica em aplicagdo
particular da atividade literaria. E como ndo tivesse outra doutrina que o gosto pessoal dos que eventualmente a
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faziam, fosse pura externagdo de impressdes individuais, mais no intuito de louvor ou censura, que no de exame e
explicacdo da obra, afetasse um tom retdrico e ordinariamente se excedesse em divagacdes escusadas de trivialidades
literarias ou em banalidades conceituosas, essa critica, afora o que ¢ propriamente histéria literaria feita por um
Varnhagen, um Norberto, um Sotero e ainda um Fernandes Pinheiro, apenas deixou de si um outro documento
estimavel. Nada obstante foi til e, ainda com as suas falhas e defeitos, serviu ao desenvolvimento das nossas letras.

O movimento que tenho chamado de modernismo e cujo mais evidente sinal foi, como o europeu de que se
originou, o espirito critico, deu aqui a critica outra dire¢do e outros critérios.

A revolta da escola coimbra, em Portugal, contra o que um dos seus chefes chamou as “teocracias literarias” do
velho Reino, o resto de pseudoclassicos, de anacronicos arcades ou de ser6dios romanticos que, com Anténio de
Castilho a testa, entorpeciam a evolucdo literaria portuguesa, ndo s6 ecoou aqui, mas influiu, acaso mais
poderosamente que 0 coevo pensamento europeu, no motim que aqui também se levantou contra os nossos escritores
consagrados. A este alvoroto brasileiro faltou, porém, a coesdo que teve o portugués, e ficou longe da importancia
daquele. A sua inspiragdo ou antes os seus inspiradores estrangeiros foram diversos: Sainte-Beuve, Taine, Scherer,
Renan, Spencer e até Comte, ndo obstante a sua aversdo sistematica a critica, e também os muito proclamados mas
de fato pouco sabidos criticos alemédes de nomes estranhos aos nossos ouvidos. Se a reagdo pela cultura germéanica
em Portugal, atuadora da nossa, fez ali uma duzia de germanistas capazes, aqui ndo conseguiu formar sequer a
metade, 0 que prova a inconsciéncia do arremedo e a inconsisténcia do movimento e concomitantemente a nossa
madragaria nacional. Salvo Tobias Barreto, que foi o mais distinto procer do movimento e cuja cultura germéanica
parece ter sido cabal, os nossos outros germanistas seus discipulos ou seguidores a fizeram superficialmente e através
do francés.

Como quer que seja, operou-se um salutar movimento de reacdo e houve manifesto alargamento do nosso
espirito literario e do nosso espirito em geral. Comegou-se a compreender que a critica tinha um papel distinto € uma
fung@o necessaria na literatura e a abandonar os seus processos puramente retéricos por outros em que entravam
novos elementos de consideracdo na apreciagdo das obras literdrias, a historia, a psicologia, a etnografia, a
sociologia, a politica, enfim quanto atuava os escritores e os podia explicar e as suas obras. Em 1873, em um artigo
em que € licito enxergar o influxo das idéias que iam dar nova dire¢cdo ao nosso pensamento literario e a critica,
Machado de Assis, verificando a caréncia aqui da critica como oficio literario, lastimava-lhe a falta e reclamava-a
como uma necessidade da nossa literatura.'>® De 1875 em diante entram a aparecer livros propriamente de critica, os
Ensaios e estudos de filosofia e critica, desse ano, e os Estudos alemaes, de 1883, de Tobias Barreto, a Critica e
literatura, do malogrado escritor do grupo literario formado no Ceara por esse tempo, Raimundo Antdnio da Rocha
Lima (1878). Outro escritor desse grupo, Araripe Junior (Tristdo de Alencar — 27 de julho de 1848 — 29 de outubro
de 1911, Fortaleza, Ceard), conquanto se houvesse ensaiado, alids sem nenhum sucesso, na ficgdo, foi principalmente
um critico, ja em jornais e revistas da sua terra natal, de Pernambuco e do Rio, ja em livros, José de Alencar (1882),
Gregorio de Matos, Movimento literdrio e outros. Seguindo muito de perto as doutrinas criticas de Taine, esfor¢ou-
se por pratica-las e divulga-las aqui, temperando-as entretanto com a sua fantasia, incongruente com o espirito
geométrico do seu apregoado mestre, e fazendo da complacéncia imoderado uso. Entre os nossos livros de critica
desse momento, destacam-se pelo seu volume e importancia os Estudos sobre a literatura brasileira; O lirismo
brasileiro (1877), do escritor maranhense domiciliado em Portugal, Sr. José¢ Antonio de Freitas discipulo muito fiel
do Sr. T. Braga; o Camaes e os Lusiadas (1872), de Joaquim Nabuco, mais explanag@o entusiastica, feita alids com
talento, que apreciagdo critica; os Estudos criticos, por Silvio Dinarte (Escragnolce Taunay, 1881-1883, 3 vols.). Mas
o primeiro dos escritores brasileiros que, de parte um breve e malogrado excurso pela poesia, fez obra copiosa de
critica geral e particular, € o Sr. Silvio Romero, simultaneamente discipulo, por Tobias Barreto, dos alemaes e, muito
mais diretamente, dos franceses por Taine e Scherer, pelo que é da literatura propriamente dita, e de Spencer,
Haeckel, Noiré e Iehring, pelo que € filosofia e pensamento geral.

E singular que o maior e mais universal dos criticos franceses do século passado, o que mais influéncia exerceu
no seu tempo, mesmo fora da Franga, Sainte-Beuve, tenha muito pouco influido, ao menos de modo direto e claro, na



181

constitui¢do definitiva da nossa critica, como atividade literaria distinta. S6 talvez em Machado de Assis se lobriga
algo do seu exemplo.
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Capitulo XIX
MACHADO DE ASSIS

CHEGAMOS AGORA AO escritor que € a mais alta expressdo do nosso génio literario, a mais eminente figura da
nossa literatura, Joaquim Maria Machado de Assis. No bairro popular, pobre e excéntrico do Livramento, no Rio de
Janeiro, nasceu ele, de pais de mesquinha condigdo, a 21 de junho de 1839. Nesta mesma cidade, donde nunca saiu,
faleceu, com pouco mais de 69 anos, em 29 de setembro de 1908. A data do seu nascimento e do seu aparecimento
na literatura o fazem da ultima geracdo romantica. Mas a sua indole literaria avessa a escolas, a sua singular
personalidade, que lhe ndo consentiu jamais matricular-se em alguma, quase desde os seus principios fizeram dele
um escritor a parte, que tendo atravessado varios momentos e correntes literarios, a nenhuma realmente aderiu sendo
mui parcialmente, guardando sempre a sua isen¢do. Sao obscuros e incertos os seus comegos, os informes que deles
ha, duvidoso ou suspeitos. Ninguém na literatura brasileira foi mais, ou sequer tanto como ele, estranho a toda a
espécie de cabotinagem, de vaidade, de exibicionismo. De raiz odiava toda a publicidade, toda a vulgarizagdo que
ndo fosse puramente a dos seus livros publicados. Do seu mesmo trabalho literario, como de tudo o que lhe dizia
respeito, tinha um exagerado recato. Refugia absolutamente as confidéncias tanto pessoais como literarias. Por cousa
alguma quisera que as humildes condigdes em que nascera servissem para exalgar-lhe a situagdo que alcangara. Ao
seu recatadissimo orgulho repugnava, como um expediente vulgar, fazer entrar no lustre que conquistara esse
elemento de estima. A sua biografia eram os seus livros, a sua arte era a sua prosapia. Nao lhes quis misturar nada
que pudesse parecer um apelo a benevoléncia dos seus contemporaneos em prol da exaltacdo do seu nome. Fazer
reclamo da mesquinhez das suas origens, como ¢ tdo vulgar, lhe era profundamente antipatico. S6 a incapacidade de
compreender natureza tdo finamente aristrocratica como Machado de Assis e a esquisita nobreza destes sentimentos
poderia reprochar-lhos.

Era dos engenhos privilegiados que, sentindo fortemente a vocagdo literaria, com a clara consciéncia da
necessidade de ajuda-la pela aplicacdo e trabalho, a si mesmo se educam. Fez-se ele proprio. Teria apenas
freqiientado a infima escola primaria da sua meninice, aprendido ao acaso das oportunidades algo mais do que ali lhe
ensinaram, e lido assidua e atentamente. Precisando cuidar muito cedo de si, pois os pais, sobre paupérrimos, lhe
morreram quando lhe comegava a puberdade, trabalhou entdo, ao que parece, como sacristdo da Igreja da
Lampadosa, e depois caixeiro da pequena Livraria e Tipografia de Paula Brito, prazo dado dos escritores feitos ou
por fazer da época. Talvez ali se iniciasse na arte tipografica, que mais tarde parece exerceu como compositor na
Imprensa Nacional. Desde 1856 pelo menos se encontram na Marmota Fluminense, “jornal de modas e variedades”,
editado e redigido por aquele singular, estimavel e prestimoso amador das nossas letras que foi Paula Brito, e
colaborado por nomes depois nela notaveis, alguns poemas seus. Tem o tom melancolicamente sentimental, a
religiosidade romantica e também laivos de descrenca, da poesia daquele decénio.'S! E de crer que Machado de Assis
houvesse versejado desde antes dessas datas. Depois da Marmota, encontram-se-lhe versos na Revista Popular e
Jornal das Familias, de Garnier, na Biblioteca Brasileira, de Quintino Bocaitva, e no Didrio do Rio de Janeiro, de
1862. Da redacdo deste jornal, em lugar subalterno, fez parte com Saldanha Marinho, Quintino Bocaiuva e outros ja
entdo ou depois conhecidos jornalistas. Entrementes aprendera o inglés, lingua pouco vulgar aos nossos literatos e
cuja literatura nao teria concorrido pouco para ajudar a tendéncia natural de Machado de Assis ao humor, de que foi
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aqui o unico mestre insigne. Também lhe daria o esquisito sentimento de decoro que distingue a sua obra, € o
defendeu das influéncias do naturalismo francés. Em 1863, da tipografia daquele jornal saiu o seu primeiro livro, um
folheto, Teatro de Machado de Assis. Constava de duas comédias em um ato, representadas ambas no ano anterior e
prefaciadas por Quintino Bocaitva, que parece ter sido, com Paula Brito, o seu introdutor na vida literaria. Desde
entdo Machado de Assis mostrava-se a figura extraordinaria e, em toda a significagdo do termo, distinta que viria a
ser nas nossas letras, tanto pelo seu engenho como pela sua elevagdo moral. Estreante, publicava uma obra ja notavel
pelas qualidades de espirito e composigdo, para a qual o seu prefaciador desenganadamente declarava que lhe ndo
achava jeito, e a publicava sem apelar desse juizo, acaso rigoroso. Fizera teatro ndo s6 porque o momento, o de
maior florescimento do nosso, 1ho acorogoava, mas por confessada ambigao juvenil de ensaiar as for¢as nesse género
que o atraia, cuidando que nas qualidades para ele se apurariam com o tempo e trabalho. Mas s6 em 1864, com as
Crisalidas, € que verdadeiramente comega a sua vida literaria, ndo mais como tentativa, senao como atividade nunca
descontinuada. Vinte e dous poemas, escritos entre 1858 e 64, compunham essa cole¢do. Distinguiam-se pela
emogdo menos desbordante que o nosso comum lirismo e por um apuro de forma insélito na nossa poesia. A
perfeicdo com que ja4 manejava o alexandrino, verso ainda mal-aclimado na nossa lingua, o pechoso cuidado que
punha nos ritmos e rimas dos seus, para os fazer menos triviais e mais tersos sem perda da sonoridade, juntava-se o
polido da lingua e o escolhido da frase poética: Aspira¢do, que é de 1862, mormente Versos a Corina, de 1864,
documentam este juizo. Tanto pelo valor do sentimento como da sua expressdo, este ultimo é uma das mais belas
amostras do nosso lirismo. Como as obras verdadeiramente classicas, isto €, que ndo sdo de ocasido ou de moda, tdo
vivo e novo hoje como a data da sua composi¢do, hd quase meio século. Estava-se ainda em pleno vigco do
subjetivismo e do sentimentalismo poético de Alvares de Azevedo e dos seus companheiros de geragdo, poesia de
descrenga e desconsolo, de desengano e tristeza, dominada pela idéia da morte. De todos esses poetas eram os
versos, como dos seus dizia exatamente aquele, flores da sua alma, “murchas flores que sé orvalha o pranto”.
Machado de Assis, que, pela mesquinha condi¢@o em que viera ao mundo, ndo devia ter sofrido e lutado menos do
que eles, tem desde entdo o altivo pudor de ndo por a sua alma em publico, de ndo fazer estendal da sua desgraca. A
musa ¢é para ele a “consoladora em cujo seio amigo e sossegado respira o poeta o suave sono, quando a mio do
tempo ¢ o halito dos homens lhe tenham murchado a flor das ilusdes e da vida”. Este sentimento revigora-se no
Preludio das Falenas, a sua segunda edigdo das poesias:

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,
Um refugio trangiiilo, um suave remédio:

Es tu, casta poesia, o terra pura e santa!

Quando a alma padece, a lira exorta e canta;
E a musa que, sorrindo, os seus balsamos verte,

Cada lagrima nossa em pérola converte.

Nao era das falazes costumeiras profissdes de fé¢ de poetas. Toda a sua vida literaria, de um tdo alevantado e
peregrino no decoro, a confirma.

Varios sdo os motivos de inspiragdo nas Crisalidas desde as mais intensas emogdes de poeta amoroso ou antes
preocupado ja, como nenhum outro aqui, do eterno feminino, e rasgos de pensamento que nos formosos tercetos de
No Limiar, como nos belos alexandrinos de Aspiragdo, pressagiam o poeta perfeito das Ocidentais, até os temas
subjetivos sentidamente idealizados do Epitdfio do México, de Polonia, de Monte Alverne. Mas nem naqueles havia
o comum excesso de sentimentalismo, nem nestes algum exagero de idealismo, e uns e outros vinham estremes da
moléstia constitucional da nossa poesia, a oratoria.

Trazem certamente o cunho do tempo, porém com tal medida e acerto que, no seu encantador lirismo, muito
nosso, nos sio contemporaneos. E dos poucos de entdo que ndo envelheceram, isto ¢, que ndo precisam que nos
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ponhamos no diapasdo do seu tempo para os sentirmos e estimarmos. Digam-no estas estrofes de Visio, que sdo de

64:

Eras palida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novelos,
Sobre as espaduas* caiam...
Os olhos meio cerrados

De volupia e de ternura
Entre lagrimas luziam...

E os bragos entrelacados,
Como cingindo a ventura,

Ao teu seio me cingiam...

Depois, naquele delirio,
Suave, doce martirio

De pouquissimos instantes,
Os teus labios sequiosos,
Frios, trémulos, trocavam
Os beijos mais delirantes,
E no supremo dos gozos
Antes os anjos se casavam
Nossas almas palpitantes...

Depois... depois a verdade,
A fria realidade,

A solidado, a tristeza;
Dagquele sonho desperto,
Olhei... siléncio de morte
Respirava a natureza, —
Era a terra, era o deserto,
Fora-se o doce transporte,

Restava a fria certeza.

Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhos fugira;
Tu e o teu olhar ardente,
Labios trémulos e frios,

O abrago longo e apertado,
O beijo doce e veemente,
Restavam meus desvarios,

E o incessante cuidado,

E a fantasia doente.

E agora te vejo. E fria
Tao outra estds da que eu via
Nagquele sonho encantado!

Es outra, calma, discreta,
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Com o olhar indiferente,

Tao outro o olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta
Ndo ver se a imagem presente
Foi a visdo do passado.

Foi, sim, mas visdo apenas,
Dagquelas visoes amenas
Que a mente dos infelizes
Descem vivas e animadas,
Cheias de luz e esperanca
E de celestes matizes:

Mas, apenas dissipadas,
Fica uma leve lembranca,
Ndo ficam outras raizes.

Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho,
Desse-me Deus que fingida
Tivesse aquela ventura

Noite por noite, hora a hora,
No que me resta de vida,

Que, ja livre da amargura,
Alma, que em dores me chora,

Chorara de agradecida!

Ha neles certamente o toque do tempo, e algo de garrettiano, mas também uma alma de verdadeiro poeta, que
sobrevive a época.

Atividade poética de Machado de Assis se continuou com as Falenas em 1869, as Americanas em 1875 e as
Ocidentais em 1902. Quer em verso, quer em prosa, a sua producdo — outra singularidade deste singular escritor —
sem ser nunca de improviso ou apressada, é continua, sempre trabalhada e aperfeigoada. Modesto por indole e por
civilidade, timido de temperamento, modéstia e timidez que encobriam grande energia moral e intima consciéncia de
sua capacidade, Machado de Assis, estranho a toda a petulancia da juventude, estuda, observa, medita, 1€ e relé€ os
classicos da lingua e as obras-primas das principais literaturas. Ao contrario de alguns notaveis escritores nossos que
comecaram pelas suas melhores obras e como que nelas se esgotaram, tem Machado de Assis uma marcha
ascendente. Cada obra sua ¢ um progresso sobre a anterior. Ou de propria intuigdo do seu claro génio, ou por
influéncia do particular meio literario em que se achou, fosse porque fosse, foi ele um dos raros sendo o inico
escritor brasileiro do seu tempo que voluntariamente se entregou ao estudo da lingua pela leitura atenta dos seus
melhores modelos. Foram seus amigos e companheiros alguns portugueses escritores ou amadores das boas letras,
como José de Castilho, Emilio Zaluar, Xavier de Novais, Manuel de Melo, o esclarecido fildlogo de cuja casa e rica
livraria foi habituado, Reinaldo Montoro, o bibliéfilo Ramos Paz e outros. Nesta roda a lingua se teria conservado
mais estreme das corrup¢des americanas, seria melhor falada e mais estudada. Considerando-se, porém, que outros
brasileiros que viveram e até se educaram em Portugal, nem por isso lucraram no seu portugués, mais que a
influéncia dessa roda, ao seu intimo sentimento literario e a sua intui¢do da importancia da expressdo na literatura,
deveu Machado de Assis a exceléncia incomparavel da sua. Sabia-se por confidéncia sua que, escasseando-lhe
recursos para adquirir os classicos, associou-se no Gabinete Portugués de Leitura para os ter consigo e extratd-los.
Confirmando esta sua confissdo, acharam-se-lhe no espdlio literdrio numerosas notas e extratos dessas leituras.
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Sobretudo foi o tinico que soube ler os classicos, mestres dobres e equivocos, com discernimento e finissimo tato de
escritor nato. Nao aprendeu deles mais que a propriedade do dizer, o boleio castico da frase, a lidima expressao
verndcula, sem lhes tomar as foérmulas barbaras repugnantes ao nosso gosto moderno, nem trasladar-lhes
indiscretamente para os seus escritos — como impertinentemente fizeram Camilo Castelo Branco e Castilho — o
vocabulario ou fraseado obsoleto. As Falenas justificam o seu titulo simbolico, nelas se desenvolvem as qualidades
ja manifestadas nas Crisdlidas, notadamente as da forma poética, métrica, lingua, estilo, esquisito dom de expressao,
em que geralmente sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes do parnasianismo tinham ja rasgos deste no
sobrio e requintado da emogdo, no menor individualismo do poeta, que, ao contrario dos Gltimos romanticos, seus
contemporaneos, se escondia e se esquivava. Os temas pura ou demasiadamente subjetivos, as confissdes impudentes
do mais recondito da sua alma, tdo do gosto deles, cediam o passo a temas mais gerais, menos pessoais ou, quando o
eram, tratados mais discretamente, com mais refinada sensibilidade. Algumas pecas desta cole¢do, como as da Lira
chinesa e Uma ode de Anacreonte, poemeto dramatico em que finura da imaginagdo pede megas a rara formosura de
expressdo, descobrem um poeta em toda a forga do seu talento. Musset e Lamartine, ¢ também André Chenier, e
mais Antoénio de Castilho e Garrett, sdo entdo os seus principais mestres de poética. Nenhum, porém, com tal
prestigio que lhe ofusque a originalidade propria. Outros mestres seus, dous poetas nossos por quem era grande a sua
admirag¢do, foram Basilio da Gama e Gongalves Dias. Este, ndo obstante a diferenga dos seus génios, o impressionou
grandemente. Porventura a essa impressdo devemos atribuir a inspiragdo das Americanas, que, com o Evangelho das
selvas, de Fagundes Varela, do mesmo ano, sdo a derradeira manifestagdo apreciavel do indianismo da nossa poesia.

Escritor desde os seus principios consciente e reflexivo, que nunca se deixou arrastar pelas modas literarias, e
menos correu apos a voga do dia, Machado de Assis, ainda cedendo a influéncia da inspiragcdo americana, fé-lo com
tdo discreto sentimento e em forma tdo pessoal e tdo nova, que o seu indianismo, certamente inferior ao de
Gongalves Dias como emogdo e expressdo tocante, tem um sainete particular e uma generalidade maior, o que acaso
lhe assegura um melhor futuro. “Algum tempo, escreveu ele na “adverténcia” das Americanas explicando o seu
novo livro, foi de opinido que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase toda, no elemento indigena. Veio a
reacdo, ¢ adversarios ndo menos competentes que sinceros, absolutamente o excluiram do programa da literatura
nacional. Sdo opinides extremas que, pelo menos, me parecem discutiveis.” E ndo as querendo discutir, limita-se a
esta observacdo que dirimia definitivamente a questdo, se, como me parece certo, o sO critério da obra d’arte é o
talento com que € realizada: “Direi somente que, em meu entender, tudo pertence a invengdo poética, uma vez que
traga os caracteres do belo e possa satisfazer as condi¢des da arte. Ora, a indole dos costumes dos nossos aborigines
estdo muita vez neste caso; ndo ¢ preciso mais para que o poeta lhes dé a vida da inspiracdo. A generosidade, a
constancia, o valor, a piedada, hdo de ser sempre elementos da arte, ou brilhem nas margens do Scamandro ou nas do
Tocantins. O exterior muda: o capacete de Ajax ¢ mais classico e polido que o canitar de Itajuba; a sandalia de
Calipso ¢ um primor de arte que ndo achamos na planta nua de Lindoia. Esta ¢, porém, a parte inferior da poesia, a
parte acessoéria. O essencial € a alma do homem.”

Este final compendia a estética de Machado de Assis. Poeta ou prosador, ele se ndo preocupa sendo da alma
humana. Entre os nossos escritores, todos mais ou menos atentos ao pitoresco, aos aspectos exteriores das cousas,
todos principalmente descritivos ou emotivos, ¢ muitos resumindo na descri¢do toda a sua arte, s6 por isso
secundaria, apenas ele vai além e mais fundo, procurando, sob as aparéncias de facil contemplagdo e igualmente facil
relato, descobrir a mesma esséncia das cousas. E outra das suas distingdes e talvez a mais relevante.

Da impressdo que o indianismo havia feito na nossa mente, da testemunho o fato deste mesmo arguto e
desabusado espirito ter-se ainda deixado enganar por ele, e lhe haver também sacrificado. Mas ainda assim o seu
sentimento nao é o mesmo de Gongalves Dias ou de Alencar. Tinha Machado de Assis mais espirito critico que estes
e menos sentimento romantico, e era de todo estranho a quaisquer influéncias ancestrais ou mesologicas que
porventura atuaram nos dous, para que caisse completamente no engano do indianismo, como ainda sucedeu a
Varela. Dos costumes, figuras, manhas e fei¢des do indio e da sua vida que pde em poema, procura sobretudo
descobrir a esséncia sob as exterioridades exoticas, e por ela revelar-lhe a alma. Ainda assim esta porgdo da sua obra
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¢ a menos estimavel. Releva-a, porém, a sua interpretacdo poética dos temas e a formosura da expressdo, nele
singular. Dous ao menos desses poemas, e justamente aqueles que mais se afastam da férmula indianista, nos quais a
trivial descri¢do ou exposi¢do de feitos e gestos indianos € substituida pela sua interpretagdo psicoldgica, Niani e
ultima jornada, sdo de superior beleza poética e de rara feitura artistica.

As Ocidentais, publicadas na edicdo das suas Poesias completas (1901), revéem a influéncia em Machado de
Assis do modernismo, do qual, desde o seu citado artigo sobre a nova geragdo de poetas que se estrearam depois de
1870, ele dera tio exata defini¢do. Sdo, infelizmente, poucos os poemas cuja inspiracdo vem dessa nova corrente. O
desfecho, Circulo vicioso, Uma criatura, Mundo interior, Suavi Mari Magnum, A mosca azul, No alto, mais os
distintos quilates dessa poesia lhe ressarcem sobradamente a quantidade. Com todas as suas brilhantes e ndo raro
tocantes qualidades de emocao, faltou sempre a poesia brasileira profundeza de sentimento. Viva, eloqiiente até a
facundia, exuberante, colorida e vistosa, carece por via de regra de intensidade na sensacdo e de sobriedade na
expressdo. Nao quero dizer que estas virtudes lhe faltem de todo, mas apenas que ndo sdo propriamente as suas.
Machado de Assis é um dos poucos poetas nossos que as teve, e distintamente, e as manifestou, como ja ficou
notado, desde a sua estréia. Elas, principalmente sob o aspecto da profundeza, se lhes aperfeicoaram nos citados
poemas das Ocidentais. E ainda que ai ele ndo cedeu & moda do momento, nem acompanhou inconsideradamente,
como fizeram tantos outros, a onda modernista. Apenas desenvolveu-se no sentido dela, que era 0 mesmo sentido
que trazia o seu pensamento, o do ceticismo sem desespero e do pessimismo benevolente, ambos de raiz. Mais que
sinais, amostras de ambos encontram-se ja nas suas colegdes anteriores. O que, distingdo rarissima, acaso Unica, se
ndo encontra em nenhum destes poemas ¢ a indiscreta transplantagdo para a poesia de cousas cientificas ou
filosoficas ou algo da respectiva giria. Tudo nele, como no verdadeiro poeta, se faz sentimento e sensagdo e como tal
se exprime, e em forma que ¢, sem o rebuscado do Parnasianismo, porventura a mais perfeita alcangada pela nossa
poesia.

Poeta dos mais importantes da literatura brasileira, ¢ Machado de Assis o mais insigne dos seus prosadores e, no
dominio que lhe ¢ proprio, a ficcdo romanesca, o maior dos nossos escritores. Nao ¢ somente um escritor vernaculo,
numeroso, disserto e elegantissimo. As qualidades de expressio que possui como nenhum outro, junta as de
pensamento, uma filosofia pessoal e virtudes literaria muito particulares, que fazem dele um classico, no mais nobre
sentido da palavra, — o Unico talvez da nossa literatura.

Como prosador compreende a sua obra, além de numerosos livros de conto, romances, teatro, critica e cronicas
jornalisticas. Do conto foi ele, se ndo o iniciador, um dos primeiros cultores e porventura o primacial escritor na
lingua portuguesa.

Efetivamente ninguém jamais nesta contou com tdo leve graga, tdo fino espirito, tamanha naturalidade, tdo fértil
e graciosa imaginacdo, psicologia tdo arguta, maneira tdo interessante e expressdo tdo cabal, historietas, casos,
anedotas de pura fantasia ou de perfeita verossimilhanga, tudo recoberto e realgado de emog¢ao muito particular, que
varia entre amarga e prazenteira, mas infalivelmente discreta. Histérias de amor, estados d’alma, rasgos de costumes,
tipos, ficcdes da historia ou da vida, casos de consciéncia, caracteres, gente e habitos de toda a casta, feicdes do
nosso viver, nossos mais intimos sentimentos e mais peculiares idiossincrasias, acha-se tudo superior e
excelentemente representado, por um milagre de transposigdo artistica, nos seus contos. E sem vestigio de esforco,
naturalmente, num estilo maravilhoso de vernaculidade, de precisdo, de elegancia.

No romance estreou Machado de Assis, em 1872, com o ja citado Ressurrei¢do. A grande novidade deste
romance era ndo ser sendo o primeiro de analise de caracteres e temperamentos, o primeiro ao menos que com este
s propdsito aqui se escrevia. Nao trazia vislumbre de intencional brasileirismo vigente. Ao invés declaradamente
apontava a outra cousa que o romance de costumes. O interesse do livro era deliberadamente procurado no “esbogo
de uma situagdo e no contraste de dois caracteres”. Alencar com Cinco minutos, A viuvinha (1856), alias simples
novelas, Luciola (1862) e Diva (1864), e 0 mesmo Manoel de Almeida com o Sargento de milicias (1857) podem em
rigor cronoldgico ser considerados os precursores do nosso romance da vida urbana ou mundana, da pintura de
caracteres e situagdes e que estes se encontram e definem, ou mesmo do romance que ao tempo ainda se chamava de
fisiologico e que depois se chamaria de psicolégico. Mas o seu criador, pela arte consciente e engenho com que ja o
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fez em Ressurreigdo, € o ensaiara com bom sucesso nos contos e novelas que precederam este livro, foi Machado de
Assis. Neste mesmo romance, como naquelas ficgdes menores, embora refugissem ao particularismo nativista, havia
ja uma notagdo exata, ou antes uma clara intui¢do das nossas intimas peculiaridades nacionais. O sempre progressivo
exercicio desta faculdade de analise do ambiente, estreme das suas faceis representacdes pitorescas, fariam de
Machado de Assis ndo obstante o seu desprendimento do brasileirismo, qual o entendiam aqui, porventura o mais
intimamente nacional dos nossos romancistas, se ndo procurarmos o nacionalismo somente nas exterioridades
pitorescas da vida ou nos tragos mais notdrios do individuo ou do meio. Como o que sobretudo lhe interessa é a alma
das cousas e dos homens, é ela que ele procura exprimir e que geralmente exprime com insigne engenho e arte.
Ainda em algum tipo, episddio, ou cena de pura fantasia, nunca a ficcdo de Machado de Assis afronta 0 nosso senso
da intima realidade. Assim, por exemplo, nesse conto magnifico O Alienista ou nessoutra joia Conto alexandrino,
como na admiravel invencdo de Bras Cubas, e todas as vezes que a sua rica imaginagdo se deu largas para fora da
realidade vulgar, sob os artificios e os mesmos desmandos da fantasia, sentimos a verdade essencial e profunda das
cousas, poderiamos chamar-lhe um realista superior, se em literatura o realismo ndo tivesse sentido definido.

Havia entretanto no primeiro romance de Machado de Assis e ainda mais talvez nos que mais de perto o
seguiram, 4 mdo e a luva (1874), Helena (1876), visiveis ressaibos de romantismo sendo do Romantismo.
Temperava-os, porém, ja, diluindo-os num sabor mais pessoal ¢ menos de escola, e sua nativa ironia e a sua
desabusada visdo das cousas, que o forravam ao romanesco, a sentimentalidade amaneirada que tanto viciou e
desluziu a nossa fic¢do. E, mais dons de expressdo em que ficou até agora inico e que, sob este aspecto a0 menos, o
sobrelevam a todos os nossos escritores, e, ndo receio dizé-lo, ainda aos portugueses seus contemporaneos.

Em 1881, com as Memorias postumas de Bras Cubas atingia Machado de Assis o apogeu do seu engenho
literario, num romance de rara originalidade, uma obra, a despeito do seu tom ligeiro de fantasia humoristica,
fundamente meditada e fortemente travada em todas as suas partes, porventura a mais excelente que a nossa
imaginagao ja produziu. As Memorias postumas de Bras Cubas sdo a epopéia da irremedidvel tolice humana, a satira
da nossa incuravel ilusdo, feita por um defunto completamente desenganado de tudo. Desde a sua cova conta-nos
Bras Cubas, numa lingua primorosa de simplicidade, a sua vida do nascimento a morte, a sua familia, a sua
educacdo, o seu meio, 0s seus primeiros namoros de rapaz ¢ amores de homem, as suas ambigdes, os seus amores
adulterinos com certa Virgilia, enfim, quanto na vida sequer um momento o interessou ou ocupou de modo a
impressionar-lhe a memoria e o entendimento. E sé estas faculdades se deixaram nele tocar por tais sucessos. Viu
Bras Cubas, ainda pressentiu a vaidade de tudo, e como ao cabo todas as cousas sdo naturais, necessarias,
determinadas por um conjunto de condi¢des que ndo sdo essencialmente nem boas, nem mas, e pelas quais ¢ sabio
ndo nos abalarmos, ndo se deixou jamais comover. No fundo de tudo ha sempre um todo nada de ridiculo, de
comédia, de falsidade, de fingimento, de calculo. Tolo é quem se deixa enganar com as aparéncias, “empulhar”,
segundo o verbo muito do gosto de escritor. Mas a humanidade, a sociedade, ¢ assim feita e ndo ha revoltar-nos
contra ela e menos queré-la outra. A vida ¢ boa, mas com a condi¢do de ndo a tomarmos muito a sério. Tal é a
filosofia de Bras Cubas, decididamente homem de muitissimo espirito. Ele viveu quanto pode, segundo este seu
pensar, ¢ se com o seu pessimismo conformado e indulgente ndo se achou logrado “ao chegar ao outro lado do
mistério”, foi porque verificou um pequeno saldo no balango final da sua existéncia. “Nao tive filhos, — escreveu na
ultima pagina das suas Memorias, — ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.”

Desta arriscada repeti¢do do velho tema da vaidade de tudo e do engano da vida, a que o Eclesiaste biblico deu a
consagracdo algumas vezes secular, saiu-se galhardamente Machado de Assis. Transportando-o para o nosso meio,
incorporando-o no nosso pensamento, ajustando-o as nossas mais intimas fei¢des, soube renova-lo pela aplicacdo
particular, pelos novos efeitos que dele tirou, pelas novas faces que lhe descobriu e expressao pessoal que lhe deu.

As Memorias postumas de Brdas Cubas eram o rompimento tacito, mais completo e definitivo de Machado de
Assis, com o Romantismo sob o qual nascera, crescera e se fizera escritor. Alias conquanto necessariamente lhe
sofresse a influéncia, nunca jamais se lhe entregara totalmente nem lhe sacrificara o que de pessoal e original havia
no seu engenho, e acharia em Brds Cubas a sua cabal expressao. A sua primeira obra de contador, Historias da meia-
noite (1869), Contos fluminenses (1873), com os seus primeiros livros de romancista, o ja nomeado Ressurrei¢do, A
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mao e a luva (1874), Helena (1876), laia Garcia (1878), traziam ressaibos romanticos, embora atenuados pelo
congénito pessimismo e nativa ironia do autor. Ora o0 Romantismo ndo comportava nem a ironia nem o pessimismo,
na forma desenganada, risonha e resignada de Machado de Assis. Mas os contos que sucederam imediatamente
aqueles, Papéis avulsos (1882), Historias sem data (1884), Varias histérias (1905), muitos deles anteriores a Brds
Cubas, trazem ja evidente o tom deste. Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao escasso Romantismo que nele
havia, criava-se Machado de Assis uma maneira nova, muito sua, muito particular e muito distinta e por igual
estreme daquela escola e das novas modas literarias. Nessa maneira, particularmente em Brds Cubas e em Quincas
Borba (1891), que se lhe seguiu e que a certos respeitos o continua, vislumbra-se mais do que se percebe, o remoto
influxo dos humoristas ingleses, e antes dos seus processos formais que do fundo, que este é de raiz do autor. Com a
escrupulosa probidade literaria que foi uma das suas virtudes, ele proprio o publicou no prefacio do primeiro. Em
Dom Casmurro (1899), em Esau e Jaco (1904) e sobretudo em Memorial de Aires (1908), o seu ultimo livro,
desaparecem esses laivos de influéncia peregrina. Como correspondessem perfeitamente a sua propria indole
literaria, transubstanciaram-se-lhe no engenho e estilo.

Com a variedade de temas, de enredos de acdes, de episddios, que distinguem cada romance de Machado de
Assis no conjunto de sua obra, ha em todos uma rara unidade de inspirag¢@o, de pensamento e de expressao. Todos,
porém, representam, talvez com demasiado propdsito, mas sem excesso de demonstragdo, a tolice e a malicia
humanas. E este o tema geral, ¢ a0 mesmo tempo o duende, o espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e
os exp0s sob todas as suas faces ¢ modalidades, até ao amor paterno ou na ternura materna, nas agdes mais sublimes
e nos atos mais corriqueiros, e ndo por um propoésito também malicioso ou simplesmente literario, mas porque os
seus olhos de artista — o que pode ser uma inferioridade ou um defeito — ndo os viam sendo assim, e a sua intima
sinceridade lhe ndo permita modificar a propria visdo por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a sua faculdade
mestra € a imaginagdo humoristica, isto €, a visdo pessimista das cousas, através da inteligéncia da sua necessidade e
contingéncia e do sentimento da nossa importancia contra elas, as viu com risonho desdém ou com irdnica
benevoléncia. Essa visdo ele a tem agudissima, e a sua andlise das almas sem alguma presungao de psicoldgica, antes
desdenhosa do epiteto, tem uma rara percepgdo dos seus mais intimos segredos. Dom Casmurro é exemplo desta sua
superior faculdade de romancista, comprovada alids em toda a sua obra. E o caso de um homem inteligente, sem
davida, mas simples, que desde rapazinho se deixa iludir pela moga que ainda menina amara, que o enfeiticara com a
sua faceirice calculada, com a sua profunda ciéncia congénita de dissimulagdo, a quem ele se dera com todo ardor
compativel com o seu temperamento pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo, também um velho amigo de
infancia, também um dissimulado, sem que ele jamais o percebesse ou desconfiasse. Somente o veio a descobrir
quando lhe morre num desastre o amigo querido ¢ deplorado. Um olhar langado pela mulher ao cadaver, aquele
mesmo olhar que trazia “nio sei que fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias de ressaca”, o mesmo olhar que outrora o arrastara e prendera a ele e que ela agora
langa ao morto, lhe revela a infidelidade dos dois. Era impossivel em histéoria de um adultério levar mais longe a arte
de apenas insinuar, advertir o fato sem jamais indica-lo. Machado de Assis é, com a justa dose de sensualismo
estético indispensavel, um autor extremamente decente. Ndo por afetagdo de moralidade, ou por vulgar pudicicia,
mas em respeito da sua arte. Bastava-lhe saber que a obscenidade, a pornografia, seriam um chamariz aos seus livros,
para evitar esse baixo recurso de sucesso, ainda que a fidalguia nativa dos seus sentimentos ndo repulsasse tais
processos.

Porque este sujeito timido, apagado, pequenino, modesto, que parecia deslizar na vida com a preocupagio de ndo
incomodar a ninguém, de ndo ser molesto a pessoa alguma, era, de fato, um homem com energias intimas, caladas,
reconditas, mas invenciveis. Assim como fazer-se uma posi¢do social, nunca transigiu com a sociedade e suas
mazelas, também nunca, como escritor, condescendeu com as modas literarias que ndo dissessem com o seu
temperamento artistico, ou seguiu por amor da voga as correntes mais no gosto do publico. A este pode afirmar-se
que ndo fez em toda a sua obra a menor concessao.

Ja velho, com sessenta e oito anos, e ndo foi jamais robusto, escreveu ainda um livro admiravel, o Memorial de
Aires, inspirado na saudade da esposa e companheira muito amada, ja chorada no sublime soneto que antepusera as
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Reliquias de casa velha, o primeiro que deu a luz depois da morte dela. Memorial de Aires ¢ talvez o Unico livro
comovido, de uma comocao que se ndo procura esconder ou disfarcar e de emogao cordial e ndo somente estética,
que escreveu Machado de Assis. Com a peregrina arte de transposicdo que possuia e que so6 revelaria plenamente a
historia de seus livros, mas que podemos avaliar pelo pouco que dela sabemos, idealizou Machado de Assis, num
suave romance contado por terceiro, um velho diplomata espirituoso e desenganado, o Conselheiro Aires, o seu
palacio e feliz viver doméstico. Nao que o indicasse ou sequer o insinuasse. Descobriram-no os que lhe conheceram
a vida, e eram bem poucos, pois nunca se “derramou” e odiava os “derramados”, na emoc¢do nova que discretamente,
sobriamente, recatadamente, como que receosa de profanar na publicidade cousas intimas e sagradas, aparecia nesse
delicioso livro, um dos mais tocantes da nossa literatura.

As estréias literarias de Machado de Assis coincidiram com o melhor momento do nosso teatro em toda a
evolugdo da nossa literatura, entre os anos de 50 e 70, particularmente o decénio intermédio. Os melhores dos nossos
literatos de entdo escreveram para o teatro e acharam quem os representasse € quem os fosse ouvir, 0 que nunca mais
aconteceu depois. A nossa bibliografia teatral dessa época é a mais copiosa de toda a nossa literatura, e havia pelo
teatro nacional interesse e curiosidade que depois desapareceu de todo, com a concorréncia do teatro estrangeiro
importado por companhias alienigenas. A influéncia do momento e o gosto que pessoalmente tinha pelo teatro, mais
que decidida vocagio, levaram Machado de Assis a tratd-lo.!>> Com a segura consciéncia que do seu proprio engenho
tinha, ele proprio mal se iludira sobre a sua aptiddo para o teatro. Numa carta-prefacio de suas pegas publicadas em
1863, O caminho da porta e O protocolo, confessava, podemos crer que sinceramente: “Tenho o teatro por cousa
muito séria e as minhas for¢as por cousa insuficiente; penso que as qualidades necessarias ao autor dramatico
desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho...” Sem duvida, mas as qualidades, sobretudo as inferiores, as
habilidades do oficio de autor dramatico, a acomodagdo ao gosto publico e a perspectiva particular da rampa, uma
por¢do de dons somenos, mas essenciais a0 bom sucesso na arte inferior que é o teatro, faltavam a Machado de
Assis. No teatro nunca pode ele passar de composigdes ligeiras, ao gosto de “provérbios” franceses, sainetes, contos
porventura espirituosamente dialogados, algumas encantadoras de graca fina e elegante estilo, mas sem grande valor
teatral. Tais sdo os Deuses de casaca, comédia levemente satirica da nossa vida social e politica, em formosos
alexandrinos, em que se revé a influéncia de Castilho; Tu, s tu, puro amor, pequena obra-prima, alguma cousa como
uma deliciosa figurinha de Tanagra no meio das esculturas de Fidias; Ndo consultes médico, sainete digno de
Musset. Tudo, porém, nio passava de um ano, excelente como literatura amena para deleitar-nos uma hora, mas sem
a acdo, a forga, a emocdo que deve trazer a obra teatral. Basta que esta por sua mesma natureza se enderece a uma
platéia, que serd sempre em maioria composta de ignaros ou simples, para que lhe ndo bastem as qualidades
propriamente literarias.

Como critico, Machado de Assis foi sobretudo impressionista. Mas um impressionista que, além da cultura e do
bom gosto literario inato e desenvolvido por ela, tinha peregrinos dons de psicologo e rara sensibilidade estética.
Conhecimento do melhor das literaturas modernas, inteligéncia perspicaz desabusada de modas literarias e hostil a
todo pedantismo e dogmatismo, comprazia-lhe principalmente na critica a analise da obra literaria segundo a
impressdo desta recebida. Nessa analise revelava-se-lhe a rara finura e o apurado gosto. Que ndo era incapaz de outra
espécie de critica em que entrasse o estudo das condi¢cdes mesologicas em que se produziu a obra literaria, deu mais
de uma prova. Com o fino tato literario e reflexivo juizo, que o assinalam entre os nossos escritores, no ensaio critico
atras citado sobre o Instituto da nacionalidade, na nossa literatura ajuizou com acerto, embora com a benevoléncia
que as mesmas condigdes da sua vida literaria lhe impunham, os seus fundadores e apontou com seguranga os pontos
fracos ou duvidosos de certos conceitos literarios aqui vigentes, emendando o que neles lhe parecia errado e
aventando opinides que entdo, em 1873, eram de todo novas. Ninguém, nem antes nem depois, estabeleceu mais
exata e mais simplesmente a questdo do indigenismo da nossa literatura, nem disse cousas mais justas do indianismo
e da sua pratica.

Em suma Machado de Assis, sem ter feito oficio de critico, é como tal um dos mais capazes e mais sinceros que
temos tido. Respeitador do trabalho alheio, como todo o trabalhador honesto, mas sem confundir esse respeito com a
condescendéncia camaradeira, estreme de animosidades pessoais ou de emulagdes profissionais, com o minimo dos
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infaliveis preconceitos literarios ou com a forca de os dominar, desconfiado de sistemas e assertos categoricos,
suficientemente instruido nas cousas literarias e uma visdo propria, talvez demasiadamente pessoal, mas por isso
mesmo interessante da vida, ninguém mais do que ele podia ter sido o critico cuja falta lastimou como um dos
maiores males da nossa literatura. Em compensagdo deixou-lhe um incomparavel modelo numa obra de criagdo que
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