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São as flores das minhas primaveras 
Rebentadas a sombra dos coqueiros. 

 
TEIXEIRA DE MELLO – Sombras e Sonhos. 

 
Um dia – além dos Órgãos, na poética Friburgo – isolado dos meus 

companheiros de estudo, tive saudades da casa paterna e chorei. 
Era de tarde; o crepúsculo descia sobre a crista das montanhas e a natureza como 

que se recolhia para entoar o cântico da noite; as sombras estendiam-se pelo leito dos 
vales e o silêncio tornava mais solene a voz melancólica do cair das cachoeiras. Era a 
hora da merenda em nossa casa e pareceu-me ouvir o eco das risadas infantis de minha 
mana pequena! As lágrimas correram e fiz os primeiros versos da minha vida, que 
intitulei – Às Ave-Marias: – a saudade havia sido a minha primeira musa. 

Era um canto simples e natural como o dos passarinhos, e para possuí-lo hoje eu 
dera em troca este volume inútil, que nem conserva ao menos o sabor virginal daqueles 
prelúdios! 

Depois, mais tarde, nas ribas pitorescas do Douro ou nas várzeas do Tejo, tive 
saudades do meu ninho das florestas e cantei; a nostalgia me apagava a vida e as veigas 
visonhas do Minho não tinham a beleza majestosa dos sertões. 

Eu era entusiasta então e escrevia muito, porque me embalava à sombra duma 
esperança que nunca pude ver realizada. Numa hora de desalento rasguei muitas dessas 
páginas cândidas e quase que pedi o bálsamo da sepultura para as úlceras recentes do 
coração; é que as primeiras ilusões da vida, abertas de noite – caem pela manhã como as 
flores cheirosas das laranjeiras! 

Flores e estrelas, murmúrios da terra e mistérios do céu, sonhos de virgem e risos 
de criança, tudo o que é belo e tudo o que é grande, veio por seu turno debruçar-se sobre 
o espelho mágico da minha alma e aí estampar a sua imagem fugitiva. Se nessa coleção 
de imagens predomina o perfil gracioso duma virgem, facilmente se explica: – era a 
filha do céu que vinha vibrar o alaúde adormecido do pobre filho do sertão. 

Rico ou pobre, contraditório ou não, este livro fez-se por si, naturalmente, sem 
esforço, e os cantos saíram conforme as circunstâncias e os lugares os iam despertando. 
Um dia a pasta pejada de tanto papel pedia que lhe desse um destino qualquer, e foi 
então que resolvi a publicação das – Primaveras; depois separei muitos cantos sombrios, 
guardei outros que constituem o meu – livro íntimo – e no fim de mudanças infinitas e 
caprichosas, pude ver o volume completo e o entrego hoje sem receio e sem pretensões. 

Todos aí acharão cantigas de criança, trovas de mancebo, e raríssimos lampejos 
de reflexão e de estudo: é o coração que se espraia sobre o eterno tema do amor e que 
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soletra o seu poema misterioso ao luar melancólico das nossas noites. 
Meu Deus! que se há de escrever aos vinte anos, quando a alma conserva ainda 

um pouco da crença e da virgindade do berço? Eu creio que sempre há tempo de sermos 
homem sério, e de preferirmos uma moeda de cobre a uma página de Lamartine1. 

De certo, tudo isto são ensaios; a mocidade palpita, e na sede que a devora 
decepa os louros inda verdes e antes de tempo quer ajustar as cordas do instrumento, 
que só a madureza da idade e o trato dos mestres poderão temperar. 

O filho dos trópicos deve escrever numa linguagem – propriamente sua – 
lânguida como ele, quente como o sol que o abrasa, grande e misteriosa como as suas 
matas seculares; o beijo apaixonado das Celutas deve inspirar epopéias como a dos – 
Timbiras – e acordar os Renés enfastiados do desalento que os mata. Até então, até 
seguirmos o vôo arrojado do poeta de – I-Juca-Pirama2 – nós, cantores novéis, somos as 
vozes secundárias que se perdem no conjunto duma grande orquestra:  há o único mérito 
de não ficarmos calados. 

Assim, as minhas – Primaveras – não passam de um ramalhete das flores 
próprias da estação, – flores que o vento esfolhará amanhã, e que apenas valem como 
promessa dos frutos do outono. 

 
Rio – 20 de Agosto – 1859. 

 
CASIMIRO DE ABREU. 

 
 
 
 
 

 
A 

 
Falo a ti – doce virgem dos meus sonhos, 
Visão dourada dum cismar tão puro, 
Que sorrias por noites de vigília 
Entre as rosas gentis do meu futuro. 
 
Tu m’inspiraste, oh musa do silêncio, 
Mimosa flor da lânguida saudade! 
Por ti correu meu estro ardente e louco 
Nos verdores febris da mocidade 
 
Tu vinhas pelas horas das tristezas 
Sobre o meu ombro debruçar-te a medo, 
A dizer-me baixinho mil cantigas, 
Como vozes sutis dalgum segredo! 
 
Por ti eu me embarquei, cantando e rindo, 
– Marinheiro de amor – no batel curvo, 

                                                           
1 Lamartine (1790-1869) – ilustre poeta francês, cujos versos são de deliciosa suavidade e lirismo 
eloqüente e profundo. Autor de Meditações Poéticas, Harmonias Poéticas e Religiosas, Jocelyn, História 
dos Girondinos etc. 
2 Obra de Gonçalves Dias. 
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Rasgando afouto em hinos d’esperança 
As ondas verde-azuis dum mar que é turvo. 
 
Por ti corri sedento atrás da glória; 
Por ti queimei-me cedo em seus fulgores; 
Queria de harmonia encher-te a vida, 
Palmas na fronte – no regaço flores! 
 
Tu, que foste a vestal dos sonhos d’ouro, 
O anjo-tutelar dos meus anelos, 
Estende sobre mim as asas brancas. 
Desenrola os anéis dos teus cabelos! 
 
Muito gelo, meu Deus, crestou-me as galas! 
Muito vento do sul varreu-me as flores! 
Ai de mim – se o relento de teus risos 
Não molhasse o jardim dos meus amores! 
 
Não t’esqueças de mim! Eu tenho o peito 
De santas ilusões, de crenças cheio! 
– Guarda os cantos do louco sertanejo 
No leito virginal que tens no seio. 
 
Podes ler o meu livro: – adoro a infância, 
Deixo a esmola na enxerga do mendigo, 
Creio em Deus, amo a pátria, e em noites lindas 
Minh’alma – aberta em flor – sonha contigo. 
 
Se entre as rosas das minhas – Primaveras –  
Houver rosas gentis, de espinhos nuas; 
Se o futuro atirar-me algumas palmas 
As palmas do cantor – são todas tuas! 
 
Agosto 20 – 1859. 

C. 
 
 

___ 
 

La vie du vulgaire n’est qu’un vague et sourd murmure du coeur; la via de 
l’homme sensible est un cri; la vie du poète est un chant! 

Lamartine. 
 

____ 
 
 

PRIMAVERAS 
 
 

LIVRO PRIMEIRO 
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____ 

 
 
Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée 

des fètes de l’etranger, et qui ne se sont assis 
qu’aux festins de leurs péres! 

 
Chateaubriand. 

 
 

I 
 

CANÇÃO DO EXÍLIO. 
 

 
Oh! mon pays sera mes amour 

Toujours. 
 

Chateaubriand. 
 
Eu nasci além dos mares: 

Os meus lares, 
Meus amores ficam lá! 
– Onde canta nos retiros 

Seus suspiros, 
Suspiros o sabiá! 
 
Oh que céu, que terra aquela, 

Rica e bela 
Como o céu de claro anil! 
Que seiva, que luz, que galas, 

Não exalas 
Não exalas, meu Brasil! 
 
Oh! que saudades tamanhas 

Das montanhas, 
Daqueles campos natais! 
Daquele céu de safira 

Que se mira, 
Que se mira nos cristais! 
 
Não amo a terra do exílio, 

Sou bom filho, 
Quero a pátria, o meu país, 
Quero a terra das mangueiras  

E as palmeiras, 
E as palmeiras tão gentis! 
 
Como a ave dos palmares 
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Pelos ares 
Fugindo do caçador;  
Eu vivo longe do ninho, 

Sem carinho; 
Sem carinho e sem amor! 
 
Debalde eu olho e procuro... 

Tudo escuro 
Só vejo em roda de mim! 
Falta a luz do lar paterno 

Doce e terno, 
Doce e terno para mim. 
 
Distante do solo amado 

– Desterrado –  
A vida não é feliz. 
Nessa eterna primavera 

Quem me dera, 
Quem me dera o meu país! 

 
Lisboa –– 1855 
 
 

II 
 

MINHA TERRA. 
 

Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá. 

G. Dias. 
 

Todos cantam sua terra,  
Também vou cantar a minha, 
Nas débeis cordas da Lira 
Hei de fazê-la rainha; 
– Hei de dar-lhe a realeza  
Nesse trono de beleza  
Em que a mão da natureza  
Esmerou-se em quanto tinha. 
 
Correi pr’as bandas do sul 
Debaixo dum céu de anil 
Encontrareis o gigante 
Santa Cruz, hoje Brasil; 
– É uma terra de amores 
Alcatifada de flores 
Onde a brisa fala amores 
Nas belas tardes de Abril. 
 
Tem tantas belezas, tantas, 
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A minha terra natal, 
Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal! 
– É uma terra encantada 
– Mimoso jardim de fada –  
– Do mundo todo invejada, 
Que o mundo não tem igual. 
 
Não, não tem, que Deus fadou-a 
Dentre todas – a primeira: 
Deu-lhe esses campos bordados, 
Deu-lhe os leques da palmeira, 
E a borboleta que adeja 
Sobre as flores que ela beija, 
Quando o vento rumoreja  
Na folhagem da mangueira. 
 
É um país majestoso 
Essa terra de Tupá3, 
Desd’o Amazonas ao Prata, 
Do Rio Grande ao Pará! 
 – Tem serranias gigantes 
E tem bosques verdejantes 
Que repetem incessantes 
Os cantos do sabiá. 
 
Ao lado da cachoeira, 
Que se despenha fremente, 
Dos galhos da sapucaia 
Nas horas do sol ardente, 
Sobre um solo d’açucenas, 
Suspensa a rede de penas 
Ali nas tardes amenas 
Se embala o índio indolente 
 
Foi ali que noutro tempo 
À sombra do cajazeiro 
Soltava seus doces carmes 
O Petrarca4 brasileiro; 
E a bela que o escutava 
Um sorriso deslizava 
Para o bardo que pulsava 
Seu alaúde fagueiro. 
 
Quando Dirceu e Marília5 

                                                           
3 Assim no original: o mesmo que Tupã. 
4 Petrarca – poeta italiano, foi o primeiro dos grandes humanistas da Renascença. 
5 Marília de Dirceu – coleção de poesias de Tomás Antônio Gonzaga (1744-1807). Os seus versos são 
delicados, suaves, de uma inspiração ligeira e graciosa. Gonzaga esteve comprometido na Insurreição 
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Em terníssimos enleios 
Se beijavam com ternura 
Em celestes devaneios; 
Da selva o vate inspirado, 
O sabiá namorado, 
Na laranjeira pousado 
Soltava ternos gorjeios. 
 
Foi ali, foi no Ipiranga, 
Que com toda a majestade 
Rompeu de lábios augustos 
O brado da liberdade; 
Aquela voz soberana 
Voou na plaga indiana 
Desde o palácio à choupana, 
Desde a floresta à cidade! 
 
Um povo ergueu-se cantando 
– Mancebos e anciãos –  
E, filhos da mesma terra,  
Alegres deram-se as mãos;  
Foi belo ver esse povo 
Em suas glórias tão novo, 
Bradando cheio de fogo: 
 – Portugal! somos irmãos! 
 
Quando nasci, esse brado 
Já não soava na serra 
Nem os ecos da montanha 
Ao longe diziam – guerra! 
Mas não sei o que sentia 
Quando, a sós, eu repetia 
Cheio de nobre ousadia 
O nome da minha terra! 
 
Se brasileiro eu nasci 
Brasileiro hei de morrer, 
Que um filho daquelas matas 
Ama o céu que o viu nascer; 
Chora, sim, porque tem prantos, 
E são sentidos e santos 
Se chora pelos encantos 
Que nunca mais há de ver. 
 
Chora, sim, como suspiro 
Por esses campos que eu amo, 
Pelas mangueiras copadas 
E o canto do gaturamo; 

                                                                                                                                                                          
Mineira, e foi por isso condenado a degredo para um presídio em Angola, pena comutada em desterro por 
10 anos, para Moçambique, onde morreu doido. 
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Pelo rio caudaloso, 
Pelo prado tão relvoso, 
E pelo tiê formoso 
Da goiabeira no ramo! 
 
Quis cantar a minha terra, 
Mas não pode mais a lira: 
Que outro filho das montanhas 
O mesmo canto desfira, 
Que o proscrito, o desterrado 
De ternos prantos banhado, 
De saudades torturado, 
Em vez de cantar – suspira! 
 
Tem tantas belezas, tantas,  
A minha terra natal,  
Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal! 
 – É uma terra de amores  
Alcatifada de flores 
Onde a brisa em seus rumores  
Murmura: – não tem rival! 

 
Lisboa – 1856. 
 

 
III 
 

SAUDADES. 
 

Nas horas mortas da noite 
Como é doce o meditar 
Quando as estrelas cintilam 
Nas ondas quietas do mar; 
Quando a lua majestosa 
Surgindo linda e formosa, 
Como donzela vaidosa 
Nas águas se vai mirar! 
 
Nessas horas de silêncio, 
De tristezas e de amor, 
Eu gosto de ouvir ao longe, 
Cheio de mágoa e de dor, 
O sino do campanário 
Que fala tão solitário 
Com esse som mortuário 
Que nos enche de pavor. 
 
Então – proscrito e sozinho – 
Eu solto aos ecos da serra  
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Suspiros dessa saudade  
Que no meu peito se encerra. 
Esses prantos de amargores 
São prantos cheios de dores: 
– Saudades – dos meus amores, 
– Saudades – da minha terra ! 

 
....1856 

 
 

IV 

CANÇÃO DO EXÍLIO. 
 

Se eu tenho de morrer na flor dos anos, 
Meu Deus! não seja já; 

Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde, 
Cantar o sabiá! 

     ___ 
 
Meu Deus, eu sinto e tu bem vês que eu morro 

Respirando este ar; 
Faz que eu viva, Senhor! dá-me de novo 

Os gozos do meu lar! 
 
O país estrangeiro mais belezas 

Do que a pátria, não tem; 
E este mundo não vale um só dos beijos 

Tão doces duma mãe! 
 
Dá-me os sítios gentis onde eu brincava 

Lá na quadra infantil; 
Dá que eu veja uma vez o céu da pátria, 

O céu do meu Brasil! 
 
Se eu tenho de morrer na flor dos anos, 

Meu Deus! não seja já! 
Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde, 

Cantar o sabiá! 
___ 
 

Quero ver esse céu da minha terra 
Tão lindo e tão azul! 

E a nuvem cor de rosa que passava 
Correndo lá do sul! 

 
Quero dormir à sombra dos coqueiros, 

As folhas por dossel; 
E ver se apanho a borboleta branca, 

Que voa no vergel! 
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Quero sentar-me à beira do riacho 

Das tardes ao cair, 
E sozinho cismando no crepúsculo 

Os sonhos do porvir! 
 
Se eu tenho de morrer na flor dos anos, 

Meu Deus! não seja já; 
Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde, 

A voz do sabiá! 
     ___ 

 
Quero morrer cercado dos perfumes 

Dum clima tropical, 
E sentir, expirando, as harmonias 

Do meu berço natal! 
 
Minha campa será entre as mangueiras 

Banhada do luar, 
E eu contente dormirei tranqüilo 

À sombra do meu lar! 
 
As cachoeiras chorarão sentidas 

Porque cedo morri, 
E eu sonho no sepulcro os meus amores 

Na terra onde nasci! 
 
Se eu tenho de morrer na flor dos anos, 

Meu Deus! não seja já 
Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde, 

Cantar o sabiá! 
 
Lisboa – 1857. 
 
 

V 
 

MINHA MÃE. 
 

Oh l‘amour d’une mère ! – amour que nul n’oublie! 
 

V. Hugo. 
 
Da pátria formosa distante e saudoso, 
Chorando e gemendo meus cantos de dor, 
Eu guardo no peito a imagem querida 
Do mais verdadeiro, do mais santo amor: 

– Minha Mãe! – 
 
Nas horas caladas das noites d’estio 
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Sentado sozinho co’a face na mão, 
Eu choro e soluço por quem me chamava 
– “Oh filho querido do meu coração!” – 

– Minha Mãe! – 
 
No berço, pendente dos ramos floridos 
Em que eu pequenino feliz dormitava: 
Quem é que esse berço com todo o cuidado 
Cantando cantigas alegre embalava? 

– Minha Mãe! – 
 
De noite, alta noite, quando eu já dormia 
Sonhando esses sonhos dos anjos dos céus, 
Quem é que meus lábios dormentes roçava, 
Qual anjo da guarda, qual sopro de Deus? 

– Minha Mãe! – 
 
Feliz o bom filho que pode contente 
Na casa paterna de noite e de dia 
Sentir as carícias do anjo de amores, 
Da estrela brilhante que a vida nos guia! 

– Uma Mãe! –  
 
Por isso eu agora na terra do exílio, 
Sentado sozinho co’a face na mão, 
Suspiro e soluço por quem me chamava: 
– “Oh filho querido do meu coração!” –  

– Minha Mãe! –  
 
Lisboa – 1855. 

 
 

VI 
 

ROSA MURCHA. 
 

Esta rosa desbotada 
Já tantas vezes beijada, 
Pálido emblema de amor; 
É uma folha caída 
Do livro da minha vida, 
Um canto imenso de dor! 
 
..................................................... 
 
Há que tempos ! Bem me lembro... 
Foi num dia de Novembro: 
Deixava a terra natal, 
A minha pátria tão cara, 
O meu lindo Guanabara, 
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Em busca de Portugal. 
 
Na hora da despedida 
Tão cruel e tão sentida 
P’ra quem sai do lar fagueiro; 
Duma lágrima orvalhada, 
Esta rosa foi-me dada 
Ao som dum beijo primeiro. 
 
Deixava a pátria, é verdade, 
Ia morrer de saudade 
Noutros climas, noutras plagas; 
Mas tinha orações ferventes 
Duns lábios inda inocentes 
Enquanto cortasse as vagas. 
 
E hoje, e hoje, meu Deus?! 
– Hei de ir junto aos mausoléus 
No fundo dos cemitérios, 
E ao baço clarão da lua 
Da campa na pedra nua 
Interrogar os mistérios! 
 
Carpir o lírio pendido 
Pelo vento desabrido... 
Da divindade aos arcanos 
Dobrando a fronte saudosa, 
Chorar a virgem formosa 
Morta na flor dos anos! 
 
Era um anjo! Foi pr’o céu 
Envolta em místico véu 
Nas asas dum querubim; 
Já dorme o sono profundo, 
E despediu-se do mundo 
Pensando talvez em mim! 
 
..................................................... 
 
Oh! esta flor desbotada, 
Já tantas vezes beijada, 
Que de mistérios não tem! 
Em troca do seu perfume 
Quanta saudade resume 
E quantos prantos também! 

 
Lisboa – 1855. 
 
 

VII 
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JURITI 

 
Na minha terra, no bulir do mato, 

A juriti suspira; 
E como o arrulo dos gentis amores, 
São os meus cantos de secretas dores 

No chorar da lira. 
 
De tarde a pomba vem gemer sentida 

À beira do caminho; 
– Talvez perdida na floresta ingente –  
A triste geme nessa voz plangente 

Saudades do seu ninho. 
 
Sou como a pomba e como as vozes dela 

É triste o meu cantar; 
– Flor dos trópicos – cá na Europa fria 
Eu definho, chorando noite e dia 

Saudades do meu lar. 
 
A juriti suspira sobre as folhas secas 

Seu canto de saudade; 
Hino de angústia, férvido lamento, 
Um poema de amor e sentimento, 

Um grito d’orfandade! 
 
Depois... o caçador chega cantando. 

À pomba faz o tiro... 
A bala acerta e ela cai de bruços, 
E a voz lhe morre nos gentis soluços, 

No final suspiro. 
 
E como o caçador, a morte em breve 

Levar-me-á consigo; 
E descuidado, no sorrir da vida, 
Irei sozinho, a voz desfalecida, 

Dormir no meu jazigo. 
 
E – morta – a pomba nunca mais suspira 

À beira do caminho; 
E como a juriti, – longe dos lares –  
Nunca mais chorarei nos meus cantares 

Saudades do meu ninho! 
 
Lisboa – 1857. 
 
 

VIII 
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MEUS OITO ANOS. 
 
 

Oh! Souvenirs! Printemps! Aurores! 
V. Hugo. 

 
Oh! que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores. 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras, 
Debaixo dos laranjais! 
 
Como são belos os dias 
Do despontar da existência! 
– Respira a alma inocência 
Como perfumes a flor; 
O mar é – lago sereno, 
O céu – um manto azulado, 
O mundo – um sonho dourado, 
A vida – um hino d’amor! 
 
Que auroras, que sol, que vida, 
Que noites de melodia 
Naquela doce alegria, 
Naquele ingênuo folgar! 
O céu bordado d’estrelas, 
A terra de aromas cheia, 
As ondas beijando a areia 
E a lua beijando o mar! 
 
Oh! dias da minha infância! 
Oh! meu céu de primavera 
Que doce a vida não era 
Nessa risonha manhã! 
Em vez das mágoas de agora, 
Eu tinha nessas delícias 
De minha mãe as carícias 
E beijos de minha irmã! 
 
Livre filho das montanhas, 
Eu ia bem satisfeito, 
Da camisa aberto o peito, 
– Pés descalços, braços nus –  
Correndo pelas campinas 
À roda das cachoeiras. 
Atrás das asas ligeiras 
Das borboletas azuis! 
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Naqueles tempos ditosos 
Ia colher as pitangas, 
Trepava a tirar as mangas, 
Brincava à beira do mar; 
Rezava às Ave-Marias, 
Achava o céu sempre lindo, 
Adormecia sorrindo 
E despertava a cantar! 
 
..................................................... 
 
Oh! que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais! 
 
– Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras, 
Debaixo dos laranjais! 

 
Lisboa – 1857. 

 
 

IX 
 

NO ÁLBUM DE J.C.M. 
 

Nestas folhas perfumadas 
Pelas rosas desfolhadas 
Desses cantos de amizade, 
Permite que venha agora 
Quem longe da pátria chora 
Bem triste gravar: – saudade! 

 
Lisboa. 
 
 

X 
 

NO LAR. 
 

Terra da minha pátria, abre-me o seio 
Na morte – ao menos........ 

Garrett 
 

I 
 

Longe da pátria, sob um céu diverso 
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Onde o sol como aqui tanto não arde, 
Chorei saudades do meu lar querido 
– Ave sem ninho que suspira à tarde. –  
 
No mar – de noite – solitário e triste 
Fitando os lumes que no céu tremiam, 
Ávido e louco nos meus sonhos d’alma 
Folguei nos campos que meus olhos viam. 
 
Era pátria e família e vida e tudo, 
Glória, amores, mocidade e crença, 
E, todo em choros, vim beijar as praias 
Porque chorara nessa longa ausência. 
 
Eis-me na pátria, no país das flores, 
– O filho pródigo a seus lares volve, 
E concertando as suas vestes rotas, 
O seu passado com prazer revolve! –  
 
Eis meu lar, minha casa, meus amores, 
A terra onde nasci, meu teto amigo, 
A gruta, a sombra, a solidão, o rio 
Onde o amor me nasceu – cresceu comigo. 
 
Os mesmos campos que eu deixei criança, 
Árvores novas... tanta flor no prado!... 
Oh! como és linda, minha terra d’alma, 
– Noiva enfeitada para o seu noivado! –  
 
Foi aqui, foi ali, além... mais longe, 
Que eu sentei-me a chorar no fim do dia; 
– Lá vejo o atalho que vai dar na várzea... 
Lá o barranco por onde eu subia!... 
 
Acho agora mais seca a cachoeira 
Onde banhei-me no infantil cansaço... 
– Como está velho o laranjal tamanho 
Onde eu caçava o sanhaçu a laço!... 
 
Como eu me lembro dos meus dias puros! 
Nada m’esquece!... e esquecer quem há de?... 
– Cada pedra que eu palpo, ou tronco, ou folha, 
Fala-me ainda dessa doce idade! 
 
Eu me remoço recordando a infância, 
E tanto a vida me palpita agora 
Que eu dera oh! Deus! a mocidade inteira 
Por um só dia do viver d’outrora! 
 
E a casa?... as salas, estes móveis... tudo, 
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O crucifixo pendurado ao muro... 
O quarto do oratório... a sala grande 
Onde eu temia penetrar no escuro!... 
 
E ali... naquele canto... o berço armado 
E minha mana, tão gentil, dormindo! 
E mamãe a contar-me histórias lindas 
Quando eu chorava e a beijava rindo! 
 
Oh! primavera! oh! minha mãe querida 
Oh! mana! – anjinho que eu amei com ânsia –  
Vinde ver-me, em soluços – de joelhos –  
Beijando em choros este pó da infância! 
 

II 
 
Meu Deus! eu chorei tanto lá no exílio! 
Tanta dor me cortou a voz sentida, 
Que agora neste gozo de proscrito 
Chora minh’alma e me sucumbe a vida! 
 
Quero amor! quero vida! e longa e bela 
Que eu, Senhor! não vivi – dormi apenas! 
Minh’alma que s’expande e se entumece 
Despe o seu luto nas canções amenas. 
 
Que sede que eu sentia nessas noites! 
Quanto beijo roçou-me os lábios quentes! 
E, pálido, acordava no meu leito 
 – Sozinho – e órfão das visões ardentes! 
 
Quero amor! quero vida! aqui, na sombra, 
No silêncio e na voz desta natura; 
– Da primavera de minh’alma os cantos 
Caso co’as flores da estação mais pura. 
 
Quero amor! quero vida! os lábios ardem. 
Preciso as dores dum sentir profundo! 
– Sôfrego a taça esgotarei dum trago 
Embora a morte vá topar no fundo. 
 
Quero amor! quero vida! Um rosto virgem, 
– Alma de arcanjo que me fale amores, 
Que ria e chore, que suspire e gema 
E doure a vida sobre um chão de flores. 
 
Quero amor! quero amor! – Uns dedos brancos 
Que passem a brincar nos meus cabelos; 
Rosto lindo de fada vaporosa 
Que dê-me vida e que me mate em zelos! 
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– Oh! céu de minha terra – azul sem mancha –  
Oh! sol de fogo que me queima a fronte, 
Nuvens douradas que correis no ocaso, 
Névoas da tarde que cobris o monte; 
 
Perfumes da floresta, vozes doces, 
Mansa lagoa que o luar prateia, 
Claros riachos, cachoeiras altas, 
Ondas tranqüilas que morreis na areia; 
 
Aves dos bosques, brisas das montanhas, 
Bem-te-vis do campo, sabiás da praia, 
– Cantai, correi, brilhai – minh’alma em ânsias 
Treme de gozo e de prazer desmaia! 
 
Flores, perfumes, solidões, gorjeios, 
Amor, ternura – modulai-me a lira! 
– Seja um poema este ferver de idéias 
Que a mente cala e o coração suspira. 
 
Oh! mocidade! bem te sinto e vejo! 
De amor e vida me trasborda o peito... 
– Basta-me um ano!... e depois... na sombra... 
Onde tive o berço quero ter meu leito! 
 
Eu canto, eu choro, eu rio, e grato e louco 
Nos pobres hinos te bendigo, oh! Deus! 
Deste-me os gozos do meu lar querido... 
Bendito sejas! – vou viver c’os meus! 

 
Indaiassú – 1857. 
 
 

XI 
                        

BRAZILIANAS 
 

MORENINHA. 
 

Moreninha, Moreninha, 
Tu és do campo a rainha, 
Tu és senhora de mim; 
Tu matas todos d’amores, 
Faceira, vendendo as flores 
Que colhes no teu jardim. 
 
Quando tu passas n’aldeia 
Diz o povo à boca cheia: 
– “Mulher mais linda não há 
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“Ai! vejam como é bonita 
“Co’as tranças presas na fita, 
“Co’as flores no samburá! –  
 
Tu és meiga, és inocente 
Como a rola que contente 
Voa e folga no rosal; 
Envolta nas simples galas, 
Na voz, no riso, nas falas, 
Morena – não tens rival! 
 
Tu, ontem, vinhas do monte 
E paraste ao pé da fonte 
À fresca sombra do til; 
Regando as flores, sozinha, 
Nem tu sabes, Moreninha, 
O quanto achei-te gentil! 
 
Depois segui-te calado 
Como o pássaro esfaimado 
Vai seguindo a juriti; 
Mas tão pura ias brincando, 
Pelas pedrinhas saltando, 
Que eu tive pena de ti! 
 
E disse então: – Moreninha, 
Se um dia tu fores minha, 
Que amor, que amor não terás! 
Eu dou-te noites de rosas 
Cantando canções formosas 
Ao som dos meus ternos ais. 
 
Morena, minha sereia, 
Tu és a rosa da aldeia, 
Mulher mais linda não há; 
Ninguém t’iguala ou t’imita 
Co’as tranças presas na fita, 
Co’as flores no samburá! 
 
Tu és a deusa da praça, 
E todo o homem que passa 
Apenas viu-te... parou! 
Segue depois seu caminho 
Mas vai calado e sozinho 
Porque sua alma ficou! 
 
Tu és bela, Moreninha, 
Sentada em tua banquinha 
Cercada de todos nós; 
Rufando alegre o pandeiro, 

 19



Como a ave no espinheiro 
Tu soltas também a voz: 
 
– “Oh quem me compra estas flores? 
“São lindas como os amores, 
“Tão belas não há assim; 
“Foram banhadas de orvalho, 
“São flores do meu serralho, 
“Colhi-as no meu jardim.” – 
 
Morena, minha Morena, 
És bela, mas não tens pena 
De quem morre de paixão! 
– Tu vendes flores singelas 
E guardas as flores belas, 
As rosas do coração?!... 
 
Moreninha, Moreninha, 
Tu és das belas rainha, 
Mas nos amores és má 
– Como tu ficas bonita 
Co’as tranças presas na fita, 
Co’as flores no samburá! 
 
Eu disse então: – “Meus amores, 
“Deixa mirar tuas flores, 
“Deixa perfumes sentir!” 
Mas naquele doce enleio, 
Em vez das flores, no seio, 
No seio te fui bulir! 
 
Como nuvem desmaiada 
Se tinge de madrugada 
Ao doce albor da manhã 
Assim ficaste, querida, 
A face em pejo acendida, 
Vermelha como a romã! 
 
Tu fugiste, feiticeira, 
E decerto mais ligeira 
Qualquer gazela não é; 
Tu ias de saia curta... 
Saltando a moita de murta 
Mostraste, mostraste o pé! 
 
Ai! Morena, ai! meus amores, 
Eu quero comprar-te as flores, 
Mas dá-me um beijo também; 
Que importam rosas do prado 
Sem o sorriso engraçado 
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Que a tua boquinha tem?... 
 
Apenas vi-te, sereia, 
Chamei-te – rosa da aldeia –  
Como mais linda não há. 
– Jesus! Como eras bonita 
Co’as tranças presas na fita, 
Co’as flores no samburá! 

 
Indaiassú – 1857. 
 
 

XII 
 

NA REDE. 
 

Nas horas ardentes do pino do dia 
Aos bosques corri; 

E qual linda imagem dos castos amores, 
Dormindo e sonhando cercada de flores 

Nos bosques a vi! 
 
Dormia deitada na rede de penas 

– O céu por dossel, 
De leve embalada no quieto balanço 
Qual nauta cismando num lago bem manso 

Num leve batel! 
 
Dormia e sonhava – no rosto serena 

Qual um serafim; 
Os cílios pendidos nos olhos tão belos, 
E a brisa brincando nos soltos cabelos 

De fino cetim! 
 
Dormia e sonhava – formosa embebida 

No doce sonhar, 
E doce e sereno num mágico anseio 
Debaixo das roupa batia-lhe o seio 

No seu palpitar! 
 
Dormia e sonhava – a boca entreaberta 

O lábio a sorrir; 
No peito cruzados os braços dormentes, 
Compridos e lisos quais brancas serpentes 

No colo a dormir! 
 
Dormia e sonhava – no sonho de amores. 

Chamava por mim, 
E a voz suspirosa nos lábios morria 
Tão terna e tão meiga qual vaga harmonia 
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De algum bandolim! 
 
Dormia e sonhava – de manso cheguei-me 

Sem leve rumor; 
Pendi-me tremendo e qual fraco vagido, 
Qual sopro da brisa, baixinho ao ouvido 

Falei-lhe de amor! 
 
Ao hálito ardente o peito palpita... 

Mas sem despertar; 
E como nas ânsias dum sonho que é lindo, 
A virgem na rede corando e sorrindo... 

Beijou-me – a sonhar! 
 
Junho – 1858. 

 
 

XIII 
 

A VOZ DO RIO. 
 

NUM ÁLBUM. 
 

Nosso sol é de fogo, o campo é verde, 
O mar é manso, nosso céu azul! 
– Ai! porque deixas este pátrio ninho 
Pelas friezas dos vergéis do sul? 
 
Lá nessa terra onde o Guaíba chora 
Não são as noites, como aqui, formosas, 
E as duras asas do Pampeiro iroso 
Quebra as tulipas e desfolha as rosas. 
 
A lua é doce, nosso mar tranqüilo, 
Mais leve a brisa, nosso céu azul!... 
– Tupá! quem troca pelo pátrio ninho 
As ventanias dos vergéis do sul?! 
 
Lá novos campos outros campos ligam 
E a vista fraca na extensão se perde! 
E tu sozinha viverás no exílio 
– Garça perdida nesse mar que é verde! –  
 
Nossas campinas como doces noivas 
Vivem c’os montes sob o céu azul! 
– Há vida e amores neste pátrio ninho 
Mais rico e belo que os vergéis do sul! 
 
Essas palmeiras não tem tantos leques, 
O sol das Pampas marcou seu brilho, 
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Nem cresce o tronco que susteve um dia 
O berço lindo em que dormiu teu filho! 
 
Nossas florestas sacudindo os galhos 
Tocam c’os braços este céu azul!... 
– Se tudo é grande neste pátrio ninho 
Porque deixai-o p’ra viver no sul?!... 
 
Embora digas – essa terra fria 
Merece amores, é irmã da minha – 
Quem dar-te pode este calor do ninho, 
A luz suave que o teu berço tinha?! 
 
Eu – Guanabara – no meu longo espelho 
Reflito as nuvens deste céu azul; 
– Ó minha filha! Acalentei-te o sono, 
Porque me deixas p’ra viver no sul?!... 
 
Lá, quando a terra s’embuçar nas sombras 
E o sol medroso s’esconder nas águas, 
Teu pensamento, como o sol que morre, 
Há de cismando mergulhar-se em mágoas! 
 
Mas se forçoso t’é deixar a pátria 
Pelas friezas dos vergéis do sul, 
Ó minha filha! não t’esqueças nunca 
Destas montanhas, deste céu azul. 
 
Tupá bondoso te derrame graças, 
Doce ventura te bafeje e siga, 
E nos meus braços – ao voltar do exílio –  
Saudando o berço que teu lábio diga: 
 
“Volvo contente para o pátrio ninho, 
“Deixei sorrindo esses vergéis do sul; 
“Tinha saudades deste sol de fogo... 
“Não deixo mais este meu céu azul!... 

 
Rio – 1858. 
 
 

XIV 
 

SETE DE SETEMBRO. 
 

A D.PEDRO II. 
 

I. 
 
Foi um dia de glória! – O povo altivo 
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Trocou sorrindo as vozes de cativo 
Pelo cantar das festas! 

O leão indomável do deserto 
Bramiu soberbo, dos grilhões liberto, 

No meio das florestas! 
 
Lá no Ipiranga do Brasil o Marte 
Enrolado nas dobras do estandarte 

Erguia o augusto porte; 
Cercada a fronte dos lauréis da glória 
Soltou tremendo brado da vitória: 

– Independência ou morte! 
 
O santo amor dos corações ardentes 
Achou eco no peito dos valentes 

No campo e na cidade; 
E nos salões – do pescador nos lares, 
Livres soaram hinos populares 

À voz da liberdade! 
 

II. 
 

Anos correram; – no torrão fecundo 
Ao sol de fogo deste novo-mundo 

A semente brotou; 
E franca e leda, a geração nascente 
À copa altiva da árvore frondente 

Segura se abrigou! 
 
A roda da bandeira sacrossanta 
Um povo esperançoso se levanta 

Infante e a sorrir! 
A nação do letargo se desperta, 
E – livre – marcha pela estrada aberta 

Às glórias do porvir! 
 
O país, n’alegria todo imerso, 
Velava atento à roda só dum berço. 

Era o vosso, Senhor! 
Vós do tronco feliz doce renovo, 
Vede agora, Senhor, na voz do povo 

Quão grande é seu amor! 
 
Rio – 1858. 
 
 

XV 
 

CÂNTICOS. 
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POESIA E AMOR. 
 

A tarde que expira, 
A flor que suspira, 
O canto da lira, 
Da lua o clarão; 
Dos mares na raia 
A luz que desmaia, 
E as ondas na praia 
Lambendo-lhe o chão; 
 
Da noite a harmonia 
Melhor que a do dia, 
E a viva ardentia 
Das águas do mar; 
A virgem incauta, 
As vozes da flauta, 
E o canto do nauta 
Chorando o seu lar; 
 
Os trêmulos lumes, 
Da fonte os queixumes, 
E os meigos perfumes 
Que solta o vergel; 
As noites brilhantes, 
E os doces instantes 
Dos noivos amantes 
Na lua de mel; 
 
Do templo nas naves 
As notas suaves, 
E o trino das aves 
Saudando o arrebol; 
As tardes estivas, 
E as rosas lascivas 
Erguendo-se altivas 
Aos raios do sol; 
 
A gota de orvalho 
Tremendo no galho 
Do velho carvalho, 
Nas folhas do ingá; 
O bater do seio, 
Dos bosques no meio 
O doce gorjeio 
Dalgum sabiá; 
 
A órfã que chora, 
A flor que se cora 
Aos raios da aurora, 
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No albor da manhã; 
Os sonhos eternos, 
Os gozos mais ternos, 
Os beijos maternos 
E as vozes de irmã; 
 
O sino da torre 
Carpindo quem morre, 
E o rio que corre 
Banhando o chorão; 
O triste que vela 
Cantando à donzela 
A trova singela 
Do seu coração; 
 
A luz da alvorada, 
E a nuvem dourada 
Qual berço de fada 
Num céu todo azul; 
No lago e nos brejos 
Os férvidos beijos 
E os loucos bafejos 
Das brisas do sul; 
 
Toda essa ternura 
Que a rica natura 
Soletra e murmura 
Nos hálitos seus, 
Da terra os encantos, 
Das noites os prantos, 
São hinos, são cantos 
Que sobem a Deus! 
 
Os trêmulos lumes, 
Da veiga os perfumes, 
Da fonte os queixumes, 
Dos prados a flor, 
Do mar a ardentia 
Da noite a harmonia, 
Tudo isso é – poesia! 
Tudo isso é – amor! 

 
Indaiassú – 1857. 
 
 

XVI 
 

ORAÇÕES 
 

A*** 
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A alma, como o incenso, ao céu s’eleva 
Da férvida oração nas asas puras, 
E Deus recebe como um longo hosana 
O cântico de amor das criaturas. 
 
Do trono d’ouro que circundam anjos 
Sorrindo ao mundo a Virgem-Mãe s’inclina 
Ouvindo as vozes d’inocência bela 
Dos lábios virginais duma menina. 
 
Da tarde morta o murmurar se cala 
Ante a prece infantil, que sobe e voa 
Fresca e serena qual perfume doce 
Das frescas rosas de gentil coroa. 
 
As doces falas de tua alma santa 
Valem mais do que eu valho oh! querubim! 
Quando rezares por teu mano 
Não t’esqueças também – reza por mim! 

 
 

XVII 
 

BÁLSAMO. 
 
Eu vi-a lacrimosa sobre as pedras 
Rojar-se essa mulher que a dor ferira! 
A morte lhe roubara dum só golpe 
Marido e filho, encaneceu-lhe a fronte, 
E deixou-a sozinha e desgrenhada 
– Estátua da aflição aos pés dum túmulo! – 
O esquálido coveiro p’ra dois corpos 
Ergueu a mesma enxada, e nessa noite 
A mesma cova os teve! 

E a mãe chorava, 
E mais alto que o choro erguia as vozes! 
 
..................................................................................... 
 
No entanto o sacerdote – fronte branca 
Pelo gelo dos anos – a seu lado 
Tentava consolá-la 

A mãe aflita 
Sublime desse belo desespero 
As vozes não lhe ouvia; a dor suprema 
Toldava-lhe a razão no duro trance. 
 
“Oh! padre! – disse a pobre s’estorcendo 
Co’a voz cortada dos soluços d’alma –  
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“Onde o bálsamo, as falas d’esperança, 
“O alívio à minha dor?!” 

Grave e solene, 
O padre não falou – mostrou-lhe o céu! 

 
Rio – 1858 

 
 

XVIII 
 

DEUS! 
 

Eu me lembro! eu me lembro! – Era pequeno 
E brincava na praia; o mar bramia 
E erguendo o dorso altivo, sacudia 
A branca escuma para o céu sereno 
 
E eu disse a minha mãe nesse momento: 
“Que dura orquestra! Que furor insano! 
“Que pode haver maior que o oceano, 
“Ou que seja mais forte do que o vento?!” – 
 
Minha mãe a sorrir olhou p’r’os céus 
E respondeu: – Um Ser que nós não vemos 
“É maior do que o mar que nós tememos, 
“Mais forte que o tufão! Meu filho, é – Deus!” – 

 
Dezembro – 1858. 
 
 

LIVRO SEGUNDO 
 
 

La chanson la plus charmante 
Est la chanson des amours! 

V. Hugo. 
 
 

XIX 
 

PRIMAVERAS. 
 

Primavera! juventud Del anno, 
Mocidad! primavera della vita. 

Metastasio 
 

 
I. 

 
A primavera é a estação dos risos, 
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Deus fita o mundo com celeste afago, 
Tremem as folhas e palpita o lago 
Da brisa louca aos amorosos frisos. 
 
Na primavera tudo é viço e gala, 
Trinam as aves a canção de amores. 
E doce e bela no tapiz das flores 
Melhor perfume a violeta exala. 
 
Na primavera tudo é riso e festa, 
Brotam aromas do vergel florido, 
E o ramo verde de manhã colhido 
Enfeita a fronte da aldeã modesta. 
 
A natureza se desperta rindo, 
Um hino imenso a criação modula, 
Canta a calhandra, a juriti arrula, 
O mar é calmo porque o céu é lindo. 
 
Alegre e verde se balança o galho, 
Suspira a fonte na linguagem meiga, 
Murmura a brisa: – Como é linda a veiga! 
Responde a rosa: – Como é doce o orvalho! 

 
II. 

 
Mas como às vezes sobre o céu sereno 
Corre uma nuvem que a tormenta guia, 
Também a lira alguma vez sombria 
Solta gemendo de amargura um treno. 
 
São flores murchas; – o jasmim fenece, 
Mas bafejado s’erguerá de novo 
Bem como o galho do gentil renovo 
Durante a noite, quando o orvalho desce. 
 
Se um canto amargo de ironia cheio 
Treme nos lábios do cantor mancebo, 
Em breve a virgem do seu casto enlevo 
Dá-lhe um sorriso e lhe intumesce o seio 
 
Na primavera – na manhã da vida –  
Deus às tristezas o sorriso enlaça, 
E a tempestade se dissipa e passa 
À voz mimosa da mulher querida. 
 
Na mocidade, na estação fogosa, 
Ama-se a vida – a mocidade é crença, 
E a alma virgem nesta festa imensa 
Canta, palpita, s’extasia e goza. 
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1º de Julho – 1858. 
 
 

XX 
 

CENA ÍNTIMA. 
 

Como estás hoje zangada 
E como olhas despeitada 

Só p’ra mim! 
– Ora diz-me: esses queixumes, 
Esses injustos ciúmes 

Não têm fim? 
 
Que pequei eu bem conheço, 
Mas castigo não mereço 

Por pecar; 
Pois tu queres chamar crime 
Render-me à chama sublime 

Dum olhar! 
 
Por ventura te esqueceste 
Quando de amor me perdeste 

Num sorrir? 
Agora em cólera imensa 
Já queres dar a sentença 

Sem me ouvir! 
 
E depois, se eu te repito 
Que nesse instante maldito 

– Sem querer – 
Arrastado por magia 
Mil torrentes de poesia 

Fui beber! 
 
Eram uns olhos escuros 
Muito belos, muito puros, 

Como os teus! 
Uns olhos assim tão lindos 
Mostrando gozos infindos, 

Só dos céus! 
 
Quando os vi fulgindo tanto 
Senti no peito um encanto 

Que não sei! 
Juro falar-te a verdade... 
Foi decerto – sem vontade –  

Que eu pequei! 
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Mas hoje, minha querida, 
Eu dera até esta vida 

P’ra poupar 
Essas lágrimas queixosas, 
Que as tuas faces mimosas 

Vêm molhar! 
 
Sabe ainda ser clemente, 
Perdoa um erro inocente 

Minha flor! 
Seja grande embora o crime 
O perdão sempre é sublime 

Meu amor! 
 
Mas se queres com maldade 
Castigar quem – sem vontade –  

Só pecou; 
Olha, linda, eu não me queixo, 
A teus pés cair me deixo... 

Aqui ‘stou! 
 
Mas se me deste, formosa, 
De amor na taça mimosa 

Doce mel; 
Ai! deixa que peça agora 
Esses extremos d’outrora 

O infiel: 
 
Prende-me... nesses teus braços 
Em doces, longos abraços 

Com paixão; 
Ordena com gesto altivo... 
Que te beije este cativo 

Essa mão! 
 
Mata-me sim... de ventura, 
Com mil beijos de ternura 

Sem ter dó, 
Que eu prometo, anjo querido, 
Não desprender um gemido, 

Nem um só! 
 
 

XXI 
 

JURAMENTO. 
 

Tu dizes oh Mariquinhas 
Que não crês nas juras minhas, 
Que nunca cumpridas são! 
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Mas se eu não te jurei nada, 
Como hás de tu, estouvada, 
Saber se eu as cumpro ou não?! 
 
Tu dizes que eu sempre minto, 
Que protesto o que não sinto, 
Que todo o poeta é vário, 
Que é borboleta inconstante; 
Mas agora, neste instante, 
Eu vou provar-te o contrário. 
 
Vem cá, sentada a meu lado 
Com esse rosto adorado 
Brilhante de sentimento, 
Ao colo o braço cingido, 
Olhar no meu embebido, 
Escuta o meu juramento. 
 
Espera: – inclina essa fronte... 
Assim!... – Pareces no monte 
Alvo lírio debruçado! 
– Agora, se em mim te fias, 
Fica séria, não te rias, 
O juramento é sagrado. 
 
“– Eu juro sobre estas tranças, 
“E pelas chamas que lanças 
“Desses teus olhos divinos; 
“Eu juro, minha inocente, 
“Embalar-te docemente 
“Ao som dos mais ternos hinos! 
 
“Pelas ondas, pelas flores, 
“Que se estremecem de amores 
“Da brisa ao sopro lascivo; 
“Eu juro, por minha vida, 
“Deitar-me a teus pés, querida, 
“Humilde como um cativo! 
 
“Pelos lírios, pelas rosas, 
“Pelas estrelas formosas, 
“Pelo sol que brilha agora, 
“– Eu juro dar-te, Maria, 
“Quarenta beijos por dia 
“E dez abraços por hora!” 
 
O juramento está feito, 
Foi dito co’a mão no peito 
Apontando ao coração; 
E agora – por vida minha, 
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Tu verás oh! moreninha, 
Tu verás se o cumpro ou não!... 

 
Rio – 1857. 
 
 

XXII 
 

PERFUMES E AMOR. 
 

NA PRIMEIRA FOLHA DUM ÁLBUM. 
 

A flor mimosa que abrilhanta o prado 
Ao sol nascente vai pedir fulgor; 
E o sol, abrindo da açucena as folhas, 
Dá-lhe perfumes – e não nega amor. 
 
Eu que não tenho, como o sol, seus raios, 
Embora sinta nesta fronte ardor, 
Sempre quisera ao encetar teu álbum 
Dar-lhe perfumes – desejar-lhe amor. 
 
Meu Deus! nas folhas deste livro puro 
Não manche o pranto da inocência o alvor, 
Mas cada canto que cair dos lábios 
Traga perfumes – e murmure amor. 
 
Aqui se junte, qual num ramo santo, 
Do nardo o aroma e da camélia a cor, 
E possa a virgem, percorrendo as folhas, 
Sorver perfumes – respirar amor. 
 
Encontre a bela, caprichosa sempre, 
Nos ternos hinos d’infantil frescor 
Entrelaçados na grinalda amiga 
Doces perfumes – e celeste amor. 
 
Talvez que diga, recordando tarde 
O doce anelo do feliz cantor: 
 – “Meu Deus! nas folhas do meu livro d’alma 
Sobram perfumes – e não falta amor!” 

 
Junho – 1858. 
 
 

XXIII 
 

SEGREDOS. 
 

Eu tenho uns amores – quem é que os não tinha 
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Nos tempos antigos? – Amar não faz mal; 
As almas que sentem paixão como a minha 
Que digam, que falem em regra geral. 

– A flor dos meus sonhos é moça e bonita 
Qual flor entreaberta do dia ao raiar, 
Mas onde ela mora, que casa ela habita, 
Não quero, não posso, não devo contar! 

 
Seu rosto é formoso, seu talhe elegante, 
Seus lábios de rosa, a fala é de mel, 
As tranças compridas, qual livre bacante, 
O pé de criança, cintura de anel; 

– Os olhos rasgados são cor das safiras 
Serenos e puros, azuis como o mar; 
Se falam sinceros, se pregam mentiras, 
Não quero, não posso, não devo contar! 

 
Oh! ontem no baile com ela valsando 
Senti as delícias dos anjos do céu! 
Na dança ligeira qual silfo voando 
Caiu-lhe do rosto seu cândido véu! 

– Que noite e que baile ! – Seu hálito virgem 
Queimava-me as faces no louco valsar, 
As falas sentidas que os olhos falavam 
Não posso, não quero, não devo contar! 

 
Depois indolente firmou-se em meu braço, 
Fugimos das salas, do mundo talvez! 
Inda era mais bela rendida ao cansaço 
Morrendo de amores em tal languidez! 

– Que noite e que festa! e que lânguido rosto 
Banhado ao reflexo do branco luar! 
A neve do colo e as ondas dos seios 
Não quero, não posso, não devo contar! 

 
A noite é sublime! – Tem longos queixumes, 
Mistérios profundos que eu mesmo não sei: 
Do mar os gemidos, do prado os perfumes, 
De amor me mataram, de amor suspirei! 

– Agora eu vos juro... Palavra! – não minto 
Ouvi-a formosa também suspirar; 
Os doces suspiros que os ecos ouviram 
Não quero, não posso, não devo contar! 
 

Então nesse instante nas águas do rio 
Passava uma barca, e o bom remador 
Cantava na flauta: – “Nas noites d’estio 
O céu tem estrelas, o mar tem amor!” –  

– E a voz maviosa do bom gondoleiro 
Repete cantando: – “viver é amar!” –  
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Se os peitos respondem à voz do barqueiro... 
Não quero, não posso, não devo contar! 

 
Trememos de medo... a boca emudece 
Mas sentem-se os pulos do meu coração! 
Seu seio nevado de amor se intumesce... 
E os lábios se tocam no ardor da paixão! 

– Depois... mas já vejo que vós, meus senhores, 
Com fina malícia quereis me enganar. 
Aqui faço ponto; – segredos de amores 
Não quero, não posso, não devo contar! 

 
Rio – 1857. 
 
 

XXIV 
 

CLARA. 
 

Não sabes, Clara, que pena 
Eu teria se – morena 
Tu fosses em vez de clara! 
Talvez... Quem sabe?... não digo... 
Mas refletindo comigo 
Talvez nem tanto te amara! 
 
A tua cor é mimosa, 
Brilha mais da face a rosa, 
Tem mais graça a boca breve. 
O teu sorriso é delírio... 
És alva da cor do lírio, 
És clara da cor da neve! 
 
A morena é predileta, 
Mas a clara é do poeta: 
Assim se pintam arcanjos. 
Qualquer, encantos encerra, 
Mas a morena é da terra 
Enquanto a clara é dos anjos! 
 
Mulher morena é ardente: 
Prende o amante demente 
Nos fios do seu cabelo; 
– A clara é sempre mais fria, 
Mas dá-me licença um dia 
Que eu vou arder no teu gelo! 
 
A cor morena é bonita, 
Mas nada, nada te imita 
Nem mesmo sequer de leve. 
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– O teu sorriso é delírio... 
És alva da cor do lírio, 
És clara da cor da neve! 

 
 

XXV 
 

A VALSA. 
 

A M.*** 
 
Tu, ontem, 
Na dança 
Que cansa, 
Voavas 
Co’as faces 
Em rosas 
Formosas 
De vivo, 
Lascivo 
Carmim; 
Na valsa 
Tão falsa, 
Corrias,  
Fugias, 
Ardente,  
Contente, 
Tranqüila, 
Serena, 
Sem pena 
De mim! 
 
Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas! 
– Não negues 
Não mintas... 
– Eu vi!... 

 
Valsavas: 
– Teus belos 
Cabelos, 
Já soltos, 
Revoltos, 
Saltavam, 
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Voavam, 
Brincavam 
No colo 
Que é meu; 
E os olhos 
Escuros 
Tão puros, 
Os olhos 
Perjuros 
Volvias, 
Tremias, 
Sorrias 
P’ra outro 
Não eu! 
 
Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas!... 
– Não negues, 
Não mintas... 
– Eu vi!... 
 
Meu Deus! 
Eras bela 
Donzela, 
Valsando, 
Sorrindo, 
Fugindo, 
Qual silfo 
Risonho 
Que em sonho 
Nos vem! 
Mas esse 
Sorriso 
Tão liso 
Que tinhas 
Nos lábios 
De rosa, 
Formosa, 
Tu davas, 
Mandavas 
A quem?! 
 
Quem dera 
Que sintas 
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As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas!... 
– Não negues, 
Não mintas... 
– Eu vi!... 
 
Calado, 
Sozinho, 
Mesquinho, 
Em zelos 
Ardendo, 
Eu vi-te 
Correndo 
Tão falsa 
Na valsa 
Veloz! 
Eu triste 
Vi tudo! 
Mas mudo 
Não tive 
Nas galas 
Das salas, 
Nem falas, 
Nem cantos, 
Nem prantos 
Nem voz! 
 
Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas! 
– Não negues, 
Não mintas... 
– Eu vi!... 
 
Na valsa 
Cansaste; 
Ficaste 
Prostrada, 
Turbada! 
Pensavas, 
Cismavas, 
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E estavas 
Tão pálida 
Então; 
Qual pálida 
Rosa 
Mimosa, 
No vale 
Do vento 
Cruento 
Batida, 
Caída 
Sem vida 
No chão! 
 
Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti! 
Quem dera 
Que sintas!... 
– Não negues, 
Não mintas... 
– Eu vi!... 

 
Rio – 1858. 
 

XXVI 
 

BORBOLETA. 
 

Borboleta dos amores, 
Como a outra sobre as flores, 
Porque és volúvel assim? 
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E vais beijar o jasmim? 
 
Pois essa alma é tão sedenta 
Que um só amor não contenta 
E louca quer variar? 
Se já tens amores belos, 
P’ra que vais dar teus desvelos 
Aos goivos da beira-mar? 
 
Não sabes que a flor traída 
Na débil haste pendida 
Em breve murcha será? 
Que de ciúmes fenece 
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E nunca mais estremece 
Aos beijos que a brisa dá?... 
 
Borboleta dos amores, 
Como a outra sobre as flores, 
Porque és volúvel assim? 
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E vais beijar o jasmim?! 
 
Tu vês a flor da campina, 
E bela e terna e divina, 
Tu dás-lhe o que essa alma tem; 
Depois, passado o delírio, 
Esqueces o pobre lírio 
Em troca duma cecém! 
 
Mas tu não sabes, louquinha, 
Que a flor que pobre definha 
Merece mais compaixão? 
Que a desgraçada precisa, 
Como do sopro da brisa, 
Os ais do teu coração? 
 
Borboleta dos amores, 
Como a outra sobre as flores, 
Porque és volúvel assim? 
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E vais beijar o jasmim? 
 
Se a borboleta dourada 
Esquece a rosa encarnada 
Em troca duma outra flor; 
Ela – a triste, molemente 
Pendida sobre a corrente, 
Falece à míngua d’amor. 
 
Tu também minha inconstante 
Tens tido mais dum amante 
E nunca amaste a um só! 
Eles morrem de saudade, 
Mas tu na variedade 
Vais vivendo e não tens dó! 
 
Ai! és muito caprichosa! 
Sem pena deixas a rosa 
E vais beijar outras flores; 
Esqueces os que te amam... 
Por isso todos te chamam: 
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– Borboleta dos amores! 
 
Rio – 1858. 
 
 

XXVII 
 

QUANDO TU CHORAS. 
 

Quando tu choras, meu amor, teu rosto 
Brilha formoso com mais doce encanto, 
E as leves sombras de infantil desgosto 
Tornam mais belo o cristalino pranto. 
 
Oh! nessa idade da paixão lasciva 
Como o prazer, é o chorar preciso: 
Mas breve passa – qual a chuva estiva –  
E quase ao pranto se mistura o riso. 
 
É doce o pranto de gentil donzela, 
É sempre belo quando a virgem chora: 
– Semelha a rosa pudibunda e bela 
Toda banhada do orvalhar da aurora. 
 
Da noite o pranto, que tão pouco dura, 
Brilha nas folhas como um rir celeste, 
E a mesma gota transparente e pura 
Treme na relva que a campina veste. 
 
Depois o sol, como sultão brilhante, 
De luz inunda o seu gentil serralho, 
E às flores todas – tão feliz amante – 
Cioso sorve o matutino orvalho. 
 
Assim, se choras, inda és mais formosa, 
Brilha teu rosto com mais doce encanto: 
– Serei o sol e tu serás a rosa... 
Chora, meu anjo, – beberei teu pranto! 

 
Rio – 1858. 

 
 

XXVIII 
 

CANTO DE AMOR. 
 

A M.*** 
 
I 
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Eu vi-a e minha alma antes de vê-la 
Sonhara-a linda como agora a vi; 
Nos puros olhos e na face bela, 
Dos meus sonhos a virgem conheci. 
 
Era a mesma expressão, o mesmo rosto, 
Os mesmos olhos só nadando em luz, 
E uns doces longes, como dum desgosto. 
Toldando a fronte que de amor seduz! 
 
E seu talhe era o mesmo, esbelto, airoso 
Como a palmeira que se ergue ao ar, 
Como a tulipa ao pôr-do-sol saudoso, 
Mole vergando à viração do mar. 
 
Era a mesma visão que eu dantes via, 
Quando a minha alma transbordava em fé; 
E nesta eu creio como na outra eu cria, 
Porque é a mesma visão, bem sei que é! 
 
No silêncio da noite a virgem vinha 
Soltas as tranças junto a mim dormir; 
E era bela, meu Deus, assim sozinha 
No seu sono d’infante inda a sorrir!... 

 
.................................................................................... 

 
II 

 
Vi-a e não vi-a! Foi num só segundo, 
Tal como a brisa ao perpassar na flor, 
Mas nesse instante resumi um mundo 
De sonhos de ouro e de encantado amor. 
 
O seu olhar não me cobriu d’afago, 
E minha imagem nem sequer guardou, 
Qual se reflete sobre a flor dum lago 
A branca nuvem que no céu passou. 
 
A sua vista espairecendo vaga, 
Quase indolente, não me viu, ai, não! 
Mas eu que sinto tão profunda a chaga 
Ainda a vejo como a vi então. 
 
Que rosto d’anjo, qual estátua antiga 
No altar erguida, já cabido o véu! 
Que olhar de fogo, que a paixão instiga? 
Que níveo colo prometendo um céu. 
 
Vi-a e amei-a, que a minha alma ardente 
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Em longos sonhos a sonhara assim; 
O ideal sublime, que eu criei na mente, 
Que em vão buscava e que encontrei por fim! 

 
III 

 
P’ra ti, formosa, o meu sonhar de louco 
E o dom fatal, que desde o berço é meu; 
Mas se os cantos da lira achares pouco, 
Pede-me a vida, porque tudo é teu. 
 
Se queres culto – como um crente adoro, 
Se preito queres – eu te caio aos pés, 
Se rires – rio, se chorares – choro, 
E bebo o pranto que banhar-te a tez. 
 
Dá-me em teus lábios um sorrir fagueiro, 
E desses olhos um volver, um só; 
E verás que meu estro, hoje rasteiro, 
Cantando amores s’erguerá do pó! 
 
Vem reclinar-te, como a flor pendida, 
Sobre este peito cuja voz calei: 
Pede-me um beijo... e tu terás, querida, 
Toda a paixão que para ti guardei. 
 
Do morto peito vem turbar a calma, 
Virgem, terás o que ninguém te dá; 
Em delírios d’amor dou-te a minha alma, 
Na terra, a vida, a eternidade – lá! 

 
IV 

 
Se tu, oh linda, em chama igual te abrasas, 
Oh! não me tardes, não me tardes, – vem! 
Da fantasia nas douradas asas 
Nós viveremos noutro mundo – além! 
 
De belos sonhos nosso amor povôo, 
Vida bebendo nos olhares teus; 
E como a garça que levanta o vôo, 
Minha alma em hinos falará com Deus! 
 
Juntas, unidas num estreito abraço, 
As nossas almas uma só serão; 
E a fronte enferma sobre o teu regaço 
Criará poemas d’imortal paixão! 
 
Oh! vem, formosa, meu amor é santo, 
É grande e belo como é grande o mar, 
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E doce e triste como d’harpa um canto 
Na corda extrema que já vai quebrar! 
 
Oh! vem depressa, minha vida foge... 
Sou como o lírio que já murcho cai! 
Ampara o lírio que inda é tempo hoje! 
Orvalha o lírio que morrendo vai!... 

 
Rio – 1858. 
 
 

XXIX 
 

VIOLETA. 
 

Sempre teu lábio severo 
Me chama de borboleta! 
– Se eu deixo as rosas do prado 
É só por ti – violeta! 
 
Tu és formosa e modesta, 
As outras são tão vaidosas! 
Embora vivas na sombra 
Amo-te mais do que às rosas. 
 
A borboleta travessa 
Vive de sol e de flores. 
– Eu quero o sol de teus olhos, 
O néctar dos teus amores! 
 
Cativo de teu perfume 
Não mais serei borboleta; 
– Deixa eu dormir no teu seio, 
Dá-me o teu mel – violeta! 

 
4 de Abril. 
 

XXX 
 

O QUE? 
 

Em que cismas, poeta? Que saudades 
Te adormecem na mágica fragrância 
Das rosas do passado já pendidas? 
Nos sonhos d’alma que te lembra? 

– A infância! 
 

Que sombra, que fantasma vem banhado 
No doce eflúvio dessa quadra linda? 
E a mente a folhear os dias idos 
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Que nome te recorda agora? 
– Arinda! 

 
Mas se passa essa quadra, fugitiva, 
Qual no horizonte solitária vela, 
Por que cismar na vida e no passado? 
E de quem são essas saudades? 

– Dela! 
 

E se a virgem viesse agora mesmo 
Surgindo bela qual visão de amores, 
Tu, p’ra saudá-la bem do imo d’alma 
Diz-me, poeta – o que escolhias? 

– Flores. 
 

E se ela, farta dos aromas doces 
Que tem achado nos jardins divinos, 
Tão caprichosa machucasse as rosas... 
Diz-me, meu louco, o que mais tinhas? 

– Hinos! 
 

E se, teimosa, rejeitando a lira, 
A fronte virgem para ti pendida, 
Dum beijo a paga te pedisse altiva... 
O que lhe davas, meu poeta? 

– A vida! 
 
Rio – 1858. 

 
 

XXXI 
SONHOS DE VIRGEM. 

 
A M.*** 

 
I. 

 
Que sonhas, virgem, nos sonhos 
Que à mente te vem risonhos 
Na primavera inda em flor? 
No celeste devaneio, 
No doce bater do seio, 
Que sonhas virgem? – amor? 
 
Que céus, que jardins, que flores, 
Que longos cantos de amores 
Nos lindos sonhos te vem? 
E quando a mente delira, 
E quando o peito suspira, 
Suspira o peito – por quem? 
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Sonhando mesmo acordada, 
Pendida a fronte adorada 
Num cismar vago e sem fim; 
Do olhar o fogo tão vivo, 
A voz, o riso lascivo, 
O pensamento é – por mim?! 

 
II. 

 
Quando tu dormes tranqüila, 
Cerrada a negra pupila 
E o lábio doce a sorrir; 
Então o sonho dourado 
Nas dobras do cortinado 
Vem esmaltar teu dormir! 
 
Oh! sonha! – Feliz a idade 
Das rosas da virgindade, 
Dos sonhos do coração! 
– Puro vergel de açucenas 
Ou lago d’águas serenas 
Que estremece à viração! 
 
Feliz! Feliz quem pudera 
Colher-te na primavera 
De galas rica e louçã! 
Feliz oh! flor dos amores, 
Quem te beber os odores 
Nos orvalhos da manhã! 

 
Rio – 1858. 

 
 

XXXII 
 

ASSIM! 
 

A M.*** 
 

Viste o lírio da campina? 
Lá s’inclina 

E murcho no hastil pendeu! 
– Viste o lírio da campina? 

Pois, divina, 
Como o lírio assim sou eu! 
 
Nunca ouviste a voz da flauta, 

A dor do nauta 
Suspirando no alto mar? 
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– Nunca ouviste a voz da flauta? 
Como o nauta 

É tão triste o meu cantar! 
 
Não viste a rola sem ninho 

No caminho 
Gemendo, se a noite vem? 
– Não viste a rola sem ninho? 

Pois, anjinho, 
Assim eu gemo, também! 
 
Não viste a barca perdida, 

Sacudida 
Nas asas dalgum tufão? 
– Não viste a barca fendida? 

Pois querida 
Assim vai meu coração! 

 
Rio – 1858. 
 
 

XXXIII 
 

QUANDO?!... 
 

Não era belo, Maria, 
Aquele tempo de amores, 
Quando o mundo nos sorria, 
Quando a terra era só flores 
Da vida na primavera? 

– Era! 
 

Não tinha o prado mais rosas, 
O sabiá mais gorjeios, 
O céu mais nuvens formosas, 
E mais puros devaneios 
A tua alma inocentinha? 

– Tinha! 
 

E como achavas, Maria, 
Aqueles doces instantes 
De poética harmonia 
Em que as brisas doudejantes 
Folgavam nos teus cabelos? 

– Belos! 
 

Como tremias oh! vida, 
Se em mim os olhos fitavas! 
Como eras linda, querida, 
Quando d’amor suspiravas 
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Naquela encantada aurora! 
– Ora! 

 
E diz-me: não te recordas 
– Debaixo do cajueiro –  
Lá da lagoa nas bordas 
Aquele beijo primeiro? 
Ia o dia já findando... 

– Quando?!... 
 
Rio – 1858. 

XXXIV 
 

SEMPRE SONHOS!... 
 

Se eu tivesse, meu Deus, santos amores, 
Eu m’erguera cantando essa paixão, 
E atirara p’ra longe – sem saudade –  
Este véu que me cobre a mocidade 

De tanta escuridão! 
 
Eu que sou como o cardo do rochedo 
Quase morto dos ventos ao rigor, 
Encontrara de novo a minha vida, 
O sol da primavera e a luz perdida, 

Nos braços desse amor! 
 
Minha fronte, que pende sofredora 
Acharia, meu Deus, inspirações, 
E o fogo que queimou Gilbert e Dante6 
Correria mais puro e mais constante 

Na lira das canções! 
 
No mundo tão gentil dos devaneios 
Minh’alma mais feliz saudara a luz, 
E apagara, Senhor, num beijo puro 
A dor imensa da perda do futuro 

Que à morte me conduz. 
 
Por ela eu deixaria a voz das turbas 
E esta ânsia infeliz de gloria vã; 
Na vida que nos corre tão sombria 
Eu seria, meu Deus, seu doce guia, 

E ela – minha irmã! 
 
Eu velara, Senhor, pelos seus dias, 
Como a mãe vela o filho que dormiu: 
Se um dia ela soltasse um só gemido, 

                                                           
6 Dante Alighieri – o mais genial poeta da Itália, autor de A Divina Comédia. 
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Eu iria saber porque ferido 
Seu seio assim buliu! 

 
Como à sombra das árvores da pátria 
S’embala a doce filha dos tupis, 
A sombra da ventura e da esperança 
Embalara, meu Deus, essa criança 

Nos cantos juvenis! 
 
Como o nauta olha o céu de primavera, 
Eu, sentado a seus pés, ébrio de amor, 
Espreitara tremendo no seu rosto 
A sombra fugitiva dum desgosto, 

À nuvem duma dor! 
 
Eu lhe iria mostrar nos hinos d’alma 
Outro mundo, outro céu, outros vergéis; 
Nossa vida seria um doce afago, 
Nós – dois cisnes vogando em manso lago, 

– Amor – nossos batéis! 
 
Se eu tivesse, meu Deus, santos amores, 
Eu deixara este amor da glória vã; 
Nesse mundo de luz, doce e risonho, 
A pudibunda virgem do meu sonho 

Seria minha irmã! 
 
.... – 1858 
 
 

XXXV 
 

O QUE É – SIMPATIA. 
 

A UMA MENINA. 
 

Simpatia – é o sentimento 
Que nasce num só momento 
Sincero, no coração; 
São dois olhares acesos 
Bem juntos, unidos, presos 
Numa mágica atração. 
 
Simpatia – são dois galhos 
Banhados de bons orvalhos 
Nas mangueiras do jardim; 
Bem longo às vezes nascidos, 
Mas que se juntam crescidos 
E que se abraçam por fim. 
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São duas almas bem gêmeas 
Que riem no mesmo riso, 
Que choram nos mesmos ais; 
São vozes de dois amantes, 
Duas liras semelhantes, 
Ou dois poemas iguais. 
 
Simpatia – meu anjinho, 
É o canto do passarinho, 
É o doce aroma da flor; 
São nuvens dum céu d’Agosto, 
É o que m’inspira teu rosto... 
– Simpatia – é – quase amor! 

 
Indaiassú – 1857. 
 
 

XXXVI 
 

PALAVRAS NO MAR. 
 

Se eu fosse amado!... 
Se um rosto virgem 
Doce vertigem 
Me desse n’alma 
Turbando a calma 
Que me enlanguece!... 
Oh! se eu pudesse 
Hoje – sequer –  
Fartar desejos 
Nos longos beijos 
Duma mulher!... 
 
Se o peito morto 
Doce conforto 
Sentisse agora 
Na sua dor; 
Talvez nest’hora 
Viver quisera 
Na primavera 
De casto amor! 
Então minh’alma, 
Turbada a calma, 
– Harpa vibrada 
Por mão de fada –  
Como a calhandra 
Saúda o dia, 
Em meigos cantos 
Se exalaria 
Na melodia 

 50



Dos sonhos meus; 
E louca e terna 
Nessa vertigem 
Amara a virgem 
Cantando a Deus! 

 
Avon – 1857. 
 
 

XXXVII 
 

PEPITA. 
 

A toi! toujours a toi! 
V. Hugo. 

 
Minh’alma é mundo virge’ – ilha perdida –  

Em lagos de cristais; 
Vem, Pepita, – Colombo dos amores, –  
Vem descobri-lo, no país das flores 

Sultana reinarás! 
 
Eu serei teu vassalo e teu cativo 

Nas terras onde és rei 
A sombra dos bambus vem tu ser minha 
Teu reinado de amor, doce rainha, 

Na lira cantarei. 
 
Minh’alma é como o pombo inda sem penas 

Sozinho a pipilar; 
– Vem tu, Pepita, visitá-lo ao ninho; 
As asas a bater, o passarinho 

Contigo irá voar. 
 
Minh’alma é como a rocha toda estéril 

Nos plainos do Sarah;7 
Vem tu – fada de amor – dar-lhe co’a vara... 
– Qual do penedo que Moisés tocara 

O jorro saltará. 
 
Minh’alma é um livro lindo, encadernado, 

Co’as folhas em cetim; 
– Vem tu, Pepita, soletrá-lo um dia... 
Tem poemas de amor, tem melodia 

Em cânticos sem fim! 

                                                          

 
Minh’alma é o batel prendido à margem 

Sem leme, em ócio vil 

 
7 Será Saara? 
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– Vem soltá-lo, Pepita, e correremos 
– Soltas as velas – desprezando remos, 

Que o mar é todo anil. 
 
Minh’alma é um jardim oculto em sombras 

Co’as flores em botão; 
– Vem ser da primavera o sopro louco, 
Vem tu, Pepita, bafejar-me um pouco 

Que as rosas abrirão. 
 
O mundo em que eu habito tem mais sonhos, 

A vida mais prazer; 
– Vem, Pepita, das tardes no remanso, 
Da rede dos amores no balanço 

Comigo adormecer. 
 
Oh! vem! eu sou a flor aberta à noite 

Pendida no arrebol! 
Dá-me um carinho dessa voz lasciva, 
E a flor pendida s’erguerá mais viva 

Aos raios desse sol! 
 
Bem vês, sou como a planta que definha 

Torrada do calor. 
– Dá-me o riso feliz em vez da mágoa... 
O lírio morto quer a gota d’água, 

– Eu quero o teu amor! 
 
Rio – 1858. 
 
 

XXXVIII 
 

VISÃO. 
 

Uma noite, meu Deus, que noite aquela! 
Por entre as galas, no fervor da dança, 
Vi passar, qual num sonho vaporoso, 
O rosto virginal duma criança. 
 
Sorri-me – era o sonho de minh’alma 
Esse riso infantil que o lábio tinha: 
– Talvez que essa alma dos amores puros 
Pudesse um dia conversar co’a minha! 
 
Eu olhei, ela olhou... doce mistério! 
Minh’alma despertou-se à luz da vida, 
E as vozes duma lira e dum piano 
Juntas se uniram na canção querida. 
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Depois eu indolente descuidei-me 
Da planta nova dos gentis amores, 
E a criança, correndo pela vida, 
Foi colher nos jardins mais lindas flores. 
 
Não voltou; – talvez ela adormecesse 
Junto à fonte, deitada na verdura, 
E – sonhando – a criança se recorde 
Do moço que ela viu e que a procura! 
 
Corri pelas campinas noite e dia 
Atrás do berço d’ouro dessa fada; 
Rasguei-me nos espinhos do caminho... 
Cansei-me a procurar e não vi nada! 
 
Agora como um louco eu fito as turbas 
Sempre a ver se descubro a face linda... 
– Os outros a sorrir passam cantando, 
Só eu a suspirar procuro ainda!... 
 
Onde foste, visão dos meus amores! 
Minh’alma sem te ver louca suspira! 
– Nunca mais unirás, sombra encantada, 
O som do teu piano à voz da lira?!... 
 
 

Setembro – 1858 
 
 

XXXIX 
 

QUEIXUMES. 
 

Olho e vejo... tudo é gala, 
Tudo canta e tudo fala, 

Só minh’alma 
Não se acalma, 

Muda e triste não se ri! 
Minha mente já delira, 
E meu peito só suspira 

Por ti! Por ti! 
 
Ai! quem me dera essa vida 
Tão bela e doce vivida 

Nos meus lares 
Sem pesares 

No sossego só dali! 
Não tinha-te visto as tranças, 
Nem rasgado as esperanças 

Por ti! Por ti! 
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Perdi as flores da idade, 
E na flor da mocidade 

É meu canto 
– Todo pranto –  

Qual a voz da juriti! 
No teu sorriso embebido 
Deixei meu sonho querido 

Por ti! Por ti! 
 
Ai! se eu pudesse, formosa, 
Roçar-te os lábios de rosa 

Como às flores 
– Seus amores –  

Faz o louco colibri; 
Esta minh’alma nos hinos 
Erguera cantos divinos 

Por ti! Por ti! 
 
Ai! assim viver não posso! 
Morrerei, meu Deus, bem moço, 

– Qual n’aurora 
Que descora, 

Desfolhado bogari; 
Mas lá da campa na beira 
Será a voz derradeira 

Por ti! Por ti! 
 
Ai! não m’esqueças já morto! 
À minh’alma dá conforto, 

Diz na lousa: 
– “Ele repousa, 

“Coitado! descansa aqui!” – 
Ai! não t’esqueças, senhora, 
Da flor pendida n’aurora 

Por ti! Por ti!... 
 
Junho – 1858. 

 
 

XL 
 

AMOR E MEDO. 
 

*** 
 

I. 
 

Quanto eu te fujo e me desvio cauto 
Da luz de fogo que te cerca, oh! bela, 
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Contigo dizes, suspirando amores: 
“– Meu Deus! que gelo, que frieza aquela.” 
 
Como te enganas! meu amor é chama 
Que se alimenta no voraz segredo, 
E se te fujo é que te adoro louco... 
És bela – eu moço; tens amor – eu medo! 
 
Tenho medo de mim, de ti, de tudo, 
Da luz, da sombra, do silêncio ou vozes, 
Das folhas secas, do chorar das fontes, 
Das horas longas a correr velozes. 
 
O véu da noite me atormenta em dores, 
A luz da aurora me intumesce os seios, 
E ao vento fresco do cair das tardes 
Eu me estremeço de cruéis receios. 
 
É que esse vento que na várzea – ao longe, 
Do colmo o fumo caprichoso ondeia, 
Soprando um dia tornaria incêndio 
A chama viva que teu riso ateia! 
 
Ai! se abrasado crepitasse o cedro, 
Cedendo ao raio que a tormenta envia, 
Diz: – que seria da plantinha humilde 
Que à sombra dele tão feliz crescia? 
 
A labareda que se enrosca ao tronco 
Torrara a planta qual queimara o galho, 
E a pobre nunca reviver pudera 
Chovesse embora paternal orvalho! 

 
II. 

 
Ai! se eu te visse no calor da sesta, 
A mão tremente no calor das tuas, 
Amarrotado o teu vestido branco, 
Soltos cabelos nas espáduas nuas!... 
 
Ai! se eu te visse, Magdalena pura, 
Sobre o veludo reclinada a meio, 
Olhos cerrados na volúpia doce, 
Os braços frouxos – palpitante o seio!... 
 
Ai! se eu te visse em languidez sublime, 
Na face as rosas virginais do pejo, 
Trêmula a fala a protestar baixinho... 
Vermelha a boca, soluçando um beijo!... 
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Diz: – que seria da pureza d’anjo, 
Das vestes alvas, do candor das asas? 
– Tu te queimaras, a pisar descalça, 
– Criança louca, – sobre um chão de brasas! 
 
No fogo vivo eu me abrasara inteiro! 
Ébrio e sedento na fugaz vertigem 
Vil, machucara com meu dedo impuro 
As pobres flores da grinalda virgem! 
 
Vampiro infame, eu sorveria em beijos 
Toda a inocência que teu lábio encerra, 
E tu serias no lascivo abraço 
Anjo enlodado nos pauis8 da terra. 
 
Depois... desperta no febril delírio, 
– Olhos pisados – como um vão lamento, 
Tu perguntaras: – qu’é da minha c’roa?... 
Eu te diria: – desfolhou-a o vento!... 

 
______ 

 
 

Oh! não me chames coração de gelo! 
Bem vês: traí-me no fatal segredo. 
Se de ti fujo é que te adoro e muito, 
És bela – eu moço; tens amor, eu – medo!... 

 
Outubro – 1858. 

 
 

XLI 
 

PERDÃO! 
 

I 
 

Choraste?! – E a face mimosa 
Perdeu as cores da rosa 
E o seio todo tremeu?! 
Choraste, pomba adorada? 
E a lágrima cristalina 
Banhou-te a face divina 
E a bela fronte inspirada 
Pálida e triste pendeu?! 
 
Choraste?! – E longe não pude 
Sorver-te a lágrima pura 

                                                           
8 Paul (a-úl) – pântano. 
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Que banhou-te a formosura! 
Ouvir-te a voz de alaúde 
A lamentar-se sentida! 
Humilde cair-te aos pés, 
Oferecer-te esta vida 
No sacrifício mais santo, 
Para poupar esse pranto 
Que te rolou sobre a tez! 
 
Choraste?! – De envergonhada, 
No teu pudor ofendida, 
Porque minh’alma atrevida 
No seu palácio de fada, 
– No sonhar da fantasia –  
Ardeu em loucos desejos, 
Ousou cobrir-te de beijos 
E quis manchar-te na orgia! 

 
........................ 

 
II. 

 
Perdão p’r’o pobre demente 
Culpado, sim, – inocente – 
Que se te amou, foi demais! 
Perdão p’ra mim que não pude 
Calar a voz do alaúde, 
Nem comprimir os meus ais! 
 
Perdão oh! flor dos amores, 
Se quis manchar-te os verdores, 
Se quis tirar-te do hastil! 
– Na voz que a paixão resume 
Tentei sorver-te o perfume... 
E fui covarde e fui vil!... 

 
........................ 

 
III 

 
Eu sei, devera sozinho 
Sofrer comigo o tormento 
E na dor do pensamento 
Devorar essa agonia! 
– Devera, sedento algoz, 
Em vez de sonhos felizes, 
Cortar no peito as raízes 
Desse amor, e tão descrido 
Dos hinos matar-lhe a voz! 
– Devera, pobre fingido, 
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Tendo n’alma atroz desgosto, 
Mostrar sorrisos no rosto, 
Em vez de mágoas – prazer, 
E mudo e triste e penando, 
Como um perdido te amando, 
Sentir, calar-me e – morrer! 

 
........................ 

 
Não pude! – A mente fervia, 
O coração trasbordava, 
Interna voz me falava, 
E louco ouvindo a harmonia 
Que a alma continha em si, 
Soltei na febre o meu canto 
E do delírio no pranto 
Morri de amores – por ti! 

 
........................ 

 
IV. 

 
Perdão! se fui desvairado 
Manchar-te a flor d’inocência 
E do meu canto n’ardência 
Ferir-te no coração! 
– Será enorme o pecado, 
Mas tremenda a expiação 
Se me deres por sentença 
Da tua alma a indiferença, 
Do teu lábio a maldição!... 
 

........................ 
 
Perdão, senhora!... Perdão!... 

 
Junho – 1858. 

 
 

XLII 
 

MOCIDADE. 
 
 
Ninon, Ninon, que fais tu de la vie? 
L’heure s’enfuit, le jour succede au jour. 

Rose ce soir, demain flétrie, 
Comment vis-tu, toi qui n’as pas d’amour?! 

Musset. 
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Doce filha da lânguida tristeza 
Ergue a fronte pendida – o sol fulgura! 
Quando a terra sorri-se e o mar suspira 
Por que te banha o rosto essa amargura?! 
 
Por que chorar quando a natura é risos, 
Quando no prado a primavera é flores? 
– Não foge a rosa quando o sol a busca 
Antes se abrasa nos gentis fulgores. 
 
Não! – Viver é amar, é ter um dia 
Um amigo, uma mão que nos afague; 
Uma voz que nos diga os seus queixumes, 
Que as nossas mágoas com amor apague. 
 
A vida é um deserto aborrecido 
Sem sombra doce, ou viração calmante; 
– Amor – é a fonte que nasceu nas pedras 
E mata a sede à caravana errante. 
 
Amai-vos! disse Deus criando o mundo, 
Amemos! – disse Adão no paraíso, 
Amor! – murmura o mar nos seus queixumes, 
Amor! – repete a terra num sorriso! 
 
Doce filha da lânguida tristeza 
Tua alma a suspirar de amor definha... 
– Abre os olhos gentis à luz da vida, 
Vem ouvir no silêncio a voz da minha! 
 
Amemos! Este mundo é tão tristonho! 
A vida, como um sonho – brilha e passa; 
Porque não havemos p’ra acalmar as dores 
Chegar aos lábios o licor da taça? 
 
O mundo! o mundo! – E que te importa o mundo? 
– Velho invejoso, a resmungar baixinho! 
Nada perturba a paz serena e doce 
Que as rolas gozam no seu casto ninho. 
 
Amemos! – tudo vive e tudo canta... 
Cantemos! seja a vida – hinos e flores; 
De azul se veste o céu... vistamos ambos 
O manto perfumado dos amores. 

 
................................................................................... 

 
Doce filha da lânguida tristeza 
Ergue a fronte pendida – o sol fulgura! 
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– Como a flor indolente da campina 
Abre ao sol da paixão tua alma pura! 

 
Setembro – 1858. 

 
 

XLIII 
 

NOIVADO. 
 

Filha do céu – oh flor das esperanças, 
Eu sinto um mundo no bater do peito! 
Quando a lua brilhar num céu sem nuvens 
Desfolha rosas no virgíneo leito. 

 
............................................................................. 

 
Nas horas do silêncio inda és mais bela! 
Banhada do luar, num vago anseio, 
Os negros olhos de volúpia mortos 
Por sob a gaze te estremece o seio! 
 
Vem! a noite é linda, o mar é calmo, 
Dorme a floresta – meu amor só, vela; 
Suspira a fonte e minha voz sentida 
É doce e triste como as vozes dela. 
 
Qual eco fraco de amorosa queixa 
Perpassa a brisa na magnólia verde, 
E o som magoado do tremer das folhas 
Longe – bem longe – devagar se perde. 
 
Que céu tão puro! que silêncio augusto! 
Que aromas doces! que natura esta! 
Cansada a terra adormeceu sorrindo 
Bem como a virgem no cair da sesta! 
 
Vem! tudo é tranqüilo, a terra dorme, 
Bebe o sereno o lírio do valado... 
– Sozinhos, sobre a relva da campina, 
Que belo que será nosso noivado! 
 
Tu dormirás ao som dos meus cantares 
Oh! filha do sertão! sobre o meu peito. 
O moço triste, o sonhador mancebo 
Desfolha rosas no teu casto leito. 

 
........................................................................... 

 
....– 1858. 
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XLIV 
 

DE JOELHOS. 
 

Qual reza o irmão pelas irmãs queridas, 
Ou a mãe que sofre pela filha bela, 
Eu – de joelhos – com as mãos erguidas, 
Suplico ao céu a felicidade dela. 
 
 – “Senhor meu Deus, que sois clemente e justo, 
Que dais voz às brisas e perfume à rosa, 
Oh! protegei-a com o manto augusto 
A doce virgem que sorri medrosa! 
 
Lançai os olhos sobre a linda filha, 
Dai-lhe o sossego no seu casto ninho, 
E da vereda que seu pé já trilha 
Tirai a pedra e desviai o espinho! 
 
Senhor! livrai-a da rajada dura 
A flor mimosa que desponta agora; 
Deitai-lhe orvalho na corola pura, 
Dai-lhe bafejos, prolongai-lhe a aurora! 
 
A doce virgem como a tenra planta 
Nunca floresce sobre terra ingrata; 
– Bem como a rola – qualquer folha a espanta, 
– Bem como o lírio – qualquer vento a mata. 
 
Ela é a rola que a floresta cria, 
Ela é o lírio que a manhã descerra... 
Senhor, amai-a! – a sua voz macia 
Como a das aves, a inocência encerra! 
 
Sua alma pura na novel vertigem 
Pede ao amor o seu futuro inteiro... 
– Senhor! ouvi o suspirar da virgem, 
Dourai-lhe os sonhos no sonhar primeiro! 
 
A mocidade, como a deusa antiga, 
Na fronte virgem lhe derrama flores... 
– Abri-lhe as rosas da grinalda amiga, 
Na mocidade derramai-lhe amores! 
 
Cercai-a sempre de bondade terna, 
Lançai orvalho sobre a flor querida; 
Fazei-lhe oh Deus! a primavera eterna, 
Dai-lhe bafejos – prolongai-lhe a vida! 
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Depois – de joelhos – eu direi sois justo, 
Senhor! mil graças eu vos rendo agora! 
Vós protegestes com o manto augusto 
A doce virgem que a minh’alma adora! –  

 
Dezembro – 1858. 
 
 

LIVRO TERCEIRO 
 

Nascer, lutar, sofrer– eis toda a (???) 
 

Gonçalves Dias. 
 
 

XLV 
 

TRES CANTOS. 
 

Quando se brinca contente 
Ao despontar da existência 
Nos folguedos de inocência, 
Nos delírios de criança; 
A alma, que desabrocha 
Alegre, cândida e pura – 
Nessa contínua ventura 
É toda um hino: – esperança! 
 
Depois... na quadra ditosa, 
Nos dias da juventude, 
Quando o peito é um alaúde, 
E que a fronte tem calor; 
A alma que então se expande 
Ardente, fogosa e bela –  
Idolatrando a donzela 
Soletra em trovas: – amor! 
 
Mas quando a crença se esgota 
Na taça dos desenganos, 
E o lento correr dos anos 
Envenena a mocidade; 
Então a alma cansada 
Dos belos sonhos despida, 
Chorando a passada vida –  
Só tem um canto: – saudade! 

 
Fevereiro – 1858. 
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XLVI 
 

ILUSÃO. 
 

Quando o astro do dia desmaia 
Só brilhando com pálido lume, 
E que a onda que brinca na praia 
No murmúrio soletra um queixume; 
 
Quando a brisa da tarde respira 
O perfume das rosas do prado, 
E que a fonte do vale suspira 
Como o nauta da pátria afastado; 
 
Quando o bronze da torre da aldeia 
Seus gemidos aos ecos envia, 
E que o peito que em mágoas anseia 
Bebe louco essa grave harmonia; 
 
Quando a terra, da vida cansada, 
Adormece num leito de flores 
Qual donzela formosa embalada 
Pelos cantos dos seus trovadores; 
 
Eu de pé sobre as rochas erguidas 
Sinto o pranto que manso desliza 
E repito essas queixas sentidas 
Que murmuram as ondas co’a brisa. 
 
É então que a minha alma dormente 
Duma vaga tristeza se inunda, 
E que um rosto formoso, inocente, 
Me desperta saudade profunda. 
 
Julgo ver sobre o mar sossegado 
Um navio nas sombras fugindo, 
E na popa esse rosto adorado 
Entre prantos p’ra mim se sorrindo! 
 
Compreendo esse amargo sorriso, 
Sobre as ondas correr eu quisera... 
E de pé sobre a rocha, indeciso, 
Eu lhe brado: – não fujas, – espera! 
 
Mas o vento já leva ligeiro 
Esse sonho querido dum dia, 
Essa virgem de rosto fagueiro, 
Esse rosto de tanta poesia!... 
 
E depois... quando a lua ilumina 
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O horizonte com luz prateada, 
Julgo ver essa fronte divina 
Sobre as vagas cismando, inclinada! 
 
E depois... vejo uns olhos ardentes 
Em delírio nos meus se fitando, 
E uma voz em acentos plangentes 
Vem de longe um – adeus – soluçando! 
............................................................................... 

 
Ilusão!... que a minha alma, coitada, 
De ilusões hoje em dia é que vive; 
É chorando uma gloria passada, 
É carpindo uns amores que eu tive! 

 
Lisboa – 1856. 
 
 

XLVII 
 

SONHANDO. 
 

Um dia, oh linda, embalada 
Ao canto do gondoleiro, 
Adormeceste inocente 
No teu delírio primeiro, 
– Por leito o berço das ondas, 
Meu colo por travesseiro! 
 
Eu, pensativo, cismava 
Nalgum remoto desgosto, 
Avivado na tristeza 
Que a tarde tem, ao sol-posto, 
E ora mirava as nuvens, 
Ora fitava teu rosto. 
 
Sonhavas então, querida, 
E presa de vago anseio 
Debaixo das roupas brancas 
Senti bater o teu seio, 
E meu nome num soluço 
À flor dos lábios te veio! 
 
Tremeste como a tulipa 
Batida do vento frio... 
Suspiraste como a folha 
Da brisa ao doce cicio... 
E abriste os olhos sorrindo 
Às águas quietas do rio! 
 

 64



Depois – uma vez – sentados 
Sob a copa do arvoredo, 
Falei-te desse soluço 
Que os lábios abriu-te a medo... 
– Mas tu, fugindo, guardaste 
Daquele sonho o segredo!... 

 
Agosto – 1858. 
 
 

XLVIII 
 

LEMBRANÇA. 
 

_____ 
 

NUM ÁLBUM. 
 

_____ 
 
Como o triste marinheiro 
Deixa em terra uma lembrança, 
Levando n’alma a esperança 
E a saudade que consome, 
Assim nas folhas do álbum 
Eu deixo meu pobre nome. 
 
E se nas ondas da vida 
Minha barca for fendida 
E meu corpo espedaçado, 
Ao ler o canto sentido 
Do pobre nauta perdido 
Teus lábios dirão: – coitado! 

 
Junho – 1858. 
 
 

XLIX 
 

O BAILE! 
 

Se junto de mim te vejo 
Abre-te a boca um bocejo, 
Só pelo baile suspiras! 
Deixas amor – pelas galas, 
E vais ouvir pelas salas 
Essas douradas mentiras! 
 
Tens razão! Mais valem risos 
Fingidos, desses Narcisos 
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– Bonecos que a moda enfeita –  
Do que a voz sincera e rude 
De quem, prezando a virtude, 
Os atavios rejeita. 
 
Tens razão! – Valsa, donzela, 
A mocidade é tão bela, 
E a vida dura tão pouco! 
No burburinho das salas, 
Cercada de amor e galas, 
Sê tu feliz – eu sou louco! 
 
E quando eu seja dormido 
Sem luz, sem voz, sem gemido, 
No sono que a dor conforta; 
Ao concertar tuas tranças 
No meio das contradanças 
Diz tu sorrindo: “– Qu’importa?.. 
 
“Era um louco, em noites belas 
“Vinha fitar as estrelas 
“Nas praias, co’a fronte nua! 
“Chorava canções sentidas 
“E ficava horas perdidas 
“Sozinho, mirando a lua! 
 
“Tremia quando falava 
“E – pobre tonto – chamava 
“O baile – alegrias falsas! 
“– Eu gosto mais dessas falas 
“Que me murmuram nas salas 
“No ritornelo das valsas. – ” 
 
Tens razão! – Valsa, donzela, 
A mocidade é tão bela 
E a vida dura tão pouco! 
P’ra que fez Deus as mulheres, 
P’ra que há na vida prazeres? 
Tu tens razão... eu sou louco! 
 
Sim, valsa, é doce a alegria, 
Mas ai! que eu não veja um dia 
No meio de tantas galas –  
Dos prazeres na vertigem, 
A tua coroa de virgem 
Rolando no pó das salas!... 

 
Julho – 1858. 
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L 
 

MINH’ALMA É TRISTE. 
 

Mon coeur est plein – je veux pleurer! 
Lamartine. 

 
I 

 
Minh’alma é triste como a rola aflita 
Que o bosque acorda desde o albor da aurora, 
E em doce arrulo que o soluço imita 
O morto esposo gemedora chora. 
 
E, como a rola que perdeu o esposo, 
Minh’alma chora as ilusões perdidas, 
E no seu livro de fanado gozo 
Relê as folhas que já foram lidas. 
 
E como notas de chorosa endecha9 
Seu pobre canto com a dor desmaia, 
E seus gemidos são iguais à queixa 
Que a vaga solta quando beija a praia. 
 
Como a criança que banhada em prantos 
Procura o brinco que levou-lhe o rio, 
Minh’alma quer ressuscitar nos cantos 
Um só dos lírios que murchou o estio. 
 
Dizem que há gozos nas mundanas galas, 
Mas eu não sei em que o prazer consiste. 
– Ou só no campo, ou no rumor das salas, 
Não sei porque – mas a minh’alma é triste! 
 

II 
 

Minh’alma é triste como a voz do sino 
Carpindo o morto sobre a laje fria; 
E doce e grave qual no templo um hino, 
Ou como a prece ao desmaiar do dia. 
 
Se passa um bote com as velas soltas, 
Minh’alma o segue n’amplidão dos mares; 
E longas horas acompanha as voltas 
Das andorinhas recortando os ares. 
 
Às vezes, louca, num cismar perdida, 
Minh’alma triste vai vagando à toa, 

                                                           
9 Poesia fúnebre, muito triste; canção melancólica. 
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Bem como a folha que do sul batida 
Bóia nas águas de gentil lagoa! 
 
E como a rola que em sentida queixa 
O bosque acorda desde o albor da aurora, 
Minh’alma em notas de chorosa endecha 
Lamenta os sonhos que já tive outrora. 
 
Dizem que há gozos no correr dos anos!... 
Só eu não sei em que o prazer consiste. 
– Pobre ludíbrio de cruéis enganos, 
Perdi os risos – a minh’alma é triste! 

 
III 

 
Minh’alma é triste como a flor que morre 
Pendida à beira do riacho ingrato; 
Nem beijos dá-lhe a viração que corre, 
Nem doce canto o sabiá do mato! 
 
E como a flor que solitária pende 
Sem ter carícias no voar da brisa, 
Minh’alma murcha, mas ninguém entende 
Que a pobrezinha só de amor precisa! 
 
Amei outrora com amor bem santo 
Os negros olhos de gentil donzela, 
Mas dessa fronte de sublime encanto 
Outro tirou a virginal capela. 
 
Oh! quantas vezes a prendi nos braços! 
Que o diga e fale o laranjal florido! 
Se mão de ferro espedaçou dois laços 
Ambos choramos mas num só gemido! 
 
Dizem que há gozos no viver d’amores, 
Só eu não sei em que o prazer consiste! 
– Eu vejo o mundo na estação das flores... 
Tudo sorri – mas a minh’alma é triste! 

 
IV 

 
Minh’alma é triste como o grito agudo 
Das arapongas no sertão deserto; 
E como o nauta sobre o mar sanhudo, 
Longe da praia que julgou tão perto! 
 
A mocidade no sonhar florida 
Em mim foi beijo de lasciva virgem: 
– Pulava o sangue e me fervia a vida, 
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Ardendo a fronte em bacanal vertigem. 
 
De tanto fogo tinha a mente cheia!... 
No afã da glória me atirei com ânsia... 
E, perto ou longe, quis beijar a s’reia 
Que em doce canto me atraiu na infância. 
 
Ai! Loucos sonhos de mancebo ardente! 
Esp’ranças altas... Ei-las já tão rasas!... 
– Pombo selvagem, quis voar contente... 
Feriu-me a bala no bater das asas! 
 
Dizem que há gozos no correr da vida... 
Só eu não sei em que o prazer consiste! 
– No amor, na glória, na mundana lida, 
Foram-se as flores – a minh’alma é triste! 

 
Março 12. – 1858. 
 
 

LI 
 

PALAVRAS A ALGUÉM. 
 
Tu folgas travessa e louca 
Sem ouvires meu lamento, 
Sonhas jardins d’esmeralda 
Nesse virgem pensamento, 
Mas olha que essa grinalda 
Bem pode murchá-la o vento! 
 
Ai que louca! abriste o livro 
Da minh’alma, livro santo, 
Escrito em noites d’angústia, 
Regado com muito pranto, 
E... quase rasgaste as folhas 
Sem entenderes o canto! 
 
Agora corres nos charcos 
Em vez das alvas areias! 
Deleita-te a voz fingida 
Dessas formosas sereias. 
Mas eu te falo e te aviso: 
 – “Olha que tu te enlameias!” –  
 
Tu és a pomba inocente, 
Eu sou teu anjo-da-guarda, 
Devo dizer-te baixinho: 
– “Olha que a morte não tarda! 
“Mariposa dos amores 
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“Deixa a luz, embora arda. 
 
“A chama seduz e brilha 
 – “Qual diamante entre as gazas –  
“E tu no fogo maldito 
“Tão descuidosa te abrasas! 
“Mariposa, mariposa, 
“Tu vais queimar tuas asas!” 
 
Conchinha das lisas praias 
Nasceste em alvas areias, 
Não corras tu para os charcos 
Arrebatada nas cheias!... 
– Os teus vestidos são brancos... 
Olha que tu te enlameias!... 

 
...– 1858. 
 

LII 
 

FOLHA NEGRA. 
 

Sinhá, 
Um outro mancebo 

Alegre, poeta e crente, 
Soltara um canto fervente 
De amor talvez! – de alegria, 
E aqui nas folhas do livro 
Deixara – amor e poesia. 
 
Mas eu que não tenho risos 
Nem alegrias tão pouco, 
Nem sinto esse fogo louco 
Que a mocidade consome, 
Nas brancas folhas do livro 
Só posso deixar meu nome! 
 
É triste como um gemido, 
É vago como um lamento; 
– Queixume que solta o vento 
Nas pedras duma ruma 
Na hora em que o sol se apaga 
E quando o lírio s’inclina!... 
 
Grito de angústia do pobre 
Que sobre as águas se afoga, 
Cadáver que bóia e voga 
Longe da praia querida, 
Grito de quem n’agonia 
– Já morto – se apega à vida! 
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Vozes de flauta longínqua 
Que as nossas mágoas aviva, 
Soluço da patativa, 
Queixume do mar que rola, 
Cantiga em noite de lua 
Cantada ao som da viola!... 
 
Saudades do pegureiro 
Que chora o seu lar amado, 
– Calado e só – recostado 
Na pedra dalgum caminho... 
Canção de santa doçura 
Da mãe que embala o filhinho!... 
 
Meu nome!... É simples e pobre 
Mas é sombrio e traz dores, 
– Grinalda de murchas flores 
Que o sol queima e não consome... 
– Sinhá!... das folhas do livro 
É bom tirar o meu nome!... 

 
Setembro – 1858. 

 
 

LIII 
 

À MORTE 
 

DE 
 

AFFONSO DE A. COUTINHO MESSEDER 
 

ESTUDANTE DA ESCOLA CENTRAL. 
 

Who hath not lost a friend?… 
M. 

 
É triste ver a flor que desabrocha 
Ou quer no prado, ou na deserta rocha, 

Pender no fraco hastil! 
É bem triste dos anos nos verdores 
Morrer mancebo, no brotar das flores, 

Na quadra juvenil! 
 
Meu Deus! tu que és tão bom e tão clemente, 
P’ra que apagas, Senhor, a chama ardente 

Num crânio de vulcão? 
P’ra que poupas o cedro já vetusto 
E, sem dó, vais ferir o pobre arbusto 
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Às vezes no embrião?!... 
 
Pois não fora melhor vivesse a planta 
Cujo perfume a solidão encanta 

No sossego do val?... 
– Não veríamos nós neste martírio 
Desfalecer tão belo o pobre lírio 

Pendido ao vendaval! 
 
Pobre mancebo! Nesse peito nobre 
E nessa fronte que o sepulcro cobre 

Era fundo o sentir! 
Agora solitário tu descansas, 
E contigo esse mundo de esperanças 

Tão rico de porvir! 
 
Oh! lamentemos essa pura estrela 
Sumida, como no horizonte a vela 

Nas névoas da manhã! 
A sepultura foi há pouco aberta... 
Mas o dormente já se não desperta 

À voz de sua irmã! 
 
É mudo aquele a quem irmão chamamos, 
E a mão que tantas vezes apertamos 

Agora é fria já! 
Não mais nos bancos esse rosto amigo 
Hoje escondido no fatal jazigo 

Conosco sorrirá! 
 
Mancebo, atrás da glória que sorria, 
Sonhou grandezas para a pátria um dia, 

E a ela os sonhos deu; 
Mártir do estudo, na ciência ingrata 
Bebeu nos livros esse fel que mata 

E pobre adormeceu! 
 
Era bem cedo! – na manhã da vida 
Chegar não pôde à terra prometida 

Que ao longe lhe sorriu! 
Embora desta estrada nos espinhos 
Feliz tivesse os maternais carinhos, 

Cansado sucumbiu! 
 
Era bem cedo! – Tanta glória ainda 
O esperava, meu Deus, na aurora linda 

Que a vida lhe dourou! 
Pobre mancebo! no fervor dessa alma 
Ao colher do futuro a verde palma 

Na cova tropeçou! 
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Dorme pois! Sobre a campa mal cerrada, 
Nós que sabemos que esta vida é nada 

Choramos um irmão; 
E d’envolta c’os prantos da amizade 
Aqui trazemos, nos goivos da saudade, 

As vozes da oração! 
 
Eu que fui teu amigo inda na infância, 
Quando as almas das rosas na fragrância 

Bendizem só a Deus –  
Hoje venho nas cordas do alaúde 
Sentido e grave, à beira do ataúde 

Dizer-te o extremo adeus! 
 
Descansa! se no céu há luz mais pura, 
De certo gozarás nessa ventura 

Do justo a placidez! 
Se há doces sonhos no viver celeste, 
Dorme tranqüilo à sombra do cipreste... 

– Não tarda a minha vez! 
 
Maio – 1858. 
 
 

LIV 
 

BERÇO E TÚMULO. 
 

_____ 
 

NO ÁLBUM DUMA MENINA. 
 

_____ 
 
 
Trago-te flores no meu canto amigo 
– Pobre grinalda com prazer tecida –  
E – todo amores – deposito um beijo 
Na fronte pura em que desponta a vida. 
 
É cedo ainda! – quando moça fores 
E percorreres deste livro os cantos, 
Talvez que eu durma solitário e mudo 
– Lírio pendido a que ninguém deu prantos! –  
 
Então, meu anjo, compassiva e meiga 
Depõe-me um goivo sobre a cruz singela, 
E nesse ramo que o sepulcro implora 
Paga-me as rosas desta infância bela! 
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Junho – 1858.. 
 
 

LV 
 

INFÂNCIA. 
 

Ó anjo da loura trança, 
Que esperança 

Nos traz a brisa do sul! 
– Correm brisas das montanhas... 

Vê se apanhas 
A borboleta de azul!... 
 
Ó anjo da loura trança, 

És criança, 
A vida começa a rir. 
– Vive e folga descansada, 

Descuidada 
Das tristezas do porvir. 
 
Ó anjo da loura trança, 

Não descansa 
A primavera inda em flor; 
Por isso aproveita a aurora 

Pois agora 
Tudo é riso e tudo amor. 
 
Ó anjo da loura trança, 

A dor lança 
Em nossa alma agro descrer. 
– Que não encontres na vida  

Flor querida, 
Senão contínuo prazer. 
 
Ó anjo da loura trança, 

A onda é mansa 
O céu é lindo dossel; 
E sobre o mar tão dormente, 

Docemente 
Deixa correr teu batel. 
 
Ó anjo da loura trança, 

Que esperança 
Nos traz a brisa do sul!... 
– Correm brisas das montanhas... 

Vê se apanhas 
A borboleta de azul!... 
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Rio – 1858. 
 
 

LVI 
 

A UMA PLATÉIA. 
 

O cedro foi planta um dia, 
Viço e força o arbusto cria, 
Da vergôntea nasce o galho; 
E a flor p’ra ter mais vida, 
Para ser – rosa querida – 
Carece as gotas de orvalho. 
 
Com o talento é o mesmo 
Quando tímido ele adeja 
– Qual ave que se espaneja –  
Como a flor, também precisa 
Em vez do sopro da brisa 
O sopro da simpatia 
Que lhe adoce os amargores, 
Para em horas de cansaço 
Na estrada que vai trilhando 
Encontrar de quando em quando 
Por entre os espinhos – flores. 
 
E vós que acabais de ouvi-lo 
A suspirar nesse trilo 
No seu gorjeio primeiro; 
Vós, que viste o seu começo. 
Dai-lhe essas palmas de apreço 
Que é artista e... brasileiro! 
 

Setembro – 1858. 
 
 

LVII 
 

NO TÚMULO DUM MENINO. 
 

Um anjo dorme aqui: na aurora apenas, 
Disse adeus ao brilhar das açucenas 
Sem ter da vida alevantado o véu. 
– Rosa tocada do cruel granizo – 
Cedo finou-se e no infantil sorriso 
Passou do berço p’ra brincar no céu! 

 
Maio – 1858. 
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LVIII 
 

A J.J.C. MACEDO-JUNIOR. 
 

Poéte, prends ta lyre; aigle, ouvre ta jeune aile; 
Etoile, etoile, léve-toi! 

V. Hugo. 
 

Como o índio a saudar o sol nascente, 
Co’o sorriso nos lábios, franco e ledo 

Aperto a tua mão: 
Cantor das açucenas, crê-me agora, 
Este canto que a lira balbucia 

É pobre, mas de irmão! 
 
Quando se sente como eu sinto e sofro, 
A mente ferve e o coração palpita 

De glórias e de amor: 
Se ouço Arthur ao piano eu me extasio, 
Mas ouvindo teus hinos me arrebato 

E pasmo ante o cantor! 
 
Na juventude, no florir dos anos, 
Não sei que vozes nos entornam n’alma 

Canções de querubim! 
Uns perdem, como eu, cedo os verdores, 
Mas outros crescem no primor das graças 

E tu serás assim! 
 
Oh! mocidade! como és bela e rica! 
Hinos de amores neste sec’lo bruto! 

Louvor ao menestrel! 
Palmas a ti, cantor das açucenas! 
Quatorze primaveras nessa fronte 

Semelham-te um laurel! 
 
Quando tão moço, no raiar da vida, 
Já doce cantas como o doce aroma 

Das lânguidas cecéns10, 
Podes, criança, erguer a fronte altiva! 
Como André-Chénier11, no crânio augusto 

Alguma cousa tens! 
 
Não desmintas, irmão, este profeta, 
Sibarita indolente, sobre rosas 

Não queiras tu dormir, 
Se ao longe já te brilha amiga estrela 

                                                           
10 Açucenas. 
11 André-Chénier (1762-1794) - célebre poeta francês. Protestou eloquentemente contra os excessos da 
Revolução Francesa, foi condenado à morte e decapitado. 
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Aproveita o talento – estuda e pensa –  
É belo o teu porvir! 

 
Não faças como nós; na infância apenas 
Solta poeta o gorjear de amores 

Que é doce o teu cantar. 
Seja a vida p’ra ti só riso e galas 
E adormeças a cismar quimeras 

Da noite no luar. 
 
Não faças como nós; não desças louco 
A buscar sensações na bruta orgia 

Das longas saturnais; 
Se a lama impura salpicar-te as penas, 
Sacode as asas minha pomba casta 

E foge dos pardais. 
 
Não manches meu poeta as vestes brancas 
No mundo infame; mirra-se a grinalda 

E vão-se as ilusões! 
A crença se desbota e o nauta chora 
Desanimado no vaivém teimoso 

Dos grossos vagalhões! 
 
Foge do canto da gentil sereia 
Que engana com sorriso de feitiços 

– Tão pálida Rachel! 
Não encostes na taça os lábios sôfregos... 
O vaso queima e beberás nos risos 

Da amargura o fel! 
 
Conserva na tua alma a virgindade, 
E tenha o coração na rica aurora 

Das rosas o matiz; 
Se a donzela cuspir nos teus amores 
Chora perdida essa ilusão primeira... 

Mas vive e sê feliz! 
 
Se a dor for grande não te vergues fraco, 
Oh! não escondas no sepulcro a fronte 

Aos raios deste sol; 
Não vás como Azevedo – o pobre gênio –  
Embrulhar-te sem dó na flor dos anos 

Da morte no lençol! 
 
Vive e canta e ama esta natura, 
A pátria, o céu azul, o mar sereno, 

A veiga que seduz; 
E possa meu poeta essa existência 
Ser um lindo vergel todo banhado 
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De aromas e de luz! 
 
Oh! canta e canta sempre! esses teus hinos 
Eu sei, terão no céu ecos mais santos 

Que a terra não dará; 
Oh! canta! é doce ao triste que soluça 
Ouvir saudoso no cair da tarde 

A voz do sabiá! 
 
Canta! e que teus hinos d’esperança 
Despertem deste mundo de misérias 

A estúpida mudez; 
E dos prelúdios dessa lira ingênua 
Em poucos anos surgirá brilhante 

Millevoye12 – talvez! 
 

Maio – 1858. 
 
 

LIX 
 

UMA HISTÓRIA. 
 

A brisa dizia à rosa: 
– “Dá, formosa, 

Dá-me, linda, o teu amor; 
Deixa eu dormir no teu seio 

Sem receio, 
Sem receio minha flor! 
 
Da tarde virei da selva 

Sobre a relva 
Os meus suspiros te dar; 
E de noite na corrente 

Mansamente 
Mansamente te embalar!” –  
 
E a rosa dizia à brisa: 

– “Não precisa 
Meu seio dos beijos teus; 
Não te adoro... és inconstante... 

Outro amante, 
Outro amante aos sonhos meus! 
 
Tu passas de noite e dia 

Sem poesia 
A repetir-me os teus ais; 
Não te adoro... quero o Norte 

                                                           
12 Carlos Humberto Millevoye (1782-1816), poeta francês, autor de elegias notáveis. 
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Que é mais forte 
Que é mais forte e eu amo mais!” – 
 
No outro dia a pobre rosa 

Tão vaidosa 
No hastil se debruçou; 
Pobre dela! – Teve a morte 

Porque o Norte 
Porque o Norte a desfolhou!... 

 
Novembro – 1858. 

LX 
 

NO LEITO. 
 

M*** 
 

Se eu morresse amanhã! 
A. de Azevedo 

 
I 

 
Eu sofro; – o corpo padece 
E minh’alma se estremece 
Ouvindo o dobrar dum sino! 
Quem sabe? – A vida fenece 
Como a lâmpada no templo 
Ou como a nota dum hino! 
 
A febre me queima a fronte 
E dos túmulos a aragem 
Roçou-me a pálida face; 
Mas no delírio e na febre 
Sempre teu rosto contemplo, 
E serena a tua imagem. 
Vela à minha cabeceira, 
Rodeada de poesia, 
Tão bela como no dia 
Em que vi-te a vez primeira! 
 
Teu riso a febre me acalma; 
– Ergue-se viva a minh’alma 
Sorvendo a vida em teus lábios 
Como o saibo dos licores, 
E na voz, que é toda amores, 
Como um bálsamo bendito, 
Ouvindo-a, eu pobre palpito, 
Sou feliz e esqueço as dores. 

 
II 
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Se a morte colher-me em breve, 
Pede ao vento que te leve 
O meu suspiro final; 
– Será queixoso e sentido, 
Como da rola o gemido 
Nas moitas do laranjal. 
 
Quisera a vida mais longa 
Se mais longa Deus m’a dera, 
Porque é linda a primavera, 
Porque é doce este arrebol, 
Porque é linda a flor dos anos 
Banhada da luz do sol! 
Mas se Deus cortar-me os dias 
No meio das melodias, 
Dos sonhos da mocidade, 
Minh’alma tranqüila e pura 
À beira da sepultura 
Sorrirá à eternidade. 
 
Tenho pena... sou tão moço! 
A vida tem tanto enlevo! 
Oh! que saudades que levo 
De tudo que eu tanto amei! 
– Adeus oh! sonhos dourados, 
Adeus oh! noites formosas, 
Adeus futuro de rosas 
Que nos meus sonhos criei! 
 
Ao menos, nesse momento 
Em que o letargo nos vem 
Na hora do passamento, 
No suspirar da agonia 
Terei a fronte já fria 
No colo de minha mãe! 

 
................................................................................ 

 
III 

 
Mas eu bendigo estas dores, 
Mas eu abençôo o leito 
Que tantas mágoas me dá, 
Se me jurares, querida, 
Que meu nome no teu peito 
Morto embora – viverá! 
– Que às vezes na cruz singela 
Tu irás pálida e bela 
Desfolhar uma saudade! 
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– Que de noite, ao teu piano, 
Na voz que a paixão desata, 
Chorarás a – Traviata13 
Que eu dantes amava tanto 
Nas ânsias do meu amor! 
– E que darás compassiva 
Uma gota do teu pranto 
À memória morta ou viva 
Do teu pobre sonhador! 
 
Bendita, bendita sejas, 
Se nas notas benfazejas 
Tua alma falar co’a minha 
Nessa linguagem do céu 
Que o pensamento adivinha! 
 
Eu – o filho da poesia –  
Dormirei no meu sepulcro, 
Embalado em harmonia 
Ao som do piano teu! 

 
IV. 

 
Que tem a morte de feia?! 
– Branca virgem dos amores, 
Toucada de murchas flores, 
Um longo sono nos traz; 
E o triste que em dor anseia 
– Talvez morto de cansaço – 
Vai dormir no seu regaço 
Como num claustro de paz! 
 
Oh! virgem das sepulturas, 
Teu beijo mata as venturas 
Da terra, mas rasga o véu 
Que a eternidade nos vela; 
E nós – os filhos do erro – 
Libertos deste desterro, 
Vamos comtigo... donzela, 
No branco leito de pedra, 
Onde a miséria não medra, 
Sonhar os sonhos do céu!... 
 
Ha tantas rosas nas campas! 
Tanta rama nos ciprestes! 
Tanta dor nas brancas vestes! 
Tanta doçura ao luar! 
– Que ali o morto poeta 

                                                           
13 Traviata – ópera em quatro atos de Verdi. O libreto é uma adaptação de A Dama das Camélias de 
Alexandre Dumas Filho. 
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Nos seus íntimos segredos, 
À sombra dos arvoredos 
Pode viver a sonhar! 

 
V. 

 
Assim, – se amanhã, se logo, 
Sentires na face amada 
Passar um sopro de fogo 
Que te queime o coração, 
E uma mão fria e gelada 
Comprimir a tua mão 
Frisando os cabelos teus; 
– Não tenhas tu vãos temores, 
Pois é minh’alma, querida, 
Que ao desprender-se da vida 
– Toda saudade e amores –  
Vai dizer-te o extremo – adeus!... 

 
Agosto – 1858. 

 
 

LXI 
 

POIS NÃO É?! 
 

Ver cair o cedro anoso 
Que campeava na serra, 
Ver frio baixar à terra 
O pobre velho bondoso 
Que procurando repouso 
Tropeçou na sepultura; 
É triste, sim, é verdade, 
Mas não tão grande a saudade 
Nem a dor tão funda e dura, 
Pois que ao velho e ao cedro altivo 
Partido à voz da procela, 
No mundo – jardim lascivo –  
A vida foi longa e bela. 
 
Mas ver a rosa do prado 
Que a aurora deu cor e vida, 
De manhã – flor do valado, 
De tarde – rosa pendida!... 
 
Mas ver a pobre mangueira 
Na primavera primeira 
Crescendo toda enfeitada 
De folhas, perfume e flor, 
Ouvindo o canto de amor 
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No sopro da viração; 
Mas vê-la depois lascada 
Em duas cair no chão!... 
 
Mas ver o pobre mancebo 
Em quem a seiva reluz, 
No sonho cândido e puro 
Nas glórias do seu futuro 
Dourando a vida de luz 
Mas vê-lo quando a sua alma 
Ao som d’ignota harmonia 
Se derramava em poesia; 
Quando junto da donzela 
– Cativo dos olhos dela –  
Na voz que balbuciava 
De amores falava a medo; 
Quando o peito trasbordava 
De crenças, de amor, de fé, 
Vê-lo finar-se tão cedo, 
Como as vozes dum segredo... 
É dor demais – pois não é?!... 

 
Indaiassú – 1857. 
 

 
LXII 

 
NA ESTRADA. 

______ 
 

CENA CONTEMPORÂNEA. 
_______ 

 
 
Eu vi o pobre velho esfarrapado 
– Cabeça branca – sentado pensativo 

Dum carvalho ao pé; 
Esmolava na pedra dum caminho, 
Sem família, sem pão, sem lar, sem ninho, 

E rico só de fé! 
 
Era de tarde; ao toque do mosteiro 
Seu lábio a murmurar rezava baixo, 

– Ao lado o seu bordão; 
E o sol, no raio extremo, lhe dourava 
Sobre a fronte senil a dupla c’roa 

De pobre e de ancião! 
 
E o homem de metal vinha sorrindo 
Contando ao companheiro os gordos lucros 

 83



Na usura de judeus; 
O mendigo estendeu a mão mirrada, 
E pediu-lhe na voz entrecortada: 

– Uma esmola, por Deus! 
 
O homem de metal embevecido 
Em sonhos de milhões, por junto à pedra 

Sem responder, passou! 
O pobre recolheu a mão vazia... 
O anjo tutelar velou seu rosto 

Mas – Satanás folgou! 
 
Rio – 1858. 
 
 

LXIII 
 

NO JARDIM. 
 

_______ 
 

CENA DOMÉSTICA. 
_______ 

 
Tête sacrée! enfant aux cheveux blonds! 

V. Hugo. 
 

Ela estava sentada em meus joelhos 
E brincava comigo – o anjo louro, 
E passando as mãozinhas no meu rosto 
Sacudia rindo os seus cabelos d’ouro. 
 
E eu, fitando-a, abençoava a vida! 
Feliz sorvia nesse olhar suave 
Todo o perfume dessa flor da infância, 
Ouvia alegre o gazear dessa ave! 
 
Depois, a borboleta da campina 
Toda azul – como os olhos grandes dela –  
A doudejar gentil passou bem junto 
E beijou-lhe da face a rosa bela. 
 
– Oh! como é linda! disse o louro anjinho 
No doce acento da virgínea fala –  
Mamãe me ralha se eu ficar cansada 
Mas – dizia a correr – hei de apanhá-la! –  
 
Eu segui-a chamando-a, e ela rindo 
Mais corria gentil por entre as flores, 
E a – flor dos ares – abaixando o vôo 
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Mostrava as asas de brilhantes cores. 
 
Iam, vinham, à roda das acácias, 
Brincavam no rosal, nas violetas, 
E eu de longe dizia: – Que doidinhas! 
Meu Deus! meu Deus! são duas borboletas!... 

 
Dezembro – 1858. 
 
 

LXIV 
 

RISOS. 
 

Ri, criança, a vida é curta, 
O sonho dura um instante. 
Depois... o cipreste esguio 
Mostra a cova ao viandante! 
 
A vida é triste – quem nega? 
– Nem vale a pena dizê-lo. 
Deus a parte entre seus dedos 
Qual um fio de cabelo! 
 
Como o dia, a nossa vida 
Na aurora é – toda venturas, 
De tarde – doce tristeza, 
De noite – sombras escuras! 
 
A velhice tem gemidos, 
– A dor das visões passadas – 
A mocidade – queixumes, 
Só a infância tem risadas! 

_______ 
 

Ri, criança, a vida é curta, 
O sonho dura um instante. 
Depois... o cipreste esguio 
Mostra a cova ao viandante! 

 
Rio – 1858. 
 
 

LIVRO NEGRO. 
 

HORAS TRISTES. 
 

I. 
 

Eu sinto que esta vida já me foge 
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Qual d’harpa o som final, 
E não tenho, como o náufrago nas ondas 

Nas trevas um fanal! 
 
Eu sofro e esta dor que me atormenta 

É um suplício atroz! 
E p’ra contá-la falta à lira cordas 

E aos lábios meus a voz! 
 
Às vezes no silêncio da minh’alma, 

Da noite na mudez, 
Eu crio na cabeça mil fantasmas 

Que aniquilo outra vez! 
 
Dói-me inda a boca que queimei sedento 

Nas esponjas de fel, 
E agora sinto no bulhar da mente 

A torre de Babel! 
 
Sou triste como o pai que as belas filhas 

Viu lânguidas morrer, 
E já não pousam no meu rosto pálido 

Os risos do prazer! 
 

_______ 
 
E contudo, meu Deus! eu sou bem moço, 

Devera só me rir, 
E ter fé e ter crença nos amores, 

Na glória e no porvir! 
 
Eu devera folgar nesta natura 

De flores e de luz, 
E, mancebo, voltar-me p’r’o futuro 

Estrela que seduz! 
 
Agora em vez dos hinos d’esperança, 

Dos cantos juvenis, 
Tenho a sátira pungente, o riso amargo, 

O canto que maldiz! 
 
Os outros, – os felizes deste mundo, 

Deleitam-se em saraus; 
Eu solitário sofro e odeio os homens, 

P’ra mim são todos maus! 
 
Eu olho e vejo... – a veiga é de esmeralda 

O céu é todo azul. 
Tudo canta e sorri... só na minh’alma 

O lodo dum paul! 
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Mas se ela – a linda filha do meu sonho, 

A pálida mulher 
Das minhas fantasias, dos seus lábios 

Um riso, um só me der; 
 
Se a doce virgem pensativa e bela, 

– A pudica vestal 
Que eu criei numa noite de delírio 

Ao som da saturnal; 
 
Se ela vier enternecida e meiga 

Sentar-se junto a mim; 
Se eu ouvir sua voz mais doce e terna 

Que um doce bandolim; 
 
Se o seu lábio afagar a minha fronte 

– Tão fervido vulcão! 
E murmurar baixinho ao meu ouvido 

As falas da paixão; 
 
Se cair desmaiada nos meus braços 

Morrendo em languidez, 
De certo remoçado, alegre e louco 

Sentira-me talvez!... 
_______ 

 
Talvez que eu encontrasse as alegrias 

Dos tempos que lá vão, 
E afogasse na luz da nova aurora 

A dor do coração! 
 
Talvez que nos meus lábios desmaiados 

Brilhasse o seu sorrir, 
E de novo, meu Deus, tivesse crença 

Na glória e no porvir! 
 
Talvez minh’alma ressurgisse bela 

Aos raios desse sol, 
E nas cordas da lira seus gorjeios 

Trinasse um rouxinol! 
 
Talvez então que eu me pegasse à vida 

Com ânsia e com ardor, 
E pudesse aspirando os seus perfumes 

Viver do seu amor! 
 
P’ra ela então seria a minha vida, 

A glória, os sonhos meus; 
E dissera chorando arrependido: 
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– Bendito seja Deus! –  
 
Abril – 1858. 

 
 

DORES. 
 

II. 
 

Há dores fundas, agonias lentas, 
Dramas pungentes que ninguém consola, 

Ou suspeita sequer! 
Mágoas maiores do que a dor dum dia, 
Do que a morte bebida em taça morna 

De lábios de mulher! 
 
Doces falas de amor que o vento espalha. 
Juras sentidas de constância eterna 

Quebradas ao nascer; 
Perfídia e olvido de passados beijos... 
São dores essas que o tempo cicatriza 

Dos anos no volver. 
 
Se a donzela infiel nos rasga as folhas 
Do livro d’alma, magoado e triste 

Suspira o coração; 
Mas depois outros olhos nos cativam, 
E loucos vamos em delírios novos 

Arder noutra paixão. 
 
Amor é ó rio claro das delícias 
Que atravessa o deserto, a veiga, o prado, 

E o mundo todo o tem! 
Que importa ao viajor que a sede abrasa, 
Que quer banhar-se nessas águas claras, 

Ser aqui ou além? 
 
A veia corre, a fonte não se estanca, 
E as verdes margens não se crestam nunca 

Na calma dos verões; 
Ou quer na primavera, ou quer no inverno, 
No doce anseio do bulir das ondas 

Palpitam corações. 
 
Não! a dor sem cura, a dor que mata, 
É, moço ainda, aperceber na mente 

A dúvida a sorrir! 
É a perda dura dum futuro inteiro 
E o desfolhar sentido das sentis coroas, 

Dos sonhos do porvir! 
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É ver que nos arrancam uma a uma 
Das asas do talento as penas de ouro, 

Que voam para Deus! 
É ver que nos apagam d’alma as crenças 
E que profanam o que santo temos 

Co’o riso dos ateus! 
 
É assistir ao desabar tremendo, 
Num mesmo dia, d’ilusões douradas, 

Tão cândidas de fé! 
É ver sem dó a vocação torcida 
Por quem devera dar-lhe alento e vida 

E respeitá-la até! 
 
É viver, flor nascida nas montanhas, 
Para aclimar-se, apertada numa estufa 

À falta de ar e luz! 
É viver, tendo n’alma o desalento, 
Sem um queixume, a disfarçar as dores 

Carregando a cruz! 
 
Oh! ninguém sabe como a dor é funda, 
Quanto pranto s’engole e quanta angústia, 

A alma nos desfaz! 
Horas há em que a voz quase blasfema... 
E o suicídio nos acena ao longe 

Nas longas saturnais! 
 
Definha-se a existência a pouco e pouco, 
E ao lábio descorado o riso franco 

Qual d’antes, já não vem; 
Um véu nos cobre de mortal tristeza, 
E a alma em luto, despida dos encantos, 

Amor nem sonhos tem! 
 
Murcha-se o viço do verdor dos anos, 
Dorme-se moço e despertamos velho, 

Sem fogo para amar! 
E a fronte jovem que o pesar sombreia 
Vai, reclinada sobre um colo impuro, 

Dormir no lupanar! 
 
Ergue-se a taça do festim da orgia, 
Gasta-se a vida em noites de luxúria 

No leito dos bordéis, 
E o veneno se sorve a longos tragos 
Nos seios brancos e nos lábios frios 
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Das lânguidas Frinés!14 
 
Esquecimento! – mortalha para as dores –  
Aqui na terra é a embriaguez do gozo, 

A febre do prazer: 
A dor se afoga no fervor dos vinhos, 
E no regaço das Margôs15 modernas 

É doce então morrer! 
 
Depois o mundo diz: – Que libertino! 
A folgar no delírio dos alcouces16 

As asas empanou! – 
Como se ele, algoz das esperanças, 
As crenças infantis e a vida d’alma 

Não fosse quem matou!... 
 

................................................................................. 
 
Oh! há dores tão fundas como o abismo, 
Dramas pungentes que ninguém consola 

Ou suspeita sequer! 
Dores na sombra, sem carícias d’anjo, 
Sem voz de amigo, sem palavras doces, 

Sem beijos de mulher!... 
 
Rio – 1858. 
 

_______ 
 

. . . . . . . .  
 

_______ 
 
 

III. 
 

Pobre criança que te afliges tanto 
Porque sou triste e se chorar me vês, 
E que borrifas com teu doce pranto 
Meus pobres hinos sem calor, talvez; 
 
Deus te abençoe, querubim formoso, 
Branca açucena que o paul brotou! 
Teu pranto é gota de celeste gozo 
Na úlcera funda que ninguém curou. 
 
Pálido e mudo e do caminho em meio 

                                                           
14 Friné (Phryné) – cortesã grega. Praxíteles tomou-a como modelo para as suas estátuas de Vênus. 
15 Outra referência a prostitutas. 
16 Prostíbulo. 
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Sentei-me à sombra sofredor e só! 
Do choro a baga umedeceu-me o seio, 
Da estrada a gente me cobriu de pó! 
 
Meus tristes cantos comecei chorando, 
Santas endechas, doloridos ais... 
E a turba andava! Só de vez em quando 
Lânguido rosto se volvia atrás! 
 
E louca a turba que passou sorrindo 
Julgava um hino o que eu chamava um ai! 
Alguém murmura: – Como o canto é lindo! –  
Sorri-se um pouco e caminhando vai! 
 
Bendito sejas, querubim de amores, 
Branca açucena que o paul brotou! 
Teu pranto é gota que mitiga as dores 
Da úlcera funda que ninguém curou! 
 
Há na minh’alma alguma cousa vago, 
Desejos, ânsias, que explicar não sei: 
Talvez – desejos – dalgum lindo lago, 
– Ânsias– dum mundo com que já sonhei!... 
 
E eu sofro, oh anjo; na cruel vigília 
O pensamento inda redobra a dor, 
E passa linda do meu sonho a filha 
Soltas as tranças a morrer de amor! 
 
E louco a sigo por desertos mares, 
Por doces veigas, por um céu de azul; 
Pouso com dia nos gentis palmares 
À beira d’água, nos vergéis do sul!... 
 
E a virgem foge... e a visão se perde 
Por outros climas, noutro céu de luz; 
E eu – desperto do meu sonho verde –  
Acordo e choro carregando a cruz! 
 
Pobre poeta! na manhã da vida 
Nem flores tenho, nem prazer também! 
– Roto mendigo que não tem guarida –  
Tímido espreito quando a noite vem! 
 
Bendito sejas, querubim de amores, 
Branca açucena que o paul brotou! 
Teu doce pranto me acalenta as dores 
Da úlcera funda que ninguém curou! 

_______ 
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A minha vida era areal despido 
De relva e flor e na estação louçã! 
Tu foste o lírio que nasceu, querido, 
Entre a neblina de gentil manhã. 
 
Em ondas mortas meu batel dormia, 
Chorava o pano a viração sutil, 
Mas veio o vento no correr do dia 
E, leve, o bote resvalou no anil. 
 
Eu era a flor do escalavrado galho 
Que a tempestade no passar quebrou; 
Tu foste a gota de bendito orvalho 
E a flor pendida a reviver tornou. 
 
Teu rosto puro restitui-me a calma, 
Ergue-me as crenças, que já vejo em pé; 
E teus olhares me derramam n’alma 
Doces consolos e orações de fé. 
 
Não serei triste; se te ouvir a fala 
Tremo e palpito como treme o mar, 
E a nota doce que teu lábio exala 
Virá sentida ao coração parar. 
 
Suspenso e mudo no mais casto enlevo 
Direi meus hinos c’os suspiros teus, 
E a ti, meu anjo, a quem a vida devo 
Hei de adorar-te como adoro a Deus! 

 
... – 1858. 
 
 

FRAGMENTO. 
 

_______ 
 

IV. 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
O mundo é uma mentira, a glória – fumo, 
A morte – um beijo, e esta vida um sonho 
Pesado ou doce, que s’esvai na campa! 
 
O homem nasce, cresce, alegre e crente 
Entra no mundo c’o sorrir nos lábios, 
Traz os perfumes que lhe dera o berço, 
Veste-se belo d’ilusões douradas, 
Canta, suspira, crê, sente esperanças, 
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E um dia o vendaval do desengano 
Varre-lhe as flores do jardim da vida 
E nu das vestes que lhe dera o berço 
Treme de frio ao vento do infortúnio! 
Depois – louco sublime – ele se engana, 
Tenta enganar-se p’ra curar as mágoas, 
Cria fantasmas na cabeça em fogo, 
De novo atira o seu batel nas ondas, 
Trabalha, luta e se afadiga embalde 
Até que a morte lhe desmancha os sonhos. 
Pobre insensato – quer achar por força 
Pérola fina em lodaçal imundo! 
– Menino louro que se cansa e mata 
Atrás da borboleta que travessa 
Nas moitas do mangal17 voa e se perde!... 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Dezembro – 1858. 

 
 

ANJO! 
 

_______ 
 

M. 
_______ 

 
Sub umbra alarum tuarum. 

 
V. 

 
Eu era a flor desfolhada 
Dos vendavais ao correr; 
Tu foste a gota dourada 
E o lírio pôde viver. 
 
Poeta, dormia pálido 
No meu sepulcro, bem só; 
Tu disseste – Ergue-te Lázaro! – 
E o morto surgiu do pó! 
 
Eu era sombrio e triste... 
Contente minh’alma é; 
Eu duvidava... sorriste, 
Já no amar tenho fé. 

 

                                                           
17 Mangue. 
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A fronte que ardia em brasas 
A seus delírios pôs fim 
Sentindo o roçar das asas, 
O sopro dum querubim. 
 
Um anjo veio e deu vida 
Ao peito de amores nu: 
Minh’alma agora remida 
Adora o anjo – que és tu! 

 
Julho – 1858. 
 
 

ÚLTIMA FOLHA. 
 

_______ 
 

VI. 
 

Meu Deus! Meu Pai! Se o filho da desgraça 
Tem jus18 um dia ao galardão remoto, 
Ouve estas preces e me cumpre o voto 
– A mim que bebo do absinto a taça! 
 
– “Feliz serás se como eu sofreres, 
“Dar-te-ei o céu em recompensa ao pranto” –  
Vós o disseste – E eu padeço tanto!... 
Que novos transes preparar me queres? 
 
Tudo me roubam meus cruéis tiranos: 
Amor, família, felicidade, tudo!... 
Palmas da glória, meus lauréis do estudo, 
Fogo do gênio, aspiração dos anos!... 
 
Mas o teu filho já se não rebela 
Por tal castigo, pelas mágoas duras; 
– Minh’alma of’reço às provações futuras... 
Venha o martírio... mas – perdão p’ra ela!... 
 
A doce virgem se assemelha às flores... 
O vento a quebra no seu verde ninho. 
– Velai ao menos pelo pobre anjinho, 
– Pagai-lhe em gozo o que me dais em dores! 

 
Maio – 6. 

                                                           
18 Jus – direito. 
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