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POEMAS DRAMATICOS

NA FLORESTA DO ALHEAMENTO
O MARINHEIRO

NOTA
A LITERATURA DRAMATICA ¢é uma
subespécie de literatura narrativa,

e esta uma espécie do género lite-
ratura.
A literatura é a expressdo verbal

de um temperamento; a literatura
narrativa a forma objetiva dessa
expressdo verbal; a literatura dra-
matica a forma maximamente ob-
jetiva — ou sgia, a forma sintética
— dessa expressdo objetiva.  Um

drama ndo é mais que um romance
na sua forma méaxima de sintese
possivel. E por atingir esta objeti-
vidade maxima que ele pode rece-

PRELIMINAR*

ber a aparéncia de vida, isto & que
ee pode ser simulado num palco
por pessoas a que se chama atores.

As qualidades possiveis do dra-
ma resultam, portanto, de trés ori-
gens. Ha4 as que ele tem em comum
com todas as formas literérias,
visto que ele é literatura; hd as que
de tem, mais particularmente, em
comum com todas as narrativas
literdrias; e ha as que lhe sdo pré-
prias como forma  maximamente
sintética da narrativa literaria.

H& trés espécies de drama: o
tipo sintético, que busca incluir em

* Apontamento solto; s. d.; in Poemas Draméticos, |, ed. Atica.



s, equilibrando-as, as trés ordens
de qualidades que ao drama sdo
possiveis, o tipo analitico, que bus-
ca apresentar s6 as qualidades par-
ticulares e digtintivas do drama; e
o tipo misto que busca reunir, con-
forme possa ser, as qualidades
desses dois tipos.
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O tipo sintético do drama atinge
a sua plenitude no drama em verso.
Por ser em verso atinge 0 maximo
da expressdo verbal de um tempe-
ramento, que em verso se acentua
muito mais que em prosa. Por ser
drama reduz [expressédo] verbal
a objetividade.



NA FLORESTA DO ALHEAMENTO

SEI QUE DESPERTE! e que ainda durmo. O meu corpo antigo,
moido de eu viver, diz-me que é muito cedo ainda. . . Sinto-me
febril de longe. Peso-me ndo sa por qué. ..

Num torpor Ilcido, pesadamente incorpdreo, estagno, entre
um sono e a vigilia, num sonho que é uma sombra de sonhar.
Minha atencdo bdia entre dois mundos e vé cegamente a profun-
deza de um mar e a profundeza de um céu; e estas profundezas
interpenetram-me, misturam-se, € eu ndo 8 onde estou nem o
que sonho.

Um vento de sombras sopra cinzas de propdsitos mortos sobre
0 que eu ou de desperto. Ca de um firmamento desconhecido
um orvalho morno de tédio. Uma grande angldtia inerte manu-
sdame a dma por dentro, ¢ incerta, ateraame como a brisa
aos perfis das copas.

Na dcova mérbida e morna a antemanha de 14 fora € apenas
um hdlito de penumbra. Sou todo confusdo quieta. . . Para que
h& de um diaraiar?. . . Custame o saber que ee raiara, como
e fose um esforgo meu que houvesse de o fazer aparecer.

Com uma lentiddo confusa acamo. Entorpeco-me. BGio no
ar, entre velar e dormir, e uma outra espécie de redidade surge,
e eu em meio dela, ndo sa de que onde que ndo € esse. ..

Surge mas ndo apaga esta, eta dcova tépida, essa de uma
floresa estranha. Coexigsem na minha atencéo dgemada as duas
realidades, como dois fumos que se misturam.

Que nitida de outra e de da essa trémula paisagem transpa-
rente! ...

E quem é esta mulher que comigo veste de observada
floresta dheia? Para que é que tenho um momento de mo per-
guntar?... Eu nem sa querélo saber. . .

A dcova vaga é um vidro escuro aravés do qual, consciente
dele, vgo paisagem. . . e paisagem conhego-a ha muito,
e ha muito que com mulher que desconheco erro, outra
redidade, através da irrealidade dela Sinto em mim <séculos de
conhecer aguelas avores, e aquelas flores e aguelas vias em
desvios ¢ aguele s meu que di vagueia, antigo e ogensivo
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a0 meu olhar, que o saber que estou nesta dcova veste de
penumbras de ver. . .

De vez em quando pela floresta onde de longe me vego e
sinto, um vento lento varre um fumo, e esse fumo € a visdo nitida
e exura da dcova em que sou aua destes vagos moveis e
reposteiros e do su torpor de noturna. Depois esse vento
gasm e torna a ser toda sG-€la a paisagem daguele outro mun-

0. ..

Outras vezes este quarto edtreito € agpenas uma cinza de
bruma, no horizonte dessa terra diversa... E hd momentos em
que o chd que di pisamos € eda dcova visivel...

Sonho e perco-me, duplo de s eu e essa mulher. . . Um
grande cansaco € um fogo negro que me consome. . . Uma grande
ansa passva € a vida que me estreita. . .

O fdicidade baga... O eterno estar no bifurcar dos cami-
nhos! ... Eu sonho e por detréds da minha atencdo sonha comigo
aguém. . . E tdvez eu ndo sga sendo um sonho desse Alguém
gue néo exigte. . .

L4 fora a antemanh@ tdo longinqual a floresta tdo aqui ante
outros olhos meud!

E eu, que longe desta pasagem quase a esquego, € ao téla
que tenho saudades dela. e € ao percorréla que a choro e a
ea aspiro. ..

As arvores as flored 0 esconder-se copado dos caminhos!. . .

Passeavamos as vezes, de brago dado, sob os cedros e as
olaias, nenhum de nés pensava em viver. A nossa carne era-nos
um peafume vago e a nossa vida um eco de som de fonte.
D&vamo-nos as maos e 0s nossos olhos perguntavam-se 0 que
seia 0 s sensud e o querer redizar em carne a ilusdo do
amor. ..

No nos» jardim havia flores de todas as belezas. . . rosas
de contornos enrolados, lirios de um branco amareecendo-se,
papoulas que seriam ocultas se 0 seu rubro lhes ndo espreitasse
presenca, violetas pouco na margem tufada dos canteiros miositis
minimos, caméias etéreis de perfume. . . E, pasmados por cima
de ervas dtas, olhos, os girassdis isolados fitavam-nos grande-
mente.

NGs rogdvamos a dma toda visa pelo frescor visivel dos
musgos e tinhamos, ao passar pelas pameiras, a intuicdo eguia
de outras terras. . . E subianos o choro a lembranga, porque
nem aqui, a0 sermos felizes 0 éramos. . .

Carvahos chelos de séculos nodosos faziam tropegar oS Nossos
pés nos tentéculos mortos das suas raizes. .. Pldanos esta
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cavam... E ao longe, entre arvore e avore de perto, pendiam
no siléncio das latadas os cachos negrejantes de uvas. . .

O nosso sonho de viver ia adiante de nés, alado, e nds
tinhamos para €le um sorriso igual e aheio, combinado nas
almas sem nos olharmos, sem sabermos um do outro mais do que
a presenca apoiada de um braco contra a atencdo entregue do
outro braco que o sentia

A nossa vida no tinha dentro. Eramos fora e outros. Des-
conheciamo-nos. como se houvéssemos aparecido as nossas almas
depois de uma viagem através de sonhos. . .

Tinhamo-nos esquecido do tempo, € 0 espago imenso empe-
guenara-se-nos na atencdo. Fora daguelas éarvores proximas,
daguelas latadas afastadas, daqueles montes Ultimos no horizonte
haveria alguma cousa de real, de merecedor do olhar aberto
gue se da as cousas que existem?. . .

Na clepsidra da nossa imperfeicdo gotas regulares de sonho
marcavam horas irreais. . . Nada vale a pena, 6 meu amor longin-
quo, sendo o saber como é suave saber que nada vale a pena. . .

O movimento parado das arvores; 0 sossego inquieto das fon-
tes; o hdlito indefinido do ritmo intimo das seivas, 0 entardecer
lento das coisas, que parece vir-lhes de dentro e dar méos de
concordancia espiritual ao entristecer longinquo, e proximo a
ama do ato siléncio do céu; o cair das folhas, compassado e
inGtil, pingos de alheamento, em que a paisagem se nos torna
toda para os ouvidos e se entristece em ndés como uma patria
recordada — tudo isto, como um cinto a desatar-se, cingia-nos,
incertamente.

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, um espaco
para que ndo havia pensar em poder-se medi-lo. Um decorrer
fora do tempo, uma extensdo que desconhecia os habitos da
realidade no espaco. . . Que horas, 6 companheira inttil do meu
tédio, que horas de desassossego feliz se fingiram ali. . . Horas
de cinza de espirito, dias de saudade espacial, séculos interiores
de paisagem externa. . . E n6s ndo nos perguntavamos para que
era aquilo que ndo era para nada

N6s sabiamos ali. por uma intuicdo que por certo nédo tinha-
mos. que este dolorido mundo onde seriamos dois, se existia,
era para aém da linha externa onde as montanhas sdo habitos
de formas, e para dém dessa ndo havia nada. E era por causa
da contradicdo de saber isto que a nossa hora de ai era escura
como uma caverna em terra de supersticiosos, e 0 nosso senti-la
era estranho como um perfil de cidade mourisca contra um céu
de crepusculo outonal.
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Orlas de marés desconhecidas tocavam, no horizonte de ouvir-
mos, praias que nunca poderiamos ver, e era-nos a fdicidade
escutar, até velo em nés, esse mar onde sem dlvida sngravam
caravelas com outros fins em percorré-lo que ndo os fins Utes e
comandados da Terra.

Reparavamos de repente, como quem repara que vive, que 0
a edava chelo de cantos de ave, e que, como pafumes antigos
em cetins, 0 marulho esfregado das folhas estava mais entranha
do em nds de que a consciéncia de 0 ouvirmos.

E as3m o murmurio das aves, 0 sussurro dos arvoredos e o
fundo monGtono esquecido do mar eterno punham a nossa vida
abandonada uma auréola de ndo a conhecermos. Dormimos di
acordados dias, contentes de ndo ser nada, de néo ter desgos
nem esperancas, de nos termos esquecido da cor dos amores e
do sabor dos 6dios. Julgdvamo-nos imortais. . .

Ali vivemos horas cheias de um outro sentirmo-las, horas
de uma impefeicio vazia e to perfeitas por iso, tdo diagonais
a certeza reténgula da vida. . . Horas imperiais depostas, horas
vedtidas de puUrpura gasta, horas caidas nesse mundo de outro
mundo mais cheio de orgulho de ter mais desmanteladas angls-
tias. . .

E doianos gozar aquilo, doia-nos. . . Porque apesar do que
tinha de exilio camo, toda paisagem nos sabia a sermos
deste mundo, toda ela era imida de um vago tédio, triste e enor-
me e perverso como a decadéncia de um império ignoto.. .

Nas cortinas da nossa dcova a manhd é uma sombra de luz.
Meus l&bios, que eu s8 que estéo pdidos, ssbem um ao outro
a ndo quererem ter vida

O a do noso quarto neutro € pesado como um reposteiro.
A nossa atencdo sonolente ao migério de tudo isto € moe
como uma cauda de vestido arrastada num cerimonid no cre-
pusculo.

Nenhuma &nsia nosa tem razéo de ser. Nossa atengdo é um
absurdo consentido pela nossa inércia alada.

N&o sa que dleos de penumbra ungem a nossa idéia do nosso
corpo. O cansago que temos € a sombra de um cansago. Vem-
nos de muito longe, como a nossa idéia de haver a nossa
vida. . .

Nenhum de nés tem nome ou exigténcia plausivel. Se pudés-
SEMos Ser ruidosos a0 ponto de nos imaginarmas rindo, ririamos
sm dlvida de nos imaginarmos vivos. O frescor aquecido dos
lengos acaricianos (a ti como a mim decerto) os pés que se
sentem, um ao outro nus.
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Desengunemao-nos, meu amor, da vida e dos seus modos.  Fu-
jamos a sermos nos. . . N&o tiremos do dedo o anel mégico que
chama, mexendo-se-lhe, pelas fadas do sléncio e pelos dfas da
sombra e pelos gnomos do esquecimento. . .

E @-la que, a0 irmos a sonhar fdar nela, surge ante nés, outra
vez, a floreta muita, mas agora mais perturbada da nossa per-
turbacdo e mais triste da nossa tristeza.  Foge diante dela, como
um nevoeiro que s esfolha, a nossa idéa do mundo red, e eu
possuo-me outra vez no meu sonho errante, que eda floresta
migteriosa esquadra. . .

As flores, as flores que di vivi! Flores que a vida traduzia
para seus nomes, conhecendo-as, e cujo pefume a dma colhia
ndo ndlas mas na melodia de seus nomes.. . Fores cujos no-
mes eram repetidos em seqiiéncia, orquestras de pefumes so-
noros. Arvores cuja volUpia verde punha sombra e frescor no
como eram chamadas. . . Frutos cujo nome era um cravar de
dentes na dma da sua polpa. . . Sombras que eram reliquias de
outroras fdizes. .. Clareiras, clareiras claras, que eram Sofrri-
0s mas francos da paisagem que se bocga em proxima. . . 6
horas multicolores!. . . Ingtantes-flores, minutos-arvores, 6 tem-
po estagnado em espaco, tempo morto de espaco coberto de
:::oreg e do pefume de flores e do pefume de nomes de

oresl. ..

Loucura de sonho naguele siléncio alheio!...

A nossa vida era toda a vida... O nosso amor era o perfume
do amor. .. Viviamos horas impossivels, cheias de sermos
noés. .. E igo porque sabiamos, com toda a carne da nossa
carne, que n& éamos uma realidade. . . )

Eramos impessoas, ocos de nés, outra coisa qualquer. . . Era-
mos aquela paisagem esfumada em consciéncia de 9 propria. . .
E assm como ea era duas — de redidade que era, e ilusio
— a3m é&amos nés obscuramente dois, nenhum de nés s
bendo bem se 0 outro ndo era ele-proprio, se o incerto outro vi-
vera . .

Quando emergimos de repente ante 0 estagnar dos lagos sen-
tiamo-nos a querer solugar. . . Ali aguela paisagem tinha os
olhos rasos de &gua, olhos parados chelos de tédio inlmero de
ser. .. Cheios, am, do tédio de ser qualquer coisa, redidade ou
ilusito — e ese tédio tinha a sua pétria e a sua voz na mudez e
no exilio dos lagos... E no6s, caminhando sempre e ssm o
saber ou querer, parecia anda assm que nos demoravamos a
beira dagueles lagos, tanto de nds com des ficava e morava, Sm-
bolizado e absorto. . .
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E que frexo e fdiz horror o de ndo haver di ninguém! Nem
nés, que por di famos, ai estdvamos. . . Porque nds ndo éramos
ninguem. Nem mesmo éamos coisa alguma.. . Nao tinhamos
vida que a morte precisase para matar. Eramos tdo ténues e
rasteirinhos que o vento do decorrer nos deixara indteis e a hora
passava por nés acariciando-nos como uma brisa peo cimo de
uma palmeira

N&o tinhamos €poca nem proposito. Toda a findidade das
coisas e dos seres ficaranos a porta daguele paraiso de ausén-
cia Imobilizar-se, para nos sentir senti-la, a ama rugosa dos
troncos, a dma estendida das folhas, a ama nubil das flores, a
adma vergada dos frutos. . .

E assm nds morremos a nossa vida, tdo atentos sqoaradamen-
te a morré-la que ndo reparamos que éamos um SO, que cada
um de nés era uma ilusdo do outro, e cada um, dentro de s, o
mero eco do seu proprio ser. . .

Zumbe uma mosca, incerta € minima . .

Raiam na minha atencdo vagos ruidos, nitidos e dispersos, que
enchem de ser ja dia a minha consciéncia do nosso quarto...
Nosso quarto? Nosso de que dois, se eu estou s0zinho? Néo sai.
Tudo se funde e S5 fica, fingindo, uma realidade-bruma em que
a minha incerteza sogobra e 0 meu compreender-me, embalado
de Opios, adormece. . .

A manha rompeu, como uma queda, do cimo pdido da Ho-
ra. . . Acabaram de arder, meu amor, na lareira da nossa vida,
as achas dos nossos sonhos.. .

Desenganemo-nos da esperanca, porque trai, do amor, porque
cansa, da vida, porque farta, e ndo sacia, e aé da morte, porque
traz mais do que se quer e menos do que se espera

Desenganemo-nos, 6 Velada, do nosso préprio tédio, porque
se envelhece de s préprio e ndo ousa s toda a anglstia que €.

N&o choremos, ndo odiemos, ndo desgemos. . .

Cubramos, 6 slenciosa, com um lencol de linho fino o pefil
hirto da nossa Imperfeicéo. . .



O MARINHEIRO

A CARLOS FRANCO

Um quarto que € sem divida num castelo antigo. Do quarto
vése que é circular. Ao centro ergue-se, sobre uma essa, um
caixdo com uma donzela, de branco. Quatro tochas aos cantos.
A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, ha uma Unica
janela, dta e estreita, dando para onde s6 se vé entre dois montes
longinquos, um pequeno espaco de mar.

Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira esta sentada
em frente a janela, de costas contra a tocha de cima da direita.
As outras duas estdo sentadas uma de cada lado da janela

E noite e ha como que um resto vago de luar.

PRIMEIRA VELADORA. - Ainda ndo deu hora nenhuma

SEGUNDA. - Nao se podia ouvir. N&o h& relégio aqui perto.
Dentro em pouco deve ser dia

TERCEIRA. - Nao: o horizonte € negro.

PRIMEIRA. - N&o desgjais, minha irma, que nos entretenhamos
contando o que fomos? E belo e é sempre falso. . .

SEGUNDA. - N&o, ndo fademos disso. De resto, fomos nos
alguma cousa?

PRIMEIRA. - Talvez. Eu ndo sei. Mas, ainda assim, sempre é
belo falar do passado... As horas tém caido e nés temos guar-
dado siléncio. Por mim, tenho estado a olhar para a chama
daquela vela. As vezes treme, outras torna-se mais amarela,
outras vezes empalidece. Eu ndo sa por que € que issO se da
Mas sabemos nos, minhas irmas, por que se da qualquer
cousa?. . .

(uma pausa)

A MESMA. - Falar no passado — isso deve ser belo, porque é
inatil e faz tanta pena. . .

SEGUNDA. - Falemos, se quiserdes, de um passado que néo
tivéssemos tido.

TERCEIRA. - N&o. Talvez o tivéssemos tido. . .



PRIMEIRA. - N&o dizeis sendo palavras. E téo triste falar! E
um modo t&o faso de nos esquecermos!... Se passedssemos?. . .

TERCEIRA. - Onde? R

PRIMEIRA. - Aqui, de um lado para outro. As vezes isO va
buscar sonhos.

TERCEIRA. - De qué?

PRIMEIRA. - N&0 sa. Por que o havia eu de saber?

(uma pausa)

SEGUNDA. - Todo este pais é muito triste... Aquele onde eu
Vivi outrora era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada
aminhajanela. A janela dava para 0 mar e as vezes havia uma
ilha ao longe. . . Muitas vezes eu ndo fiava, olhava para o mar e
esqueciame de viver. Ndo 2 se era fdiz. Ja n&o tornarel a
s aquilo que talvez eu nunca fosse. . .

PRIMEIRA. - Fora de agui, nunca vi o mar. Ali, daquela ja-
nela, que € a Unica de onde o mar se vé, vé-se tao pouco!...
O mar de outras terras é belo?

SEGUNDA. - SO 0 mar das outras terras é que € belo. Aquele
que nds vemos danos sempre saudades daquele que ndo vere-
mos nunca...

(uma pausa)

PRIMEIRA. - N&o diziamos nés que iamos contar 0 noso pas-
sado?

SEGUNDA. - N&o, ndo diziamos.

TERCEIRA. - Por que ndo havera redgio neste quarto?

SEGUNDA. - N&o sei... Mas assm, sam o relogio, tudo é
mais afastado e misterioso. A noite pertence mas a S pro-
pria. .. Quem sabe se nés poderiamos fdar assm se soubésse-
mos a hora que é?

PRIMEIRA. - Minha irm& em mim tudo é triste. Passo de-
zembros na alma.. . Estou procurando ndo olhar para a jane-
la... Sa que de |4 se véem, a0 longe, montes... Eu fui fdiz
para dém de montes, outrora... Eu era pequenina. Colhia
flores todo o dia e antes de adormecer pedia que ndo mas tiras-
sEm... Ndo == 0 que isto tem de irrepardvel que me da von-
tade de chorar.. . Foi longe daqui que isto pdde ser. . . Quan-
do vira o dia?...

TERCEIRA. - Que importa? Ele vem sempre da mesma manei-
ra... sempre, sempre, sempre...
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(uma pausa)

SEGUNDA. - Contemos contos umas as outras... Eu ndo s
contos nenhuns, mas is0 ndo faz mal... SO viver € que faz
mal.. . N&o rocemos pela vida nem a orla das nossass vestes. . .
N&o, ndo vos levanteis. 1ss0 seria um gesto, e cada gesto inter-
rompe um sonho. .. Neste momento eu ndo tinha sonho ne-
nhum, mas éme suave pensar que o podia estar tendo. . . Mas
0 passado — por que ndo faamos nos dele?

PRIMEIRA. - Decidimos ndo o fazer. . . Breve raiard o dia e
arrepender-nos-emos... Com a luz os sonhos adormecem... O
passado ndo é sendo um sonho... De resto, nem 8 0 que néo é
sonho. . . Se olho para o presente com muita atencéo, parece-
me que e jd passou... O que é quaquer cousa? Como € que ea
passa? Como € por dentro 0 modo como da passa?. .. Ah.
fdemos, minhas irmés, fdemos alto, faemos todas juntas.. .
O dléncio comega a tomar corpo, comega a ser cousa. . . Sin-
to-o envolver-me como uma névoa. . . Ah, fdai, falai!l...

SEGUNDA. - Para qué?... Fito-vos a ambas e ndo vos vgo
logo. . . Pareceeme que entre nds se aumentaram abismos. . .
Tenho que cansar a idéia de que vos posO ver para poder che-
gar aver-vos. . . Este ar quente é frio por dentro, naquela par-
te em que toca na alma... Eu devia agora sentir maos impos-
siveis passarem-me pelos cabelos — é 0 gesto com que fdam
das sereias.. . (Cruza as maos sobre os joelhos. Pausa). Ainda
h& pouco, quando eu ndo pensava em nada. etava pensando
no meu passado.

PRIMEIRA. - Eu também devia ter estado a pensar no meu. . .

TERCEIRA. - Eu ja ndo sabia em que pensava... No passado
dos outros talvez..., no passado de gente maravilhosa que nun-
caexistiu... Ao pé da casa de minha mé corria um riacho. . .
Por que € que correria, e por que é que ndo correria mais longe.
ou mais perto?. . . Ha dguma razéo para qualquer coisa s 0
que €? Ha para isso qualquer razéo verdadeira e red como as
minhas M&os?

SEGUNDA. - As méos ndo sdo verdadeiras nem reais. . . Séo
mistérios que habitam na nossa vida... as vezes, quando fito as
minhas maos, tenho medo de Deus.. . N& ha vento que mova
as chamas das velas, e olhai, eas movem-se.. . Para onde se
inclinam elas?... Que pena se dguém pudesse responder!.. .
Sinto-me desgosa de ouvir misicas béarbaras que devem agora
estar tocando em paécios de outros continentes.. . E sempre
longe da minha ama. . . Tavez porque, quando crianga, corri
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atrés das ondas a beira-mar. Level a vida pela mdo entre ro-
chedos, maré-baixa, quando o mar parece ter cruzado as maos
sobre o peito e ter adormecido como uma estdtua de anjo para
gue nunca mais ninguém olhasse. . .

TERCEIRA. - As vossas frases lembram-me a minha alma. . .

SEGUNDA. - E talvez por ndo serem verdadeiras. . . Ma sai
gue as digo. . . Repito-as seguindo uma voz que ndo ougo que
mas esta segredando. . . Mas eu devo ter vivido realmente a bei-
ra-mar... Sempre que uma cousa ondeia, eu amo-a... H&
ondas na minha alma. . . Quando ando embalo-me. .. Agora
eu gostaria de andar.. . N&o o fago porque ndo vale nunca a
pena fazer nada, sobretudo o que se quer fazer. .. Dos mon-
tes é que eu tenho medo. . . E impossivel que eles sgjam tao
parados e grandes. . . Devem ter um segredo de pedra que se
recusam a saber que tém... Se desta janela, debrucando-me,
eu pudesse deixar de ver montes, debrugar-se-ia um momento
da minha alma alguém em quem eu me sentisse feliz.. .

PRIMEIRA. - Por mim, amo os montes. . . Do lado de c4 de
todos os montes é que a vida é sempre feia... Do lado de 14,
onde mora minha méae, costumavamos sentarmo-nos a sombra
dos tamarindos e falar de ir ver outras terras. . . Tudo ali era
longo e feliz como o canto de duas aves, uma de cada lado
do caminho. . . A floresta ndo tinha outras clareiras sendo 0s
nossos pensamentos... E 0s nossos sonhos eram de que as
arvores projetassem no chao outra cama que nao as suas som-
bras... Foi decerto assim que ai vivemos, eu e ndo sa se
mais alguém. . . Dizei-me que isto foi verdade para que eu ndo
tenha de chorar. . .

SEGUNDA. - Eu vivi entre rochedos e espreitava o0 mar... A
orla da minha saia era fresca e salgada batendo nas minhas per-
nas nuas... Eu era pequena e barbara. . . Hoje tenho medo de
ter sido. . . O presente parece-me que durmo. . . Falai-me das
fadas. Nunca ouvi faar delas a ninguém... O mar era grande
demais para fazer pensar nelas... Na vida aguece ser peque-
no. . . Ereis feliz, minha irm&?

PRIMEIRA. - Comeco neste momento a té-lo sido outrora. . .
De resto, tudo aquilo se passou na sombra... As arvores vi-
veram-no mais do que eu. . . Nunca chegou quem eu ma espe-
rava. . . E vés, irmd, por que ndo faais?

TERCEIRA. - Tenho horror a de agui a pouco vos ter ja dito o
gue vos vou dizer. A minhas palavras presentes, mal eu as diga,
pertencerdo logo ao passado, ficardo fora de mim, ndo sei onde.
rigidas e fatais. . . Falo. e penso nisto na minha garganta, e as
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minhas palavras parecem-me gente. . . Tenho um medo maior
do que eu. Sinto na minha M&o, Ndo s como, a chave de uma
porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um sacrério
que estivese com consciéncia de s proprio. E por iso que me
gpavora ir, como por uma floresta escura, aravés do mistério
de faar. . . E dind, quem sadbe s el sou assim e s € isto sam
divida que sinto?. . .

PRIMEIRA. - Cudta tanto saber o que s sente quando repara
mos em nos!. . . Mesmo viver sabe a custar tanto quando se da
por isso. . . Faai, portanto, sam reparardes que exidtis. . . Néo
nos ieis dizer quem éreis?

TERCEIRA. - O que eu era outrora ja ndo se lembra de quem

. Pobre da fdiz que eu fui!... Eu vivi entre as sombras
dos ramos, e tudo na minha dma é folhas que estremecem.
Quando ando a0 sol a minha sombra é freca Passel a fuga
dos meus dias a0 lado de fontes, onde eu molhava, quando so-
nhava de viver, as pontas tranquilas dos meus dedos... As ve
zes, a beira dos lagos, debrucavame e fitavame. . . Quando
€U Sorria, 0s meus dentes eram misteriosos na &gua. . . Tinham
um sorriso O deles, independente do meu. . . Era sempre sem
razéo que eu sorria. . . Falai-me da morte, do fim de tudo, para
gue eu Snta uma razdo para recordar. . .

PRIMEIRA. - N&o fdemos de nada, de nada. . . Estd mais frio,
mas por que € que estd mas frio? N& ha razéo para estar mais
frio. N&o é bem mais frio que estd. . . Para que é que havemos
de fdar?. .. E mehor cantar, ndo s& por qué... O canto,
quando a gente canta de noite, € uma pesoa degre e sam medo
que entra de repente no quarto e o aguece a consolar-nos... Eu
podia cantar-vos uma cancéo que cantdvamos em casa de meu
passado. Por que € que ndo quereis que vo-la cante?

TERCEIRA. - N&0 vae a pena, minha irma. . . Quando adguém
canta, eu ndo posso estar comigo. Tenho que ndo poder recor-
dar-me. E depois todo 0 meu passado torna-se outro e eu cho-
ro uma vida morta que trago comigo e que ndo vivi nunca
E sempre tarde demais para cantar, assm como € sempre tarde
demais para ndo cantar.

(uma pausa)

PRIMEIRA. - Breve sera dia... Guardemos siléncio... A
vida assm o quer. Ao pé da minha casa natal havia um lago.
Eu ia |4 e assentava-me a beira dele, sobre um tronco de arvo-
re que caira quase dentro da agua. . . Sentavarse na ponta e
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molhava na &gua os pés, esticando para baixo os dedos. Depois
olhava excessivamente para as pontas dos pés, mas ndo era para
os ver. N&o sa por qué. mas parece-me deste lago que ele
nunca existiu. . . Lembrar-me dele € como ndo me poder lem-
brar de nada. . . Quem sabe por que € que eu digo isto e se
fu eu que vivi o que recordo?. . .

SEGUNDA. - A beira-mar somos tristes quando sonhamos...
N&o podemos ser 0 que queremos ser, porque 0 que queremos Sser
gueremo-lo sempre ter sido no passado. . . Quando a onda se
espalha e a espuma chia. parece que ha mil vozes minimas a
faar. A espuma sO parece ser fresca a quem a julga uma. . .
Tudo é muito e nés ndo sabemos nada. . . Quereis que vos
conte 0 que eu sonhava a beira-mar?

PRIMEIRA. - Podeis contd-lo, minha irm& mas nada em nés
tem necessidade de que no-lo conteis. . . Sc é belo, tenho ja pena
de vir a télo ouvido. E se ndo é belo. esperai. . .. contai-o s
depois de o alterardes. . .

SEGUNDA. - Vou dizer-vo-lo. N&o é inteiramente falso, porque
sem divida nada € inteiramente falso. Deve ter sido assim. . .
Um dia que eu dei por mim recostada no cimo frio de um
rochedo, e que eu tinha esquecido que tinha pa e mde e que
houvera em mim inféncia e outros dias — nesse dia vi ao longe,
COMO Uma coisa gque eu SO pensasse em ver. a passagem vaga

de uma vela. . . Depois ela cessou. . . Quando reparei para
mim, vi que ja tinha esse meu sonho. . . N&o sei onde ele teve
principio. . . E nunca tornel a ver outra vela. . . Nenhuma das

velas dos navios que saem aqui de um porto se parece com
aquela, mesmo quando é lua e os navios passam longe de-
vagar. . .

PRIMEIRA. - Veo pela janela um navio ao longe. E talvez
aquele que vistes.. .

SEGUNDA. - N&o, minha irm& esse que vedes busca sem du-
vida um porto qualquer. . . N&o podia ser que aquele que eu vi
buscasse qualquer porto. . .

PRIMEIRA. - Por que é que me respondestes?. . . Pode ser. . .
Eu ndo vi navio nenhum pela janela. .. Desgava ver um e
faei-vos dele para ndo ter pena. . . Contai-nos agora o que foi
gue sonhastes a beira-mar. . .

SEGUNDA. - Sonhava de um marinheiro que se houvesse per-
dido numa ilha longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas,
poucas, e aves vagas passavam por elas. . . N&o vi se alguma vez
pousavam. . . Desde que, naufragado, se salvara, 0 marinheiro vi-
via ali. . . Como ele ndo tinha meio de voltar a pétria, e cada
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vez que e lembrava dela ofria, pds-se a sonhar uma patria que
nunca tivesse tido; posse a fazer ter Sdo sua uma outra pa-
tria, uma outra epécie de pais com outras espécies de paisagem,
e outra gente, e outro fatio de passarem pelas ruas e de se
debrucarem das janelas. . . Cada hora de construia em sonho
edta fdsa pétria, e e nunca deixava de sonhar, de dia a sombra
curta das grandes pameiras, que se recortava, orlada de bicos,
no chdo areento e quente; de noite, estendido na praia, de cos-
tas e ndo reparando nas estrelas.

PRIMEIRA. - N&0 ter havido uma &vore que mosuesse so-
bre as minhas méos estendidas a sombra de um sonho como
ess!. ..

TERCEIRA. - Dexai-a faar. .. N&o a interrompais. . . Ela
conhece palavras que as sereias lhe ensinaram.. . Adormego para
a poder escutar... Dizel, minha irmd, dizei... Meu coragdo
doi-me de ndo ter sdo vés quando sonhaveis a beira-mar...

SEGUNDA. - Durante anos e anos, dia a dia, o marinheiro
erguia num sonho continuo a sua nova terra natal. . . Todos
os dias punha uma pedra de sonho nese edificio impossivel. . .
Breve de ia tendo um pais que ja tantas vezes havia percorrido.
Milhares de horas lembravase ja de ter passado ao longo de
uas costas. Sabia de que cor soiam s os creplsculos numa
bala do Norte, e como era suave entrar, noite ata, e com a
ama recostada no murmdrio da &gua que o navio abria, num
grande porto do SUl onde ele passara outrora, fdiz tavez, das
suas mocidades a suposta. ..

(uma pausa)

PRIMEIRA. - Minha irm&, por que € que vos cdas?

SEGUNDA. - N&0 < deve fdar demasiado.. . A vida espreita-
nos sempre. .. Toda a hora € materna para os sonhos, mas é
preciso ndo o saber. . . Quando fdo demais comego a separar-
me de mim e a ouwvir-me falar. Isso faz com que me compadeca
de mim prépria e snta demasiadamente o coracdo. Tenho en-
t80 uma vontade lacrimosa de o ter nos bragos para o poder em-
balar como a um filho. . . Vede: o horizonte empalideceu.. . O
dia ndo pode ja tardar. . . Sera preciso que eu vos fde ainda
mais do meu sonho?

PRIMEIRA. - Contai sempre, minha irmd, contai sempre...
N&o pareis de contar, nem repareis em que dias raiam... O dia
nunca raia para quem encosta a cabega no seo das horas so-
nhadas. . . N&o torcais as maos. s faz um ruido como o de
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uma serpente furtiva. . . Falai-nos muito mais do vosso sonho.
Ele é tdo verdadeiro que ndo tem sentido nenhum. S& pensar
cm ouvir-vos me toca masica na ama. . .

SEGUNDA. - Sim. falar-vos-eéi mais dele. Mesmo eu preciso de
vo-lo contar. A medida que o vou contando, € a mim também
gue o conto... S&0 trés a escutar... (De repente, olhando

para o caixdo, e estremecendo.) Trés ndo. .. N&o sei. .. N&o
s quantas. . .

TERCEIRA. - N&o fadeis assim... Contal depressa, contai
outra vez. . . N&o faeis em quantos podem ouvir. . . N&s nunca
sabemos quantas coisas realmente vivem e véem e escutam...
Voltai a0 vosso sonho. . . O marinheiro. O que sonhava 0 ma-
rinheiro?. . .

SEGUNDA (mais baixo, numa voz muito lenta). - Ao princi-
pio ele criou as paisagens; depois criou as cidades; criou depois
as ruas e as travessas, uma e uma, cinzelando-as na matéria
da sua ama — uma a uma as ruas, bairro a bairro, até & mu-
ralhas do cais de onde ele criou depois os portos. .. Uma a
uma as ruas, e a gente que as percorria e que olhava sobre elas
das janelas... Passou a conhecer certa gente, como quem a

reconhece apenas. . . la-lhes conhecendo as vidas passadas e as
conversas, e tudo isto era como quem sonha apenas paisagens
e as vai vendo. .. Depois vigava, recordado, através do pais
gue criara. . . E assim foi construindo o seu passado. . . Breve
tinha uma outra vida anterior. . . Tinha j4 nessa nova patria,

um lugar onde nascera, os lugares onde passara a juventude, 0s
portos onde embarcara... la tendo tido os companheiros da
infancia e depois os amigos e inimigos da sua idade viril. . .
Tudo era diferente de como e€le o tivera — nem o pais, nem a
gente, nem 0 seu passado proprio se pareciam com o que ha-
viam sido. . . Exigis que eu continue?. . . Causa-me tanta pena
faar disto!. .. Agora, porque vos fao disto, aprazia-me mais
estar-vos falando de outros sonhos. . .

TERCEIRA. - Continuai, ainda que ndo saibais por qué. . .
Quanto mais vos ouco, mais me ndo pertenco.. .

PRIMEIRA. - Sera bom realmente que continueis? Deve qual-
quer historia ter fim? Em todo o caso falai... Importa tao
pouco o que dizemos ou ndo dizemos. . . Velamos as horas que
passam. . . O nosso mister € indtil como a Vida.. .

SEGUNDA. - Um dia, que chovera muito, e o horizonte estava
mais incerto, o marinheiro cansou-se de sonhar. . . Quis entéo
recordar a sua pétria verdadeira. . . mas viu que ndo se lembra-
va de nada, que ela ndo existia para ele. . . Meninice de que se
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lembrasse, era a na sua pétria de sonho; adolescéncia que recor-
dasse, era aquela que se criara. . . Toda a sua vida tinha sido
a sua vida que sonhara. . . E ele viu que ndo podia ser que
outra vida tivesse existido. . . Se ele nem de uma rua, nem de
uma figura, nem de um gesto materno se lembrava... E da
vida que Ihe parecia ter sonhado, tudo era real e tinha sido. . .
Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que tivesse
tido outro, como todos, um momento, podem crer... O mi-
nhas irmds, minhas irmés. . . H&a qualquer coisa, que ndo sel o
que & que vos ndo disse. . . qualquer coisa que explicaria isto
tudo. .. A minha ama esfriaame. .. Ma sa se tenho estado
a falar. . . Falai-me, gritai-me, para que eu acorde, para que
eu saiba que estou aqui ante vOs e que ha coisas que sdo apenas
sonhos. . .

PRIMEIRA (numa voz muito baixa). - N&o sd que vos di-

ga... N&o ouso olhar para as cousas. . . Esse sonho como con-
tinua?. . .

SEGUNDA. - N&o sei como era o resto. . . Mal sei como era o
resto. . . Por que é que havera mais?

PRIMEIRA. - E O que aconteceu depois?

SEGUNDA. - Depois? Depois de qué? Depois é alguma cou-
sa?. .. Veio um dia um barco. .. Veio um dia um barco. .. —
Sim, sim... s6 podia ter sido assim... — Veio um dia um
barco, e passou por ilha, e ndo estava la o marinheiro. . .

TERCEIRA. - Talvez tivesse regressado a Patria... Mas a
qual?

PRIMEIRA. - Sim, a qual? E o que teriam feito ao marinheiro?
Sabé-lo-ia aguém?

SEGUNDA. - Por que é que mo perguntais? Ha resposta para
alguma coisa?

(uma pausa)

TERCEIRA. - Sera absolutamente necessario, mesmo dentro do
vosso sonho, que tenha havido esse marinheiro e essa ilha?

SEGUNDA. - N&o, minha irm& nada é absolutamente neces
sério.

PRIMEIRA. - A0 menos, como acabou o0 sonho?

SEGUNDA. - N&o acabou. . . N&o sei. .. Nenhum sonho aca-
ba. .. Sel eu ao certo se 0 ndo continuo sonhando, se 0 nédo
sonho sem o saber se 0 sonh&lo ndo é esta coisa vaga a que
eu chamo a minha vida?. .. N& me faleis mais. . . Principio
a estar certa de qualquer coisa, que ndo & o0 que é .. Avan-

121



¢am para mim, por uma noite que nao € esta, 0s passos de um
horror que desconhego. . . Quem teria eu ido despertar com o
sonho meu que vos contei?. .. Tenho um medo disforme de
que Deus tivesse proibido o meu sonho. .. Ele ¢ sem divida
mais real do que Deus permite. . . N&o estgjais silenciosas.. .
Dizei-me a0 menos que a noite vai passando, embora eu o sai-
ba... Vede, comeca a ir ser dia... Vede: va haver o dia
real. .. Paremos. .. N&o pensemos mais. . . N&o tentemos se-
guir nesta aventura interior. . . Quem sabe o0 que esta no fim
dela?... Tudo isto, minhas irmés, passou-se na noite... N&o
falemos mais disto, nem a noés préprios. . . E humano e con-
veniente que tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza.

TERCEIRA. - Foi-me t&o belo escutar-vos. . . Né&o digais que
ndo. . . Bem s8 que ndo valeu a pena. . . E por isso que o achei
belo... N&o foi por isso, mas deixa que eu o diga... De
resto, a misica da vossa voz, que escutei ainda mais que as
vossa palavras, deixa-me. talvez sO por ser musica, descon-
tente. . .

SEGUNDA. - Tudo deixa descontente, minha irma. .. Os ho-
mens que pensam cansam-se de tudo, porque tudo muda. Os
homens que passam provam-no, porque mudam com tudo. . .

De eterno e belo h4 apenas o sonho. . . Por que estamos nos
falando ainda?.. .
PRIMEIRA. - Ndo sei. . . (olhando para o caix80, em voz mais

baixa) — Por que € que se morre?

SEGUNDA. - Talvez por ndo se sonhar bastante. . .

PRIMEIRA. - E possivel. . . N&o valeria entdo a pena fechar-
mMO-nos no sonho e esquecer a vida, para que a morte nos esque-
cesse?. . .

SEGUNDA. - N&o, minha irmd, nada vale a pena. . .

TERCEIRA. - Minhas irmas, é ja dia... Vede, a linha dos
montes maravilha-se. . . Por que ndo choramos n6s?. . . Aquela
que finge estar ali era bela, e nova como nos, e sonhava tam-
bém. .. Estou certa que o sonho dela era 0 mais belo de to-
dos. .. Ela de que sonharia?. . .

PRIMEIRA. - Falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e ja sabe
para que servem o0s sonhos. . .

(uma pausa)

SEGUNDA. - Talvez nada disto sga verdade. . . Todo este si-
[éncio e esta morta, e este dia que comega ndo sdo talvez sendo
um sonho. . . Olhai bem para tudo isto. . . Parece-vos que per-
tence a vida?. . .
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PRIMEIRA. - N&0 sei. N&o s como se é da vida. .. Ah,
como Vvos estais paradal E os vossos olhos sdo tristes, parece
gue o estdo inutilmente. . .

SEGUNDA. - N&o vale a pena estar triste de outra maneira. . .
NZo desgjais que nos calemos? E tdo estranho estar a viver. . .
Tudo o que acontece € inacreditavel, tanto na ilha do marinhei-

ro como neste mundo. . . Vede, 0 céu é ja verde. O horizonte
sorri ouro. . . Sinto que me ardem os olhos, de eu ter pensado
em chorar.. .

PRIMEIRA. - Chorastes, com efeito, minha irma

SEGUNDA. - Talvez. .. N&o importa. . . Que frio é isto?. ..
Ah, é agora... é agora!... Dizei-me isto... Dizei-me uma

coisa ainda. . . Por que ndo serd a Unica coisa real nisto tudo o
marinheiro, e nés e tudo isto aqui apenas um sonho dele?. . .

PRIMEIRA. - N&o faleis mais, ndo faleis mais. . . Isso é t&o
estranho que deve ser verdade. . . N&o continueis. . . O que ieis
dizer ndo sai 0 que € mas deve ser demais para a ama o poder
ouvir. . . Tenho medo do que n&o chegastes a dizer. . . Vede,
vede, é diaja. .. Vede o dia. .. Fazel tudo por reparardes soO
no dia, no dia real, ai fora .. Vede-o, vede-o. .. Ele conso-
la.. . N&o penseis, ndo olheis para 0 que pensais. .. Vede-o
a vir, o dia. . . Ele brilha como ouro numa terra de prata. As
leves nuvens arredondam-se a medida que se coloram... Se
nada existisse, minhas irmés?... Se tudo fosse, de qualquer
modo, absolutamente coisa nenhuma?. .. Por que olhastes
assim?. . .

(Nao lhe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.)

A MESMA. - Que foi isso que dissestes e que me apavorou?. . .
Senti-o tanto que mal vi o que era. . . Dizei-me o que foi, para
gue eu, ouvindo-o segunda vez, j4 ndo tenha tanto medo como
dantes. . . N&o, ndo. .. N&o digais nada. . . N&o vos pergunto
isto para que me respondais, mas para falar apenas, para me ndo
deixar pensar. .. Tenho medo de me poder lembrar do que
foi. . . Mas foi qualquer coisa de grande e pavoroso como o ha-
ver Deus. .. Deviamos ja ter acabado de falar... Ha tempo
j& que a nossa conversa perdeu o sentido... O que é entre nos
que nos faz falar prolonga-se demasiadamente... Ha mais pre-
sencas aqui do que as nossas almas... O dia devia ter ja raia-

do. .. Deviam ja ter acordado... Tarda qualquer coisa...
Tarda tudo... O que é que se esta dando nas coisas de acordo
com 0 nosso horror?. .. Ah, ndo me abandoneis. . . Fala co-
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migo, falai comigo. .. Fala a0 mesmo tempo do que eu para
ndo deixardes sozinha a minha voz... Tenho menos medo a
minha voz do que a idéia da minha voz, dentro de mim, se for
reparar que estou falando. . . ]

TERCEIRA. - Que voz é com que falais?. . . E de outra. . .
Vem de uma espécie de longe. . .

PRIMEIRA. - N&0 sei. .. N&o me lembreis isso. . . Eu devia
estar falando com a voz aguda e tremida do medo. . . Mas ja
nao s8 como é que se fala. . . Entre mim e a minha voz abriu-se
um abismo. . . Tudo isto, toda esta conversa e esta noite, e este
medo — tudo isto devia ter acabado, devia ter acabado de re-
pente, depois do horror que nos dissestes. . . Comeco a sentir
gue O esqueco, a isso que dissestes, e que me fez pensar que eu
devia gritar de uma maneira nova para exprimir um horror de
aqueles. . .

TERCEIRA (para a SEGUNDA). - Minha irm&, ndo nos de-
vieis ter contado esta histéria. Agora estranho-me viva com
mais horror. Contaveis e eu tanto me distraia que ouvia o sen-
tido das vossas palavras e 0 seu som separadamente. E pare-
ciame que voés, e a vossa voz, ¢ 0 sentido do que dizieils eram
trés entes diferentes, como trés criaturas que falam e andam.

SEGUNDA. - Sdo realmente trés entes diferentes, com vida pro-
pria e real. Deus talvez saiba por qué. . . Ah. mas por que é
que falamos? Quem € que nos faz continuar falando? Por que
falo eu sem querer falar? Por que é que jA ndo reparamos que
édia?. ..

PRIMEIRA. - Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a
ouvir-me a gritar dentro de mim, mas ja ndo s o caminho da
minha vontade para a minha garganta. Sinto uma necessidade
feroz de ter medo de que alguém possa agora bater aquela por-
ta. Por que ndo bate alguém a porta? Seria impossivel ¢ eu te-
nho necessidade de ter medo disso, de saber de que é que tenho
medo. . . Que estranha que me sinto!. . . Parece-me ja ndo ter
a minha voz. .. Parte de mim adormeceu e ficou a ver... O
Meu pavor cresceu mas eu ja ndo sa senti-lo. . . Ja ndo sei em
que parte da aima é que se sente. . . Puseram ao meu sentimen-
to do corpo uma mortalha de chumbo. . . Para que foi que nos
contastes a vossa histéria?

SEGUNDA. - Ja ndao me lembro. .. Ja ma me lembro que a
contei. . . Parece ter sido ja ha tanto tempo!. . . Que sono, que
sono absorve 0 meu modo de olhar para as coisas!... O que é
que nés queremos fazer? o que é que nés temos idéia de fazer?
— ja ndo sa se é fdar ou ndo faar. . .
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PRIMEIRA. - N&o falemos mais. Por mim, cansa-me o esforco
que fazeis para falar. . . Ddéi-me o intervalo que ha entre o que
pensais e 0 que dizeis. . . A minha consciéncia bdia a tona da
sonoléncia apavorada dos meus sentidos pela minha pele.. .
N&o s2 0 que é isto, mas é 0 que sinto. . . Preciso dizer frases
confusas, um pouco longas, que custem a dizer. .. N&o sentis
tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a
ama uma teia negra que nos prende?

SEGUNDA. - N&o sinto nada... Sinto as minhas sensactes

COMO uma coisa que se sente. . . Quem é que eu estou sen-
do?. .. Quem é que esta falando com a minha voz?. .. Ah.
escutai. ..

PRIMEIRA € TERCEIRA. - Quem fai?

SEGUNDA. - Nada. N&o ouvi nada. . . Quis fingir que ouvia
para que vOs SUpusésseis que ouvieis e eu pudesse crer que havia
alguma coisa a ouvir. .. Oh, que horror, que horror intimo

nos desata a voz da alma, e as sensagdes dos pensamento, e nos
faz fdar e sentir e pensar quando tudo em nds pede o siléncio
e o dia e a inconsciéncia da vida. . . Quem é a quinta pessoa
neste quarto que estende o brago e nos interrompe sempre que
vamos a sentir?

PRIMEIRA. - Para que tentar apavorar-me? N&o cabe mais ter-
ror dentro de mim. .. Peso excessivamente ao colo de me
sentir. Afundei-me toda no lodo morno do que suponho que
sinto. Entra-me por todos os sentidos qualquer coisa que nos
pega e nos vela. Pesam-me as palpebras a todas as minhas sen-
sagdes. Prende-se a lingua a todos os meus sentimentos. Um
sono fundo cola uma as outras as idéias de todos os meus gestos.
Por que foi que olhastes assim?. . .

TERCEIRA (numa voz muito lenta e apagada). - Ah, é agora,
€ agora. . . Sim, acordou alguém... Ha gente que acorda. . .
Quando entrar alguém tudo isto acabara. . . Até |4 fagamos por
crer que todo este horror foi um longo sono que fomos dormin-
do... E dia ja .. Va acabar tudo... E de tudo isto fica
minha irmd, que sO vos sois fdiz, porque acreditais no so-
nho. . .

SEGUNDA. - Por que € que mo perguntais? Por que eu o disse?
ndo, ndo acredito. . .

Um gdo canta A luz. como que subitamente, aumenta. As ires vda
doras quedam-se silenciosas e sem olharem umas para as oulras.
N&o muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia

11/12 outubro, 1913
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