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Chapitre suivant

Au Lecteur 

C'EST icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés  l'entree, que je ne m'y suis proposé aucune fin, que
domestique  et privee : je n'y ay eu nulle consideration de ton service,  ny de ma gloire : mes forces ne sont
pas capables d'un tel  dessein. Je l'ay voüé à la commodité  particuliere de mes parens et amis : à ce que
m'ayans  perdu (ce qu'ils ont à faire bien tost) ils y puissent  retrouver aucuns traicts de mes conditions et
humeurs, et que  par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance  qu'ils ont eu de moy.
Si c'eust esté pour rechercher la  faveur du monde, je me fusse paré de beautez empruntees.  Je veux qu'on m'y
voye en ma façon simple, naturelle et  ordinaire, sans estude et artifice : car c'est moy que je  peins. Mes
defauts s'y liront au vif, mes imperfections et ma  forme naïfve, autant que la reverence publique me l'a
permis.  Que si j'eusse esté parmy ces nations qu'on dit vivre encore  souz la douce liberté des premieres loix
de nature, je  t'asseure que je m'y fusse tres−volontiers peint tout entier,  Et tout nud. Ainsi, Lecteur, je suis
moy−mesme la matiere de mon  livre : ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en  un subject si frivole et
si vain. A Dieu donq.
De Montaigne, ce 12 de juin 1580. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE PREMIER
Par divers moyens on arrive à pareille fin 

LA plus commune façon d'amollir les coeurs de ceux qu'on  a offencez, lors qu'ayans la vengeance en main,
ils nous tiennent  à leur mercy, c'est de les esmouvoir par submission, à  commiseration et à pitié : Toutesfois
la braverie,  la constance, et la resolution, moyens tous contraires, ont quelquesfois  servy à ce mesme effect. 

Edouard Prince de Galles, celuy qui regenta si long temps nostre  Guienne : personnage duquel les conditions
et la fortune  ont beaucoup de notables parties de grandeur ; ayant esté  bien fort offencé par les Limosins, et
prenant leur ville  par force, ne peut estre arresté par les cris du peuple,  et des femmes, et enfans abandonnez à
la boucherie, luy  criants mercy, et se jettans à ses pieds : jusqu'à  ce que passant tousjours outre dans la ville,
il apperçeut  trois gentils−hommes François, qui d'une hardiesse incroyable  soustenoient seuls l'effort de son
armee victorieuse. La consideration  et le respect d'une si notable vertu, reboucha premierement la  pointe de
sa cholere : et commença par ces trois,  à faire misericorde à tous les autres habitans de  la ville. 

Scanderberch, Prince de l'Epire, suyvant un soldat des siens pour  le tuer, et ce soldat ayant essayé par toute
espece d'humilité  et de supplication de l'appaiser, se resolut à toute extremité  de l'attendre l'espee au poing :
cette sienne resolution  arresta sus bout la furie de son maistre, qui pour luy avoir veu  prendre un si honorable
party, le reçeut en grace. Cet  exemple pourra souffrir autre interpretation de ceux, qui n'auront  leu la
prodigieuse force et vaillance de ce Prince là. 

L'Empereur Conrad troisiesme, ayant assiegé Guelphe Duc  de Bavieres, ne voulut condescendre à plus
douces conditions,  quelques viles et lasches satisfactions qu'on luy offrist, que  de permettre seulement aux
gentils−femmes qui estoient assiegees  avec le Duc, de sortir leur honneur sauve, à pied, avec  ce qu'elles
pourroient emporter sur elles. Elles d'un coeur magnanime,  s'adviserent de charger sur leurs espaules leurs
maris, leurs  enfans, et le Duc mesme. L'Empereur print si grand plaisir à  voir la gentillesse de leur courage,
qu'il en pleura d'aise, et  amortit toute cette aigreur d'inimitié mortelle et capitale  qu'il avoit portee contre ce
Duc : et dés lors en  avant traita humainement luy et les siens. L'un et l'autre de  ces deux moyens
m'emporteroit aysement : car j'ay une merveilleuse  lascheté vers la miséricorde et mansuetude :  Tant y a,
qu'à mon advis, je serois pour me rendre plus  naturellement à la compassion, qu'à l'estimation.  Si est la pitié
passion vitieuse aux Stoiques : Ils  veulent qu'on secoure les affligez, mais non pas qu'on flechisse  et
compatisse avec eux. 

Or ces exemples me semblent plus à propos, d'autant qu'on  voit ces ames assaillies et essayees par ces deux
moyens, en soustenir  l'un sans s'esbranler, et courber sous l'autre. Il se peut dire,  que de rompre son coeur à la
commiseration, c'est l'effet  de la facilité, debonnaireté, et mollesse :  d'où il advient que les natures plus
foibles, comme celles  des femmes, des enfans, et du vulgaire, y sont plus subjettes.  Mais (ayant eu à desdaing
les larmes et les pleurs) de  se rendre à la seule reverence de la saincte image de la  vertu, que c'est l'effect
d'une ame forte et imployable, ayant  en affection et en honneur une vigueur masle, et obstinee. Toutesfois  és
ames moins genereuses, l'estonnement et l'admiration  peuvent faire naistre un pareil effect : Tesmoin le
peuple  Thebain, lequel ayant mis en Justice d'accusation capitale, ses  capitaines, pour avoir continué leur
charge outre le temps  qui leur avoit esté prescript et preordonné, absolut  à toute peine Pelopidas, qui plioit
sous le faix de telles  objections, et n'employoit à se garantir que requestes  et supplications : et au contraire
Epaminondas, qui vint  à raconter magnifiquement les choses par luy faites, et  à les reprocher au peuple d'une
façon fiere et arrogante,  il n'eut pas le coeur de prendre seulement les balotes en main,  et se departit :
l'assemblee louant grandement la hautesse  du courage de ce personnage. 

Dionysius le vieil, apres des longueurs et difficultés  extremes, ayant prins la ville de Rege, et en icelle le
Capitaine  Phyton, grand homme de bien, qui l'avoit si obstinéement  defendue, voulut en tirer un tragique
exemple de vengeance. Il  luy dict premierement, comment le jour avant, il avoit faict noyer  son fils, et tous
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ceux de sa parenté. A quoy Phyton respondit  seulement, qu'ils en estoient d'un jour plus heureux que luy.
Apres il le fit despouiller, et saisir à des Bourreaux,  et le trainer par la ville, en le fouëttant tres
ignominieusement  et cruellement : et en outre le chargeant de felonnes parolles  et contumelieuses. Mais il
eut le courage tousjours constant,  sans se perdre. Et d'un visage ferme, alloit au contraire ramentevant  à haute
voix, l'honorable et glorieuse cause de sa mort,  pour n'avoir voulu rendre son païs entre les mains d'un tyran :
le menaçant d'une prochaine punition des dieux. Dionysius,  lisant dans les yeux de la commune de son armee,
qu'au lieu de  s'animer des bravades de cet ennemy vaincu, au mespris de leur  chef, et de son triomphe : elle
alloit s'amollissant par  l'estonnement d'une si rare vertu, et marchandoit de se mutiner,  et mesmes d'arracher
Phyton d'entre les mains de ses sergens,  feit cesser ce martyre : et à cachettes l'envoya noyer  en la mer. 

Certes c'est un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant,  que l'homme : il est malaisé d'y fonder
jugement constant  et uniforrme. Voyla Pompeius qui pardonna à toute la ville  des Mamertins, contre laquelle
il estoit fort animé, en  consideration de la vertu et magnanimité du citoyen Zenon,  qui se chargeoit seul de la
faute publique, et ne requeroit autre  grace que d'en porter seul la peine. Et l'hoste de Sylla, ayant  usé en la
ville de Peruse de semblable vertu, n'y gaigna  rien, ny pour soy, ny pour les autres. 

Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardy des  hommes et si gratieux aux vaincus
Alexandre, forçant apres  beaucoup de grandes difficultez la ville de Gaza, rencontra Betis  qui y commandoit,
de la valeur duquel il avoit, pendant ce siege,  senty des preuves merveilleuses, lors seul, abandonné des  siens,
ses armes despecees, tout couvert de sang et de playes,  combatant encores au milieu de plusieurs
Macedoniens, qui le chamailloient  de toutes parts : et luy dit, tout piqué d'une si  chere victoire (car entre
autres dommages, il avoit receu deux  fresches blessures sur sa personne) Tu ne mourras pas comme tu  as
voulu, Betis : fais estat qu'il te faut souffrir toutes  les sortes de tourmens qui se pourront inventer contre un
captif.  L'autre, d'une mine non seulement asseuree, mais rogue et altiere,  se tint sans mot dire à ces menaces.
Lors Alexandre voyant  l'obstination à se taire : A il flechy un genouil ?  luy est−il eschappé quelque voix
suppliante ? Vrayement  je vainqueray ce silence : et si je n'en puis arracher parole,  j'en arracheray au moins
du gemissement. Et tournant sa cholere  en rage, commanda qu'on luy perçast les talons, et le fit  ainsi trainer
tout vif, deschirer et desmembrer au cul d'une charrette. 

Seroit−ce que la force de courage luy fust si naturelle et commune,  que pour ne l'admirer point, il la
respectast moins ? ou  qu'il l'estimast si proprement sienne, qu'en cette hauteur il  ne peust souffrir de la veoir
en un autre, sans le despit d'une  passion envieuse ? ou que l'impetuosité naturelle  de sa cholere fust
incapable d'opposition ? 

De vray, si elle eust receu bride, il est à croire, qu'en  la prinse et desolation de la ville de Thebes elle l'eust
receue :  à veoir cruellement mettre au fil de l'espee tant de vaillans  hommes, perdus, et n'ayans plus moyen
de defence publique. Car  il en fut tué bien six mille, desquels nul ne fut veu ny  fuiant, ny demandant mercy.
Au rebours cerchans, qui çà,  qui là, par les rues, à affronter les ennemis victorieux :  les provoquans à les
faire mourir d'une mort honorable.  Nul ne fut veu, qui n'essaiast en son dernier souspir, de se venger
encores : et à tout les armes du desespoir consoler  sa mort en la mort de quelque ennemy. Si ne trouva
l'affliction  de leur vertu aucune pitié et ne suffit la longueur d'un  jour à assouvir sa vengeance. Ce carnage
dura jusques à  la derniere goute de sang espandable : et ne s'arresta qu'aux  personnes desarmées, vieillards,
femmes et enfants, pour  en tirer trente mille esclaves. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE II
De la Tristesse 
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JE suis des plus exempts de cette passion, et ne l'ayme ny l'estime :  quoy que le monde ayt entrepris, comme
à prix faict, de  l'honorer de faveur particuliere. Ils en habillent la sagesse,  la vertu, la conscience. Sot et vilain
ornement. Les Italiens  ont plus sortablement baptisé de son nom la malignité.  Car c'est une qualité tousjours
nuisible, tousjours folle :  et comme tousjours couarde et basse, les Stoïciens en defendent  le sentiment à
leurs sages. 

Mais le conte dit que Psammenitus Roy d'Ægypte, ayant esté  deffait et pris par Cambysez Roy de Perse,
voyant passer devant  luy sa fille prisonniere habillee en servante, qu'on envoyoit  puiser de l'eau, tous ses amis
pleurans et lamentans autour de  luy, se tint coy sans mot dire, les yeux fichez en terre :  et voyant encore
tantost qu'on menoit son fils à la mort,  se maintint en cette mesme contenance : mais qu'ayant apperçeu  un
de ses domestiques conduit entre les captifs, il se mit à  battre sa teste, et mener un dueil extreme. 

Cecy se pourroit apparier à ce qu'on vid dernierement d'un  Prince des nostres, qui ayant ouy à Trente, où il
estoit, nouvelles de la mort de son frere aisné, mais un  frere en qui consistoit l'appuy et l'honneur de toute sa
maison,  et bien tost apres d'un puisné, sa seconde esperance, et  ayant soustenu ces deux charges d'une
constance exemplaire, comme  quelques jours apres un de ses gens vint à mourir, il se  laissa emporter à ce
dernier accident ; et quitant  sa resolution, s'abandonna au dueil et aux regrets ; en maniere  qu'aucuns en
prindrent argument, qu'il n'avoit esté touché  au vif que de cette derniere secousse : mais à la  verité ce fut,
qu'estant d'ailleurs plein et comblé  de tristesse, la moindre sur−charge brisa les barrieres de la  patience. Il s'en
pourroit (di−je) autant juger de nostre histoire,  n'estoit qu'elle adjouste, que Cambyses s'enquerant à
Psammenitus,  pourquoy ne s'estant esmeu au malheur de son filz et de sa fille,  il portoit si impatiemment
celuy de ses amis : C'est, respondit−il,  que ce seul dernier desplaisir se peut signifier par larmes, les  deux
premiers surpassans de bien loin tout moyen de se pouvoir  exprimer. 

A l'aventure reviendroit à ce propos l'invention de cet  ancien peintre, lequel ayant à representer au sacrifice
de Iphigenia le dueil des assistans, selon les degrez de l'interest  que chacun apportoit à la mort de cette belle
fille innocente :  ayant espuisé les derniers efforts de son art, quand ce  vint au pere de la vierge, il le peignit
le visage couvert, comme  si nulle contenance ne pouvoit rapporter ce degré de dueil.  Voyla pourquoy les
Poëtes feignent cette miserable mere Niobé,  ayant perdu premierement sept filz, et puis de suite autant de
filles, sur−chargee de pertes, avoir esté en fin transmuee  en rocher, 

diriguisse malis,

pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité,  qui nous transsit, lors que les accidens nous accablent
surpassans  nostre portee. 

De vray, l'effort d'un desplaisir, pour estre extreme, doit estonner  toute l'ame, et luy empescher la liberté de
ses actions :  Comme il nous advient à la chaude alarme d'une bien mauvaise  nouvelle, de nous sentir saisis,
transsis, et comme perclus de  tous mouvemens : de façon que l'ame se relaschant  apres aux larmes et aux
plaintes, semble se desprendre, se desmeller,  et se mettre plus au large, et à son aise, 

Et via vix tandem voci laxata dolore est.

En la guerre que le Roy Ferdinand mena contre la veufve du Roy  Jean de Hongrie, autour de Bude, un
gendarme fut particulierement  remerqué de chacun, pour avoir excessivement bien faict  de sa personne, en
certaine meslee : et incognu, hautement  loué, et plaint y estant demeuré. Mais de nul tant  que de Raiscïac
seigneur Allemand, esprins d'une si rare  vertu : le corps estant rapporté, cetuicy d'une commune  curiosité,
s'approcha pour voir qui c'estoit : et  les armes ostees au trespassé, il reconut son fils. Cela  augmenta la
compassion aux assistans : luy seul, sans rien  dire, sans siller les yeux, se tint debout, contemplant fixement
le corps de son fils : jusques à ce que la vehemence  de la tristesse, aiant accablé ses esprits vitaux, le porta
roide mort par terre. 
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Chi puo dir com'egli arde è in picciol fuoco,

disent les amoureux, qui veulent representer une passion insupportable : 

misero quod omnes
Eripit sensus mihi. Nam simul te
Lesbia aspexi, nihil est super mi

Quod loquar amens.
Lingua sed torpet, tenuis sub artus

Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures, gemina teguntur

Lumina nocte.

Aussi n'est ce pas en la vive, et plus cuysante chaleur de l'accés,  que nous sommes propres à desployer nos
plaintes et nos  persuasions : l'ame est lors aggravee de profondes pensees,  et le corps abbatu et languissant
d'amour. 

Et de là s'engendre par fois la defaillance fortuite, qui  surprent les amoureux si hors de saison ; et cette glace
qui les saisit par la force d'une ardeur extreme, au giron mesme  de la jouïssance. Toutes passions qui se
laissent gouster,  et digerer, ne sont que mediocres, 

Curæ leves loquuntur, ingentes stupent.

La surprise d'un plaisir inesperé nous estonne de mesme, 

Ut me conspexit venientem, Et Troïa circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,

Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit,
Labitur, et longo vix tandem tempore fatur.

Outre la femme Romaine, qui mourut surprise d'aise de voir son  fils revenu de la routte de Cannes :
Sophocles et Denis le  Tyran, qui trespasserent d'aise : et Talva qui mourut en  Corsegue, lisant les nouvelles
des honneurs que le Senat de Rome  luy avoit decernez. Nous tenons en nostre siecle, que le Pape  Leon
dixiesme ayant esté adverty de la prinse de Milan,  qu'il avoit extremement souhaittee, entra en tel excez de
joye,  que la fievre l'en print, et en mourut. Et pour un plus notable  tesmoignage de l'imbecillité humaine, il a
esté  remerqué par les anciens, que Diodorus le Dialecticien  mourut sur le champ, espris d'une extreme
passion de honte, pour  en son escole, et en public, ne se pouvoir desvelopper d'un argument  qu'on luy avoit
faict. 

Je suis peu en prise de ces violentes passions : J'ay l'apprehension  naturellement dure ; et l'encrouste et
espessis tous les  jours par discours. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE III
Nos affections s'emportent au delà de nous 

CEUX qui accusent les hommes d'aller tousjours beant apres les  choses futures, et nous apprennent à nous
saisir des biens  presens, et nous rassoir en ceux−là : comme n'ayants  aucune prise sur ce qui est à venir,
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voire assez moins  que nous n'avons sur ce qui est passé, touchent la plus  commune des humaines erreurs :
s'ils osent appeller erreur,  chose à quoy nature mesme nous achemine, pour le service  de la continuation de
son ouvrage, nous imprimant, comme assez  d'autres, cette imagination fausse, plus jalouse de nostre action,
que de nostre science. Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes  tousjours au delà. La crainte, le
desir, l'esperance, nous  eslancent vers l'advenir : et nous desrobent le sentiment  et la consideration de ce qui
est, pour nous amuser à ce  qui sera, voire quand nous ne serons plus. Calamitosus est  animus futuri anxius. 

Ce grand precepte est souvent allegué en Platon, «  Fay ton faict, et te congnoy. » Chascun de ces deux
membres  enveloppe generallement tout nostre devoir : et semblablement  enveloppe son compagnon. Qui
auroit à faire son faict,  verroit que sa premiere leçon, c'est cognoistre ce qu'il  est, et ce qui luy est propre. Et
qui se cognoist, ne prend plus  l'estranger faict pour le sien : s'ayme, et se cultive avant  toute autre chose :
refuse les occupations superflues, et  les pensees, et propositions inutiles. Comme la folie quand  on luy
octroyera ce qu'elle desire, ne sera pas contente :  aussi est la sagesse contente de ce qui est present, ne se
desplait  jamais de soy. 

Epicurus dispense son sage de la prevoyance et soucy de l'advenir. 

Entre les loix qui regardent les trespassez, celle icy me semble  autant solide, qui oblige les actions des
Princes à estre  examinees apres leur mort : Ils sont compagnons, sinon maistres  des loix : ce que la Justice
n'a peu sur leurs testes, c'est  raison qu'elle l'ayt sur leur reputation, et biens de leurs successeurs :  choses que
souvent nous preferons à la vie. C'est une usance  qui apporte des commoditez singulieres aux nations où elle
est observee, et desirable à tous bons Princes : qui  ont à se plaindre de ce, qu'on traitte la memoire des
meschants  comme la leur. Nous devons la subjection et obeïssance egalement  à tous Rois : car elle regarde
leur office :  mais l'estimation, non plus que l'affection, nous ne la devons  qu'à leur vertu. Donnons à l'ordre
politique de  les souffrir patiemment, indignes : de celer leurs vices :  d'aider de nostre recommandation leurs
actions indifferentes,  pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy. Mais  nostre commerce finy, ce
n'est pas raison de refuser à  la justice, et à nostre liberté, l'expression de  noz vrays ressentiments. Et
nommément de refuser aux bons  subjects, la gloire d'avoir reveremment et fidellement servi un  maistre, les
imperfections duquel leur estoient si bien cognues :  frustrant la posterité d'un si utile exemple. Et ceux,  qui,
par respect de quelque obligation privee, espousent iniquement  la memoire d'un Prince mesloüable, font
justice particuliere  aux despends de la justice publique. Titus Livius dict vray, que  le langage des hommes
nourris sous la Royauté, est tousjours  plein de vaines ostentations et faux tesmoignages : chascun  eslevant
indifferemment son Roy, à l'extreme ligne de valeur  et grandeur souveraine. 

On peult reprouver la magnanimité de ces deux soldats,  qui respondirent à Neron, à sa barbe, l'un enquis  de
luy, pourquoy il luy vouloit mal : Je t'aimoy quand tu  le valois : mais despuis que tu és devenu parricide,
boutefeu, basteleur, cochier, je te hay, comme tu merites. L'autre,  pourquoy il le vouloit tuer ; Par ce que je
ne trouve autre  remede à tes continuels malefices. Mais les publics et  universels tesmoignages, qui apres sa
mort ont esté rendus,  et le seront à tout jamais, à luy, et à tous  meschans comme luy, de ses tiranniques et
vilains deportements,  qui de sain entendement les peut reprouver ? 

Il me desplaist, qu'en une si saincte police que la Lacedemonienne,  se fust meslée une si feinte ceremonie à la
mort  des Roys. Tous les confederez et voysins, et tous les Ilotes,  hommes, femmes, pesle−mesle, se
descoupoient le front, pour tesmoignage  de deuil : et disoient en leurs cris et lamentations, que  celuy la, quel
qu'il eust esté, estoit le meilleur Roy  de tous les leurs : attribuants au reng, le los qui appartenoit  au merite ;
et, qui appartient au premier merite, au postreme  et dernier reng. Aristote, qui remue toutes choses, s'enquiert
sur le mot de Solon, Que nul avant mourir ne peut estre dict heureux,  Si celuy la mesme, qui a vescu, et qui
est mort à souhait,  peut estre dict heureux, si sa renommee va mal, si sa posterité  est miserable. Pendant que
nous nous remuons, nous nous portons  par preoccupation où il nous plaist : mais estant  hors de l'estre, nous
n'avons aucune communication avec ce qui  est. Et seroit meilleur de dire à Solon, que jamais homme  n'est
donc heureux, puis qu'il ne l'est qu'apres qu'il n'est plus. 

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE III  Nos affections s'emportent au delà de nous 10



Quisquam
Vix radicitus è vita se tollit, et ejicit :

Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse,
Nec removet satis à projecto corpore sese, et

Vindicat.

Bertrand du Glesquin mourut au siege du chasteau de Rancon, pres  du Puy en Auvergne : les assiegez
s'estans rendus apres,  furent obligez de porter les clefs de la place sur le corps du  trespassé. 

Barthelemy d'Alviane, General de l'armee des Venitiens, estant  mort au service de leurs guerres en la Bresse,
et son corps ayant  esté rapporté à Venise par le Veronois, terre  ennemie la pluspart de ceux de l'armee
estoient d'advis, qu'on  demandast sauf−conduit pour le passage à ceux de Veronne :  mais Theodore Trivulce
y contredit ; et choisit plustost  de le passer par vive force, au hazard du combat : n'estant  convenable,
disoit−il, que celuy qui en sa vie n'avoit jamais  eu peur de ses ennemis, estant mort fist demonstration de les
craindre. 

De vray, en chose voisine, par les loix Grecques, celuy qui demandoit  à l'ennemy un corps pour l'inhumer,
renonçoit à  la victoire, et ne luy estoit plus loisible d'en dresser trophee :  à celuy qui en estoit requis, c'estoit
tiltre de gain.  Ainsi perdit Nicias l'avantage qu'il avoit nettement gaigné  sur les Corinthiens : et au rebours,
Agesilaus asseura celuy  qui luy estoit bien doubteusement acquis sur les Bæotiens. 

Ces traits se pourroient trouver estranges, s'il n'estoit receu  de tout temps, non seulement d'estendre le soing
de nous, au delà  cette vie, mais encore de croire, que bien souvent les faveurs  celestes nous accompaignent au
tombeau, et continuent à  nos reliques. Dequoy il y a tant d'exemples anciens, laissant  à part les nostres, qu'il
n'est besoing que je m'y estende.  Edouard premier Roy d'Angleterre, ayant essayé aux longues  guerres d'entre
luy et Robert Roy d'Escosse, combien sa presence  donnoit d'advantage à ses affaires, rapportant tousjours  la
victoire de ce qu'il entreprenoit en personne ; mourant,  obligea son fils par solennel serment, à ce qu'estant
trespassé,  il fist bouillir son corps pour desprendre sa chair d'avec les  os, laquelle il fit enterrer : et quant aux
os, qu'il les  reservast pour les porter avec luy, et en son armee, toutes les  fois qu'il luy adviendroit d'avoir
guerre contre les Escossois :  comme si la destinee avoit fatalement attaché la victoire  à ses membres. 

Jean Vischa, qui troubla la Boheme pour la deffence des erreurs  de VViclef, voulut qu'on l'escorchast apres
sa mort, et de sa  peau qu'on fist un tabourin à porter à la guerre  contre ses ennemis : estimant que cela
ayderoit à  continuer les advantages qu'il avoit eux aux guerres, par luy  conduictes contre eux. Certains
Indiens portoient ainsi au combat  contre les Espagnols ; les ossemens d'un de leurs Capitaines,  en
consideration de l'heur qu'il avoit eu en vivant. Et d'autres  peuples en ce mesme monde, trainent à la guerre
les corps  des vaillans hommes, qui sont morts en leurs batailles, pour leur  servir de bonne fortune et
d'encouragement. 

Les premiers exemples ne reservent au tombeau, que la reputation  acquise par leurs actions passees : mais
ceux−cy y veulent  encore mesler la puissance d'agir. Le faict du Capitaine Bayard  est de meilleure
composition, lequel se sentant blessé  à mort d'une harquebusade dans le corps, conseillé  de se retirer de la
meslee, respondit qu'il ne commenceroit point  sur sa fin à tourner le dos à l'ennemy : et  ayant combatu
autant qu'il eut de force, se sentant defaillir,  et eschapper du cheval, commanda à son maistre d'hostel,  de le
coucher au pied d'un arbre : mais que ce fust en façon  qu'il mourust le visage tourné vers l'ennemy : comme
il fit. 

Il me faut adjouster cet autre exemple aussi remarquable pour  cette consideration, que nul des precedens.
L'Empereur Maximilian  bisayeul du Roy Philippes, qui est à present, estoit Prince  doué de tout plein de
grandes qualitez, et entre autres  d'une beauté de corps singuliere : mais parmy ces  humeurs, il avoit ceste cy
bien contraire à celle des Princes,  qui pour despescher les plus importants affaires, font leur throsne  de leur
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chaire percee : c'est qu'il n'eut jamais valet de  chambre, si privé, à qui il permist de le voir en  sa
garderobbe : Il se desroboit pour tomber de l'eau, aussi  religieux qu'une pucelle à ne descouvrir ny à
Medecin  ny à qui que ce fust les parties qu'on a accoustumé  de tenir cachees. Moy qui ay la bouche si
effrontee, suis pourtant  par complexion touché de cette honte : Si ce n'est  à une grande suasion de la
necessité ou de la volupté,  je ne communique gueres aux yeux de personne, les membres et actions,  que
nostre coustume ordonne estre couvertes : J'y souffre  plus de contrainte que je n'estime bien seant à un
homme,  et sur tout à un homme de ma profession : Mais luy  en vint à telle superstition, qu'il ordonna par
parolles  expresses de son testament, qu'on luy attachast des calessons,  quand il seroit mort. Il devoit adjouster
par codicille, que celuy  qui les luy monteroit eust les yeux bandez. L'ordonnance que Cyrus  faict à ses enfans,
que ny eux, ny autre, ne voye et touche  son corps, apres que l'ame en sera separee : je l'attribue  à quelque
siene devotion : Car et son Historien et  luy, entre leurs grandes qualitez, ont semé par tout le  cours de leur
vie, un singulier soin et reverence à la  religion. 

Ce conte me despleut, qu'un grand me fit d'un mien allié,  homme assez cogneu et en paix et en guerre. C'est
que mourant  bien vieil en sa cour, tourmenté de douleurs extremes de  la pierre, il amusa toutes ses heures
dernieres avec un soing  vehement, à disposer l'honneur et la ceremonie de son enterrement :  et somma toute
la noblesse qui le visitoit, de luy donner parolle  d'assister à son convoy. A ce Prince mesme, qui le vid  sur ces
derniers traits, il fit une instante supplication que  sa maison fust commandee de s'y trouver ; employant
plusieurs  exemples et raisons, à prouver que c'estoit chose qui appartenoit  à un homme de sa sorte : et
sembla expirer content  ayant retiré cette promesse, et ordonné à  son gré la distribution, et ordre de sa montre.
Je n'ay  guere veu de vanité si perseverante. 

Cette autre curiosité contraire, en laquelle je n'ay point  aussi faute d'exemple domestique, me semble
germaine à  ceste−cy : d'aller se soignant et passionnant à ce  dernier poinct, à regler son convoy, à quelque
particuliere  et inusitee parsimonie, à un serviteur et une lanterne.  Je voy louer cett'humeur, et l'ordonnance de
Marcus Æmylius  Lepidus, qui deffendit à ses heritiers d'employer pour  luy les ceremonies qu'on avoit
accoustumé en telles choses.  Est−ce encore temperance et frugalité, d'eviter la despence  et la volupté,
desquelles l'usage et la cognoissance nous  est imperceptible ? Voila une aisee reformation et de peu  de coust.
S'il estoit besoin d'en ordonner, je seroy d'advis,  qu'en celle là, comme en toutes actions de la vie, chascun  en
rapportast la regle, au degré de sa fortune. Et le Philosophe  Lycon prescrit sagement à ses amis, de mettre son
corps  où ils adviseront pour le mieux : et quant aux funerailles,  de les faire ny superflues ny mechaniques. Je
lairrois purement  la coustume ordonner de cette ceremonie, et m'en remettray à  la discretion des premiers à
qui je tomberay en charge.  Totus hic locus est contemnendus in nobis, non negligendus  in nostris. Et est
sainctement dict à un sainct :  Curatio funeris, conditio sepulturæ, pompa exequiarum,  magis sunt vivorum
solatia, quàm subsidia mortuorum.  Pourtant Socrates à Criton, qui sur l'heure de sa fin luy  demande,
comment il veut estre enterré : Comme vous  voudrez, respond−il. Si j'avois à m'en empescher plus avant,  je
trouverois plus galand, d'imiter ceux qui entreprennent vivans  et respirans, jouyr de l'ordre et honneur de leur
sepulture :  et qui se plaisent de voir en marbre leur morte contenance. Heureux  qui sachent resjouyr et
gratifier leur sens par l'insensibilité,  et vivre de leur mort ! 

A peu, que je n'entre en haine irreconciliable contre toute domination  populaire : quoy qu'elle me semble la
plus naturelle et equitable :  quand il me souvient de cette inhumaine injustice du peuple Athenien :  de faire
mourir sans remission, et sans les vouloir seulement  ouïr en leurs defenses, ces braves capitaines, venants de
gaigner contre les Lacedemoniens la bataille navalle pres les  Isles Arginenses : la plus contestee, la plus
forte bataille,  que les Grecs aient onques donnee en mer de leurs forces :  par ce qu'apres la victoire, ils
avoient suivy les occasions que  la loy de la guerre leur presentoit, plustost que de s'arrester  à recueillir et
inhumer leurs morts. Et rend cette execution  plus odieuse, le faict de Diomedon. Cettuy cy est l'un des
condamnez,  homme de notable vertu, et militaire et politique : lequel  se tirant avant pour parler, apres avoir
ouy l'arrest de leur  condemnation, et trouvant seulement lors temps de paisible audience,  au lieu de s'en servir
au bien de sa cause, et à descouvrir  l'evidente iniquité d'une si cruelle conclusion, ne representa  qu'un soin de
la conservation de ses juges : priant les Dieux  de tourner ce jugement à leur bien, et à fin que,  par faute de
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rendre les voeux que luy et ses compagnons avoient  voué, en recognoissance d'une si illustre fortune, ils
n'attirassent l'ire des Dieux sur eux : les advertissant  quels voeux c'estoient. Et sans dire autre chose, et sans
marchander,  s'achemina de ce pas courageusement au supplice. La fortune quelques  annees apres les punit de
mesme pain souppe. Car Chabrias capitaine  general de leur armee de mer, ayant eu le dessus du combat
contre  Pollis Admiral de Sparte, en l'isle de Naxe, perdit le fruict  tout net et content de sa victoire,
tres−important à leurs  affaires, pour n'encourir le malheur de cet exemple, et pour ne  perdre peu de corps
morts de ses amis, qui flottoyent en mer ;  laissa voguer en sauveté un monde d'ennemis vivants, qui  depuis
leur feirent bien acheter cette importune superstition. 

Quoeris, quo jaceas, post obitum, loco ?
Quo non nata jacent.

Cet autre redonne le sentiment du repos, à un corps sans  ame, 

Neque sepulcrum, quo recipiat, habeat portum corporis :
Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat à malis.

Tout ainsi que nature nous faict voir, que plusieurs choses mortes  ont encore des relations occultes à la vie.
Le vin s'altere  aux caves, selon aucunes mutations des saisons de sa vigne. Et  la chair de venaison change
d'estat aux saloirs et de goust, selon  les loix de la chair vive, à ce qu'on dit. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE IV
Comme l'ame descharge ses passions

sur des objects faux, quand les vrais luy defaillent 

UN gentilhomme des nostres merveilleusement subject à la  goutte, estant pressé par les medecins de laisser
du tout  l'usage des viandes salees, avoit accoustumé de respondre  plaisamment, que sur les efforts et
tourments du mal, il vouloit  avoir à qui s'en prendre ; et que s'escriant et maudissant  tantost le cervelat,
tantost la langue de boeuf et le jambon,  il s'en sentoit d'autant allegé. Mais en bon escient, comme  le bras
estant haussé pour frapper, il nous deult si le  coup ne rencontre, et qu'il aille au vent : aussi que pour  rendre
une veuë plaisante, il ne faut pas qu'elle soit perduë  et escartee dans le vague de l'air, ains qu'elle ayt butte
pour  la soustenir à raisonnable distance, 

Ventus ut amittit vires, nisi robore densæ
Occurrant silvæ spatio diffusus inani,

de mesme il semble que l'ame esbranlee et esmeuë se perde  en soy−mesme, si on ne luy donne prinse : et
faut tousjours  luy fournir d'object où elle s'abutte et agisse. Plutarque  dit à propos de ceux qui s'affectionnent
aux guenons et  petits chiens, que la partie amoureuse qui est en nous, à  faute de prise legitime, plustost que
de demeurer en vain, s'en  forge ainsin une faulce et frivole. Et nous voyons que l'ame en  ses passions se pipe
plustost elle mesme, se dressant un faux  subject et fantastique, voire contre sa propre creance, que de  n'agir
contre quelque chose. 

Ainsin emporte les bestes leur rage à s'attaquer à  la pierre et au fer, qui les a blessees : et à se  venger à belles
dents sur soy−mesmes du mal qu'elles sentent, 
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Pannonis haud aliter post ictum sævior ursa
Cui jaculum parva Lybis amentavit habena,
Se rotat in vulnus, telùmque irata receptum
Impetit, Et secum fugientem circuit hastam.

Quelles causes n'inventons nous des malheurs qui nous adviennent ?  à quoy ne nous prenons nous à tort ou à
droit,  pour avoir ou nous escrimer ? Ce ne sont pas ces tresses  blondes, que tu deschires, ny la blancheur de
cette poictrine,  que despitée tu bats si cruellement, qui ont perdu d'un  malheureux plomb ce frere bien aymé :
prens t'en ailleurs.  Livius parlant de l'armee Romaine en Espaigne, apres la perte  des deux freres ses grands
Capitaines, Flere omnes repente,  et offensare capita. C'est un usage commun. Et le Philosophe  Bion, de ce
Roy, qui de dueil s'arrachoit le poil, fut plaisant,  Cetuy−cy pense−il que la pelade soulage le dueil ? Qui n'a
veu mascher et engloutir les cartes, se gorger d'une bale de dez,  pour avoir ou se venger de la perte de son
argent ? Xerxes  foita la mer, et escrivit un cartel de deffi au mont Athos :  et Cyrus amusa toute une armee
plusieurs jours à se venger  de la riviere de Gyndus, pour la peur qu'il avoit eu en la passant :  et Caligula
ruina une tresbelle maison, pour le plaisir que sa  mere y avoit eu. 

Le peuple disoit en ma jeunesse, qu'un Roy de noz voysins, ayant  receu de Dieu une bastonade, jura de s'en
venger : ordonnant  que de dix ans on ne le priast, ny parlast de luy, ny autant qu'il  estoit en son auctorité,
qu'on ne creust en luy. Par où  on vouloit peindre non tant la sottise, que la gloire naturelle  à la nation, dequoy
estoit le compte. Ce sont vices tousjours  conjoincts : mais telles actions tiennent, à la verité,  un peu plus
encore d'outrecuidance, que de bestise. 

Augustus Cesar ayant esté battu de la tempeste sur mer,  se print à deffier le Dieu Neptunus, et en la pompe
des  jeux Circenses fit oster son image du reng où elle estoit  parmy les autres dieux, pour se venger de luy.
Enquoy il est encore  moins excusable, que les precedens, et moins qu'il ne fut depuis,  lors qu'ayant perdu une
bataille sous Quintilius Varus en Allemaigne,  il alloit de colere et de desespoir, choquant sa teste contre  la
muraille, en s'escriant, Varus rens moy mes soldats :  car ceux la surpassent toute follie, d'autant que l'impieté
y est joincte, qui s'en adressent à Dieu mesmes, ou à  la fortune, comme si elle avoit des oreilles subjectes à
nostre batterie. A l'exemple des Thraces, qui, quand il tonne  ou esclaire, se mettent à tirer contre le ciel d'une
vengeance  Titanienne, pour renger Dieu à raison, à coups de  fleche. Or, comme dit cet ancien Poëte chez
Plutarque, 

Point ne se faut courroucer aux affaires.
Il ne leur chaut de toutes nos choleres.

Mais nous ne dirons jamais assez d'injures au desreglement de  nostre esprit. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE V
Si le chef d'une place assiegee, doit sortir pour parlementer 

LUCIUS MARCIUS Legat des Romains, en la guerre contre Perseus,  Roy de Macedoine, voulant gaigner le
temps qu'il luy falloit encore  à mettre en point son armee, sema des entregets d'accord,  desquels le Roy
endormy accorda trefve pour quelques jours fournissant  par ce moyen son ennemy d'opportunité et loisir pour
s'armer :  d'où le Roy encourut sa derniere ruine. Si est−ce, que  les vieux du Senat, memoratifs des moeurs de
leurs peres, accuserent  cette prattique, comme ennemie de leur stile ancien : qui  fut, disoient−ils, combattre
de vertu, non de finesse, ny par  surprinses et rencontres de nuict, ny par fuittes apostees, et  recharges
inopinees : n'entreprenans guerre, qu'apres l'avoir  denoncee, et souvent apres avoir assigné l'heure et lieu  de
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la bataille. De cette conscience ils renvoierent à Pyrrhus  son traistre Medecin, et aux Phalisques leur desloyal
maistre  d'escole. C'estoient les formes vrayement Romaines, non de la  Grecque subtilité et astuce Punique, ou
le vaincre par  force est moins glorieux que par fraude. Le tromper peut servir  pour le coup : mais celuy seul
se tient pour surmonté,  qui scait l'avoir esté ny par ruse, ny de sort, mais par  vaillance, de troupe à troupe, en
une franche et juste  guerre. Il appert bien par ce langage de ces bonnes gents, qu'ils  n'avoient encore receu
cette belle sentence : 

dolus an virtus quis in hoste requirat ?

Les Achaïens, dit Polybe, detestoient toute voye de tromperie  en leurs guerres, n'estimants victoire, sinon où
les courages  des ennemis sont abbatus. Eam vir sanctus et sapiens sciet  veram esse victoriam, quæ salva fide,
et integra  dignitate parabitur, dit un autre : 

Vos ne velit, an me regnare hera : quidve ferat fors
Virtute experiamur.

Au Royaume de Ternate, parmy ces nations que si à pleine  bouche nous appelons Barbares, la coustume
porte, qu'ils n'entreprennent  guerre sans l'avoir denoncee : y adjoustans ample declaration  des moiens qu'ils
ont à y emploier, quels, combien d'hommes,  quelles munitions, quelles armes, offensives et defensives. Mais
aussi cela faict, ils se donnent loy de se servir à leur  guerre, sans reproche, de tout ce qui aide à vaincre. 

Les anciens Florentins estoient si esloignés de vouloir  gaigner advantage sur leurs ennemis par surprise, qu'ils
les advertissoient  un mois avant que de mettre leur exercite aux champs, par le continuel  son de la cloche
qu'ils nommoient, Martinella. 

Quant à nous moins superstitieux, qui tenons celuy avoir  l'honneur de la guerre, qui en a le profit, et qui apres
Lysander,  disons que, où la peau du Lyon ne peut suffire, il y faut  coudre un lopin de celle du Regnard, les
plus ordinaires occasions  de surprise se tirent de cette praticque : et n'est heure,  disons nous, où un chef
doive avoir plus l'oeil au guet,  que celle des parlemens et traités d'accord. Et pour cette  cause, c'est une regle
en la bouche de tous les hommes de guerre  de nostre temps, Qu'il ne faut jamais que le gouverneur en une
place assiegee sorte luy mesmes pour parlementer. Du temps de  nos peres cela fut reproché aux seigneurs de
Montmord et  de l'Assigni, deffendans Mouson contre le Conte de Nansau. Mais  aussi à ce conte, celuy la
seroit excusable, qui sortiroit  en telle façon, que la seureté et l'advantage demeurast  de son costé : Comme fit
en la ville de Regge, le  Comte Guy de Rangon (s'il en faut croire du Bellay, car Guicciardin  dit que ce fut luy
mesmes) lors que le Seigneur de l'Escut s'en  approcha pour parlementer : car il abandonna de si peu son  fort,
qu'un trouble s'estant esmeu pendant ce parlement, non seulement  Monsieur de l'Escut et sa trouppe, qui
estoit approchee avec luy,  se trouva le plus foible, de façon qu'Alexandre Trivulce  y fut tué, mais luy mesme
fut contrainct, pour le plus  seur, de suivre le Comte, et se jetter sur sa foy à l'abri  des coups dans la ville. 

Eumenes en la ville de Nora pressé par Antigonus qui l'assiegeoit,  de sortir pour luy parler, alleguant que
c'estoit raison qu'il  vinst devers luy, attendu qu'il estoit le plus grand et le plus  fort : apres avoir faict cette
noble responce : Je n'estimeray  jamais homme plus grand que moy, tant que j'auray mon espee en  ma
puissance, n'y consentit, qu'Antigonus ne luy eust donné  Ptolomæus son propre nepveu ostage, comme il
demandoit. 

Si est−ce qu'encores en y a−il, qui se sont tresbien trouvez de  sortir sur la parole de l'aissaillant : Tesmoing
Henry de  Vaux, Chevalier Champenois, lequel estant assiegé dans  le Chasteau de Commercy par les Anglois,
et Barthelemy de Bonnes,  qui commandoit au siege, ayant par dehors faict sapper la plus  part du Chasteau, si
qu'il ne restoit que le feu pour accabler  les assiegez sous les ruines, somma ledit Henry de sortir à  parlementer
pour son profict, comme il fit luy quatriesme ;  et son evidente ruyne luy ayant esté montree à l'oeil,  il s'en
sentit singulierement obligé à l'ennemy :  à la discretion duquel, apres qu'il se fut rendu et sa  trouppe, le feu
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estant mis à la mine, les estansons de  bois venus à faillir, le Chasteau fut emporté de  fons en comble. 

Je me fie aysement à la foy d'autruy : mais mal−aysement  le feroi−je, lors que je donrois à juger l'avoir
plustost  faict par desespoir et faute de coeur, que par franchise et fiance  de sa loyauté. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE VI
L'heure des parlemens dangereuse 

TOUTES−FOIS je vis dernierement en mon voysinage de Mussidan,  que ceux qui en furent délogez à force
par nostre  armee, et autres de leur party, crioyent comme de trahison, de  ce que pendant les entremises
d'accord, et le traicté se  continuant encores, on les avoit surpris et mis en pieces. Chose  qui eust eu à
l'avanture apparence en autre siecle ;  mais, comme je viens de dire, nos façons sont entierement  esloignées
de ces regles : et ne se doit attendre  fiance des uns aux autres, que le dernier seau d'obligation n'y  soit
passé : encores y a il lors assés affaire. 

Et a tousjours esté conseil hazardeux, de fier à  la licence d'une armee victorieuse l'observation de la foy,
qu'on  a donnee à une ville, qui vient de se rendre par douce  et favorable composition, et d'en laisser sur la
chaude, l'entree  libre aux soldats. L. Æmylius Regillus Preteur Romain, ayant  perdu son temps à essayer de
prendre la ville de Phocees  à force, pour la singuliere proüesse des habitants  à se bien defendre, feit pache
avec eux, de les recevoir  pour amis du peuple Romain, et d'y entrer comme en ville confederee :  leur ostant
toute crainte d'action hostile. Mais y ayant quand  et luy introduict son armee, pour s'y faire voir en plus de
pompe,  il ne fut en sa puissance, quelque effort qu'il y employast, de  tenir la bride à ses gents : et veit devant
ses yeux  fourrager bonne partie de la ville : les droicts de l'avarice  et de la vengeance, suppeditant ceux de
son autorité et  de la discipline militaire. 

Cleomenes disoit, que quelque mal qu'on peust faire aux ennemis  en guerre, cela estoit par dessus la justice,
et non subject à  icelle, tant envers les dieux, qu'envers les hommes : et  ayant faict treve avec les Argiens
pour sept jours, la troisiesme  nuict apres il les alla charger tous endormis, et les défict,  alleguant qu'en sa
treve il n'avoit pas esté parlé  des nuicts : Mais les dieux vengerent ceste perfide subtilité. 

Pendant le Parlement, et qu'ils musoient sur leurs seurtez, la  ville de Casilinum fust saisie par surprinse. Et
cela pourtant  au siecle et des plus justes Capitaines et de la plus parfaicte  milice Romaine : Car il n'est pas
dict, qu'en temps et lieu  il ne soit permis de nous prevaloir de la sottise de noz ennemis,  comme nous faisons
de leur lascheté. Et certes la guerre  a naturellement beaucoup de privileges raisonnables au prejudice  de la
raison. Et icy faut la reigle, neminem id agere, ut ex  alterius prædetur inscitia. 

Mais je m'estonne de l'estendue que Xenophon leur donne, et par  les propos, et par divers exploicts de son
parfaict Empereur :  autheur de merveilleux poids en telles choses, comme grand Capitaine  et Philosophe des
premiers disciples de Socrates, et ne consens  pas à la mesure de sa dispense en tout et par tout. 

Monsieur d'Aubigny assiegeant Cappoüe, et apres y avoir fait  une furieuse baterie, le Seigneur Fabrice
Colonne, Capitaine de  la ville, ayant commencé à parlementer de dessus  un bastion, et ses gens faisants plus
molle garde, les nostres  s'en emparerent, et mirent tout en pieces. Et de plus fresche  memoire à Yvoy, le
seigneur Julian Rommero, ayant fait  ce pas de clerc de sortir pour parlementer avec Monsieur le Connestable,
trouva au retour sa place saisie. Mais afin que nous ne nous en  allions pas sans revanche, le Marquis de
Pesquaire assiegeant  Genes, ou le Duc Octavian Fregose commandoit soubs nostre protection,  et l'accord
entre eux ayant esté poussé si avant,  qu'on le tenoit pour fait, sur le point de la conclusion, les  Espagnols
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s'estans coullés dedans, en userent comme en  une victoire planiere : et depuis à Ligny en Barrois,  où le
Comte de Brienne commandoit, l'Empereur l'ayant assiegé  en personne, et Bertheuille Lieutenant dudict
Comte estant sorty  pour parlementer, pendant le parlement la ville se trouva saisie. 

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa,
Vincasi o per fortuna o per ingegno,

disent−ils : Mais le Philosophe Chrysippus n'eust pas esté  de cet advis : et moy aussi peu. Car il disoit que
ceux qui  courent à l'envy, doivent bien employer toutes leurs forces  à la vistesse, mais il ne leur est pourtant
aucunement  loisible de mettre la main sur leur adversaire pour l'arrester :  ny de luy tendre la jambe, pour le
faire cheoir. 

Et plus genereusement encore ce grand Alexandre, à Polypercon,  qui luy suadoit de se servir de l'avantage
que l'obscurité  de la nuict luy donnoit pour assaillir Darius. Point, dit−il,  ce n'est pas à moy de chercher des
victoires desrobees :  malo me fortunæ poeniteat, quam victoriæ pudeat. 

Atque idem fugientem haud est dignatus Orodem
Sternere, nec jacta cæcum dare cuspide vulnus :

Obvius, adversoque occurrit, seque viro vir
Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis.

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE VII
Que l'intention juge nos actions 

LA mort, dict−on, nous acquitte de toutes nos obligations. J'en  sçay qui l'ont prins en diverse façon. Henry
septiesme  Roy d'Angleterre fit composition avec Dom Philippe fils de l'Empereur  Maximilian, ou pour le
confronter plus honnorablement, pere de  l'Empereur Charles cinquiesme, que ledict Philippe remettoit entre
ses mains le Duc de Suffolc de la Rose blanche, son ennemy, lequel  s'en estoit fuy et retiré au pays bas,
moyennant qu'il  promettoit de n'attenter rien sur la vie dudict Duc : toutesfois  venant à mourir, il commanda
par son testament à  son fils, de le faire mourir, soudain apres qu'il seroit decedé. 

Dernierement en cette tragedie que le Duc d'Albe nous fit voir  à Bruxelles és Contes de Horne et
d'Aiguemond, il  y eut tout plein de choses remerquables : et entre autres  que ledict Comte d'Aiguemond,
soubs la foy et asseurance duquel  le Comte de Horne s'estoit venu rendre au Duc d'Albe, requit avec  grande
instance, qu'on le fist mourir le premier : affin  que sa mort l'affranchist de l'obligation qu'il avoit audict
Comte  de Horne. Il semble que la mort n'ayt point deschargé le  premier de sa foy donnee, et que le second en
estoit quitte, mesmes  sans mourir. Nous ne pouvons estre tenus au delà de nos  forces et de nos moyens. A
cette cause, par ce que les effects  et executions ne sont aucunement en nostre puissance, et qu'il  n'y a rien en
bon escient en nostre puissance, que la volonté :  en celle là se fondent par necessité et s'establissent  toutes
les reigles du devoir de l'homme. Par ainsi le Comte d'Aiguemond  tenant son ame et volonté endebtee à sa
promesse,  bien que la puissance de l'effectuer ne fust pas en ses mains,  estoit sans doute absous de son
devoir, quand il eust survescu  le Comte de Horne. Mais le Roy d'Angleterre faillant à  sa parolle par son
intention, ne se peut excuser pour avoir retardé  jusques apres sa mort l'execution de sa desloyauté :  Non plus
que le masson de Herodote, lequel ayant loyallement conservé  durant sa vie le secret des thresors du Roy
d'Egypte son maistre,  mourant les descouvrit à ses enfans. 

J'ay veu plusieurs de mon temps convaincus par leur conscience  retenir de l'autruy, se disposer à y satisfaire
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par leur  testament et apres leur decés. Ils ne font rien qui vaille.  Ny de prendre terme à chose si presante, ny
de vouloir  restablir une injure avec si peu de leur ressentiment et interest.  Ils doivent du plus leur. Et d'autant
qu'ils payent plus poisamment,  et incommodéement : d'autant en est leur satisfaction  plus juste et meritoire.
La penitence demande à charger. 

Ceux la font encore pis, qui reservent la declaration de quelque  haineuse volonté envers le proche à leur
derniere  volonté, l'ayants cachee pendant la vie. Et monstrent avoir  peu de soin du propre honneur, irritans
l'offencé à  l'encontre de leur memoire : et moins de leur conscience,  n'ayants pour le respect de la mort
mesme, sceu faire mourir leur  maltalent : et en estendant la vie outre la leur. Iniques  juges, qui remettent à
juger alors qu'ils n'ont plus cognoissance  de cause. 

Je me garderay, si je puis, que ma mort die chose, que ma vie  n'ayt premierement dit et apertement. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE VIII
De l'Oysiveté 

COMME nous voyons des terres oysives, si elles sont grasses et  fertilles, foisonner en cent mille sortes
d'herbes sauvages et  inutiles, et que pour les tenir en office, il les faut assubjectir  et employer à certaines
semences, pour nostre service.  Et comme nous voyons, que les femmes produisent bien toutes seules,  des
amas et pieces de chair informes, mais que pour faire une  generation bonne et naturelle, il les faut
embesongner d'une autre  semence : ainsin est−il des esprits, si on ne les occupe  à certain subject, qui les
bride et contraigne, ils se  jettent desreiglez, par−cy par là, dans le vague champ  des imaginations. 

Sicut aquæ tremulum labris ubi lumen ahenis
Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunæ,
Omnia pervolitat latè loca, jamque sub auras

Erigitur, summique ferit laquearia tecti.

Et n'est folie ny réverie, qu'ils ne produisent en cette  agitation, 

velut ægri somnia, vanæ
Finguntur species.

L'ame qui n'a point de but estably, elle se perd : Car comme  on dit, c'est n'estre en aucun lieu, que d'estre par
tout. 

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat.

Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant  que je pourroy, ne me mesler d'autre chose, que de
passer en repos,  et à part, ce peu qui me reste de vie : il me sembloit  ne pouvoir faire plus grande faveur à
mon esprit, que de  le laisser en pleine oysiveté, s'entretenir soy−mesmes,  et s'arrester et rasseoir en soy : Ce
que j'esperois qu'il  peust meshuy faire plus aysément, devenu avec le temps,  plus poisant, et plus meur :
Mais je trouve, 

variam semper dant otia mentem,

qu'au rebours faisant le cheval eschappé, il se donne cent  fois plus de carriere à soy−mesmes, qu'il ne prenoit
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pour  autruy : et m'enfante tant de chimeres et monstres fantasques  les uns sur les autres, sans ordre, et sans
propos, que pour en  contempler à mon ayse l'ineptie et l'estrangeté,  j'ay commencé de les mettre en rolle :
esperant avec  le temps, luy en faire honte à luy mesmes. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE IX
Des Menteurs 

IL n'est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler  de memoire. Car je n'en recognoy quasi trace en
moy : et  ne pense qu'il y en ayt au monde, une autre si merveilleuse en  defaillance. J'ay toutes mes autres
parties viles et communes,  mais en cette−là je pense estre singulier et tres−rare,  et digne de gaigner nom et
reputation. 

Outre l'inconvenient naturel que j'en souffre (car certes, veu  sa necessité, Platon a raison de la nommer une
grande et  puissante deesse) si en mon pays on veut dire qu'un homme n'a  point de sens, ils disent, qu'il n'a
point de memoire : et  quand je me plains du defaut de la mienne : ils me reprennent  et mescroient, comme
si je m'accusois d'estre insensé :  Ils ne voyent pas de chois entre memoire et entendement. C'est  bien empirer
mon marché : Mais ils me font tort :  car il se voit par experience plustost au rebours, que les memoires
excellentes se joignent volontiers aux jugemens debiles. Ils me  font tort aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien
faire  qu'estre amy, que les mesmes paroles qui accusent ma maladie,  representent l'ingratitude. On se prend
de mon affection à  ma memoire, et d'un defaut naturel, on en fait un defaut de conscience.  Il a oublié,
dict−on, cette priere ou cette promesse :  il ne se souvient point de ses amys : il ne s'est point souvenu  de
dire, ou faire, ou taire cela, pour l'amour de moy. Certes  je puis aysément oublier : mais de mettre à
nonchalloir la charge que mon amy m'a donnee, je ne le fay pas.  Qu'on se contente de ma misere, sans en
faire une espece de malice :  et de la malice autant ennemye de mon humeur. 

Je me console aucunement. Premierement sur ce, que c'est un mal  duquel principallement j'ay tiré la raison de
corriger  un mal pire, qui se fust facilement produit en moy : Sçavoir  est l'ambition, car cette deffaillance est
insurportable à  qui s'empestre des negotiations du monde. Que comme disent plusieurs  pareils exemples du
progres de nature, elle a volontiers fortifié  d'autres facultés en moy, à mesure que cette−cy  s'est affoiblie, et
irois facilement couchant et allanguissant  mon espritt et mon jugement, sur les traces d'autruy, sans exercer
leurs propres forces, si les inventions et opinions estrangieres  m'estoient presentes par le benefice de la
memoire. Que mon parler  en est plus court : Car le magasin de la memoire, est volontiers  plus fourny de
matiere, que n'est celuy de l'invention. Si elle  m'eust tenu bon, j'eusse assourdi tous mes amys de babil :  les
subjects esveillans cette telle quelle faculté que  j'ay de les manier et employer, eschauffant et attirant mes
discours.  C'est pitié : je l essayepar la preuve d'aucuns de  mes privez amys : à mesure que la memoire leur
fournit  la chose entiere et presente, ils reculent si arriere leur narration,  et la chargent de tant de vaines
circonstances, que si le conte  est bon, ils en estouffent la bonté : s'il ne l'est  pas, vous estes à maudire ou
l'heur de leur memoire, ou  le malheur de leur jugement. Et c'est chose difficile, de fermer  un propos, et de le
coupper despuis qu'on est arroutté.  Et n'est rien, où la force d'un cheval se cognoisse plus,  qu'à faire un arrest
rond et net. Entre les pertinents  mesmes, j'en voy qui veulent et ne se peuvent deffaire de leur  course. Ce
pendant qu'ils cerchent le point de clorre le pas,  ils s'en vont balivernant et trainant comme des hommes qui
deffaillent  de foiblesse. Sur tout les vieillards sont dangereux, à  qui la souvenance des choses passees
demeure, et ont perdu la  souvenance de leurs redites. J'ay veu des recits bien plaisants,  devenir
tres−ennuyeux, en la bouche d'un seigneur, chascun de  l'assistance en ayant esté abbreuvé cent fois.
Secondement  qu'il me souvient moins des offences receuës, ainsi que disoit  cet ancien. Il me faudroit un
protocolle, comme Darius, pour n'oublier  l'offense qu'il avoit receue des Atheniens, faisoit qu'un page  à touts
les coups qu'il se mettoit à table, luy  vinst rechanter par trois fois à l'oreille, Sire, souvienne  vous des

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE IX  Des Menteurs 19



Atheniens, et que les lieux et les livres que je revoy,  me rient tousjours d'une fresche nouvelleté. 

Ce n'est pas sans raison qu'on dit, que qui ne se sent point assez  ferme de memoire, ne se doit pas mesler
d'estre menteur. Je sçay  bien que les grammairiens font difference, entre dire mensonge,  et mentir : et disent
que dire mensonge, c'est dire chose  fausse, mais qu'on a pris pour vraye, et que la definition du  mot de mentir
en Latin, d'où nostre François est  party, porte autant comme aller contre sa conscience : et  que par
consequent cela ne touche que ceux qui disent contre ce  qu'ils sçavent, desquels je parle. Or ceux icy, ou ils
inventent marc et tout, ou ils déguisent et alterent un  fons veritable. Lors qu'ils déguisent et changent, à  les
remettre souvent en ce mesme conte, il est mal−aisé  qu'ils ne se desferrent : par ce que la chose, comme elle
est, s'estant logée la premiere dans la memoire, et s'y  estant empreincte, par la voye de la connoissance et de
la science,  il est mal−aisé qu'elle ne se represente à l'imagination,  délogeant la fausceté, qui n'y peut avoir le
pied  si ferme, ny si rassis : et que les circonstances du premier  aprentissage, se coulant à tous coups dans
l'esprit, ne  facent perdre le souvenir des pieces raportées faulses  ou abastardies. En ce qu'ils inventent tout à
faict, d'autant  qu'il n'y a nulle impression contraire, qui choque leur fausceté,  ils semblent avoir d'autant
moins à craindre de se mesconter.  Toutefois encore cecy, par ce que c'est un corps vain, et sans  prise,
eschappe volontiers à la memoire, si elle n'est  bien asseuree. Dequoy j'ay souvent veu l'experience, et
plaisamment,  aux despens de ceux qui font profession de ne former autrement  leur parole, que selon qu'il sert
aux affaires qu'ils negotient,  et qu'il plaist aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances  à quoy ils
veulent asservir leur foy et leur conscience,  estans subjettes à plusieurs changements, il faut que leur  parole se
diversifie quand et quand : d'où il advient  que de mesme chose, ils disent, tantost gris, tantost jaune :  à tel
homme d'une sorte, à tel d'une autre :  et si par fortune ces hommes rapportent en butin leurs instructions  si
contraires, que devient ce bel art ? Outre ce qu'imprudemment  ils se desferrent eux−mesmes si souvent : car
quelle memoire  leur pourroit suffire à se souvenir de tant de diverses  formes, qu'ils ont forgées en un mesme
subject ? J'ay  veu plusieurs de mon temps, envier la reputation de cette belle  sorte de prudence : qui ne
voyent pas, que si la reputation  y est, l'effect n'y peut estre. 

En verité le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes  hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par
la parole.  Si nous en connoissions l'horreur et le poids, nous le poursuivrions  à feu, plus justement que
d'autres crimes. Je trouve qu'on  s'amuse ordinairement à chastier aux enfans des erreurs  innocentes, tres mal à
propos, et qu'on les tourmente pour  des actions temeraires, qui n'ont ny impression ny suitte. La  menterie
seule, et un peu au dessous, l'opiniastreté, me  semblent estre celles desquelles on devroit à toute instance
combattre la naissance et le progrez, elles croissent quand et  eux : et depuis qu'on a donné ce faux train à  la
langue, c'est merveille combien il est impossible de l'en retirer.  Par où il advient, que nous voyons des
honnestes hommes  d'ailleurs, y estre subjects et asservis. J'ay un bon garçon  de tailleur, à qui je n'ouy jamais
dire une verité,  non pas quand elle s'offre pour luy servir utilement. 

Si comme la verité, le mensonge n'avoit qu'un visage, nous  serions en meilleurs termes : car nous prendrions
pour certain  l'opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers de  la verité a cent mille figures, et un champ
indefiny. 

Les Pythagoriens font le bien certain et finy, le mal infiny et  incertain. Mille routtes desvoyent du blanc :
une y va. Certes  je ne m'asseure pas, que je peusse venir à bout de moy,  à guarentir un danger evident et
extresme, par une effrontee  et solenne mensonge. 

Un ancien pere dit, que nous sommes mieux en la compagnie d'un  chien cognu, qu'en celle d'un homme,
duquel le langage nous est  inconnu. Ut externus alieno non sit hominis vice. Et de  combien est le langage
faux moins sociable que le silence ? 

Le Roy François premier, se vantoit d'avoir mis au rouet  par ce moyen, Francisque Taverna, ambassadeur de
François  Sforce Duc de Milan, homme tres−fameux en science de parlerie.  Cettuy−cy avoit esté despesché
pour excuser son  maistre envers sa Majesté, d'un fait de grande consequence ;  qui estoit tel. Le Roy pour
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maintenir tousjours quelques intelligences  en Italie, d'où il avoit esté dernierement chassé,  mesme au Duché
de Milan, avoit advisé d'y tenir  pres du Duc un Gentilhomme de sa part, ambassadeur par effect,  mais par
apparence homme privé, qui fist la mine d'y estre  pour ses affaires particulieres : d'autant que le Duc, qui
dependoit beaucoup plus de l'Empereur (lors principallement qu'il  estoit en traicté de mariage avec sa niepce,
fille du Roy  de Dannemarc, qui est à present douairiere de Lorraine)  ne pouvoit descouvrir avoir aucune
praticque et conference avecques  nous, sans son grand interest. A cette commission, se trouva propre  un
Gentil−homme Milannois, escuyer d'escurie chez le Roy, nommé  Merveille. Cettuy−cy despesché avecques
lettres secrettes  de creance, et instructions d'ambassadeur ; et avec d'autres  lettres de recommendation envers
le Duc, en faveur de ses affaires  particulieres, pour le masque et la montre, fut si long temps  aupres du Duc,
qu'il en vint quelque ressentiment à l'Empereur :  qui donna cause à ce qui s'ensuivit apres, comme nous
pensons :  Ce fut, que soubs couleur de quelque meurtre, voila le Duc qui  luy faict trancher la teste de belle
nuict, et son proces faict  en deux jours. Messire Francisque estant venu prest d'une longue  deduction
contrefaicte de cette histoire ; car le Roy s'en  estoit adressé, pour demander raison, à tous les  Princes de
Chrestienté, et au Duc mesmes : fut ouy  aux affaires du matin, et ayant estably pour le fondement de sa
cause, et dressé à cette fin, plusieurs belles apparences  du faict : Que son maistre n'avoit jamais pris nostre
homme,  que pour gentil−homme privé, et sien subject, qui estoit  venu faire ses affaires à Milan, et qui n'avoit
jamais  vescu là soubs autre visage : desadvouant mesme avoir  sçeu qu'il fust en estat de la maison du Roy,
ny connu  de luy, tant s'en faut qu'il le prist pour ambassadeur. Le Roy  à son tour le pressant de diverses
objections et demandes,  et le chargeant de toutes pars, l'acculla en fin sur le point  de l'execution faicte de
nuict, et comme à la desrobée.  A quoy le pauvre homme embarrassé, respondit, pour faire  l'honneste, que
pour le respect de sa Majesté, le Duc eust  esté bien marry, que telle execution se fust faicte de  jour. Chacun
peut penser, comme il fut relevé, s'estant  si lourdement couppé, à l'endroit d'un tel nez que  celuy du Roy
François. 

Le Pape Jule second, ayant envoyé un ambassadeur vers le  Roy d'Angleterre, pour l'animer contre le Roy
François,  l'ambassadeur ayant esté ouy sur sa charge, et le Roy d'Angleterre  s'estant arresté en sa response,
aux difficultez qu'il  trouvoit à dresser les preparatifs qu'il faudroit pour  combattre un Roy si puissant, et en
alleguant quelques raisons :  l'ambassadeur repliqua mal à propos, qu'il les avoit aussi  considerées de sa part,
et les avoit bien dictes au Pape.  De cette parole si esloignée de sa proposition, qui estoit  de le pousser
incontinent à la guerre, le Roy d'Angleterre  print le premier argument de ce qu'il trouva depuis par effect,  que
cet ambassadeur, de son intention particuliere pendoit du  costé de France, et en ayant adverty son maistre, ses
biens  furent confisquez, et ne tint à guere qu'il n'en perdist  la vie. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE X
Du parler prompt ou tardif 

Onc ne furent à tous toutes graces données.

AUSSI voyons nous qu'au don d'eloquence, les uns ont la facilité  et la promptitude, et ce qu'on dit, le
boutehors si aisé,  qu'à chasque bout de champ ils sont prests : les autres  plus tardifs ne parlent jamais rien
qu'elabouré et premedité.  Comme on donne des regles aux dames de prendre les jeux et les  exercices du
corps, selon l'avantage de ce qu'elles ont le plus  beau. Si j'avois à conseiller de mesmes, en ces deux divers
advantages de l'eloquence, de laquelle il semble en nostre siecle,  que les prescheurs et les advocats facent
principalle profession,  le tardif seroit mieux prescheur, ce me semble, et l'autre mieux  advocat : Par ce que la
charge de celuy−là luy donne  autant qu'il luy plaist de loisir pour se preparer ; et puis  sa carriere se passe
d'un fil et d'une suite, sans interruption :  là où les commoditez de l'advocat le pressent à  toute heure de se
mettre en lice : et les responces improuveuës  de sa partie adverse, le rejettent de son branle, où il  luy fautsur
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le champ prendre nouveau party. 

Si est−ce qu'à l'entreveuë du Pape Clement et du Roy  François à Marseille, il advint tout au rebours,  que
monsieur Poyet, homme toute sa vie nourry au barreau, en grande  reputation, ayant charge de faire la
harangue au Pape, et l'ayant  de longue main pourpensee, voire, à ce qu'on dict, apportée  de Paris toute preste,
le jour mesme qu'elle devoit estre prononcée,  le Pape se craignant qu'on luy tinst propos qui peust offenser  les
ambassadeurs des autres Princes qui estoyent autour de luy,  manda au Roy l'argument qui luy sembloit estre
le plus propre  au temps et au lieu, mais de fortune, tout autre que celuy, sur  lequel monsieur Poyet s'estoit
travaillé : de façon  que sa harengue demeuroit inutile, et luy en falloit promptement  refaire une autre. Mais
s'en sentant incapable, il fallut que  Monsieur le Cardinal du Bellay en prinst la charge. 

La part de l'Advocat est plus difficile que celle du Prescheur :  et nous trouvons pourtant ce m'est advis plus
de passables Advocats  que Prescheurs, au moins en France. 

Il semble que ce soit plus le propre de l'esprit, d'avoir son  operation prompte et soudaine, et plus le propre du
jugement,  de l'avoir lente et posée. Mais qui demeure du tout muet,  s'il n'a loisir de se preparer : et celuy
aussi, à  qui le loisir ne donne advantage de mieux dire, ils sont en pareil  degré d'estrangeté. On recite de
Severus Cassius,  qu'il disoit mieux sans y avoir pensé : qu'il devoit  plus à la fortune qu'à sa diligence : qu'il
luy venoit à proufit d'estre troublé en parlant :  et que ses adversaires craignoyent de le picquer, de peurque la
colere ne luy fist redoubler son eloquence. Je cognois par experience  cette condition de nature, qui ne peut
soustenir une vehemente  premeditation et laborieuse : si elle ne va gayement et librement,  elle ne va rien qui
vaille. Nous disons d'aucuns ouvrages qu'ils  puent à l'huyle et à la lampe, pour certaine aspreté  et rudesse, que
le travail imprime en ceux où il a grande  part. Mais outre cela, la solicitude de bien faire, et cette contention
de l'ame trop bandée et trop tendue à son entreprise,  la rompt et l'empesche, ainsi qu'il advient à l'eau, qui  par
force de se presser de sa violence et abondance, ne peut trouver  yssue en un goulet ouvert. 

En cette condition de nature, dequoy je parle, il y a quant et  quant aussi cela, qu'elle demande à estre non pas
esbranlée  et picquée par ces passions fortes, comme la colere de  Cassius, (car ce mouvement seroit trop
aspre) elle veut estre  non pas secouëe, mais sollicitée : elle veut  estre eschauffée et resveillée par les
occasions  estrangeres, presentes et fortuites. Si elle va toute seule, elle  ne fait que trainer et languir :
l'agitation est sa vie et  sa grace. 

Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition :  le hazard y a plus de droit que moy, l'occasion, la
compaignie,  le branle mesme de ma voix, tire plus de mon esprit, que je n'y  trouve lors que je le sonde et
employe à part moy. 

Ainsi les paroles en valent mieux que les escrits, s'il y peut  avoir chois où il n'y a point de prix. 

Cecy m'advient aussi, que je ne me trouve pas où je me  cherche : et me trouve plus par rencontre, que par
l'inquisition  de mon jugement. J'auray eslancé quelque subtilité  en escrivant. J'enten bien, mornée pour un
autre, affilée  pour moy. Laissons toutes ces honnestetez. Cela se dit par chacun  selon sa force. Je l'ay si bien
perdue que je ne sçay ce  que j'ay voulu dire : et l'a l'estranger descouverte par  fois avant moy. Si je portoy le
rasoir par tout où cela  m'advient, je me desferoy tout. Le rencontre m'en offrira le jour  quelque autre fois, plus
apparent que celuy du midy : et  me fera estonner de ma hesitation. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE XI
Des Prognostications 

QUANT aux oracles, il est certain que bonne piece avant la venue  de Jesus Christ, ils avoyent commencé à
perdre leur  credit : car nous voyons que Cicero se met en peine de trouver  la cause de leur defaillance. Et ces
mots sont à luy :  Cur isto modo jam oracula Delphis non eduntur, non modo nostra  ætate, sed jamdiu, ut
nihil possit esse contemptius ?  Mais quant aux autres prognostiques, qui se tiroyent de l'anatomie  des bestes
aux sacrifices ausquels Platon attribue en partie la  constitution naturelle des membres internes d'icelles, du
trepignement  des poulets, du vol des oyseaux, Aves quasdam rerum augurandarum  causa natas esse
putamus, des fouldres, du tournoyement des  rivieres, Multa cernunt aruspices, multa augures provident,
multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis,  multa portentis, et autres sur lesquels
l'ancienneté  appuyoit la pluspart des entreprises, tant publicques que privées ;  nostre Religion les a abolies.
Et encore qu'il reste entre nous  quelques moyens de divination és astres, és esprits,  és figures du corps, és
songes, et ailleurs - notable  exemple de la forçenée curiosité de nostre  nature, s'amusant à preoccuper les
choses futures, comme  si elle n'avoit pas assez affaire à digerer les presentes : 

cur hanc tibi rector Olympi
Sollicitis visum mortalibus addere curam,

Noscant venturas ut dira per omina clades.
Sit subitum quodcunque paras, sit cæca futuri
Mens hominum fati, liceat sperare timenti. 

Ne utile quidem est scire quid futurum sit : Miserum est  enim nihil proficientem angi. Si est−ce qu'elle est de
beaucoup  moindre auctorité. 

Voylà pourquoy l'exemple de François Marquis de  Sallusse m'a semblé remerquable : car Lieutenant du  Roy
François en son armée delà les monts,  infiniment favorisé de nostre cour, et obligé au  Roy du Marquisat
mesmes, qui avoit esté confisqué  de son frere : au reste ne se presentant occasion de le faire,  son affection
mesme y contredisant, se laissa si fort espouvanter,  comme il a esté adveré, aux belles prognostications  qu'on
faisoit lors courir de tous costez à l'advantage  de l'Empereur Charles cinquiesme, et à nostre desavantage
(mesmes en Italie, où ces folles propheties avoyent trouvé  tant de place, qu'à Rome fut baillée grande somme
d'argent au change, pour ceste opinion de nostre ruine) qu'apres  s'estre souvent condolu à ses privez, des
maux qu'il voyoit  inevitablement preparez à la couronne de France, et aux  amis qu'il y avoit, se revolta, et
changea de party : à  son grand dommage pourtant, quelque constellation qu'il y eust.  Mais il s'y conduisit en
homme combatu de diverses passions :  car ayant et villes et forces en sa main, l'armee ennemie soubs
Antoine de Leve à trois pas de luy, et nous sans soupçon  de son faict, il estoit en luy de faire pis qu'il ne fit.
Car  pour sa trahison nous ne perdismes ny homme, ny ville que Fossan :  encore apres l'avoir long temps
contestee. 

Prudens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit Deus,

Ridétque si mortalis ultra
Fas trepidat.
Ille potens sui

Lætusque deget, cui licet in diem
Dixisse, vixi, cras vel atra

Nube polum pater occupato,
Vel sole puro.

Lætus in præsens animus, quod ultra est,
Oderit curare.
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Et ceux qui croyent ce mot au contraire, le croyent à tort.  Ista sic reciprocantur, ut Et si divinatio sit, dii
sint :  Et si dii sint, sit divinatio. Beaucoup plus sagement Pacuvius : 

Nam istis qui linguam avium intelligunt,
Plusque ex alieno jecore sapiunt, quam ex suo,
Magis audiendum quam auscultandum censeo.

Cette tant celebree art de deviner des Toscans nasquit ainsin.  Un laboureur perçant de son coultre
profondement la terre,  en veid sourdre Tages demi−dieu, d'un visage enfantin, mais de  senile prudence.
Chacun y accourut, et furent ses paroles et science  recueillie et conservee à plusieurs siecles, contenant  les
principes et moyens de cette art. Naissance conforme à  son progrez. 

J'aymerois bien mieux reigler mes affaires par le sort des dez  que par ces songes. 

Et de vray en toutes republiques on a tousjours laissé  bonne part d'auctorité au sort. Platon en la police qu'il
forge à discretion, luy attribue la decision de plusieurs  effects d'importance, et veut entre autres choses, que
les mariages  se facent par sort entre les bons. Et donne si grand poids à  ceste election fortuite, que les enfans
qui en naissent, il ordonne  qu'ils soyent nourris au païs : ceux qui naissent des  mauvais, en soyent mis hors :
Toutesfois si quelqu'un de  ces bannis venoit par cas d'adventure à montrer en croissant  quelque bonne
esperance de soy, qu'on le puisse rappeller, et  exiler aussi celuy d'entre les retenus, qui montrera peu
d'esperance  de son adolescence. 

J'en voy qui estudient et glosent leurs Almanacs, et nous en alleguent  l'authorité aux choses qui se passent. A
tant dire, il  faut qu'ils dient et la verité et le mensonge. Quis  est enim, qui totum diem jaculans, non aliquando
conlineet ?  Je ne les estime de rien mieux, pour les voir tomber en quelque  rencontre. Ce seroit plus de
certitude s'il y avoit regle et verité  à mentir tousjours. Joint que personne ne tient registre  de leurs mescontes,
d'autant qu'ils sont ordinaires et infinis :  et fait−on valoir leurs divinations de ce qu'elles sont rares,
incroiables, et prodigieuses. Ainsi respondit Diagoras, qui fut  surnommé l'Athee, estant en la Samothrace, à
celuy  qui en luy montrant au Temple force voeuz et tableaux de ceux  qui avoyent eschapé le naufrage, luy
dit : Et bien  vous, qui pensez que les Dieux mettent à nonchaloir les  choses humaines, que dittes vous de tant
d'hommes sauvez par leur  grace ? Il se fait ainsi, respondit−il : Ceux là  ne sont pas peints qui sont demeurez
noyez, en bien plus grand  nombre. Cicero dit, que le seul Xenophanes Colophonien entre tous  les
Philosophes, qui ont advoué les Dieux, a essayé  de desraciner toute sorte de divination. D'autant est−il moins
de merveille, si nous avons veu par fois à leur dommage,  aucunes de nos ames principesques s'arrester à ces
vanitez. 

Je voudrois bien avoir reconnu de mes yeux ces deux merveilles,  du livre de Joachim Abbé Calabrois, qui
predisoit tous  les Papes futurs ; leurs noms et formes : Et celuy de  Leon l'Empereur qui predisoit les
Empereurs et Patriarches de  Grece. Cecy ay−je reconnu de mes yeux, qu'és confusions  publiques, les
hommes estonnez de leur fortune, se vont rejettant,  comme à toute superstition, à rechercher au ciel  les causes
et menaces anciennes de leur malheur : et y sont  si estrangement heureux de mon temps, qu'ils m'ont
persuadé,  qu'ainsi que c'est un amusement d'esprits aiguz et oisifs, ceux  qui sont duicts à ceste subtilité de les
replier  et desnouër, seroyent en tous escrits capables de trouver  tout ce qu'ils y demandent. Mais sur tout leur
preste beau jeu,  le parler obscur, ambigu et fantastique du jargon prophetique,  auquel leurs autheurs ne
donnent aucun sens clair, afin que la  posterité y en puisse appliquer de tel qu'il luy plaira. 

Le demon de Socrates estoit à l'advanture certaine impulsion  de volonté, qui se presentoit à luy sans le
conseil  de son discours. En une ame bien espuree, comme la sienne, et  preparee par continu exercice de
sagesse et de vertu, il est vray−semblale  que ces inclinations, quoy que temeraires et indigestes, estoyent
tousjours importantes et dignes d'estre suivies. Chacun sent en  soy quelque image de telles agitations d'une
opinion prompte,  vehemente et fortuite. C'est à moy de leur donner quelque  authorité, qui en donne si peu à
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nostre prudence.  Et en ay eu de pareillement foibles en raison, et violentes en  persuasion, ou en dissuasion,
qui estoit plus ordinaire à  Socrates, ausquelles je me laissay emporter si utilement et heureusement,  qu'elles
pourroyent estre jugees tenir quelque chose d'inspiration  divine. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XII
De la constance 

LA loy de la resolution et de la constance ne porte pas que nous  ne nous devions couvrir, autant quil est en
nostre puissance,  des maux et inconveniens qui nous menassent, ny par consequent  d'avoir peur qu'ils nous
surpreignent. Au rebours, tous moyens  honnestes de se garentir des maux, sont non seulement permis,  mais
louables. Et le jeu de la constance se jouë principalement  à porter de pied ferme, les inconveniens où il n'y  a
point de remede. De maniere qu'il n'y a soupplesse de corps,  ny mouvement aux armes de main, que nous
trouvions mauvais, s'il  sert à nous garantir du coup qu'on nous rue. 

Plusieurs nations tres−belliqueuses se servoyent en leurs faits  d'armes, de la fuite, pour advantage principal,
et montroyent  le dos à l'ennemy plus dangereusement que leur visage. 

Les Turcs en retiennent quelque chose. 

Et Socrates en Platon se mocque de Laches, qui avoit definy la  fortitude, se tenir ferme en son reng contre les
ennemis. Quoy,  feit−il, seroit ce donc lascheté de les battre en leur  faisant place ? Et luy allegue Homere, qui
louë en Æneas  la science de fuir. Et par ce que Laches se r'advisant, advouë  cet usage aux Scythes, et en fin
generallement à tous gens  de cheval : il luy allegue encore l'exemple des gens de pied  Lacedemoniens
(nation sur toutes duitte à combatre de pied  ferme) qui en la journee de Platees, ne pouvant ouvrir la phalange
Persienne, s'adviserent de s'escarter et sier arriere : pour,  par l'opinion de leur fuitte, faire rompre et
dissoudre cette  masse, en les poursuivant. Par où ils se donnerent la victoire. 

Touchant les Scythes, on dit d'eux, quand Darius alla pour les  subjuguer, qu'il manda à leur Roy force
reproches, pour  le voir tousjours reculant devant luy, et gauchissant la meslee.  A quoy Indathyrsez (car ainsi
se nommoit−il) fit responce, que  ce n'estoit pour avoir peur de luy, ny d'homme vivant : mais  que c'estoit la
façon de marcher de sa nation : n'ayant  ny terre cultivee, ny ville, ny maison à deffendre, et  à craindre que
l'ennemy en peust faire profit. Mais s'il  avoit si grand faim d'en manger, qu'il approchast pour voir le  lieu de
leurs anciennes sepultures, et que là il trouveroit  à qui parler tout son saoul. 

Toutes−fois aux canonnades, depuis qu'on leur est planté  en butte, comme les occasions de la guerre portent
souvent, il  est messeant de s'esbranler pour la menace du coup : d'autant  que par sa violence et vitesse nous
le tenons inevitable :  et en y a meint un qui pour avoir ou haussé la main, ou  baissé la teste, en a pour le
moins appresté à  rire à ses compagnons. 

Si est−ce qu'au voyage que l'Empereur Charles cinquiesme fit contre  nous en Provence, le Marquis de Guast
estant allé recognoistre  la ville d'Arle, et s'estant jetté hors du couvert d'un  moulin à vent, à la faveur duquel il
s'estoit approché,  fut apperceu par les Seigneurs de Bonneval et Seneschal d'Agenois,  qui se promenoyent sus
le theatre aux arenes : lesquels l'ayant  montré au Sieur de Villiers Commissaire de l'artillerie,  il braqua si à
propos une coulevrine, que sans ce que ledict  Marquis voyant mettre le feu se lança à quartier,  il fut tenu qu'il
en avoit dans le corps. Et de mesmes quelques  annees auparavant, Laurent de Medicis, Duc d'Urbin, pere de
la  Royne mere du Roy, assiegeant Mondolphe, place d'Italie, aux terres  qu'on nomme du Vicariat, voyant
mettre le feu à une piece  qui le regardoit, bien luy servit de faire la cane : car  autrement le coup, qui ne luy
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rasa que le dessus de la teste,  luy donnoit sans doute dans l'estomach. Pour en dire le vray,  je ne croy pas que
ces mouvemens se fissent avecques discours :  car quel jugement pouvez−vous faire de la mire haute ou
basse  en chose si soudaine ? et est bien plus aisé à  croire, que la fortune favorisa leur frayeur : et que ce
seroit moyen une autre fois aussi bien pour se jetter dans le  coup, que pour l'eviter. 

Je ne me puis deffendre si le bruit esclatant d'une harquebusade  vient à me fraper les oreilles à l'improuveu,
en  lieu où je ne le deusse pas attendre, que je n'en tressaille :  ce que j'ay veu encores advenir à d'autres qui
valent mieux  que moy. 

Ny n'entendent les Stoiciens, que l'ame de leur sage puisse resister  aux premieres visions et fantaisies qui luy
surviennent :  ains comme à une subjection naturelle consentent qu'il  cede au grand bruit du ciel, ou d'une
ruine, pour exemple, jusques  à la palleur et contraction : Ainsin aux autres passions,  pourveu que son
opinion demeure sauve et entiere, et que l'assiette  de son discours n'en souffre atteinte ny alteration
quelconque,  et qu'il ne preste nul consentement à son effroy et souffrance.  De celuy qui n'est pas sage, il en
va de mesmes en la premiere  partie, mais tout autrement en la seconde. Car l'impression des  passions ne
demeure pas en luy superficielle : ains va penetrant  jusques au siege de sa raison, l'infectant et la
corrompant. Il  juge selon icelles, et s'y conforme. Voyez bien disertement et  plainement l'estat du sage
Stoique : 

Mens immota manet, lacrymæ volvuntur inanes.

Le sage Peripateticien ne s'exempte pas des perturbations, mais  il les modere. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XIII
Ceremonie de l'entreveuë des Rois 

IL n'est subject si vain, qui ne merite un rang en cette rapsodie.  A nos reigles communes, ce seroit une
notable discourtoisie et  à l'endroit d'un pareil, et plus à l'endroit d'un  grand, de faillir à vous trouver chez
vous, quand il vous  auroit adverty d'y devoir venir : Voire adjoustoit la Royne  de Navarre Marguerite a ce
propos, que c'estoit incivilité  à un Gentil−homme de partir de sa maison, comme il se faict  le plus souvent,
pour aller au devant de celuy qui le vient trouver,  pour grand qu'il soit : et qu'il est plus respectueux et  civil
de l'attendre, pour le recevoir, ne fust que de peur de  faillir sa route : et qu'il suffit de l'accompagner à  son
partement. 

Pour moy j'oublie souvent l'un et lautre de ces vains offices :  comme je retranche en ma maison autant que je
puis de la cerimonie.  Quelqu'un s'en offence : qu'y ferois−je ? Il vaut mieux  que je l'offence pour une fois,
que moy tous les jours :  ce seroit une subjection continuelle. A quoy faire fuit−on la  servitude des cours, si
on l'entraine jusques en sa taniere ? 

C'est aussi une reigle commune en toutes assemblees, qu'il touche  aux moindres de se trouver les premiers à
l'assignation,  d'autant qu'il est mieux deu aux plus apparans de se faire attendre.  Toutesfois à l'entreveuë qui
se dressa du Pape Clement,  et du Roy François à Marseille, le Roy y ayant odonné  les apprests necessaires,
s'esloigna de la ville, et donna loisir  au Pape de deux ou trois jours pour son entree et refreschissement,  avant
qu'il le vinst trouver. Et de mesmes à l'entree aussi  du Pape et de l'Empereur à Bouloigne, l'Empereur donna
moyen au Pape d'y estre le premier et y survint apres luy. C'est,  disent−ils, une cerimonie ordinaire aux
abouchemens de tels Princes,  que le plus grand soit avant les autres au lieu assigné,  voire avant celuy chez
qui se fait l'assemblee : et le prennent  de ce biais, que c'est afin que cette apparence tesmoigne, que  c'est le
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plus grand que les moindres vont trouver, et le recherchent,  non pas luy eux. 

Non seulement chasque païs, mais chasque cité et chasque  vacation a sa civilité particuliere : J'y ay esté
assez soigneusement dressé en mon enfance, et ay vescu  en assez bonne compaignie, pour n'ignorer pas les
loix de la nostre  Françoise : et en tiendrois eschole. J'aime à  les ensuivre, mais non pas si couardement, que
ma vie en demeure  contraincte. Elles ont quelques formes penibles, lesquelles pourveu  qu'on oublie par
discretion, non par erreur, on n'en a pas moins  de grace. J'ay veu souvent des hommes incivils par trop de
civilité,  et importuns de courtoisie. 

C'est au demeurant une tres−utile science que la science de l'entregent.  Elle est, comme la grace et la beauté,
conciliatrice des  premiers abords de la societé et familiarité :  et par consequent nous ouvre la porte à nous
instruire  par les exemples d'autruy, et à exploitter et produire  nostre exemple, s'il a quelque chose
d'instruisant et communicable. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XIV
On est puny pour s'opiniastrer en une place sans raison 

LA vaillance a ses limites, comme les autres vertus : lesquels  franchis, on se trouve dans le train du vice : en
maniere que  par chez elle on se peut rendre à la temerité, obstination  et folie, qui n'en sçait bien les bornes,
malaisez en verité  à choisir sur leurs confins. De cette consideration est  nee la coustume que nous avons aux
guerres, de punir, voire de  mort, ceux qui s'opiniastrent à defendre une place, qui  par les regles militaires ne
peut estre soustenue. Autrement soubs  l'esperance de l'impunité il n'y auroit poullier qui n'arrestast  une
armee. Monsieur le Connestable de Mommorency au siege de Pavie,  ayant esté commis pour passer le Tesin,
et se loger aux  fauxbourgs S. Antoine, estant empesché d'une tour au bout  du pont, qui s'opiniastra jusques à
se faire batre, feit  pendre tout ce qui estoit dedans : Et encore depuis accompagnant  Monsieur le Dauphin au
voyage delà les monts, ayant prins  par force le chasteau de Villane, et tout ce qui estoit dedans  ayant esté mis
en pieces par la furie des soldats, horsmis  le Capitaine et l'enseigne, il les fit pendre et estrangler pour  cette
mesme raison : Comme fit aussi le Capitaine Martin du Bellay  lors gouverneur de Turin, en cette mesme
contree, le Capitaine  de S. Bony : le reste de ses gens ayant esté massacré  à laprinse de la place. Mais d'autant
que le jugement de  la valeur et foiblesse du lieu, se prend par l'estimation et contrepois  des forces qui
l'assaillent (car tel s'opiniastreroit justement  contre deux coulevrines, qui feroit l'enragé d'attendre  trente
canons) ou se met encore en conte la grandeur du Prince  conquerant, sa reputation, le respect qu'on luy doit :
il y a  danger qu'on presse un peu la balance de ce costé là.  Et en advient par ces mesmes termes, que tels ont
si grande opinion  d'eux et de leurs moyens, que ne leur semblant raisonnable qu'il  y ait rien digne de leur
faire teste, ilz passent le cousteau  par tout où ils trouvent resistance, autant que fortune  leur dure : Comme il
se voit par les formes de sommation et deffi,  que les Princes d'Orient et leurs successeurs, qui sont encores,
ont en usage, fiere, hautaine et pleine d'un commandement barbaresque. 

Et au quartier par où les Portugaiz escornerent les Indes,  ils trouverent des estats avec cette loy universelle et
inviolable,  que tout ennemy vaincu par le Roy en presence, ou par son Lieutenant  est hors de composition de
rançon et de mercy. 

Ainsi sur tout il se faut garder qui peut, de tomber entre les  mains d'un Juge ennemy, victorieux et armé. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE XV
De la punition de la couardise 

J'OUY autrefois tenir à un Prince, et tresgrand Capitaine,  que pour lascheté de coeur un soldat ne pouvoit
estre condamné  à mort : luy estant à table fait recit du proces  du Seigneur de Vervins, qui fut condamné à
mort  pour avoir rendu Boulogne. 

A la verité c'est raison qu'on face grande difference entre  les fautes qui viennent de nostre foiblesse, et celles
qui viennent  de nostre malice. Car en celles icy nous nous sommes bandez à  nostre escient contre les reigles
de la raison, que nature a empreintes  en nous : et en celles là, il semble que nous puissions  appeller à garant
cette mesme nature pour nous avoir laissé  en telle imperfection et deffaillance. De maniere que prou de  gens
ont pensé qu'on ne se pouvoit prendre à nous,  que de ce que nous faisons contre nostre conscience : Et  sur
cette regle est en partie fondee l'opinion de ceux qui condamnent  les punitions capitales aux heretiques et
mescreans : et  celle qui establit qu'un Advocat et un Juge ne puissent estre  tenuz de ce que par ignorance ils
ont failly en leur charge. 

Mais quant à la coüardise, il est certain que la plus  commune façon est de la chastier par honte et ignominie.
Et tient−on que cette regle a esté premierement mise en  usage par le legislateur Charondas : et qu'avant luy
les  loix de Grece punissoyent de mort ceux qui s'en estoyent fuis  d'une bataille : là où il ordonna seulement
qu'ils fussent par trois jours assis emmy la place publicque,  vestus de robe de femme : esperant encores s'en
pouvoir servir,  leur ayant fait revenir le courage par cette honte. Suffundere  malis hominis sanguinem quam
effundere. Il semble aussi que  les loix Romaines punissoyent anciennement de mort, ceux qui avoyent  fuy.
Car Ammianus Marcellinus dit que l'Empereur Julien condemna  dix de ses soldats, qui avoyent tourné le dos
à  une charge contre les Parthes, à estre degradez, et apres  à souffrir mort, suyvant, dit−il, les loix anciennes.
Toutes−fois  ailleurs pour une pareille faute il en condemne d'autres, seulement  à se tenir parmy les
prisonniers sous l'enseigne du bagage.  L'aspre chastiement du peuple Romain contre les soldats eschapez  de
Cannes, et en cette mesme guerre, contre ceux qui accompaignerent  Cn. Fulvius en sa deffaitte, ne vint pas à
la mort. 

Si est−il à craindre que la honte les desespere, et les  rende non froids amis seulement, mais ennemis. 

Du temps de nos Peres le Seigneur de Franget, jadis Lieutenant  de la compaignie de Monsieur le Mareschal
de Chastillon, ayant  par Monsieur le Mareschal de Chabannes esté mis Gouverneur  de Fontarabie au lieu de
Monsieur du Lude, et l'ayant rendue aux  Espagnols, fut condamné à estre degradé de  noblesse, et tant luy que
sa posterité declaré roturier,  taillable et incapable de porter armes : et fut cette rude  sentence executee à
Lyon. Depuis souffrirent pareille punition  tous les gentils−hommes qui se trouverent dans Guyse, lors que  le
Conte de Nansau y entra : et autres encore depuis. 

Toutesfois quand il y auroit une si grossiere et apparante ou  ignorance ou couardise, qu'elle surpassast toutes
les ordinaires,  ce seroit raison de la prendre pour suffisante preuve de meschanceté  et de malice, et de la
chastier pour telle. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XVI
Un traict de quelques Ambassadeurs 

J'OBSERVE en mes voyages cette practique, pour apprendre tousjours  quelque chose, par la communication
d'autruy (qui est une des  plus belles escholes qui puisse estre) de ramener tousjours ceux,  avec qui je confere,
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aux propos des choses qu'ils sçavent  le mieux. 

Basti al nocchiero ragionar de' venti,
Al bifolco dei tori, et le sue piaghe

Conti'l guerrier, conti'l pastor gli armenti.

Car il advient le plus souvent au contraire, que chacun chosit  plustost à discourir du mestier d'un autre que du
sien :  estimant que c'est autant de nouvelle reputation acquise :  tesmoing le reproche qu'Archidamus feit à
Periander, qu'il  quittoit la gloire d'un bon medecin, pour acquerir celle de mauvais  poëte. 

Voyez combien Cesar se desploye largement à nous faire  entendre ses inventions à bastir ponts et engins :  et
combien au prix il va se serrant, où il parle des offices  de sa profession, de sa vaillance, et conduite de sa
milice. Ses  exploicts le verifient assez capitaine excellent : il se  veut faire cognoistre excellent ingenieur ;
qualité  aucunement estrangere. 

Le vieil Dionysius estoit tres grand chef de guerre, comme il  convenoit à sa fortune : mais il se travailloit à
donner principale recommendation de soy, par la poësie :  et si n'y sçavoit guere. Un homme de vacation
juridique,  mené ces jours passez voir une estude fournie de toutes  sortes de livres de son mestier, et de tout
autre mestier, n'y  trouva nulle occasion de s'entretenir : mais il s'arresta  à gloser rudement et magistralement
une barricade logee  sur la vis de l'estude, que cent capitaines et soldats recognoissent  tous les jours, sans
remerque et sans offense. 

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus.

Par ce train vous ne faictes jamais rien qui vaille. 

Ainsin, il faut travailler de rejetter tousjours l'architecte,  le peintre, le cordonnier, et ainsi du reste chacun à
son  gibier. Et à ce propos, à la lecture des histoires,  qui est le subjet de toutes gens, j'ay accoustumé de
considerer  qui en sont les escrivains : Si ce sont personnes, qui ne  facent autre profession que de lettres, j'en
apren principalement  le stile et le langage : si ce sont Medecins, je les croy  plus volontiers en ce qu'ils nous
disent de la temperature de  l'air, de la santé et complexion des Princes, des blessures  et maladies : si
Jurisconsultes, il en faut prendre les controverses  des droicts, les loix, l'establissement des polices, et choses
pareilles : si Theologiens, les affaires de l'Eglise, censures  Ecclesiastiques, dispences et mariages : si
courtisans, les  meurs et les cerimonies : si gens de guerre, ce qui est de  leur charge, et principalement les
deductions des exploits où  ils se sont trouvez en personne : si Ambassadeurs, les menees,  intelligences, et
praticques, et maniere de les conduire. 

A cette cause, ce que j'eusse passé à un autre,  sans m'y arrester, je l'ay poisé et remarqué en  l'histoire du
Seigneur de Langey, tres−entendu en telles choses.  C'est qu'apres avoir conté ces belles remonstrances de
l'Empereur Charles cinquiesme, faictes au consistoire à  Rome, present l'Evesque de Macon, et le Seigneur du
Velly nos  Ambassadeurs, où il avoit meslé plusieurs parolles  outrageuses contre nous ; et entre autres, que si
ses Capitaines  et soldats n'estoient d'autre fidelité et suffisance en  l'art militaire, que ceux du Roy, tout sur
l'heure il s'attacheroit  la corde au col, pour luy aller demander misericorde. Et de cecy  il semble qu'il en
creust quelque chose : car deux ou trois  fois en sa vie depuis il luy advint de redire ces mesmes mots.  Aussi
qu'il défia le Roy de le combatre en chemise avec  l'espee et le poignard, dans un batteau. Ledit Seigneur de
Langey  suivant son histoire, adjouste que lesdicts Ambassadeurs faisans  une despesche au Roy de ces choses,
luy en dissimulerent la plus  grande partie, mesmes luy celerent les deux articles precedens.  Or j'ay trouvé
bien estrange, qu'il fust en la puissance  d'un Ambassadeur de dispenser sur les advertissemens qu'il doit  faire
à son maistre, mesme de telle consequence, venant  de telle personne, et dits en si grand' assemblee. Et m'eust
semblé  l'office du serviteur estre, de fidelement representer les choses  en leur entier, comme elles sont
advenuës : afin que  la liberté d'ordonner, juger, et choisir demeurast au maistre.  Car de luy alterer ou cacher
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la verité, de peur qu'il ne  la preigne autrement qu'il ne doit, et que cela ne le pousse à  quelque mauvais party,
et ce pendant le laisser ignorant de ses  affaires, cela m'eust semblé appartenir à celuy,  qui donne la loy, non à
celuy qui la reçoit, au  curateur et maistre d'eschole, non à celuy qui se doit  penser inferieur, comme en
authorité, aussi en prudence  et bon conseil. Quoy qu'il en soit, je ne voudroy pas estre servy  de cette façon en
mon petit faict. 

Nous nous soustrayons si volontiers du commandement sous quelque  pretexte, et usurpons sur la maistrise :
chascun aspire si  naturellement à la liberté et authorité,  qu'au superieur nulle utilité ne doibt estre si chere,
venant de ceux qui le servent, comme luy doit estre chere leur  simple et naifve obeissance. 

On corrompt l'office du commander, quand on y obeit par discretion,  non par subjection. Et P. Crassus, celuy
que les Romains estimerent  cinq fois heureux, lors qu'il estoit en Asie consul, ayant mandé  à un Ingenieur
Grec, de luy faire mener le plus grand des  deux mas de Navire, qu'il avoit veu à Athenes, pour quelque  engin
de batterie, qu'il en vouloit faire. Cetuy cy sous titre  de sa science, se donna loy de choisir autrement, et mena
le plus  petit, et selon la raison de art, le plus commode. Crassus, ayant  patiemment ouy ses raisons, luy feit
tres−bien donner le fouet :  estimant l'interest de la discipline plus que l'interest de l'ouvrage. 

D'autre part pourtant on pourroit aussi considerer, que cette  obeïssance si contreinte, n'appartient qu'aux
commandements  precis et prefix. Les Ambassadeurs ont une charge plus libre,  qui en plusieurs parties
depend souverainement de leur disposition.  Ils n'executent pas simplement, mais forment aussi, et dressent
par leur conseil, la volonté du maistre. J'ay veu en mon  temps des personnes de commandement, reprins
d'avoir plustost  obey aux paroles des lettres du Roy, qu'à l'occasion des  affaires qui estoient pres deux. 

Les hommes d'entendement accusent encore aujourd'huy, l'usage  des Roys de Perse, de tailler les morceaux si
courts à  leurs agents et lieutenans, qu'aux moindres choses ils eussent  à recourir à leur ordonnance. Ce delay,
en une si  longue estendue de domination, ayant souvent apporté des  notables dommages à leurs affaires. 

Et Crassus, escrivant à un homme du mestier, et luy donnant  advis de l'usage auquel il destinoit ce mas,
sembloit−il pas entrer  en conference de sa deliberation, et le convier à interposer  son decret ? 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XVII
De la peur 

Obstupui, steteruntque comæ, et vox faucibus hæsit. 

Je ne suis pas bon naturaliste (qu'ils disent) et ne sçay  guiere par quels ressors la peur agit en nous, mais tant
y a que  c'est une estrange passion : et disent les medecins qu'il  n'en est aucune, qui emporte plustost nostre
jugement hors de  sa deuë assiete. De vray, j'ay veu beaucoup de gens devenus  insensez de peur : et au plus
rassis il est certain pendant  que son accés dure, qu'elle engendre de terribles esblouissemens.  Je laisse à part
le vulgaire, à qui elle represente  tantost les bisayeulx sortis du tombeau enveloppez en leur suaire,  tantost des
Loups−garoups, des Lutins, et des Chimeres. Mais parmy  les soldats mesme, où elle devroit trouver moins de
place,  combien de fois à elle changé un troupeau de brebis  en esquadron de corselets ? des roseaux et des
cannes en  gens−darmes et lanciers ? nos amis en nos ennemis ?  et la croix blanche à la rouge ? 

Lors que Monsieur de Bourbon print Rome, un port'enseigne, qui  estoit à la garde du bourg sainct Pierre, fut
saisi de  tel effroy à la premiere alarme, que par le trou d'une  ruine il se jetta, l'enseigne au poing, hors la ville
droit aux  ennemis, pensant tirer vers le dedans de la ville ; et à  peine en fin voyant la troupe de Monsieur de
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Bourbon se ranger  pour le soustenir, estimant que ce fust une sortie que ceux de  la ville fissent, il se
recogneut, et tournant teste r'entra par  ce mesme trou, par lequel il estoit sorty, plus de trois cens  pas avant en
la campaigne. Il n'en advint pas du tout si heureusement  à l'enseigne du Capitaine Julle, lors que Sainct Paul
fut  pris sur nous par le Comte de Bures et Monsieur du Reu. Car estant  si fort esperdu de frayeur, que de se
jetter à tout son  enseigne hors de la ville, par une canonniere, il fut mis en pieces  par les assaillans. Et au
mesme siege, fut memorable la peur qui  serra, saisit, et glaça si fort le coeur d'un gentil−homme,  qu'il en
tomba roide mort par terre à la bresche, sans  aucune blessure. 

Pareille rage pousse par fois toute une multitude. En l'une des  rencontres de Germanicus contre les Allemans,
deux grosses trouppes  prindrent d'effroy deux routes opposites, l'une fuyoit d'où  l'autre partoit. 

Tantost elle nous donne des aisles aux talons, comme aux deux  premiers : tantost elle nous cloüe les pieds, et
les  entrave : comme on lit de l'Empereur Theophile, lequel en  une bataille qu'il perdit contre les Agarenes,
devint si estonné  et si transi, qu'il ne pouvoit prendre party de s'enfuyr :  adeo pavor etiam auxilia formidat :
jusques à  ce que Manuel l'un des principaux chefs de son armee, l'ayant  tirassé et secoüé, comme pour
l'esveiller d'un  profond somme, luy dit : Si vous ne me suivez je vous tueray :  car il vaut mieux que vous
perdiez la vie, que si estant prisonnier  vous veniez à perdre l'Empire. 

Lors exprime elle sa derniere force, quand pour son service elle  nous rejette à la vaillance, qu'elle a soustraitte
à  nostre devoir et à nostre honneur. En la premiere juste  bataille que les Romains perdirent contre Hannibal,
sous le Consul  Sempronius, une troupe de bien dix mille hommes de pied, qui print  l'espouvante, ne voyant
ailleurs par ou faire passage à  sa lascheté, s'alla jetter au travers le gros des ennemis :  lequel elle perça d'un
merveilleux effort, avec grand meurtre  de Carthaginois : achetant une honteuse fuite, au mesme prix  qu'elle
eust eu une glorieuse victoire. C'est ce dequoy j'ay le  plus de peur que la peur. 

Aussi surmonte elle en aigreur tous autres accidents. 

Quelle affection peut estre plus aspre et plus juste, que celle  des amis de Pompeius, qui estoient en son
navire, spectateurs  de cet horrible massacre ? Si est−ce que la peur des voiles  Egyptiennes, qui
commençoient à les approcher, l'estouffa  de maniere, qu'on a remerqué, qu'ils ne s'amuserent qu'à  haster les
mariniers de diligenter, et de se sauver à coups  d'aviron ; jusques à ce qu'arrivez à Tyr, libres  de crainte, ils
eurent loy de tourner leur pensee à la  perte qu'ils venoient de faire, et lascher la bride aux lamentations  et aux
larmes, que cette autre plus forte passion avoit suspendües. 

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. 

Ceux qui auront esté bien frottés en quelque estour  de guerre, tous blessez encor et ensanglantez, on les
rameine  bien le l'endemain à la charge. Mais ceux qui ont conçeu  quelque bonne peur des ennemis, vous ne
les leur feriez pas seulement  regarder en face. Ceux qui sont en pressante crainte de perdre  leur bien d'estre
exilez, d'estre subjuguez, vivent en continuelle  angoisse, en perdant le boire, le manger, et le repos. La ou les
pauvres, les bannis, les serfs, vivent souvent aussi joyeusement  que les autres. Et tant de gens, qui de
l'impatience des pointures  de la peur, se sont pendus, noyez, et precipitez, nous ont bien  apprins qu'elle est
encores plus importune et plus insupportable  que la mort. 

Les Grecs en recognoissent une autre espece, qui est outre l'erreur  de nostre discours : venant, disent−ils,
sans cause apparente,  et d'une impulsion celeste. Des peuples entiers s'en voyent souvent  frappez, et des
armees entieres. Telle fut celle qui apporta à  Carthage une merveilleuse desolation. On n'y oyoit que cris et
voix effrayees : on voyoit les habitans sortir de leurs maisons,  comme à l'alarme, et se charger, blesser et
entretuer les  uns les autres, comme si ce fussent ennemis, qui vinssent à  occuper leur ville. Tout y estoit en
desordre, et en fureur :  jusques à ce que par oraisons et sacrifices, ils eussent  appaisé l'ire des dieux. Ils
nomment cela terreurs Paniques. 
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Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XVIII
Qu'il ne faut juger de notre heur qu'apres la mort 

Scilicet ultima semper
Expectanda dies homini est; dicique beatus

Ante obitum nemo, supremaque funera debet. 

Les enfans sçavent le conte du Roy Croesus à ce  propos : lequel ayant esté pris par Cyrus, et condamné  à la
mort, sur le point de l'execution, il s'escria, O  Solon, Solon : Cela rapporté à Cyrus, et s'estant  enquis que
c'estoit à dire, il luy fit entendre, qu'il  verifioit lors à ses despends l'advertissement qu'autrefois  luy avoit
donné Solon : que les hommes, quelque beau  visage que fortune leur face, ne se peuvent appeller heureux,
jusques à ce qu'on leur ayt veu passer le dernier jour  de leur vie, pour l'incertitude et varieté des choses
humaines,  qui d'un bien leger mouvement se changent d'un estat en autre  tout divers. Et pourtant Agesilaus, à
quelqu'un qui disoit  heureux le Roy de Perse, de ce qu'il estoit venu fort jeune à  un si puissant estat :
Ouy−mais, dit−il, Priam en tel aage  ne fut pas malheureux. Tantost des Roys de Macedoine, successeurs  de
ce grand Alexandre, il s'en faict des menuysiers et greffiers  à Rome : des tyrans de Sicile, des pedants à
Corinthe : d'un conquerant de la moitié du monde,  et Empereur de tant d'armees, il s'en faict un miserable
suppliant  des belitres officiers d'un Roy d'Ægypte : tant cousta  à ce grand Pompeius la prolongation de cinq
ou six mois  de vie. Et du temps de nos peres ce Ludovic Sforce dixiesme Duc  de Milan, soubs qui avoit si
long temps branslé toute l'Italie,  on l'a veu mourir prisonnier à Loches : mais apres  y avoir vescu dix ans, qui
est le pis de son marché. La  plus belle Royne, vefve du plus grand Roy de la Chrestienté,  vient elle pas de
mourir par la main d'un Bourreau ? indigne  et barbare cruauté ! Et mille tels exemples. Car il  semble que
comme les orages et tempestes se piquent contre l'orgueil  et hautaineté de nos bastimens, il y ayt aussi là  haut
des esprits envieux des grandeurs de ça bas. 

Usque adeo res humanas vis abdita quædam
Obterit, et pulchros fasces sævasque secures
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.

Et semble que la fortune quelquefois guette à point nommé  le dernier jour de nostre vie, pour montrer sa
puissance, de renverser  en un moment ce qu'elle avoit basty en longues annees ; et  nous fait crier apres
Laberius, Nimirum hac die una plus vixi,  mihi quàm vivendum fuit. 

Ainsi se peut prendre avec raison, ce bon advis de Solon. Mais  d'autant que c'est un Philosophe, à l'endroit
desquels  les faveurs et disgraces de la fortune ne tiennent rang, ny d'heur  ny de malheur : et sont les
grandeurs, et puissances, accidens  de qualité à peu pres indifferente, je trouve vray−semblable,  qu'il ayt
regardé plus avant ; et voulu dire que ce  mesme bon−heur de nostre vie, qui dépend de la tranquillité  et
contentement d'un esprit bien né, et de la resolution  et asseurance d'une ame reglee ne se doive jamais
attribuer à  l'homme, qu'on ne luy ayt veu joüer le dernier acte de sa  comedie : et sans doute le plus difficile.
En tout le reste  il y peut avoir du masque : Ou ces beaux discours de la Philosophie  ne sont en nous que par
contenance, ou les accidens ne nous essayant  pas jusques au vif, nous donnent loisir de maintenir tousjours
nostre visage rassis. Mais à ce dernier rolle de la mort  et de nous, il n'y a plus que faindre, il faut parler
François ;  il faut montrer ce qu'il y a de bon et de net dans le fond du  pot. 

Nam veræ voces tum demum pectore ab imo
Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res. 
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Voyla pourquoy se doivent à ce dernier traict toucher et  esprouver toutes les autres actions de nostre vie.
C'est le maistre  jour, c'est le jour juge de tous les autres : c'est le jour,  dict un ancien, qui doit juger de toutes
mes années passées.  Je remets à la mort l'essay du fruict de mes estudes. Nous  verrons là si mes discours me
partent de la bouche, ou  du coeur. 

J'ay veu plusieurs donner par leur mort reputation en bien ou  en mal à toute leur vie. Scipion beau−pere de
Pompeius  rabilla en bien mourant la mauvaise opinion qu'on avoit eu de  luy jusques alors. Epaminondas
interrogé lequel des trois  il estimoit le plus, ou Chabrias, ou Iphicrates, ou soy−mesme :  Il nous faut voir
mourir, dit−il, avant que d'en pouvoir resoudre.  De vray on desroberoit beaucoup à celuy là, qui  le poiseroit
sans l'honneur et grandeur de sa fin. Dieu l'a voulu  comme il luy a pleu : mais en mon temps trois les plus
execrables  personnes, que je cogneusse en toute abomination de vie, et les  plus infames, ont eu des morts
reglées, et en toute circonstance  composées jusques à la perfection. 

Il est des morts braves et fortunées. Je luy ay veu trancher  le fil d'un progrez de merveilleux avancement : et
dans la  fleur de son croist, à quelqu'un, d'une fin si pompeuse,  qu'à mon advis ses ambitieux et courageux
desseins, n'avoient  rien de si hault que fut leur interruption. Il arriva sans y aller,  ou il pretendoit, plus
grandement et glorieusement, que ne portoit  son desir et esperance. Et devança par sa cheute, le pouvoir  et le
nom, ou il aspiroit par sa course. 

Au jugement de la vie d'autruy, je regarde tousjours comment s'en  est porté le bout, et des principaux estudes
de la mienne,  c'est qu'il se porte bien, c'est a dire quietement et sourdement. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XIX
Que Philosopher, c'est apprendre a mourir 

CICERON dit que Philosopher ce n'est autre chose que s'aprester  à la mort. C'est d'autant que l'estude et la
contemplation  retirent aucunement nostre ame hors de nous, et l'embesongnent  à part du corps, qui est
quelque apprentissage et ressemblance  de la mort : Ou bien, c'est que toute la sagesse et discours  du monde
se resoult en fin à ce point, de nous apprendre  a ne craindre point a mourir. De vray, ou la raison se mocque,
ou elle ne doit viser qu'à nostre contentement, et tout  son travail tendre en somme à nous faire bien vivre, et  à
nostre aise, comme dict la Saincte Escriture. Toutes  les opinions du monde en sont là, que le plaisir est nostre
but, quoy qu'elles en prennent divers moyens ; autrement  on les chasseroit d'arrivée. Car qui escouteroit
celuy,  qui pour sa fin establiroit nostre peine et mesaise ? 

Les dissentions des sectes Philosophiques en ce cas, sont verbales.  Transcurramus solertissimas nugas. Il y a
plus d'opiniastreté  et de picoterie, qu'il n'appartient à une si saincte profession.  Mais quelque personnage que
l'homme entrepreigne, il jouë  tousjours le sien parmy. Quoy qu'ils dient, en la vertu mesme,  le dernier but de
nostre visee, c'est la volupté. Il me  plaist de battre leurs oreilles de ce mot, qui leur est si fort  à contrecoeur :
Et s'il signifie quelque supreme plaisir,  et excessif contentement, il est mieux deu à l'assistance  de la vertu,
qu'à nulle autre assistance. Cette volupté  pour estre plus gaillarde, nerveuse, robuste, virile, n'en est  que plus
serieusement voluptueuse. Et luy devions donner le nom  du plaisir, plus favorable, plus doux et naturel : non
celuy  de la vigueur, duquel nous l'avons denommee. Cette autre volupté  plus basse, si elle meritoit ce beau
nom : ce devoit estre  en concurrence, non par privilege. Je la trouve moins pure d'incommoditez  et de
traverses, que n'est la vertu. Outre que son goust est plus  momentanee, fluide et caduque, elle a ses veilles,
ses jeusnes,  et ses travaux, et la sueur et le sang. Et en outre particulierement,  ses passions trenchantes de tant
de sortes ; et a son costé  une satiete si lourde, qu'elle equipolle à penitence. Nous  avons grand tort d'estimer
que ses incommoditez luy servent d'aiguillon  et de condiment à sa douceur, comme en nature le contraire  se
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vivifie par son contraire : et de dire, quand nous venons  à la vertu, que pareilles suittes et difficultez
l'accablent,  la rendent austere et inacessible. Là où beaucoup  plus proprement qu'à la volupté, elles
anoblissent,  aiguisent, et rehaussent le plaisir divin et parfaict, qu'elle  nous moienne. Celuy la est certes bien
indigne de son accointance,  qui contrepoise son coust, à son fruit : et n'en cognoist  ny les graces ny l'usage.
Ceux qui nous vont instruisant, que  sa queste est scabreuse et laborieuse, sa jouïssance agreable :  que nous
disent−ils par là, sinon qu'elle est tousjours  desagreable ? Car quel moien humain arriva jamais à  sa
jouïssance ? Les plus parfaits se sont bien contentez  d'y aspirer, et de l'approcher, sans la posseder. Mais ils
se  trompent ; veu que de tous les plaisirs que nous cognoissons,  la poursuite mesme en est plaisante.
L'entreprise se sent de la  qualité de la chose qu'elle regarde : car c'est une  bonne portion de l'effect, et
consubstancielle. L'heur et la beatitude  qui reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances et avenues,
jusques à la premiere entree et extreme barriere. Or des  principaux bienfaicts de la vertu, c'est le mespris de la
mort,  moyen qui fournit nostre vie d'une molle tranquillité,  et nous en donne le goust pur et amiable : sans
qui toute  autre volupté est esteinte. 

Voyla pourquoy toutes les regles se rencontrent et conviennent  à cet article. Et combien qu'elles nous
conduisent aussi  toutes d'un commun accord à mespriser la douleur, la pauvreté,  et autres accidens, à quoy la
vie humaine est subjecte,  ce n'est pas d'un pareil soing : tant par ce que ces accidens  ne sont pas de telle
necessité, la pluspart des hommes  passent leur vie sans gouster de la pauvreté, et tels encore  sans sentiment
de douleur et de maladie, comme Xenophilus le Musicien,  qui vescut cent et six ans d'une entiere santé :
qu'aussi  d'autant qu'au pis aller, la mort peut mettre fin, quand il nous  plaira, et coupper broche à tous autres
inconvenients.  Mais quant à la mort, elle est inevitable. 

Omnes eodem cogimur, omnium
Versatur urna, serius ocius

Sors exitura, et nos in æter−
Num exitium impositura cymbæ.

Et par consequent, si elle nous faict peur, c'est un subject continuel  de tourment, et qui ne se peut aucunement
soulager. Il n'est lieu  d'où elle ne nous vienne. Nous pouvons tourner sans cesse  la teste çà et là, comme en
pays suspect :  quæ quasi saxum Tantalo semper impendet. Nos parlemens  renvoyent souvent executer les
criminels au lieu où lecrime  est commis : durant le chemin, promenez les par de belles  maisons, faictes leur
tant de bonne chere, qu'il vous plaira, 

non Siculæ dapes
Dulcem elaborabunt saporem,
Non avium, cytharæque cantus

Somnum reducent.

Pensez vous qu'ils s'en puissent resjouir ? et que la finale  intention de leur voyage leur estant ordinairement
devant les  yeux, ne leur ayt alteré et affadi le goust à toutes  ces commoditez ? 

Audit iter, numeratque dies, spatioque viarum
Metitur vitam, torquetur peste futura.

Le but de nostre carriere c'est la mort, c'est l'object necessaire  de nostre visee : si elle nous effraye, comme
est−il possible  d'aller un pas avant, sans fiebvre ? Le remede du vulgaire  c'est de n'y penser pas. Mais de
quelle brutale stupidité  luy peut venir un si grossier aveuglement ? Il luy faut faire  brider l'asne par la queuë, 

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro.
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Ce n'est pas de merveille s'il est si souvent pris au piege. On  fait peur à nos gens seulement de nommer la
mort, et la  pluspart s'en seignent, comme du nom du diable. Et par−ce qu'il  s'en faict mention aux testamens,
ne vous attendez pas qu'ils  y mettent la main, que le medecin ne leur ayt donné l'extreme  sentence. Et Dieu
sçait lors entre la douleur et la frayeur,  de quel bon jugement ils vous le patissent. 

Par ce que cette syllabe frappoit trop rudement leurs oreilles,  et que cette voix leur sembloit malencontreuse,
les Romains avoient  apris de l'amollir ou l'estendre en perifrazes. Au lieu de dire,  il est mort, il a cessé de
vivre, disent−ils, il a vescu.  Pourveu que ce soit vie, soit elle passee, ils se consolent. Nous  en avons
emprunté, nostre, feu Maistre−Jehan. 

A l'adventure est−ce, que comme on dict, le terme vaut l'argent.  Je nasquis entre unze heures et midi le
dernier jour de Febvrier,  mil cinq cens trente trois : comme nous contons à  cette heure, commençant l'an en
Janvier. Il n'y a justement  que quinze jours que j'ay franchi 39. ans, il m'en faut pour le  moins encore autant.
Ce pendant s'empescher du pensement de chose  si esloignee, ce seroit folie. Mais quoy ? les jeunes et  les
vieux laissent la vie de mesme condition. Nul n'en sort autrement  que si tout presentement il y entroit, joinct
qu'il n'est homme  si décrepite tant qu'il voit Mathusalem devant, qui ne  pense avoir encore vingt ans dans le
corps. D'avantage, pauvre  fol que tu es, qui t'a estably les termes de ta vie ? Tu  te fondes sur les contes des
Medecins. Regarde plustost l'effect  et l'experience. Par le commun train des choses, tu vis pieça  par faveur
extraordinaire. Tu as passé les termes accoustumez  de vivre : Et qu'il soit ainsi, conte de tes cognoissans,
combien il en est mort avant ton aage, plus qu'il n'en y a qui  l'ayent atteint : Et de ceux mesme qui ont
annobli leur vie  par renommee, fais en registre, et j'entreray en gageure d'en  trouver plus qui sont morts,
avant, qu'apres trente cinq ans.  Il est plein de raison, et de pieté, de prendre exemple  de l'humanité mesme de
Jesus−Christ. Or il finit sa vie  à trente et trois ans. Le plus grand homme, simplement  homme, Alexandre,
mourut aussi à ce terme. 

Combien a la mort de façons de surprise ? 

Quid quisque vitet, nunquam homini satis
Cautum est in horas.

Je laisse à part les fiebvres et les pleuresies. Qui eust  jamais pensé qu'un Duc de Bretaigne deust estre
estouffé  de la presse, comme fut celuy là à l'entree du Pape  Clement mon voisin, à Lyon ? N'as tu pas veu
tuer  un de nos Roys en se jouant ? et un de ses ancestres mourut  il pas choqué par un pourceau ? Æschylus
menassé  de la cheute d'une maison, à beau se tenir à l'airte,  le voyla assommé d'un toict de tortue, qui
eschappa des  pattes d'un Aigle en l'air : l'autre mourut d'un grain de  raisin : un Empereur de l'egratigneure
d'un peigne en se  testonnant : Æmylius Lepidus pour avoir heurté  du pied contre le seuil de son huis : Et
Aufidius pour avoir  choqué en entrant contre la porte de la chambre du conseil.  Et entre les cuisses des
femmes Cornelius Gallus preteur, Tigillinus  Capitaine du guet à Rome, Ludovic fils de Guy de Gonsague,
Marquis de Mantoüe. Et d'un encore pire exemple, Speusippus  Philosophe Platonicien, et l'un de nos Papes.
Le pauvre Bebius,  Juge, cependant qu'il donne delay de huictaine à une partie,  le voyla saisi, le sien de vivre
estant expiré : Et  Caius Julius medecin gressant les yeux d'un patient, voyla la  mort qui clost les siens. Et s'il
m'y faut mesler, un mien frere  le Capitaine S. Martin, aagé de vingt trois ans, qui avoit  desja faict assez bonne
preuve de sa valeur, jouant à la  paume, reçeut un coup d'esteuf, qui l'assena un peu au  dessus de l'oreille
droitte, sans aucune apparence de contusion,  ny de blessure : il ne s'en assit, ny reposa : mais  cinq ou six
heures apres il mourut d'une Apoplexie que ce coup  luy causa. Ces exemples si frequents et si ordinaires nous
passans  devant les yeux, comme est−il possible qu'on se puisse deffaire  du pensement de la mort, et qu'à
chasque instant il ne  nous semble qu'elle nous tienne au collet ? 

Qu'importe−il, me direz vous, comment que ce soit, pourveu qu'on  ne s'en donne point de peine ? Je suis de
cet advis :  et en quelque maniere qu'on se puisse mettre à l'abri des  coups, fust ce soubs la peau d'un veau, je
ne suis pas homme qui  y reculast : car il me suffit de passer à mon aise,  et le meilleur jeu que je me puisse
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donner, je le prens, si peu  glorieux au reste et exemplaire que vous voudrez. 

prætulerim delirus inérsque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi.

Mais c'est folie d'y penser arriver par là. Ils vont, ils  viennent, ils trottent, ils dansent, de mort nulles
nouvelles.  Tout cela est beau : mais aussi quand elle arrive, ou à  eux ou à leurs femmes, enfans et amis, les
surprenant en  dessoude et au descouvert, quels tourmens, quels cris, quelle  rage et quel desespoir les
accable ? Vistes vous jamais rien  si rabaissé, si changé, si confus ? Il y faut  prouvoir de meilleure heure :
Et cette nonchalance bestiale,  quand elle pourroit loger en la teste d'un homme d'entendement  (ce que je
trouve entierement impossible) nous vend trop cher  ses denrees. Si c'estoit ennemy qui se peust eviter, je
conseillerois  d'emprunter les armes de la coüardise : mais puis qu'il  ne se peut ; puis qu'il vous attrappe
fuyant et poltron aussi  bien qu'honeste homme, 

Nempe et fugacem persequitur virum,
Nec parcit imbellis juventæ
Poplitibus, timidoque tergo.

Et que nulle trampe de cuirasse vous couvre, 

Ille licet ferro cautus se condat in ære,
Mors tamen inclusum protrahet inde caput.

aprenons à le soustenir de pied ferme, et à le combatre :  Et pour commencer à luy oster son plus grand
advantage  contre nous, prenons voye toute contraire à la commune.  Ostons luy l'estrangeté, pratiquons le,
accoustumons le,  n'ayons rien si souvent en la teste que la mort : à  tous instans representons la à nostre
imagination et en  tous visages. Au broncher d'un cheval, à la cheute d'une  tuille, à la moindre piqueure
d'espeingle, remachons soudain,  Et bien quand ce seroit la mort mesme ? et là dessus,  roidissons nous, et
nous efforçons. Parmy les festes et  la joye, ayons tousjours ce refrein de la souvenance de nostre  condition, et
ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir,  que par fois il ne nous repasse en la memoire, en combien de
sortes  cette nostre allegresse est en butte à la mort, et de combien  de prinses elle la menasse. Ainsi faisoient
les Egyptiens, qui  au milieu de leurs festins et parmy leur meilleure chere, faisoient  apporter l'Anatomie
seche d'un homme, pour servir d'avertissement  aux conviez. 

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,
Grata superveniet, quæ non sperabitur hora.

Il est incertain où la mort nous attende, attendons la  par tout. La premeditation de la mort, est premeditation
de la  liberté. Qui a apris à mourir, il a desapris à  servir. Il n'y a rien de mal en la vie, pour celuy qui a bien
comprins, que la privation de la vie n'est pas mal. Le sçavoir  mourir nous afranchit de toute subjection et
contraincte. Paulus  Æmylius respondit à celuy, que ce miserable Roy de  Macedoine son prisonnier luy
envoyoit, pour le prier de ne le  mener pas en son triomphe, Qu'il en face la requeste à  soy mesme. 

A la verité en toutes choses si nature ne preste un peu,  il est mal−aysé que l'art et l'industrie aillent guiere
avant. Je suis de moy−mesme non melancholique, mais songecreux :  il n'est rien dequoy je me soye des
tousjours plus entretenu que  des imaginations de la mort ; voire en la saison la plus  licentieuse de mon aage, 

Jucundum cum ætas florida ver ageret.
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Parmy les dames et les jeux, tel me pensoit empesché à  digerer à part moy quelque jalousie, ou l'incertitude
de  quelque esperance, cependant que je m'entretenois de je ne sçay  qui surpris les jours precedens d'une
fievre chaude, et de sa  fin au partir d'une feste pareille, et la teste pleine d'oisiveté,  d'amour et de bon temps,
comme moy : et qu'autant m'en pendoit  à l'oreille. 

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.

Je ne ridois non plus le front de ce pensement là, que  d'un autre. Il est impossible que d'arrivee nous ne
sentions des  piqueures de telles imaginations : mais en les maniant et  repassant, au long aller, on les
apprivoise sans doubte :  Autrement de ma part je fusse en continuelle frayeur et frenesie :  Car jamais
homme ne se défia tant de sa vie, jamais homme  ne feit moins d'estat de sa duree. Ny la santé, que j'ay  jouy
jusques à present tresvigoureuse et peu souvent interrompue,  ne m'en alonge l'esperance, ny les maladies ne
me l'acourcissent.  A chaque minute il me semble que je m'eschappe. Et me rechante  sans cesse, Tout ce qui
peut estre faict un autre jour, le peut  estre aujourd'huy. De vray les hazards et dangiers nous approchent  peu
ou rien de nostre fin : Et si nous pensons, combien il  en reste, sans cet accident qui semblent nous menasser
le plus,  de millions d'autres sur nos testes, nous trouverons que gaillars  et fievreux, en la mer et en nos
maisons, en la bataille et en  repos elle nous est égallement pres. Nemo altero fragilior  est : nemo in
crastinum sui certior. 

Ce que j'ay affaire avant mourir, pour l'achever tout loisir me  semble court, fust ce d'une heure. Quelcun
feuilletant l'autre  jour mes tablettes, trouva un memoire de quelque chose, que je  vouloys estre faite apres ma
mort : je luy dy, comme il estoit  vray, que n'estant qu'à une lieue de ma maison, et sain  et gaillard, je m'estoy
hasté de l'escrire là, pour  ne m'asseurer point d'arriver jusques chez moy. Comme celuy, qui  continuellement
me couve de mes pensees, et les couche en moy :  je suis à toute heure preparé environ ce que je  le puis
estre : et ne m'advertira de rien de nouveau la survenance  de la mort. Il faut estre tousjours botté et prest à
partir, en tant que en nous est, et sur tout se garder qu'on n'aye  lors affaire qu'à soy. 

Quid brevi fortes jaculamur ævo
Multa ?

Car nous y aurons assez de besongne, sans autre surcrois. L'un  se pleint plus que de la mort, dequoy elle luy
rompt le train  d'une belle victoire : l'autre qu'il luy faut desloger avant  qu'avoir marié sa fille, ou contrerolé
l'institution  de ses enfans : l'un pleint la compagnie de sa femme, l'autre  de son fils, comme commoditez
principales de son estre. 

Je suis pour cette heure en tel estat, Dieu mercy, que je puis  desloger quand il luy plaira, sans regret de chose
quelconque :  Je me desnoue par tout : mes adieux sont tantost prins de  chascun, sauf de moy. Jamais
homme ne se prepara à quiter  le monde plus purement et pleinement, et ne s'en desprint plus  universellement
que je m'attens de faire. Les plus mortes morts  sont les plus saines. 

Miser ô miser (aiunt) omnia ademit.
Una dies infesta mihi tot præmia vitæ :

et le bastisseur, 

Manent (dict−il) opera interrupta, minæque
Murorum ingentes.

Il ne faut rien designer de si longue haleine, ou au moins avec  telle intention de se passionner pour en voir la
fin. Nous sommes  nés pour agir : 
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Cum moriar, medium solvar et inter opus.

Je veux qu'on agisse, et qu'on allonge les offices de la vie,  tant qu'on peut : et que la mort me treuve plantant
mes choux,  mais nonchallant d'elle, et encore plus de mon jardin imparfait.  J'en vis mourir un, qui estant à
l'extremité se  pleignoit incessamment, dequoy sa destinee coupoit le fil de l'histoire  qu'il avoit en main, sur le
quinziesme ou seixiesme de nos Roys. 

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium rerum super insidet una.

Il faut se descharger de ces humeurs vulgaires et nuisibles. Tout  ainsi qu'on a planté nos cimetieres joignant
les Eglises,  et aux lieux les plus frequentez de la ville, pour accoustumer,  disoit Lycurgus, le bas populaire,
les femmes et les enfans à  ne s'effaroucher point de voir un homme mort : et affin que  ce continuel spectacle
d'ossemens, de tombeaux, et de convois  nous advertisse de nostre condition. 

Quin etiam exhilarare viris convivia cæde
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira

Certantum ferro, sæpe et super ipsa cadentum
Pocula, respersis non parco sanguine mensis.

Et comme les Egyptiens apres leurs festins, faisoient presenter  aux assistans une grande image de la mort, par
un qui leur crioit :  Boy, et t'esjouy, car mort tu seras tel : Aussi ay−je pris  en coustume, d'avoir non
seulement en l'imagination, mais continuellement  la mort en la bouche. Et n'est rien dequoy je m'informe si
volontiers,  que de la mort des hommes : quelle parole, quel visage, quelle  contenance ils y ont eu : ny
endroit des histoires, que je  remarque si attentifvement. 

Il y paroist, à la farcissure de mes exemples : et  que j'ay en particuliere affection cette matiere. Si j'estoy
faiseur  de livres, je feroy un registre commenté des morts diverses,  qui apprendroit les hommes à mourir, leur
apprendroit à  vivre. 

Dicearchus en feit un de pareil titre, mais d'autre et moins utile  fin. 

On me dira, que l'effect surmonte de si loing la pensee, qu'il  n'y a si belle escrime, qui ne se perde, quand on
en vient là :  laissez les dire ; le premediter donne sans doubte grand  avantage : Et puis n'est−ce rien, d'aller
au moins jusques  là sans alteration et sans fiévre ? Il y a  plus : nature mesme nous preste la main, et nous
donne courage.  Si c'est une mort courte et violente, nous n'avons pas loisir  de la craindre : si elle est autre, je
m'apperçois  qu'à mesure que je m'engage dans la maladie, j'entre naturellement  en quelque desdain de la vie.
Je trouve que j'ay bien plus affaire  à digerer cette resolution de mourir, quand je suis en  santé, que je n'ay
quand je suis en fiévre :  d'autant que je ne tiens plus si fort aux commoditez de la vie,  à raison que je
commance à en perdre l'usage et  le plaisir, j'en voy la mort d'une veuë beaucoup moins effrayee.  Cela me
faict esperer, que plus je m'eslongneray de celle−là,  et approcheray de cette−cy, plus aysément j'entreray en
composition de leur eschange. Tout ainsi que j'ay essayé  en plusieurs autres occurrences, ce que dit Cesar,
que les choses  nous paroissent souvent plus grandes de loing que de pres :  j'ay trouvé que sain j'avois eu les
maladies beaucoup plus  en horreur, que lors que je les ay senties. L'alegresse où  je suis, le plaisir et la force,
me font paroistre l'autre estat  si disproportionné à celuy−là, que par imagination  je grossis ces incommoditez
de la moitié, et les conçoy  plus poisantes, que je ne les trouve, quand je les ay sur les  espaules. J'espere qu'il
m'en adviendra ainsi de la mort. 

Voyons à ces mutations et declinaisons ordinaires que nous  souffrons, comme nature nous desrobe la veuë de
nostre perte  et empirement. Que reste−il à un vieillard de la vigueur  de sa jeunesse, et de sa vie passee ? 
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Heu senibus vitæ portio quanta manet !

Cesar à un soldat de sa garde recreu et cassé, qui  vint en la ruë, luy demander congé de se faire mourir :
regardant son maintien decrepite, respondit plaisamment :  Tu penses donc estre en vie. Qui y tomberoit tout
à un  coup, je ne crois pas que nous fussions capables de porter un  tel changement : mais conduicts par sa
main, d'une douce  pente et comme insensible, peu à peu, de degré en  degré, elle nous roule dans ce miserable
estat, et nous  y apprivoise. Si que nous ne sentons aucune secousse, quand la  jeunesse meurt en nous : qui
est en essence et en verité,  une mort plus dure, que n'est la mort entiere d'une vie languissante ;  et que n'est la
mort de la vieillesse : D'autant que le sault  n'est pas si lourd du mal estre au non estre, comme il est d'un
estre doux et fleurissant, à un estre penible et douloureux. 

Le corps courbe et plié a moins de force à soustenir  un fais, aussi a nostre ame. Il la faut dresser et eslever
contre  l'effort de cet adversaire. Car comme il est impossible, qu'elle  se mette en repos pendant qu'elle le
craint : si elle s'en  asseure aussi, elle se peut vanter (qui est chose comme surpassant  l'humaine condition)
qu'il est impossible que l'inquietude, le  tourment, et la peur, non le moindre desplaisir loge en elle. 

Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adriæ,
Nec fulminantis magna Jovis manus.

Elle est renduë maistresse de ses passions et concupiscences ;  maistresse de l'indulgence, de la honte, de la
pauvreté,  et de toutes autres injures de fortune. Gagnons cet advantage  qui pourra : C'est icy la vraye et
souveraine liberté,  qui nous donne dequoy faire la figue à la force, et à  l'injustice, et nous moquer des prisons
et des fers. 

in manicis, et
Compedibus, sævo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet : opinor,
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea rerum est.

Nostre religion n'a point eu de plus asseuré fondement  humain, que le mespris de la vie. Non seulement le
discours de  la raison nous y appelle ; car pourquoy craindrions nous  de perdre une chose, laquelle perduë ne
peut estre regrettée ?  mais aussi puis que nous sommes menaçez de tant de façons  de mort, n'y a il pas plus
de mal à les craindre toutes,  qu'à en soustenir une ? 

Que chaut−il, quand ce soit, puis qu'elle est inevitable ?  A celuy qui disoit à Socrates ; Les trente tyrans
t'ont condamné à la mort : Et nature, eux,  respondit−il. 

Quelle sottise, de nous peiner, sur le point du passage à  l'exemption de toute peine ! 

Comme nostre naissance nous apporta la naissance de toutes choses :  aussi fera la mort de toutes choses,
nostre mort. Parquoy c'est  pareille folie de pleurer de ce que d'icy à cent ans nous  ne vivrons pas, que de
pleurer de ce que nous ne vivions pas,  il y a cent ans. La mort est origine d'une autre vie : ainsi  pleurasmes
nous, et ainsi nous cousta−il d'entrer en cette−cy :  ainsi nous despouillasmes nous de nostre ancien voile, en
y entrant. 

Rien ne peut estre grief, qui n'est qu'une fois. Est−ce raison  de craindre si long temps, chose de si brief
temps ? Le long  temps vivre, et le peu de temps vivre est rendu tout un par la  mort. Car le long et le court
n'est point aux choses qui ne sont  plus. Aristote dit, qu'il y a des petites bestes sur la riviere  Hypanis, qui ne
vivent qu'un jour. Celle qui meurt à huict  heures du matin, elle meurt en jeunesse : celle qui meurt  à cinq
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heures du soir, meurt en sa decrepitude. Qui de  nous ne se mocque de voir mettre en consideration d'heur ou
de  malheur, ce moment de durée ? Le plus et le moins  en la nostre, si nous la comparons à l'eternité,  ou
encores à la duree des montaignes, des rivieres, des  estoilles, des arbres, et mesmes d'aucuns animaux, n'est
pas moins  ridicule. 

Mais nature nous y force. Sortez, dit−elle, de ce monde, comme  vous y estes entrez. Le mesme passage que
vous fistes de la mort  à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites le de  la vie à la mort. Vostre mort est une
des pieces de l'ordre  de l'univers, c'est une piece de la vie du monde. 

inter se mortales mutua vivunt,
Et quasi cursores vitaï lampada tradunt.

Changeray−je pas pour vous cette belle contexture des choses ?  C'est la condition de vostre creation ; c'est
une partie  de vous que la mort : vous vous fuyez vous mesmes. Cettuy  vostre estre, que vous jouyssez, est
également party à  la mort et à la vie. Le premier jour de vostre naissance  vous achemine à mourir comme à
vivre. 

Prima, quæ vitam dedit, hora, carpsit.
Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.

Tout ce que vous vivés, vous le desrobés à  la vie : c'est à ses despens. Le continuel ouvrage  de vostre vie,
c'est bastir la mort. Vous estes en la mort, pendant  que vous estes en vie : car vous estes apres la mort, quand
vous n'estes plus en vie. 

Ou, si vous l'aymez mieux ainsi, vous estes mort apres la vie :  mais pendant la vie, vous estes mourant : et
la mort touche  bien plus rudement le mourant que le mort, et plus vivement et  essentiellement. 

Si vous avez faict vostre proufit de la vie, vous en estes repeu,  allez vous en satisfaict. 

Cur non ut plenus vitæ conviva recedis ?

Si vous n'en n'avez sçeu user ; si elle vous estoit  inutile, que vous chaut−il de l'avoir perduë ? à  quoy faire la
voulez vous encores ? 

Cur amplius addere quæris
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne ?

La vie n'est de soy ny bien ny mal : c'est la place du bien  et du mal, selon que vous la leur faictes. 

Et si vous avez vescu un jour, vous avez tout veu : un jour  est égal à tous jours. Il n'y a point d'autre lumiere,
ny d'autre nuict. Ce Soleil, cette Lune, ces Estoilles, cette  disposition, c'est celle mesme que vos ayeuls ont
jouye, et qui  entretiendra vos arriere−nepveux. 

Non alium videre patres : aliumve nepotes
Aspicient.

Et au pis aller, la distribution et varieté de tous les  actes de ma comedie, se parfournit en un an. Si vous avez
pris  garde au branle de mes quatre saisons, elles embrassent l'enfance,  l'adolescence, la virilité, et la vieillesse
du monde.  Il a joüé son jeu : il n'y sçait autre  finesse, que de recommencer ; ce sera tousjours cela mesme. 
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versamur ibidem, arque insumus usque,
Atque in se sua per vestigia volvitur annus.

Je ne suis pas deliberée de vous forger autres nouveaux  passetemps. 

Nam tibi præterea quod machiner, inveniamque
Quod placeat, nihil est, eadem sunt omnia semper.

Faictes place aux autres, comme d'autres vous l'ont faite. 

L'equalité est la premiere piece de l'equité. Qui  se peut plaindre d'estre comprins où tous sont comprins ?
Aussi avez vous beau vivre, vous n'en rabattrez rien du temps  que vous avez à estre mort : c'est pour neant ;
aussi long temps serez vous en cet estat là, que vous craingnez,  comme si vous estiez mort en nourrisse : 

licet, quod vis, vivendo vincere secla,
Mors æterna tamen, nihilominus illa manebit.

Et si vous mettray en tel point, auquel vous n'aurez aucun mescontentement. 

In vera nescis nullum fore morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

Stansque jacentem.

Ny ne desirerez la vie que vous plaignez tant. 

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit,
Nec desiderium nostri nos afficit ullum.

La mort est moins à craindre que rien, s'il y avoit quelque  chose de moins, que rien. 

multo mortem minus ad nos esse putandum,
Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus.

Elle ne vous concerne ny mort ny vif. Vif, par ce que vous estes :  Mort, par ce que vous n'estes plus. 

D'avantage nul ne meurt avant son heure. Ce que vous laissez de  temps, n'estoit non plus vostre, que celuy
qui s'est passé  avant vostre naissance : et ne vous touche non plus. 

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas
Temporis æterni fuerit.

Où que vostre vie finisse, elle y est toute. L'utilité  du vivre n'est pas en l'espace : elle est en l'usage. Tel  a
vescu long temps, qui a peu vescu. Attendez vous y pendant que  vous y estes. Il gist en vostre volonté, non au
nombre  des ans, que vous ayez assez vescu. Pensiez vous jamais n'arriver  l'à, où vous alliez sans cesse ?
encore n'y  a il chemin qui n'aye son issuë. 

Et si la compagnie vous peut soulager, le monde ne va−il pas mesme  train que vous allez ? 

omnia te vita perfuncta sequentur.
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Tout ne branle−il pas vostre branle ? y a−il chose qui ne  vieillisse quant et vous ? Mille hommes, mille
animaux et  mille autres creatures meurent en ce mesme instant que vous mourez. 

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
Quæ non audierit mistos vagitibus ægris
Ploratus mortis comites et funeris atri.

A quoy faire y reculez vous, si vous ne pouvez tirer arriere ?  Vous en avez assez veu qui se sont bien trouvés
de mourir,  eschevant par là des grandes miseres. Mais quelqu'un qui  s'en soit mal trouvé, en avez vous veu ?
Si est−ce  grande simplesse, de condamner chose que vous n'avez esprouvée  ny par vous ny par autre.
Pourquoy te pleins−tu de moy et de la  destinée ? Te faisons nous tort ? Est−ce à  toy de nous gouverner, ou à
nous toy ? Encore que  ton aage ne soit pas achevé, ta vie l'est. Un petit homme  est homme entier comme un
grand. 

Ny les hommes ny leurs vies ne se mesurent à l'aune. Chiron  refusa l'immortalité, informé des conditions
d'icelle,  par le Dieu mesme du temps, et de la durée, Saturne son  pere : Imaginez de vray, combien seroit une
vie perdurable,  moins supportable à l'homme, et plus penible, que n'est  la vie que je luy ay donnée. Si vous
n'aviez la mort, vous  me maudiriez sans cesse de vous en avoir privé. J'y ay  à escient meslé quelque peu
d'amertume, pour vous  empescher ; voyant la commodité de son usage, de l'embrasser  trop avidement et
indiscretement : Pour vous loger en ceste  moderation, ny de fuir la vie, ny de refuir à la mort,  que je
demande de vous ; j'ay temperé l'une et l'autre  entre la douceur et l'aigreur. 

J'apprins à Thales le premier de voz sages, que le vivre  et le mourir estoit indifferent : par où, à  celuy qui luy
demanda, pourquoy donc il ne mouroit : il respondit  tressagement, Pour ce qu'il est indifferent. 

L'eau, la terre, l'air et le feu, et autres membres de ce mien  bastiment, ne sont non plus instruments de ta vie,
qu'instruments  de ta mort. Pourquoy crains−tu ton dernier jour ? Il ne confere  non plus à ta mort que chascun
des autres. Le dernier pas  ne faict pas la lassitude : il la declaire. Tous les jours  vont à la mort : le dernier y
arrive. 

Voila les bons advertissemens de nostre mere Nature. Or j'ay pensé  souvent d'où venoit celà, qu'aux guerres
le visage  de la mort, soit que nous la voyons en nous ou en autruy, nous  semble sans comparaison moins
effroyable qu'en nos maisons :  autrement ce seroit une armée de medecins et de pleurars :  et elle estant
tousjours une, qu'il y ait toutes−fois beaucoup  plus d'asseurance parmy les gens de village et de basse
condition  qu'és autres. Je croy à la verité que ce  sont ces mines et appareils effroyables, dequoy nous
l'entournons,  qui nous font plus de peur qu'elle : une toute nouvelle forme  de vivre : les cris des meres, des
femmes, et des enfans :  la visitation de personnes estonnees, et transies : l'assistance  d'un nombre de valets
pasles et éplorés : une  chambre sans jour : des cierges allumez : nostre chevet  assiegé de medecins et de
prescheurs : somme tout  horreur et tout effroy autour de nous. Nous voyla des−ja ensevelis  et enterrez. Les
enfans ont peur de leurs amis mesmes quand ils  les voyent masquez ; aussi avons nous. Il faut oster le
masque  aussi bien des choses, que des personnes. Osté qu'il sera,  nous ne trouverons au dessoubs, que cette
mesme mort, qu'un valet  ou simple chambriere passerent dernierement sans peur. Heureuse  la mort qui oste le
loisir aux apprests de tel equipage ! 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XX
De la force de l'imagination 
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Fortis imaginatio generat casum, disent les clercs. 

Je suis de ceux qui sentent tres−grand effort de l'imagination.  Chacun en est heurté, mais aucuns en sont
renversez. Son  impression me perse ; et mon art est de luy eschapper, par  faute de force à luy resister. Je
vivroye de la seule assistance  de personnes saines et gaies. La veuë des angoisses d'autruy  m'angoisse
materiellement : et a mon sentiment souvent usurpé  le sentiment d'un tiers. Un tousseur continuel irrite mon
poulmon  et mon gosier. Je visite plus mal volontiers les malades, ausquels  le devoir m'interesse, que ceux
ausquels je m'attens moins, et  que je considere moins. Je saisis le mal, que j'estudie, et le  couche en moy. Je
ne trouve pas estrange qu'elle donne et les  fievres, et la mort, à ceux qui la laissent faire, et qui  luy
applaudissent. Simon Thomas estoit un grand medecin de son  temps. Il me souvient que me rencontrant un
jour à Thoulouse  chez un riche vieillard pulmonique, et traittant avec luy des  moyens de sa guarison, il luy
dist, que c'en estoit l'un, de me  donner occasion de me plaire en sa compagnie : et que fichant  ses yeux sur la
frescheur de mon visage, et sa pensée sur  cette allegresse et vigueur, qui regorgeoit de mon adolescence :  et
remplissant tous ses sens de cet estat florissant en quoy j'estoy  lors, son habitude s'en pourroit amender :
Mais il oublioit  à dire, que la mienne s'en pourroit empirer aussi. 

Gallus Vibius banda si bien son ame, à comprendre l'essence  et les mouvemens de la folie, qu'il emporta son
jugement hors  de son siege, si qu'onques puis il ne l'y peut remettre :  et se pouvoit vanter d'estre devenu fol
par sagesse. Il y en a,  qui de frayeur anticipent la main du bourreau ; et celuy  qu'on debandoit pour luy lire sa
grace, se trouva roide mort sur  l'eschaffaut du seul coup de son imagination. Nous tressuons,  nous tremblons,
nous pallissons, et rougissons aux secousses de  nos imaginations ; et renversez dans la plume sentons nostre
corps agité à leur bransle, quelques−fois jusques  à en expirer. Et la jeunesse bouillante s'eschauffe si  avant en
son harnois toute endormie, qu'elle assouvit en songe  ses amoureux desirs. 

Ut quasi transactis sæpe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.

Et encore qu'il ne soit pas nouveau de voir croistre la nuict  des cornes à tel, qui ne les avoit pas en se
couchant :  toutesfois l'evenement de Cyppus Roy d'Italie est memorable, lequel  pour avoir assisté le jour
avec grande affection au combat  des taureaux, et avoir eu en songe toute la nuict des cornes en  la teste, les
produisit en son front par la force de l'imagination.  La passion donna au fils de Croesus la voix, que nature
luy avoit  refusée. Et Antiochus print la fievre, par la beauté  de Stratonicé trop vivement empreinte en son
ame. Pline  dit avoir veu Lucius Cossitius, de femme changé en homme  le jour de ses nopces. Pontanus et
d'autres racontent pareilles  metamorphoses advenuës en Italie ces siecles passez :  Et par vehement desir de
luy et de sa mere, 

Vota puer solvit, quæ foemina voverat Iphis.

Passant à Vitry le François je peu voir un homme  que l'Evesque de Soissons avoit nommé Germain en
confirmation,  lequel tous les habitans de là ont cogneu, et veu fille,  jusques à l'aage de vingt deux ans,
nommée Marie.  Il estoit à cette heure là fort barbu, et vieil,  et point marié. Faisant, dit−il, quelque effort en
saultant,  ses membres virils se produisirent : et est encore en usage  entre les filles de là, une chanson, par
laquelle elles  s'entradvertissent de ne faire point de grandes enjambees, de  peur de devenir garçons, comme
Marie Germain. Ce n'est  pas tant de merveille que cette sorte d'accident se rencontre  frequent : car si
l'imagination peut en telles choses, elle  est si continuellement et si vigoureusement attachée à  ce subject, que
pour n'avoir si souvent à rechoir en mesme  pensée et aspreté de desir, elle a meilleur compte  d'incorporer, une
fois pour toutes, cette virile partie aux filles. 

Les uns attribuent à la force de l'imagination les cicatrices  du Roy Dagobert et de Sainct François. On dit que
les corps  s'en−enlevent telle fois de leur place. Et Celsus recite d'un  Prestre, qui ravissoit son ame en telle
extase, que le corps en  demeuroit longue espace sans respiration et sans sentiment. Sainct  Augustin en

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE XX  De la force de l'imagination 43



nomme un autre, à qui il ne falloit que faire  ouïr des cris lamentables et plaintifs : soudain il  defailloit, et
s'emportoit si vivement hors de soy, qu'on avoit  beau le tempester, et hurler, et le pincer, et le griller, jusques
à ce qu'il fust resuscité : Lors il disoit  avoir ouy des voix, mais comme venant de loing : et s'apercevoit  de
ses eschaudures et meurtrisseures. Et que ce ne fust une obstination  apostée contre son sentiment, cela le
monstroit, qu'il  n'avoit ce pendant ny poulx ny haleine. 

Il est vray semblable, que le principal credit des visions, des  enchantemens, et de tels effects extraordinaires,
vienne de la  puissance de l'imagination, agissant principalement contre les  ames du vulgaire, plus molles. On
leur a si fort saisi la creance,  qu'ils pensent voir ce qu'ils ne voyent pas. 

Je suis encore en ce doubte, que ces plaisantes liaisons dequoy  nostre monde se voit si entravé qu'il ne se
parle d'autre  chose, ce sont volontiers des impressions de l'apprehension et  de la crainte. Car je sçay par
experience, que tel de qui  je puis respondre, comme de moy−mesme, en qui il ne pouvoit choir  soupçon
aucun de foiblesse, et aussi peu d'enchantement,  ayant ouy faire le conte à un sien compagnon d'une
defaillance  extraordinaire, en quoy il estoit tombé sur le point qu'il  en avoit le moins de besoin, se trouvant en
pareille occasion,  l'horreur de ce conte luy vint à coup si rudement frapper  l'imagination, qu'il en courut une
fortune pareille. Et de là  en hors fut subject à y renchoir : ce villain souvenir  de son inconvenient le
gourmandant et tyrannisant. Il trouva quelque  remede à cette resverie, par une autre resverie. C'est
qu'advouant luy mesme, et preschant avant la main, cette sienne  subjection, la contention de son ame se
soulageoit, sur ce, qu'apportant  ce mal comme attendu, son obligation en amoindrissoit, et luy  en poisoit
moins. Quand il a eu loy, à son chois (sa pensée  desbrouillée et desbandée, son corps se trouvant  en son deu)
de le faire lors premierement tenter, saisir, et surprendre  à la cognoissance d'autruy : il s'est guari tout net. 

A qui on a esté une fois capable, on n'est plus incapable,  sinon par juste foiblesse. 

Ce malheur n'est à craindre qu'aux entreprinses, où  nostre ame se trouve outre mesure tendue de desir et de
respect ;  et notamment où les commoditez se rencontrent improuveues  et pressantes. On n'a pas moyen de se
ravoir de ce trouble. J'en  sçay, à qui il a servy d'y apporter le corps mesme,  demy rassasié d'ailleurs, pour
endormir l'ardeur de cette  fureur, et qui par l'aage, se trouve moins impuissant, de ce qu'il  est moins
puissant : Et tel autre, à qui il a servi  aussi qu'un amy l'ayt asseuré d'estre fourni d'une contrebatterie
d'enchantements certains, à le preserver. Il vaut mieux,  que je die comment ce fut. Un Comte de tresbon lieu,
de qui j'estoye  fort privé, se mariant avec une belle dame, qui avoit esté  poursuivie de tel qui assistoit à la
feste, mettoit en  grande peine ses amis : et nommément une vieille dame  sa parente, qui presidoit à ces
nopces, et les faisoit  chez elle, craintive de ces sorcelleries : ce qu'elle me  fit entendre. Je la priay s'en
reposer sur moy. J'avoye de fortune  en mes coffres, certaine petite piece d'or platte, où estoient  gravées
quelques figures celestes, contre le coup du Soleil,  et pour oster la douleur de teste, la logeant à point,  sur la
cousture du test : et pour l'y tenir, elle estoit  cousuë à un ruban propre à rattacher souz le  menton. Resverie
germaine à celle dequoy nous parlons.  Jacques Peletier, vivant chez moy, m'avoit faict ce present singulier.
J'advisay d'en tirer quelque usage, et dis au Comte, qu'il pourroit  courre fortune comme les autres, y ayant là
des hommes  pour luy en vouloir prester une ; mais que hardiment il s'allast  coucher : Que je luy feroy un
tour d'amy : et n'espargneroys  à son besoin, un miracle, qui estoit en ma puissance :  pourveu que sur son
honneur, il me promist de le tenir tresfidelement  secret. Seulement, comme sur la nuict on iroit luy porter le
resveillon,  s'il luy estoit mal allé, il me fist un tel signe. Il avoit  eu l'ame et les oreilles si battues, qu'il se
trouva lié  du trouble de son imagination : et me feit son signe à  l'heure susditte. Je luy dis lors à l'oreille,
qu'il se  levast, souz couleur de nous chasser, et prinst en se jouant la  robbe de nuict, que j'avoye sur moy
(nous estions de taille fort  voisine) et s'en vestist, tant qu'il auroit executé mon  ordonnance, qui fut ; Quand
nous serions sortis, qu'il se  retirast à tomber de l'eaue : dist trois fois telles  parolles : et fist tels mouvements.
Qu'à chascune  de ces trois fois, il ceignist le ruban, que je luy mettoys en  main, et couchast bien
soigneusement la medaille qui y estoit  attachée, sur ses roignons : la figure en telle posture.  Cela faict, ayant
à la derniere fois bien estreint ce ruban,  pour qu'il ne se peust ny desnouer, ny mouvoir de sa place, qu'en
toute asseurance il s'en retournast à son prix faict :  et n'oubliast de rejetter ma robbe sur son lict, en maniere
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qu'elle  les abriast tous deux. Ces singeries sont le principal de l'effect.  Nostre pensée ne se pouvant
desmesler, que moyens si estranges  ne viennent de quelque abstruse science. Leur inanité leur  donne poids et
reverence. Somme il fut certain, que mes characteres  se trouverent plus Veneriens que Solaires, plus en action
qu'en  prohibition. Ce fut une humeur prompte et curieuse, qui me convia  à tel effect, esloigné de ma nature.
Je suis ennemy  des actions subtiles et feintes : et hay la finesse, en mes  mains, non seulement recreative,
mais aussi profitable. Si l'action  n'est vicieuse, la routte l'est. 

Amasis Roy d'Ægypte, espousa Laodice tresbelle fille Grecque :  et luy, qui se monstroit gentil compagnon
par tout ailleurs, se  trouva court à jouïr d'elle : et menaça  de la tuer, estimant que ce fust quelque sorcerie.
Comme és  choses qui consistent en fantasie, elle le rejetta à la  devotion : Et ayant faict ses voeus et
promesses à  Venus, il se trouva divinement remis, dés la premiere nuict,  d'apres ses oblations et sacrifices. 

Or elles ont tort de nous recueillir de ces contenances mineuses,  querelleuses et fuyardes, qui nous esteignent
en nous allumant.  La bru de Pythagoras, disoit, que la femme qui se couche avec  un homme, doit avec sa
cotte laisser quant et quant la honte,  et la reprendre avec sa cotte. L'ame de l'assaillant troublée  de plusieurs
diverses allarmes, se perd aisement : Et à  qui l'imagination a faict une fois souffrir cette honte (et elle  ne la
fait souffrir qu'aux premieres accointances, d'autant qu'elles  sont plus ardantes et aspres ; et aussi qu'en cette
premiere  cognoissance qu'on donne de soy, on craint beaucoup plus de faillir)  ayant mal commencé, il entre
en fievre et despit de cet  accident, qui luy dure aux occasions suivantes. 

Les mariez, le temps estant tout leur, ne doivent ny presser ny  taster leur entreprinse, s'ils ne sont prests. Et
vault mieux  faillir indecemment, à estreiner la couche nuptiale, pleine  d'agitation et de fievre, attendant une et
une autre commodité  plus privée et moins allarmée, que de tomber en  une perpetuelle misere, pour s'estre
estonné et desesperé  du premier refus. Avant la possession prinse, le patient se doibt  à saillies et divers temps,
legerement essayer et offrir,  sans se piquer et opiniastrer, à se convaincre definitivement  soy−mesme. Ceux
qui sçavent leurs membres de nature dociles,  qu'ils se soignent seulement de contre−pipper leur fantasie. 

On a raison de remarquer l'indocile liberté de ce membre,  s'ingerant si importunément lors que nous n'en
avons que  faire, et defaillant si importunément lors que nous en  avons le plus affaire : et contestant de
l'authorité,  si imperieusement, avec nostre volonté, refusant avec tant  de fierté et d'obstination noz
solicitations et mentales  et manuelles. Si toutesfois en ce qu'on gourmande sa rebellion,  et qu'on en tire
preuve de sa condemnation, il m'avoit payé  pour plaider sa cause : à l'adventure mettroy−je en  souspeçon
noz autres membres ses compagnons, de luy estre  allé dresser par belle envie, de l'importance et douceur  de
son usage, cette querelle apostée, et avoir par complot,  armé le monde à l'encontre de luy, le chargeant
malignement seul de leur faute commune. Car je vous donne à  penser, s'il y a une seule des parties de nostre
corps, qui ne  refuse à nostre volonté souvent son operation, et  qui souvent ne s'exerce contre nostre volonté.
elles ont  chacune des passions propres, qui les esveillent et endorment,  sans nostre congé. A quant de fois
tesmoignent les mouvements  forcez de nostre visage, les pensées que nous tenions secrettes,  et nous
trahissent aux assistants ? Cette mesme cause qui  anime ce membre, anime aussi sans nostre sceu, le coeur,
le poulmon,  et le pouls. La veue d'un object agreable, respandant imperceptiblement  en nous la flamme d'une
emotion fievreuse. N'y a−il que ces muscles  et ces veines, qui s'elevent et se couchent, sans l'adveu non
seulement de nostre volonté, mais aussi de nostre pensée ?  Nous ne commandons pas à noz cheveux de se
herisser, et  à nostre peau de fremir de desir ou de crainte. La main  se porte souvent ou nous ne l'envoyons
pas. La langue se transit,  et la voix se fige à son heure. Lors mesme que n'ayans  de quoy frire, nous le luy
deffendrions volontiers, l'appetit  de manger et de boire ne laisse pas d'emouvoir les parties, qui  luy sont
subjettes, ny plus ny moins que cet autre appetit :  et nous abandonne de mesme, hors de propos, quand bon
luy semble.  Les utils qui servent à descharger le ventre, ont leurs  propres dilatations et compressions, outre et
contre nostre advis,  comme ceux−cy destinés à descharger les roignons.  Et ce que pour autorizer la puissance
de nostre volonté,  Sainct Augustin allegue avoir veu quelqu'un, qui commandoit à  son derriere autant de pets
qu'il en vouloit : et que Vives  encherit d'un autre exemple de son temps, de pets organizez, suivants  le ton
des voix qu'on leur prononçoit, ne suppose non plus  pure l'obeissance de ce membre. Car en est−il
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ordinairement de  plus indiscret et tumultuaire ? Joint que j'en cognoy un,  si turbulent et revesche, qu'il y a
quarante ans, qu'il tient  son maistre à peter d'une haleine et d'une obligation constante  et irremittente, et le
menne ainsin à la mort. Et pleust  à Dieu, que je ne le sceusse que par les histoires, combien  de fois nostre
ventre par le refus d'un seul pet, nous menne jusques  aux portes d'une mort tres−angoisseuse : et que
l'Empereur  qui nous donna liberté de peter par tout, nous en eust  donné le pouvoir. 

Mais nostre volonté, pour les droits de qui nous mettons  en avant ce reproche, combien plus
vray−semblablement la pouvons  nous marquer de rebellion et sedition, par son des−reiglement  et
desobeissance ? Veut elle tousjours ce que nous voudrions  qu'elle voulsist ? Ne veut elle pas souvent ce que
nous luy  prohibons de vouloir ; et à nostre evident dommage ?  se laisse elle non plus mener aux conclusions
de nostre raison ?  En fin, je diroy pour monsieur ma partie, que plaise à  considerer, qu'en ce fait sa cause
estant inseparablement conjointe  à un confort, et indistinctement, on ne s'addresse pourtant  qu'à luy, et par les
arguments et charges qui ne peuvent  appartenir à sondit confort. Car l'effect d'iceluy est  bien de convier
inopportunement par fois, mais refuser, jamais :  et de convier encore tacitement et quietement. Partant se
void  l'animosité et illegalité manifeste des accusateurs.  Quoy qu'il en soit, protestant, que les Advocats et
Juges ont  beau quereller et sentencier : nature tirera cependant son  train : Qui n'auroit faict que raison,
quand elle auroit  doüé ce membre de quelque particulier privilege. Autheur  du seul ouvrage immortel, des
mortels. Ouvrage divin selon Socrates :  et Amour desir d'immortalité, et Dæmon immortel luy  mesmes. 

Tel à l'adventure par cet effect de l'imagination, laisse  icy les escrouëlles, que son compagnon reporte en
Espaigne.  Voyla pourquoy en telles choses l'on a accoustumé de demander  une ame preparée. Pourquoy
praticquent les Medecins avant  main, la creance de leur patient, avec tant de fausses promesses  de sa
guerison : si ce n'est afin que l'effect de l'imagination  supplee l'imposture de leur aposéme ? Ils sçavent
qu'un des maistres de ce mestier leur a laissé par escrit,  qu'il s'est trouvé des hommes à qui la seule veuë  de la
Medecine faisoit l'operation. 

Et tout ce caprice m'est tombé presentement en main, sur  le conte que me faisoit un domestique apotiquaire
de feu mon pere,  homme simple et Souysse, nation peu vaine et mensongiere :  d'avoir cogneu long temps un
marchand à Toulouse maladif  et subject à la pierre, qui avoit souvent besoing de clysteres,  et se les faisoit
diversement ordonner aux medecins, selon l'occurrence  de son mal : apportez qu'ils estoyent, il n'y avoit rien
obmis des formes accoustumées : souvent il tastoit  s'ils estoyent trop chauds : le voyla couché, renversé,  et
toutes les approches faictes, sauf qu'il ne s'y faisoit aucune  injection. L'apotiquaire retiré apres cette
ceremonie,  le patient accommodé, comme s'il avoit veritablement pris  le clystere, il en sentoit pareil effect à
ceux qui les  prennent. Et si le medecin n'en trouvoit l'operation suffisante,  il luy en redonnoit deux ou trois
autres, de mesme forme. Mon  tesmoin jure, que pour espargner la despence (car il les payoit,  comme s'il les
eut receus) la femme de ce malade ayant quelquefois  essayé d'y faire seulement mettre de l'eau tiede, l'effect
en descouvrit la fourbe ; et pour avoir trouvé ceux−la  inutiles, qu'il faulsit revenir à la premiere façon. 

Une femme pensant avoir avalé une espingle avec son pain,  crioit et se tourmentoit comme ayant une douleur
insupportable  au gosier, où elle pensoit la sentir arrestée :  mais par ce qu'il n'y avoit ny enfleure ny alteration
par le dehors,  un habil'homme ayant jugé que ce n'estoit que fantasie  et opinion, prise de quelque morceau de
pain qui l'avoit picquée  en passant, la fit vomir, et jetta à la desrobée  dans ce qu'elle rendit, une espingle
tortue. Cette femme cuidant  l'avoir rendue, se sentit soudain deschargée de sa douleur.  Je sçay qu'un
gentil'homme ayant traicté chez luy  une bonne compagnie, se vanta trois ou quatre jours apres par  maniere de
jeu (car il n'en estoit rien) de leur avoir faict manger  un chat en paste : dequoy une damoyselle de la troupe
print  telle horreur, qu'en estant tombée en un grand dévoyement  d'estomac et fievre, il fut impossible de la
sauver. Les bestes  mesmes se voyent comme nous, subjectes à la force de l'imagination :  tesmoings les
chiens, qui se laissent mourir de dueil de la perte  de leurs maistres : nous les voyons aussi japper et
tremousser  en songe, hannir les chevaux et se debatre. 
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Mais tout cecy se peut rapporter à l'estroite cousture  de l'esprit et du corps s'entre−communiquants leurs
fortunes.  C'est autre chose ; que l'imagination agisse quelque fois,  non contre son corps seulement, mais
contre le corps d'autruy.  Et tout ainsi qu'un corps rejette son mal à son voisin,  comme il se voit en la peste, en
la verolle, et au mal des yeux,  qui se chargent de l'un à l'autre : 

Dum spectant oculi læsos, læduntur et ipsi :
Multaque corporibus transitione nocent.

Pareillement l'imagination esbranlée avecques vehemence,  eslance des traits, qui puissent offencer l'object
estrangier.  L'ancienneté a tenu de certaines femmes en Scythie, qu'animées  et courroussées contre quelqu'un,
elles le tuoient du seul  regard. Les tortues, et les autruches couvent leurs oeufs de la  seule veuë, signe qu'ils y
ont quelque vertu ejaculatrice.  Et quant aux sorciers, on les dit avoir des yeux offensifs et  nuisans. 

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos.

Ce sont pour moy mauvais respondans que magiciens. Tant y a que  nous voyons par experience, les femmes
envoyer aux corps des enfans,  qu'elles portent au ventre, des marques de leurs fantasies :  tesmoin celle qui
engendra le More. Et il fut presenté  à Charles Roy de Boheme et Empereur, une fille d'aupres  de Pise toute
velue et herissée, que sa mere disoit avoir  esté ainsi conceuë, à cause d'un'image de Sainct  Jean Baptiste
pendue en son lict. Des animaux il en est de mesmes :  tesmoing les brebis de Jacob, et les perdris et lievres,
que la  neige blanchit aux montaignes. On vit dernierement chez moy un  chat guestant un oyseau au hault d'un
arbre, et s'estans fichez  la veuë ferme l'un contre l'autre, quelque espace de temps,  l'oyseau s'estre laissé choir
comme mort entre les pates  du chat, ou enyvré par sa propre imagination, ou attiré  par quelque force
attractive du chat. Ceux qui ayment la volerie  ont ouy faire le conte du fauconnier, qui arrestant obstinément
sa veuë contre un milan en l'air, gageoit, de la seule force  de sa veuë le ramener contrebas : et le faisoit, à  ce
qu'on dit. Car les Histoires que j'emprunte, je les renvoye  sur la conscience de ceux de qui je les prens. 

Les discours sont à moy, et se tiennent par la preuve de  la raison, non de l'experience ; chacun y peut joindre
ses  exemples : et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas de croire  qu'il en est assez, veu le nombre et varieté des
accidens. 

Si je ne comme bien, qu'un autre comme pour moy. Aussi en l'estude  que je traitte, de noz moeurs et
mouvements. les tesmoignages  fabuleux, pourveu qu'ils soient possibles, y servent comme les  vrais. Advenu
ou non advenu, à Rome ou à Paris,  à Jean ou à Pierre, c'est tousjours un tour de l'humaine  capacité : duquel
je suis utilement advisé  par ce recit. Je le voy, et en fay mon profit, egalement en umbre  qu'en corps. Et aux
diverses leçons, qu'ont souvent les  histoires, je prens à me servir de celle qui est la plus  rare et memorable. Il
y a des autheurs, desquels la fin c'est  dire les evenements. La mienne, si j'y scavoye advenir, seroit  dire sur ce
qui peut advenir. Il est justement permis aux Escholes,  de supposer des similitudes, quand ilz n'en ont point.
Je n'en  fay pas ainsi pourtant, et surpasse de ce costé là,  en religion superstitieuse, toute foy historiale. Aux
exemples  que je tire ceans, de ce que j'ay leu, ouï, faict, ou dict,  je me suis defendu d'oser alterer jusques aux
plus legeres et  inutiles circonstances, ma conscience ne falsifie pas un iota,  mon inscience je ne sçay. Sur ce
propos, j'entre par fois  en pensée, qu'il puisse asses bien convenir à un  Theologien, à un Philosophe, et telles
gens d'exquise et  exacte conscience et prudence, d'escrire l'histoire. Comment peuvent−ils  engager leur foy
sur une foy populaire ? comment respondre  des pensées de personnes incognues ; et donner pour  argent
contant leurs conjectures ? Des actions à divers  membres, qui se passent en leur presence, ils refuseroient
d'en  rendre tesmoignage, assermentez par un juge. Et n'ont homme si  familier, des intentions duquel ils
entreprennent de pleinement  respondre. Je tien moins hazardeux d'escrire les choses passées,  que presentes :
d'autant que l'escrivain n'a à rendre  compte que d'une verité empruntée. Aucuns me convient  d'escrire les
affaires de mon temps : estimants que je les  voy d'une veuë moins blessée de passion, qu'un autre,  et de plus
pres, pour l'accés que fortune m'a donné  aux chefs de divers partis. Mais ils ne disent pas, que pour la  gloire
de Salluste je n'en prendroys pas la peine : ennemy  juré d'obligation, d'assiduité, de constance :  qu'il n'est
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rien si contraire à mon stile, qu'une narration  estendue. Je me recouppe si souvent, à faute d'haleine.  Je n'ay
ny composition ny explication, qui vaille. Ignorant au  delà d'un enfant, des frases et vocables, qui servent aux
choses plus communes. Pourtant ay−je prins à dire ce que  je sçay dire : accommodant la matiere à ma  force.
Si j'en prenois qui me guidast, ma mesure pourroit faillir  à la sienne. Que ma liberté, estant si libre, j'eusse
publié des jugements, à mon gré mesme, et  selon raison, illegitimes et punissables. Plutarche nous diroit
volontiers de ce qu'il en a faict, que c'est l'ouvrage d'autruy,  que ses exemples soient en tout et par tout
veritables :  qu'ils soient utiles à la posterité, et presentez  d'un lustre, qui nous esclaire à la vertu, que c'est son
ouvrage. Il n'est pas dangereux, comme en une drogue medicinale,  en un compte ancien, qu'il soit ainsin ou
ainsi. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXI
Le profit de l'un est dommage de l'autre 

DEMADES Athenien condemna un homme de sa ville, qui faisoit mestier  de vendre les choses necessaires
aux enterremens, soubs tiltre  de ce qu'il en demandoit trop de profit, et que ce profit ne luy  pouvoit venir sans
la mort de beaucoup de gens. Ce jugement semble  estre mal pris ; d'autant qu'il ne se faict aucun profit  qu'au
dommage d'autruy, et qu'à ce compte il faudroit condamner  toute sorte de guain. 

Le marchand ne faict bien ses affaires, qu'à la débauche  de la jeunesse : le laboureur à la cherté des  bleds :
l'architecte à la ruine des maisons :  les officiers de la justice aux procez et querelles des hommes :  l'honneur
mesme et pratique des Ministres de la religion se tire  de nostre mort et de noz vices. Nul medecin ne prent
plaisir à  la santé de ses amis mesmes, dit l'ancien Comique Grec ;  ny soldat à la paix de sa ville : ainsi du
reste.  Et qui pis est, que chacun se sonde au dedans, il trouvera que  nos souhaits interieurs pour la plus part
naissent et se nourrissent  aux despens d'autruy. Ce que considerant, il m'est venu en fantasie,  comme nature
ne se dement point en cela de sa generale police :  car les Physiciens tiennent, que la naissance,
nourrissement,  et augmentation de chasque chose, est l'alteration et corruption  d'un'autre. 

Nam quodcunque suis mutatum finibus exit,
Continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXII
De la coustume, et de ne changer aisément une loy receüe 

CELUY me semble avoir tres−bien conceu la force de la coustume,  qui premier forgea ce compte, qu'une
femme de village ayant appris  de caresser et porter entre ses bras un veau des l'heure de sa  naissance, et
continuant tousjours à ce faire, gaigna cela  par l'accoustumance, que tout grand beuf qu'il estoit, elle le  portoit
encore. Car c'est à la verité une violente  et traistresse maistresse d'escole, que la coustume. Elle establit  en
nous, peu à peu, à la desrobée, le pied  de son authorité : mais par ce doux et humble commencement,  l'ayant
rassis et planté avec l'ayde du temps, elle nous  descouvre tantost un furieux et tyrannique visage, contre
lequel  nous n'avons plus la liberté de hausser seulement les yeux.  Nous luy voyons forcer tous les coups les
reigles de nature :  Usus efficacissimus rerum omnium magister. 

J'en croy l'antre de Platon en sa Republique, et les medecins,  qui quittent si souvent à son authorité les raisons
de leur art : et ce Roy qui par son moyen rangea son estomac  à se nourrir de poison : et la fille qu'Albert
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recite  s'estre accoustumée à vivre d'araignées :  et en ce monde des Indes nouvelles on trouva des grands
peuples,  et en fort divers climats, qui en vivoient, en faisoient provision,  et les appastoient : comme aussi des
sauterelles, formiz,  laizards, chauvesouriz, et fut un crapault vendu six escus en  une necessité de vivres : ils
les cuisent et apprestent  à diverses sauces. Il en fut trouvé d'autres ausquels  noz chairs et noz viandes estoyent
mortelles et venimeuses. Consuetudinis  magna vis est. Pernoctant venatores in nive : in montibus  uri se
patiuntur. Pugiles, cæstibus contusi, ne ingemiscunt  quidem. 

Ces exemples estrangers ne sont pas estranges, si nous considerons  ce que nous essayons ordinairement ;
combien l'accoustumance  hebete noz sens. Il ne nous faut pas aller cercher ce qu'on dit  des voisins des
cataractes du Nil : et ce que les Philosophes  estiment de la musicque celeste ; que les corps de ces cercles,
estants solides, polis, et venants à se lescher et frotter  l'un à l'autre en roullant, ne peuvent faillir de produire
une merveilleuse harmonie : aux couppures et muances de laquelle  se manient les contours et changements
des caroles des astres.  Mais qu'universellement les ouïes des creatures de çà  bas, endormies, comme celles
des Ægyptiens, par la continuation  de ce son, ne le peuvent appercevoir, pour grand qu'il soit. Les
mareschaux, meulniers, armuriers, ne sçauroient demeurer  au bruit, qui les frappe, s'il les perçoit comme à
nous. Mon collet de fleurs sert à mon nez : mais apres  que je m'en suis vestu trois jours de suitte, il ne sert
qu'aux  nez assistants. Cecy est plus estrange, que, nonobstant les longs  intervalles et intermissions,
l'accoustumance puisse joindre et  establir l'effect de son impression sur noz sens : comme  essayent les
voysins des clochiers. Je loge chez moy en une tour,  où à la diane et à la retraitte une fort  grosse cloche sonne
tous les jours l'Ave Maria. Ce tintamarre  estonne ma tour mesme : et aux premiers jours me semblant
insupportable, en peu de temps m'apprivoise de maniere que je  l'oy sans offense, et souvent sans m'en
esveiller. 

Platon tansa un enfant, qui jouoit aux noix. Il luy respondit :  Tu me tanses de peu de chose.
L'accoustumance, repliqua Platon,  n'est pas chose de peu. 

Je trouve que noz plus grands vices prennent leur ply de nostre  plus tendre enfance, et que nostre principal
gouvernement est  entre les mains des nourrices. C'est passetemps aux meres de veoir  un enfant tordre le col à
un poulet, et s'ésbatre  à blesser un chien et un chat. Et tel pere est si sot,  de prendre à bon augure d'une ame
martiale, quand il voit  son fils gourmer injurieusement un païsant, ou un laquay,  qui ne se defend point : et à
gentillesse, quand il  le void affiner son compagnon par quelque malicieuse desloyauté,  et tromperie. Ce sont
pourtant les vrayes semences et racines  de la cruauté, de la tyrannie, de la trahyson. Elles se  germent là, et
s'eslevent apres gaillardement, et profittent  à force entre les mains de la coustume. Et est une tres−dangereuse
institution, d'excuser ces villaines inclinations, par la foiblesse  de l'aage, et legereté du subject. Premierement
c'est nature  qui parle ; de qui la voix est lors plus pure et plus naifve,  qu'elle est plus gresle et plus neufve.
Secondement, la laideur  de la piperie ne depend pas de la difference des escutz aux espingles :  elle depend
de soy. Je trouve bien plus juste de conclurre ainsi :  Pourquoy ne tromperoit il aux escutz, puis qu'il trompe
aux espingles ?  que, comme ils font ; Ce n'est qu'aux espingles : il  n'auroit garde de le faire aux escutz. Il
faut apprendre soigneusement  aux enfants de haïr les vices de leur propre contexture,  et leur en faut
apprendre la naturelle difformité, à  ce qu'ils les fuient non en leur action seulement, mais sur tout  en leur
coeur : que la pensee mesme leur en soit odieuse,  quelque masque qu'ils portent. Je sçay bien, que pour
m'estre  duict en ma puerilité, de marcher tousjours mon grand et  plain chemin, et avoir eu à contrecoeur de
mesler ny tricotterie  ny finesse à mes jeux enfantins, (comme de vray il faut  noter, que les jeux des enfants ne
sont pas jeux : et les  faut juger en eux, comme leurs plus serieuses actions) il n'est  passetemps si leger, où je
n'apporte du dedans, et d'une  propension naturelle, et sans estude, une extreme contradiction  à tromper. Je
manie les chartes pour les doubles, et tien  compte, comme pour les doubles doublons, lors que le gaigner et  le
perdre, contre ma femme et ma fille, m'est indifferent, comme  lors qu'il va de bon. En tout et par tout, il y a
assés  de mes yeux à me tenir en office : il n'y en a point,  qui me veillent de si pres, ny que je respecte plus. 

Je viens de voir chez moy un petit homme natif de Nantes, né  sans bras, qui a si bien façonné ses pieds, au
service  que luy devoient les mains, qu'ils en ont à la verité  à demy oublié leur office naturel. Au demourant  il
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les nomme ses mains, il trenche, il charge un pistolet et le  lasche, il enfille son eguille, il coud, il escrit, il tire
le  bonnet, il se peigne, il jouë aux cartes et aux dez, et les  remue avec autant de dexterité que sçauroit faire
quelqu'autre : l'argent que luy ay donné, il l'a emporté  en son pied, comme nous faisons en nostre main. J'en
vy un autre  estant enfant, qui manioit un'espee à deux mains, et un'hallebarde,  du ply du col à faute de mains,
les jettoit en l'air et  les reprenoit, lançoit une dague, et faisoit craqueter  un fouët aussi bien que charretier de
France. 

Mais on descouvre bien mieux ses effets aux estranges impressions,  qu'elle faict en nos ames, où elle ne
trouve pas tant de  resistance. Que ne peut elle en nos jugemens et en nos creances ?  y a il opinion si bizarre
(je laisse à part la grossiere  imposture des religions, dequoy tant de grandes nations, et tant  de suffisants
personnages se sont veuz enyvrez : Car cette  partie estant hors de nos raisons humaines, il est plus excusable
de s'y perdre, à qui n'y est extraordinairement esclairé  par faveur divine) mais d'autres opinions y en a il de si
estranges,  qu'elle n'aye planté et estably par loix és regions  que bon luy a semblé ? Et est tres−juste cette
ancienne  exclamation : Non pudet physicum, idest speculatorem venatoremque  naturæ, ab animis
consuetudine imbutis quærere testimonium  veritatis ? 

J'estime qu'il ne tombe en l'imagination humaine aucune fantasie  si forcenee qui ne rencontre l'exemple de
quelque usage public,  et par consequent que nostre raison n'estaye et ne fonde. Il est  des peuples où on tourne
le doz à celuy qu'on salue,  et ne regarde l'on jamais celuy qu'on veut honorer. Il en est  où quand le Roy
crache, la plus favorie des dames de sa  Cour tend la main : et en autre nation les plus apparents  qui sont
autour de luy se baissent à terre, pour amasser  en du linge son ordure. 

Desrobons icy la place d'un compte. Un gentil−homme François  se mouchoit tousjours de sa main (chose
tres−ennemie de nostre  usage) defendant là dessus son faict : et estoit fameux  en bonnes rencontres : Il me
demanda, quel privilege avoit  ce salle excrement, que nous allassions luy apprestant un beau  linge delicat à le
recevoir ; et puis, qui plus est,  à l'empaqueter et serrer soigneusement sur nous. Que celà  devoit faire plus de
mal au coeur, que de le voir verser ou que  ce fust : comme nous faisons toutes nos autres ordures. Je  trouvay,
qu'il ne parloit pas du tout sans raison : et m'avoit  la coustume osté l'appercevance de cette estrangeté,
laquelle pourtant nous trouvons si hideuse, quand elle est recitee  d'un autre païs. 

Les miracles sont, selon l'ignorance en quoy nous sommes de la  nature, non selon l'estre de la nature.
L'assuefaction endort  la veuë de nostre jugement. Les Barbares ne nous sont de  rien plus merveilleux que
nous sommes à eux : ny avec  plus d'occasion, comme chascun advoüeroit, si chascun sçavoit,  apres s'estre
promené par ces loingtains exemples, se coucher  sur les propres, et les conferer sainement. La raison humaine
est une teinture infuse environ de pareil pois à toutes  nos opinions et moeurs, de quelque forme qu'elles
soient :  infinie en matiere, infinie en diversité. Je m'en retourne.  Il est des peuples, où sauf sa femme et ses
enfans aucun  ne parle au Roy que par sarbatane. En une mesme nation et les  vierges montrent à descouvert
leurs parties honteuses,  et les mariees les couvrent et cachent soigneusement. A quoy cette  autre coustume
qui est ailleurs a quelque relation : la chasteté  n'y est en prix que pour le service du mariage : car les  filles se
peuvent abandonner à leur poste, et engroissees  se faire avorter par medicamens propres, au veu d'un
chascun.  Et ailleurs si c'est un marchant qui se marie, tous les marchans  conviez à la nopce, couchent avec
l'espousee avant luy :  et plus il y en a, plus a elle d'honneur et de recommandation  de fermeté et de
capacité : si un officier  se marie, il en va de mesme ; de mesme si c'est un noble ;  et ainsi des autres : sauf
si c'est un laboureur ou quelqu'un  du bas peuple : car lors c'est au Seigneur à faire :  et si on ne laisse pas d'y
recommander estroitement la loyauté,  pendant le mariage. Il en est, où il se void des bordeaux  publics de
masles, voire et des mariages : où les  femmes vont à la guerre quand et leurs maris, et ont rang,  non au
combat seulement, mais aussi au commandement. Où  non seulement les bagues se portent au nez, aux levres,
aux joues,  et aux orteils des pieds : mais des verges d'or bien poisantes  au travers des tetins et des fesses. Où
en mangeant on  s'essuye les doigts aux cuisses, et à la bourse des genitoires,  et à la plante des pieds. Où les
enfans ne sont  pas heritiers, ce sont les freres et nepveux : et ailleurs  les nepveux seulement : sauf en la
succession du Prince.  Où pour regler la communauté des biens, qui s'y  observe, certains Magistrats
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souverains ont charge universelle  de la culture des terres, et de la distribution des fruicts, selon  le besoing
d'un chacun. Où l'on pleure la mort des enfans,  et festoye l'on celle des vieillarts. Où ils couchent en  des licts
dix ou douze ensemble avec leurs femmes. Où les  femmes qui perdent leurs maris par mort violente, se
peuvent remarier,  les autres non. Où l'on estime si mal de la condition des  femmes, que l'on y tuë les femelles
qui y naissent, et achepte  l'on des voisins, des femmes pour le besoing. Où les maris  peuvent repudier sans
alleguer aucune cause, les femmes non pour  cause quelconque. Où les maris ont loy de les vendre, si  elles
sont steriles. Où ils font cuire le corps du trespassé,  et puis piler, jusques à ce qu'il se forme comme en
bouillie,  laquelle ils meslent à leur vin, et la boivent. Où  la plus desirable sepulture est d'estre mangé des
chiens :  ailleurs des oyseaux. Où l'on croit que les ames heureuses  vivent en toute liberté, en des champs
plaisans, fournis  de toutes commoditez : et que ce sont elles qui font cet  echo que nous oyons. Où ils
combattent en l'eau, et tirent  seurement de leurs arcs en nageant. Où pour signe de subjection  il faut hausser
les espaules, et baisser la teste : et deschausser  ses souliers quand on entre au logis du Roy. Où les Eunuques
qui ont les femmes religieuses en garde, ont encore le nez et  levres à dire, pour ne pouvoir estre aymez : et
les  prestres se crevent les yeux pour accointer les demons, et prendre  les oracles. Où chacun faict un Dieu de
ce qu'il luy plaist,  le chasseur d'un Lyon où d'un Renard, le pescheur de certain  poisson : et des Idoles de
chaque action ou passion humaine :  le soleil, la lune, et la terre, sont les dieux principaux :  la forme de
jurer, c'est toucher la terre regardant le soleil :  et y mange l'on la chair et le poisson crud. Où le grand
serment, c'est jurer le nom de quelque homme trespassé,  qui a esté en bonne reputation au païs, touchant de  la
main sa tumbe. Où les estrenes que le Roy envoye aux  Princes ses vassaux, tous les ans, c'est du feu, lequel
apporté,  tout le vieil feu est esteint : et de ce nouveau sont tenus  les peuples voisins venir puiser chacun pour
soy, sur peine de  crime de leze majesté. Où, quand le Roy pour s'adonner  du tout à la devotion, se retire de sa
charge (ce qui avient  souvent) son premier successeur est obligé d'en faire autant :  et passe le droict du
Royaume au troifiéme successeur.  Où lon diversifie la forme de la police, selon que les  affaires semblent le
requerir : on depose le Roy quand il  semble bon : et luy substitue lon des anciens à prendre  le gouvernail de
l'estat : et le laisse lon par fois aussi  és mains de la commune. Où hommes et femmes sont  circoncis, et
pareillement baptisés. Où le soldat,  qui en un ou divers combats, est arrivé a presenter à  son Roy sept testes
d'ennemis, est faict noble. Où lon  vit soubs cette opinion si rare et insociable de la mortalité  des ames. Où les
femmes s'accouchent sans pleincte et sans  effroy. Où les femmes en l'une et l'autre jambe portent  des greves
de cuivre : et si un pouil les mord, sont tenues  par devoir de magnanimité de le remordre : et n'osent
espouser, qu'elles n'ayent offert à leur Roy, s'il le veut,  leur pucellage. Où l'on saluë mettant le doigt à  terre :
et puis le haussant vers le ciel. Où les hommes  portent les charges sur la teste, les femmes sur les espaules :
elles pissent debout, les hommes, accroupis. Où ils envoient  de leur sang en signe d'amitié, et encensent
comme les  Dieux, les hommes qu'ils veulent honnorer. Où non seulement  jusques au quatriesme degré, mais
en aucun plus esloigné,  la parenté n'est soufferte aux mariages. Où les  enfans sont quatre ans à nourrisse, et
souvent douze :  et là mesme il est estimé mortel de donner à  l'enfant à tetter tout le premier jour. Où les
peres  ont charge du chastiment des masles, et les meres à part,  des femelles : et est le chastiment de les
fumer pendus par  les pieds. Où on faict circoncire les femmes. Où  lon mange toute sorte d'herbes sans autre
discretion, que de refuser  celles qui leur semblent avoir mauvaise senteur. Où tout  est ouvert : et les maisons
pour belles et riches qu'elles  soyent sans porte, sans fenestre, sans coffre qui ferme :  et sont les larrons
doublement punis qu'ailleurs. Où ils  tuent les pouils avec les dents comme les Magots, et trouvent  horrible de
les voir escacher soubs les ongles. Où lon  ne couppe en toute la vie ny poil ny ongle : ailleurs où  lon ne
couppe que les ongles de la droicte, celles de la gauche  se nourrissent par gentillesse. Où ils nourrissent tout
le poil du costé droict, tant qu'il peut croistre :  et tiennent raz le poil de l'autre cousté. Et en voisines
provinces, celle icy nourrit le poil de devant, celle là  le poil de derriere : et rasent l'oposite. Où les  peres
prestent leurs enfans, les maris leurs femmes, à  jouyr aux hostes, en payant. Où on peut honnestement faire
des enfans à sa mere, les peres se mesler à leurs  filles, et à leurs fils. Où aux assemblees des festins  ils
s'entreprestent sans distinction de parenté les enfans  les uns aux autres. 

Icy on vit de chair humaine : là c'est office de pieté  de tuer son pere en certain aage : ailleurs les peres
ordonnent  des enfans encore au ventre des meres, ceux qu'ils veulent estre  nourriz et conservez, et ceux qu'ils
veulent estre abandonnez  et tuez : ailleurs les vieux maris prestent leurs femmes  à la jeunesse pour s'en
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servir : et ailleurs elles  sont communes sans peché : voire en tel païs  portent pour marque d'honneur autant
de belles houpes frangees  au bord de leurs robes, qu'elles ont accointé de masles.  N'a pas faict la coustume
encore une chose puplique de femmes  à part ? leur a elle pas mis les armes à la  main ? faict dresser des
armees, et livrer des batailles ?  Et ce que toute la philosophie ne peut planter en la teste des  plus sages, ne
l'apprend elle pas de sa seule ordonnance au plus  grossier vulgaire ? car nous sçavons des nations entieres,
où non seulement la mort estoit mesprisee, mais festoyee :  où les enfans de sept ans souffroient à estre
foüetez  jusques à la mort, sans changer de visage : où  la richesse estoit en tel mespris, que le plus chetif
citoyen  de la ville n'eust daigné baisser le bras pour amasser  une bource d'escus. Et sçavons des regions
tres−fertiles  en toutes façons de vivres, où toutesfois les plus  ordinaires més et les plus savoureux, c'estoient
du pain,  du nasitort et de l'eau. 

Fit elle pas encore ce miracle en Cio, qu'il s'y passa sept cens  ans, sans memoire que femme ny fille y eust
faict faute à  son honneur ? 

Et somme, à ma fantasie, il n'est rien qu'elle ne face,  ou qu'elle ne puisse : et avec raison l'appelle Pindarus,  à
ce qu'on m'a dict, la Royne et Emperiere du monde. 

Celuy qu'on rencontra battant son pere, respondit, que c'estoit  la coustume de sa maison : que son pere avoit
ainsi batu  son ayeul ; son ayeul son bisayeul : et montrant son  fils : Cettuy cy me battra quand il sera venu
au terme de  l'aage où je suis. 

Et le pere que le fils tirassoit et sabouloit emmy la ruë,  luy commanda de s'arrester à certain huis ; car luy,
n'avoit trainé son pere que jusques là : que  c'estoit la borne des injurieux traittements hereditaires, que  les
enfants avoient en usage faire aux peres en leur famille.  Par coustume, dit Aristote, aussi souvent que par
maladie, des  femmes s'arrachent le poil, rongent leurs ongles, mangent des  charbons et de la terre : et plus
par coustume que par nature  les masles se meslent aux masles. 

Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature,  naissent de la coustume : chacun ayant en
veneration interne  les opinions et moeurs approuvees et receuës autour de luy,  ne s'en peut desprendre sans
remors, ny s'y appliquer sans applaudissement. 

Quand ceux de Crete vouloient au temps passé maudire quelqu'un,  ils prioient les dieux de l'engager en
quelque mauvaise coustume. 

Mais le principal effect de sa puissance, c'est de nous saisir  et empieter de telle sorte, qu'à peine soit−il en
nous,  de nous r'avoir de sa prinse, et de r'entrer en nous, pour discourir  et raisonner de ses ordonnances. De
vray, parce que nous les humons  avec le laict de nostre naissance, et que le visage du monde se  presente en
cet estat à nostre premiere veuë, il semble  que nous soyons naiz à la condition de suyvre ce train.  Et les
communes imaginations, que nous trouvons en credit autour  de nous, et infuses en nostre ame par la semence
de nos peres,  il semble que ce soyent les generalles et naturelles. 

Par où il advient, que ce qui est hors les gonds de la  coustume, on le croid hors les gonds de la raison : Dieu
sçait combien desraisonnablement le plus souvent. Si comme  nous, qui nous estudions, avons apprins de
faire, chascun qui  oid une juste sentence, regardoit incontinent par où elle  luy appartient en son propre :
chascun trouveroit, que cette  cy n'est pas tant un bon mot comme un bon coup de fouet à  la bestise ordinaire
de son jugement. Mais on reçoit les  advis de la verité et ses preceptes, comme adressés  au peuple, non jamais
à soy : et au lieu de les coucher  sur ses moeurs, chascun les couche en sa memoire, tres−sottement  et
tres−inutilement. Revenons à l'Empire de la coustume. 

Les peuples nourris à la liberté et à se  commander eux mesmes, estiment toute autre forme de police
monstrueuse  et contre nature : Ceux qui sont duits à la monarchie  en font de mesme. Et quelque facilité que
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leur preste fortune  au changement, lors mesme qu'ils se sont avec grandes difficultez  deffaitz de l'importunité
d'un maistre, ils courent à  en replanter un nouveau avec pareilles difficultez, pour ne se  pouvoir resoudre de
prendre en haine la maistrise. C'est par l'entremise  de la coustume que chascun est contant du lieu où nature
l'a planté : et les sauvages d'Escosse n'ont que faire  de la Touraine, ny les Scythes de la Thessalie. 

Darius demandoit à quelques Grecs, pour combien ils voudroient  prendre la coustume des Indes, de manger
leurs peres trespassez  (car c'estoit leur forme, estimans ne leur pouvoir donner plus  favorable sepulture, que
dans eux−mesmes) ils luy respondirent  que pour chose du monde ils ne le feroient : mais s'estant  aussi
essayé de persuader aux Indiens de laisser leur façon,  et prendre celle de Grece, qui estoit de brusler les corps
de  leurs peres, il leur fit encore plus d'horreur. Chacun en fait  ainsi, d'autant que l'usage nous desrobbe le vray
visage des choses. 

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes

Paulatim.

Autrefois ayant à faire valoir quelqu'une de nos observations,  et receuë avec resoluë authorité bien loing
autour  de nous : et ne voulant point, comme il se fait, l'establir  seulement par la force des loix et des
exemples, mais questant  tousjours jusques à son origine, j'y trouvay le fondement  si foible, qu'à peine que je
ne m'en degoustasse, moy,  qui avois à la confirmer en autruy. 

C'est cette recepte, par laquelle Platon entreprend de chasser  les des−naturees et preposteres amours de son
temps : qu'il  estime souveraine et principale : Assavoir, que l'opinion  publique les condamne : que les
Poëtes, que chacun en  face de mauvais comptes. Recepte, par le moyen de laquelle, les  plus belles filles
n'attirent plus l'amour des peres, ny les freres  plus excellents en beauté, l'amour des soeurs. Les fables
mesmes de Thyestes, d'OEdipus, de Macareus, ayant, avec le plaisir  de leur chant, infus cette utile creance,
en la tendre cervelle  des enfants. 

De vray, la pudicité est une belle vertu, et de laquelle  l'utilité est assez connuë : mais de la traitter  et faire
valoir selon nature, il est autant mal−aysé, comme  il est aysé de la faire valoir selon l'usage, les loix,  et les
preceptes. Les premieres et universelles raisons sont de  difficile perscrutation. Et les passent noz maistres en
escumant,  ou en ne les osant pas seulement taster, se jettent d'abordeee  dans la franchise de la coustume : là
ils s'enflent,  et triomphent à bon compte. Ceux qui ne se veulent laisser  tirer hors cette originelle source,
faillent encore plus :  et s'obligent à des opinions sauvages, tesmoin Chrysippus :  qui sema en tant de lieux
de ses escrits, le peu de compte en  quoy il tenoit les conjonctions incestueuses, quelles qu'elles  fussent. Qui
voudra se desfaire de ce violent prejudice de la  coustume, il trouvera plusieurs choses receuës d'une
resolution  indubitable, qui n'ont appuy qu'en la barbe chenüe et rides  de l'usage, qui les accompaigne : mais
ce masque arraché,  rapportant les choses à la verité et à la  raison, il sentira son jugement, comme tout
bouleversé,  et remis pourtant en bien plus seur estat. Pour exemple, je luy  demanderay lors, quelle chose peut
estre plus estrange, que de  voir un peuple obligé à suivre des loix quil n'entendit  oncques : attaché en tous
ses affaires domesticques,  mariages, donations, testaments, ventes, et achapts, à  des regles qu'il ne peut
sçavoir, n'estans escrites ny  publiees en sa langue, et desquelles par necessité il luy  faille acheter
l'interpretation et l'usage. Non selon l'ingenieuse  opinion d'Isocrates, qui conseille à son Roy de rendre  les
trafiques et negociations de ses subjects libres, franches,  et lucratives ; et leurs debats et querelles, onereuses,
chargees de poisans subsides : mais se l on une opinion prodigieuse,  de mettre en trafique, la raison mesme,
et donner aux loix cours  de marchandise. Je sçay bon gré à la fortune,  dequoy (comme disent nos historiens)
ce fut un gentil−homme Gascon  et de mon pays, qui le premier s'opposa à Charlemaigne,  nous voulant
donner les loix Latines et Imperiales. Qu'est−il  plus farouche que de voir une nation, où par legitime
coustume  la charge de juger se vende ; et les jugemens soyent payez  à purs deniers contans ; et où
legitimement  la justice soit refusee à qui n'a dequoy la payer :  et aye cette marchandise si grand credit, qu'il
se face en une  police un quatriéme estat, de gens manians les procés,  pour le joindre aux trois anciens, de
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l'Eglise, de la Noblesse,  et du Peuple : lequel estat ayant la charge des loix et souveraine  authorité des biens
et des vies, face un corps à  part de celuy de la noblesse : d'où il advienne qu'il  y ayt doubles loix, celles de
l'honneur, et celles de la justice,  en plusieurs choses fort contraires : aussi rigoureusement  condamnent
celles−là un demanti souffert, comme celles  icy un demanti revanché : par le devoir des armes,  celuy−là soit
degradé d'honneur et de noblesse qui  souffre un'injure, et par le devoir civil, celuy qui s'en venge  encoure une
peine capitale ? qui s'adresse aux loix pour  avoir raison d'une offence faicte à son honneur, il se
deshonnore : et qui ne s'y adresse, il en est puny et chastié  par les loix : Et de ces deux pieces si diverses, se
rapportans  toutesfois à un seul chef, ceux−là ayent la paix,  ceux−cy la guerre en charge : ceux−là ayent le
gaing,  ceux−cy l'honneur : ceux−là le sçavoir, ceux−cy  la vertu : ceux−là la parole, ceux−cy l'action :  ceux
là la justice, ceux−cy la vaillance : ceux−là  la raison, ceux−cy la force : ceux−là la robbe longue,  ceux−cy
la courte en partage. 

Quant aux choses indifferentes, comme vestemens, qui les voudra  ramener à leur vraye fin, qui est le service
et commodité  du corps, d'où depend leur grace et bien seance originelle,  pour les plus fantasticques à mon gré
qui se puissent  imaginer, je luy donray entre autres nos bonnets carrez :  cette longue queuë de veloux plissé,
qui pend aux  testes de nos femmes, avec son attirail bigarré :  et ce vain modelle et inutile, d'un membre que
nous ne pouvons  seulement honnestement nommer, duquel toutesfois nous faisons  montre et parade en
public. Ces considerations ne destournent  pourtant pas un homme d'entendement de suivre le stile commun :
Ains au rebours, il me semble que toutes façons escartees  et particulieres partent plustost de folie, ou
d'affectation ambitieuse,  que de vraye raison : et que le sage doit au dedans retirer  son ame de la presse, et la
tenir en liberté et puissance  de juger librement des choses : mais quant au dehors, qu'il  doit suivre
entierement les façons et formes receuës.  La societé publique n'a que faire de nos pensees :  mais le
demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos fortunes  et nostre vie, il la faut prester et abandonner à son
service  et aux opinions communes : comme ce bon et grand Socrates  refusa de sauver sa vie par la
desobeissance du magistrat, voire  d'un magistrat tres−injuste et tres−inique. Car c'est la regle  des regles, et
generale loy des loix, que chacun observe celles  du lieu où il est : 

En voicy d'une autre cuvee. Il y a grand doute, s'il se peut trouver  si evident profit au changement d'une loy
receüe telle qu'elle  soit, qu'il y a de mal à la remuer : d'autant qu'une  police, c'est comme un bastiment de
diverses pieces joinctes ensemble  d'une telle liaison, qu'il est impossible d'en esbranler une que  tout le corps
ne s'en sente. Le legislateur des Thuriens ordonna,  que quiconque voudroit ou abolir une des vieilles loix, ou
en  establir une nouvelle, se presenteroit au peuple la corde au col :  afin que si la nouvelleté n'estoit
approuvee d'un chacun,  il fust incontinent estranglé. Et celuy de Lacedemone employa  sa vie pour tirer de ses
citoyens une promesse asseuree, de n'enfraindre  aucune de ses ordonnances. L'Ephore qui coupa si rudement
les  deux cordes que Phrinys avoit adjousté à la musique,  ne s'esmoie pas, si elle en vaut mieux, ou si les
accords en sont  mieux remplis : il luy suffit pour les condamner, que ce  soit une alteration de la vieille façon.
C'est ce que signifioit  cette espee rouillee de la justice de Marseille. Je suis desgousté  de la nouvelleté,
quelque visage qu'elle porte, et ay raison,  car j'en ay veu des effets tres−dommageables. Celle qui nous presse
depuis tant d'ans, elle n'a pas tout exploicté : mais  on peut dire avec apparence, que par accident, elle a tout
produict  et engendré ; voire et les maux et ruines, qui se  font depuis sans elle, et contre elle : c'est à elle  à
s'en prendre au nez, 

Heu patior telis vulnera facta meis !

Ceux qui donnent le branle à un estat, sont volontiers  les premiers absorbez en sa ruine. Le fruict du trouble
ne demeure  guere à celuy qui l'à esmeu ; il bat et brouille  l'eaue pour d'autres pescheurs. La liaison et
contexture de cette  monarchie et ce grand bastiment, ayant esté desmis et dissout,  notamment sur ses vieux
ans par elle, donne tant qu'on veut d'ouverture  et d'entree à pareilles injures. La majesté Royalle  s'avale plus
difficilement du sommet au milieu, qu'elle ne se  precipite du milieu à fons. 
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Mais si les inventeurs sont plus dommageables, les imitateurs  sont plus vicieux, de se jetter en des exemples,
desquels ils  ont senti et puni l'horreur et le mal. Et s'il y a quelque degré  d'honneur, mesmes au mal faire,
ceux cy doivent aux autres, la  gloire de l'invention, et le courage du premier effort. 

Toutes sortes de nouvelle desbauche puysent heureusement en cette  premiere et foeconde source, les images
et patrons à troubler  nostre police. On lit en nos loix mesmes, faictes pour le remede  de ce premier mal,
l'apprentissage et l'excuse de toutes sortes  de mauvaises entreprises : Et nous advient ce que Thucydides  dit
des guerres civiles de son temps, qu'en faveur des vices publiques,  on les battisoit de mots nouveaux plus
doux pour leur excuse,  abastardissant et amollissant leurs vrais titres. C'est pourtant,  pour reformer nos
consciences et nos creances, honesta oratio  est. Mais le meilleur pretexte de nouvelleté est tres−dangereux. 

Adeo nihil motum ex antiquo probabile est.

Si me semble−il, à le dire franchement, qu'il y a grand  amour de soy et presomption, d'estimer ses opinions
jusques−là,  que pour les establir, il faille renverser une paix publique,  et introduire tant de maux inevitables,
et une si horrible corruption  de moeurs que les guerres civiles apportent, et les mutations  d'estat, en chose de
tel pois, et les introduire en son pays propre.  Est−ce−pas mal mesnagé, d'advancer tant de vices certains  et
cognus, pour combattre des erreurs contestees et debatables ?  Est−il quelque pire espece de vices, que ceux
qui choquent la  propre conscience et naturelle cognoissance ? 

Le senat osa donner en payement cette deffaitte, sur le different  d'entre luy et le peuple, pour le ministere de
leur religion :  Ad deos, id magis quam ad se pertinere, ipsos visuros, ne sacra  sua polluantur :
conformément à ce que respondit  l'oracle à ceux de Delphes, en la guerre Medoise, craignans  l'invasion des
Perses. Ils demanderent au Dieu, ce qu'ils avoient  à faire des tresors sacrez de son temple, ou les cacher,  ou
les emporter : Il leur respondit, qu'ils ne bougeassent  rien, qu'ils se souciassent d'eux : qu'il estoit suffisant
pour prouvoir à ce qui luy estoit propre. 

La religion Chrestienne a toutes les marques d'extreme justice  et utilité : mais nulle plus apparente, que
l'exacte  recommandation de l'obeïssance du Magistrat, et manutention  des polices. Quel merveilleux exemple
nous en a laissé  la sapience divine, qui pour establir le salut du genre humain,  et conduire cette sienne
glorieuse victoire contre la mort et  le peché, ne l'a voulu faire qu'à la mercy de nostre  ordre politique : et a
soubsmis son progrez et la conduicte  d'un si haut effet et si salutaire, à l'aveuglement et  injustice de nos
observations et usances : y laissant courir  le sang innocent de tant d'esleuz ses favoriz, et souffrant une
longue perte d'annees à meurir ce fruict inestimable ? 

Il y a grand à dire entre la cause de celuy qui suit les  formes et les loix de son pays, et celuy qui entreprend de
les  regenter et changer. Celuy là allegue pour son excuse,  la simplicité, l'obeissance et l'exemple : quoy qu'il
face ce ne peut estre malice, c'est pour le plus malheur. Quis  est enim, quem non moveat clarissimis
monimentis testata consignataque  antiquitas ?

Outre ce que dit Isocrates, que la defectuosité, a plus  de part à la moderation, que n'a l'exces. L'autre est en
bien plus rude party. 

Dieu le sçache en nostre presente querelle, où il  y a cent articles à oster et remettre, grands et profonds
articles, combien ils sont qui se puissent vanter d'avoir exactement  recogneu les raisons et fondements de l'un
et l'autre party. C'est  un nombre, si c'est nombre, qui n'auroit pas grand moyen de nous  troubler. Mais toute
cette autre presse où va elle ?  soubs quelle enseigne se jette elle à quartier ? Il  advient de la leur, comme des
autres medecines foibles et mal  appliquees : les humeurs qu'elle vouloit purger en nous,  elle les a eschaufees,
exasperees et aigries par le conflit, et  si nous est demeuree dans les corps. Elle n'a sçeu nous  purger par sa
foiblesse, et nous a cependant affoiblis :  en maniere que nous ne la pouvons vuider non plus, et ne recevons
de son operation que des douleurs longues et intestines. 
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Si est−ce que la fortune reservant tousjours son authorité  au dessus de nos discours, nous presente
aucunesfois la necessité  si urgente, qu'il est besoing que les loix luy facent quelque  place : Et quand on
resiste à l'accroissance d'une  innovation qui vient par violence à s'introduire, de se  tenir en tout et par tout en
bride et en regle contre ceux qui  ont la clef des champs, ausquels tout cela est loisible qui peut  avancer leur
dessein, qui n'ont ny loy ny ordre que de suivre  leur advantage, c'est une dangereuse obligation et inequalité. 

Aditum nocendi perfido præstat fides.

D'autant que la discipline ordinaire d'un estat qui est en sa  santé, ne pourvoit pas à ces accidens
extraordinaires :  elle presuppose un corps qui se tient en ses principaux membres  et offices, et un commun
consentement à son observation  et obeïssance. L'aller legitime, est un aller froid, poisant  et contraint : et
n'est pas pour tenir bon, à un aller  licencieux et effrené. 

On sçait qu'il est encore reproché à ces  deux grands personages, Octavius et Caton, aux guerres civiles,  l'un
de Sylla, l'autre de Cæsar, d'avoir plustost laissé  encourir toutes extremitez à leur patrie, que de la secourir
aux despens de ses loix, et que de rien remuer. Car à la  verité en ces dernieres necessitez, où il n'y a  plus que
tenir, il seroit à l'avanture plus sagement fait,  de baisser la teste et prester un peu au coup, que s'ahurtant  outre
la possibilité à ne rien relascher, donner  occasion à la violance de fouler tout aux pieds :  et vaudroit mieux
faire vouloir aux loix ce qu'elles peuvent,  puis qu'elles ne peuvent ce qu'elles veulent. Ainsi fit celuy  qui
ordonna qu'elles dormissent vingt et quatres heures :  Et celuy qui remua pour cette fois un jour du
calendrier :  Et cet autre qui du mois de Juin fit le second May. Les Lacedemoniens  mesmes, tant religieux
observateurs des ordonnances de leur païs,  estans pressez de leur loy, qui defendoit d'eslire par deux fois
Admiral un mesme personnage, et de l'autre part leurs affaires  requerans de toute necessité, que Lysander
prinst de rechef  cette charge, ils firent bien un Aracus Admiral, mais Lysander  surintendant de la marine. Et
de mesme subtilité un de  leurs Ambassadeurs estant envoyé vers les Atheniens, pour  obtenir le changement
de quelqu'ordonnance, et Pericles luy alleguant  qu'il estoit defendu d'oster le tableau, où une loy estoit  une
fois posee, luy conseilla de le tourner seulement, d'autant  que cela n'estoit pas defendu. C'est ce dequoy
Plutarque loüe  Philopoemen, qu'estant né pour commander, il sçavoit  non seulement commander selon les
loix, mais aux loix mesmes,  quand la necessité publique le requeroit. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXIII
Divers evenemens de mesme Conseil 

JACQUES AMIOT, grand Aumosnier de France, me recita un jour cette  histoire à l'honneur d'un Prince des
nostres (et nostre  estoit−il à tres−bonnes enseignes, encore que son origine  fust estrangere) que durant nos
premiers troubles au siege de  Roüan, ce Prince ayant esté adverti par la Royne mere  du Roy d'une entreprise
qu'on faisoit sur sa vie, et instruit  particulierement par ses lettres, de celuy qui la devoit conduire  à chef, qui
estoit un gentil−homme Angevin ou Manceau,  frequentant lors ordinairement pour cet effet, la maison de ce
Prince : il ne communiqua à personne cet advertissement :  mais se promenant l'endemain au mont saincte
Catherine, d'où  se faisoit nostre baterie à Rouan (car c'estoit au temps  que nous la tenions assiegee) ayant à
ses costez le dit  seigneur grand Aumosnier et un autre Evesque, il apperçeut  ce gentil−homme, qui luy avoit
esté remarqué, et  le fit appeller. Comme il fut en sa presence, il luy dit ainsi,  le voyant desja pallir et fremir
des alarmes de sa conscience :  Monsieur de tel lieu, vous vous doutez bien de ce que je vous  veux, et vostre
visage le monstre. vous n'avez rien à me  cacher : car je suis instruict de vostre affaire si avant,  que vous ne
feriez qu'empirer vostre marché, d'essayer  à le couvrir. Vous sçavez bien telle chose et telle  (qui estoyent les
tenans et aboutissans des plus secretes pieces  de cette menee) ne faillez sur vostre vie à me confesser  la verité
de tout ce dessein. Quand ce pauvre homme se  trouva pris et convaincu (car le tout avoit esté descouvert  à la
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Royne par l'un des complices) il n'eut qu'à  joindre les mains et requerir la grace et misericorde de ce Prince ;
aux pieds duquel il se voulut jetter, mais il l'en garda, suyvant  ainsi son propos : Venez çà, vous ay−je
autre−fois  fait desplaisir ? ay−je offencé quelqu'un des vostres  par haine particuliere ? Il n'y a pas trois
semaines que  je vous cognois, quelle raison vous a peu mouvoir à entreprendre  ma mort ? Le gentil−homme
respondit à cela d'une voix  tremblante, que ce n'estoit aucune occasion particuliere qu'il  en eust, mais
l'interest de la cause generale de son party, et  qu'aucuns luy avoient persuadé que ce seroit une execution
pleine de pieté, d'extirper en quelque maniere que ce fust,  un si puissant ennemy de leur religion. Or (suivit ce
Prince)  je vous veux montrer, combien la religion que je tiens est plus  douce, que celle dequoy vous faictes
profession. La vostre vous  a conseillé de me tuer sans m'ouir, n'ayant receu de moy  aucune offence ; et la
mienne me commande que je vous pardonne,  tout convaincu que vous estes de m'avoir voulu tuer sans raison.
Allez vous en, retirez vous, que je ne vous voye plus icy :  et si vous estes sage, prenez doresnavant en voz
entreprises des  conseillers plus gens de bien que ceux là. 

L'Empereur Auguste estant en la Gaule, reçeut certain avertissement  d'une conjuration que luy brassoit L.
Cinna, il delibera de s'en  venger ; et manda pour cet effect au lendemain le conseil  de ses amis : mais la
nuict d'entredeux il la passa avec  grande inquietude, considerant qu'il avoit à faire mourir  un jeune homme de
bonne maison, et neveu du grand Pompeius :  et produisoit en se pleignant plusieurs divers discours. Quoy
donq, faisoit−il, sera−il dict que je demeureray en crainte et  en alarme, et que je lairray mon meurtrier se
pourmener cependant  à son ayse ? S'en ira−il quitte, ayant assailly ma  teste, que j'ay sauvée de tant de
guerres civiles, de tant  de batailles, par mer et par terre ? et apres avoir estably  la paix universelle du monde,
sera−il absouz, ayant deliberé  non de me meurtrir seulement, mais de me sacrifier ? Car  la conjuration estoit
faicte de le tuer, comme il feroit quelque  sacrifice. 

Apres cela s'estant tenu coy quelque espace de temps, il recommençoit  d'une voix plus forte, et s'en prenoit à
soy−mesme :  Pourquoy vis tu, s'il importe à tant de gens que tu meures ?  n'y aura−il point de fin à tes
vengeances et à tes  cruautez ? Ta vie vaut−elle que tant de dommage se face pour  la conserver ? Livia sa
femme le sentant en ces angoisses :  Et les conseils des femmes y seront−ils receuz, luy dit elle ?  Fais ce que
font les medecins, quand les receptes accoustumees  ne peuvent servir, ils en essayent de contraires. Par
severité  tu n'as jusques à cette heure rien profité :  Lepidius à suivy Savidienus, Murena Lepidus, Cæpio
Murena, Egnatius Cæpio. Commence à experimenter comment  te succederont la douceur et la clemence.
Cinna est convaincu,  pardonne luy ; de te nuire desormais, il ne pourra, et profitera  à ta gloire. 

Auguste fut bien ayse d'avoir trouvé un advocat de son  humeur, et ayant remercié sa femme et contremandé
ses amis, qu'il avoit assignez au Conseil, commanda qu'on fist  venir à luy Cinna tout seul : Et ayant fait
sortir  tout le monde de sa chambre, et fait donner un siege à  Cinna, il luy parla en cette maniere : En premier
lieu je  te demande Cinna, paisible audience : n'interromps pas mon  parler, je te donray temps et loysir d'y
respondre. Tu sçais  Cinna que t'ayant pris au camp de mes ennemis, non seulement t'estant  faict mon ennemy,
mais estant né tel, je te sauvay ;  je te mis entre mains tous tes biens, et t'ay en fin rendu si  accommodé et si
aysé, que les victorieux sont envieux  de la condition du vaincu : l'office du sacerdoce que tu  me demandas,
je te l'ottroiay, l'ayant refusé à  d'autres, desquels les peres avoyent tousjours combatu avec moy :  t'ayant si
fort obligé, tu as entrepris de me tuer. A quoy  Cinna s'estant escrié qu'il estoit bien esloigné  d'une si
meschante pensee : Tu ne me tiens pas Cinna ce que  tu m'avois promis, suyvit Auguste : tu m'avois asseuré
que je ne serois pas interrompu : ouy, tu as entrepris de  me tuer, en tel lieu, tel jour, en telle compagnie, et de
telle  façon : et le voyant transi de ces nouvelles, et en  silence, non plus pour tenir le marché de se taire, mais
de la presse de sa conscience : Pourquoy, adjousta il, le  fais tu ? Est−ce pour estre Empereur ? Vrayement
il  va bien mal àla chose publique, s'il n'y a que moy, qui  t'empesche d'arriver à l'Empire. Tu ne peux pas
seulement  deffendre ta maison, et perdis dernierement un procés par  la faveur d'un simple libertin. Quoy ?
n'as tu moyen ny pouvoir  en autre chose qu'à entreprendre Cæsar ? Je  le quitte, s'il n'y a que moy qui
empesche tes esperances. Penses−tu,  que Paulus, que Fabius, que les Cosseens et Serviliens te souffrent ?  et
une si grande trouppe de nobles, non seulement nobles de nom,  mais qui par leur vertu honnorent leur
noblesse ? Apres plusieurs  autres propos (car il parla à luy plus de deux heures entieres)  Or va, luy dit−il, je
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te donne, Cinna, la vie à traistre  et à parricide, que je te donnay autres−fois à ennemy :  que l'amitié
commence de ce jourd'huy entre nous :  essayons qui de nous deux de meilleure foy, moy t'aye donné  ta vie,
ou tu l'ayes receuë. 

Et se despartit d'avec luy en cette maniere. Quelque temps apres  il luy donna le consulat, se pleignant dequoy
il ne le luy avoit  osé demander. Il l'eut depuis pour fort amy, et fut seul  faict par luy heritier de ses biens. Or
depuis cet accident, qui  advint à Auguste au quarantiesme an de son aage, il n'y  eut jamais de conjuration ny
d'entreprise contre luy, et receut  une juste recompense de cette sienne clemence. Mais il n'en advint  pas de
mesmes au nostre : car sa douceur ne le sceut garentir,  qu'il ne cheust depuis aux lacs de pareille trahison.
Tant c'est  chose vaine et frivole que l'humaine prudence : et au travers  de tous nos projects, de nos conseils
et precautions, la fortune  maintient tousjours la possession des evenemens. 

Nous appellons les medecins heureux, quand ils arrivent à  quelque bonne fin : comme s'il n'y avoit que leur
art, qui  ne se peust maintenir d'elle mesme, et qui eust les fondemens  trop frailes, pour s'appuyer de sa propre
force : et comme  s'il n'y avoit qu'elle, qui ayt besoin que la fortune preste la  main à ses operations. Je croy
d'elle tout le pis ou le  mieux qu'on voudra : car nous n'avons, Dieu mercy, nul commerce  ensemble. Je suis
au rebours des autres : car je la mesprise  bien tousjours, mais quand je suis malade, au lieu d'entrer en
composition, je commence encore à la haïr et à  la craindre : et respons à ceux qui me pressent de  prendre
medecine, qu'ils attendent au moins que je sois rendu  à mes forces et à ma santé, pour avoir plus  de moyen de
soustenir l'effort et le hazart de leur breuvage.  Je laisse faire nature, et presuppose qu'elle se soit pourveue  de
dents et de griffes, pour se deffendre des assaux qui luy viennent,  et pour maintenir cette contexture, dequoy
elle fuit la dissolution.  Je crain au lieu de l'aller secourir, ainsi comme elle est aux  prises bien estroites et bien
jointes avec la maladie, qu'on secoure  son adversaire au lieu d'elle, et qu'on la recharge de nouveaux  affaires. 

Or je dy que non en la medecine seulement, mais en plusieurs arts  plus certaines, la fortune y a bonne part.
Les saillies poëtiques,  qui emportent leur autheur, et le ravissent hors de soy, pourquoy  ne les attribuerons
nous à son bon heur, puis qu'il confesse  luy mesme qu'elles surpassent sa suffisance et ses forces, et  les
recognoit venir d'ailleurs que de soy, et ne les avoir aucunement  en sa puissance : non plus que les orateurs
ne disent avoir  en la leur ces mouvemens et agitations extraordinaires, qui les  poussent au delà de leur
dessein ? Il en est de mesmes  en la peinture, qu'il eschappe par fois des traits de la main  du peintre
surpassans sa conception et sa science, qui le tirent  luy mesmes en admiration, et qui l'estonnent. Mais la
fortune  montre bien encores plus evidemment, la part qu'elle a en tous  ces ouvrages, par les graces et beautez
qui s'y treuvent, non  seulement sans l'intention, mais sans la cognoissance mesme de  l'ouvrier. Un suffisant
lecteur descouvre souvent és escrits  d'autruy, des perfections autres que celles que l'autheur y a  mises et
apperceuës, et y preste des sens et des visages  plus riches. 

Quant aux entreprises militaires, chacun void comment la fortune  y a bonne part : En nos conseils mesmes et
en nos deliberations,  il faut certes qu'il y ayt du sort et du bonheur meslé  parmy : car tout ce que nostre
sagesse peut, ce n'est pas  grand chose : Plus elle est aigue et vive, plus elle trouve  en soy de foiblesse, et se
deffie d'autant plus d'elle mesme.  Je suis de l'advis de Sylla : et quand je me prens garde  de pres aux plus
glorieux exploicts de la guerre, je voy, ce me  semble, que ceux qui les conduisent, n'y employent la
deliberation  et le conseil, que par acquit ; et que la meilleure part  de l'entreprinse, ils l'abandonnent à la
fortune ;  et sur la fiance qu'ils ont à son secours, passent à  tous les coups au delà des bornes de tout discours.
Il  survient des allegresses fortuites, et des fureurs estrangeres  parmy leurs deliberations, qui les poussent le
plus souvent à  prendre le party le moins fondé en apparence, et qui grossissent  leur courage au dessus de la
raison. D'où il est advenu  à plusieurs grands Capitaines anciens, pour donner credit  à ces conseils temeraires,
d'alleguer à leurs gens,  qu'ils y estoyent conviez par quelque inspiration, par quelque  signe et prognostique. 

Voyla pourquoy en cette incertitude et perplexité, que  nous apporte l'impuissance de voir et choisir ce qui est
le plus  commode, pour les difficultez que les divers accidens et circonstances  de chaque chose tirent : le plus
seur, quand autre consideration  ne nous y convieroit, est à mon advis de se rejetter au  party, où il y a plus
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d'honnesteté et de justice :  et puis qu'on est en doute du plus court chemin, tenir tousjours  le droit. Comme
en ces deux exemples, que je vien de proposer,  il n'y a point de doubte, qu'il ne fust plus beau et plus
genereux  à celuy qui avoit receu l'offence, de la pardonner, que  s'il eust fait autrement. S'il en est
mes−advenu au premier, il  ne s'en faut pas prendre à ce sien bon dessein : et  ne sçait on, quand il eust pris le
party contraire, s'il  eust eschapé la fin, à laquelle son destin l'appelloit ;  et si eust perdu la gloire d'une telle
humanité. 

Il se void dans les histoires, force gens, en cette crainte ;  d'où la plus part ont suivy le chemin de courir au
devant  des conjurations, qu'on faisoit contre eux, par vengeance et par  supplices : mais j'en voy fort peu
ausquels ce remede ayt  servy ; tesmoing tant d'Empereurs Romains. Celuy qui se trouve  en ce danger, ne
doit pas beaucoup esperer ny de sa force, ny  de sa vigilance. Car combien est−il mal aisé de se garentir  d'un
ennemy, qui est couvert du visage du plus officieux amy que  nous ayons ? et de cognoistre les volontez et
pensemens interieurs  de ceux qui nous assistent ? Il a beau employer des nations  estrangeres pour sa garde,
et estre tousjours ceint d'une haye  d'hommes armez : Quiconque aura sa vie à mespris,  se rendra tousjours
maistre de celle d'autruy. Et puis ce continuel  soupçon, qui met le Prince en doute de tout le monde, luy  doit
servir d'un merveilleux tourment. 

Pourtant Dion estant adverty que Callippus espioit les moyens  de le faire mourir, n'eut jamais le coeur d'en
informer, disant  qu'il aymoit mieux mourir que vivre en cette misere, d'avoir à  se garder non de ses ennemys
seulement, mais aussi de ses amis.  Ce qu'Alexandre representa bien plus vivement par effect, et plus
roidement, quand ayant eu advis par une lettre de Parmenion, que  Philippus son plus cher medecin estoit
corrompu par l'argent de  Darius pour l'empoisonner ; en mesme temps qu'il donnoit  à lire sa lettre à
Philippus, il avala le bruvage  qu'il luy avoit presenté. Fut−ce pas exprimer cette resolution,  que si ses amis le
vouloient tuer, il consentoit qu'ils le peussent  faire ? Ce Prince est le souverain patron des actes hazardeux :
mais je ne sçay s'il y a traict en sa vie, qui ayt plus  de fermeté que cestui−cy, ny une beauté illustre  par tant de
visages. 

Ceux qui preschent aux princes la deffiance si attentive, soubs  couleur de leur prescher leur seurté, leur
preschent leur  ruine et leur honte. Rien de noble ne se faict sans hazard. J'en  sçay un de courage tres−martial
de sa complexion et entreprenant,  de qui tous les jours on corrompt la bonne fortune par telles  persuasions :
Qu'il se resserre entre les siens, qu'il n'entende  à aucune reconciliation de ses anciens ennemys, se tienne  à
part, et ne se commette entre mains plus fortes, quelque  promesse qu'on luy face, quelque utilité qu'il y voye.
J'en sçay un autre, qui a inesperément avancé  sa fortune, pour avoir pris conseil tout contraire. La hardiesse
dequoy ils cerchent si avidement la gloire, se represente, quand  il est besoin, aussi magnifiquement en
pourpoint qu'en armes :  en un cabinet, qu'en un camp : le bras pendant, que le bras  levé. La prudence si
tendre et circonspecte, est mortelle  ennemye de hautes executions. Scipion sceut, pour pratiquer la  volonté de
Syphax, quittant son armée, et abandonnant  l'Espaigne, douteuse encore sous sa nouvelle conqueste, passer
en Afrique, dans deux simples vaisseaux, pour se commettre en  terre ennemie, à la puissance d'un Roy
barbare, à  une foy incogneue, sans obligation, sans hostage, sous la seule  seureté de la grandeur de son propre
courage, de son bon  heur, et de la promesse de ses hautes esperances. Habita fides  ipsam plerumque fidem
obligat. 

A une vie ambitieuse et fameuse, il faut au rebours, prester peu,  et porter la bride courte aux souspeçons : La
crainte  et la deffiance attirent l'offence et la convient. Le plus deffiant  de nos Roys establit ses affaires,
principallement pour avoir  volontairement abandonné et commis sa vie, et sa liberté,  entre les mains de ses
ennemis : montrant avoir entiere fiance  d'eux, afin qu'ils la prinssent de luy. A ses legions mutinées  et
armées contre luy, Cæsar opposoit seulement l'authorité  de son visage, et la fierté de ses paroles ; et se  fioit
tant à soy et à sa fortune, qu'il ne craingnoit  point de l'abandonner et commettre à une armée seditieuse  et
rebelle. 
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Stetit aggere fulti
Cespitis, intrepidus vultu, meruitque timeri

Nil metuens.

Mais il est bien vray, que cette forte asseurance ne se peut representer  bien entiere, et naïfve, que par ceux
ausquels l'imagination  de la mort, et du pis qui peut advenir apres tout, ne donne point  d'effroy : car de la
presenter tremblante encore, doubteuse  et incertaine, pour le service d'une importante reconciliation,  ce n'est
rien faire qui vaille. C'est un excellent moyen de gaigner  le coeur et volonté d'autruy, de s'y aller soubsmettre
et fier, pourveu que ce soit librement, et sans contrainte d'aucune  necessité, et que ce soit en condition, qu'on
y porte une  fiance pure et nette ; le front au moins deschargé  de tout scrupule. Je vis en mon enfance, un
Gentil−homme commandant  à une grande ville empressé à l'esmotion  d'un peuple furieux : Pour esteindre ce
commencement du trouble,  il print party de sortir d'un lieu tres−asseuré où  il estoit, et se rendre à cette tourbe
mutine : d'où  mal luy print, et y fut miserablement tué. Mais il ne me  semble pas que sa faute fust tant d'estre
sorty, ainsi qu'ordinairement  on le reproche à sa memoire, comme ce fut d'avoir pris  une voye de soubmission
et de mollesse : et d'avoir voulu  endormir cette rage, plustost en suivant qu'en guidant, et en  requerant
plustost qu'en remontrant : et estime que une gracieuse  severité, avec un commandement militaire, plein de
securité,  et de confiance, convenable à son rang, et à la  dignité de sa charge, luy eust mieux succedé, au
moins avec plus d'honneur, et de bien−seance. Il n'est rien moins  esperable de ce monstre ainsin agité, que
l'humanité  et la douceur ; il recevra bien plustost la reverence et  la crainte. Je luy reprocherois aussi,
qu'ayant pris une resolution  plustost brave à mon gré, que temeraire, de se jetter  foible et en pourpoint, emmy
cette mer tempestueuse d'hommes insensez,  il la devoit avaller toute, et n'abandonner ce personnage. Là  où il
luy advint apres avoir recogneu le danger de pres,  de saigner du nez : et d'alterer encore depuis cette
contenance  démise et flatteuse, qu'il avoit entreprinse, en une contenance  effraiée : chargeant sa voix et ses
yeux d'estonnement  et de penitence : cerchant à conniller et à  se desrober, il les enflamma et appella sur soy. 

On deliberoit de faire une montre generalle de diverses trouppes  en armes, (c'est le lieu des vengeances
secrettes ; et n'est  point où en plus grande seureté on les puisse exercer)  il y avoit publiques et notoires
apparences, qu'il n'y faisoit  pas fort bon pour aucuns, ausquels touchoit la principalle et  necessaire charge de
les recognoistre. Il s'y proposa divers conseils,  comme en chose difficile, et qui avoit beaucoup de poids et de
suitte : Le mien fut, qu'on evitast sur tout de donner aucun  tesmoignage de ce doubte, et qu'on s'y trouvast et
meslast parmy  les files, la teste droicte, et le visage ouvert ; et qu'au  lieu d'en retrancher aucune chose (à
quoy les autres opinions  visoyent le plus) au contraire, l'on sollicitast les capitaines  d'advertir les soldats de
faire leurs salves belles et gaillardes  en l'honneur des assistans, et n'espargner leur poudre. Cela servit  de
gratification envers ces troupes suspectes, et engendra dés  lors en avant une mutuelle et utile confidence. 

La voye qu'y tint Julius Cæsar, je trouve que c'est la plus  belle, qu'on y puisse prendre. Premierement il
essaya par clemence,  à se faire aymer de ses ennemis mesmes, se contentant aux  conjurations qui luy estoient
descouvertes, de declarer simplement  qu'il en estoit adverti : Cela faict, il print une tres−noble  resolution,
d'attendre sans effroy et sans solicitude, ce qui  luy en pourroit advenir, s'abandonnant et se remettant à  la
garde des dieux et de la fortune. Car certainement c'est l'estat  où il estoit quand il fut tué. 

Un estranger ayant dict et publié par tout qu'il pourroit  instruire Dionysius Tyran de Syracuse, d'un moyen de
sentir et  descouvrir en toute certitude, les parties que ses subjets machineroient  contre luy, s'il luy vouloit
donner une bonne piece d'argent,  Dionysius en estant adverty, le fit appeller à soy, pour  s'esclaircir d'un art si
necessaire à sa conservation :  cet estranger luy dict, qu'il n'y avoit pas d'autre art, sinon  qu'il luy fist delivrer
un talent, et se ventast d'avoir apris  de luy un singulier secret. Dionysius trouva cette invention bonne,  et luy
fit compter six cens escus. Il n'estoit pas vray−semblable ;  qu'il eust donné si grande somme à un homme
incogneu,  qu'en recompense d'un tres−utile apprentissage, et servoit cette  reputation à tenir ses ennemis en
crainte. Pourtant les  Princes sagement publient les advis qu'ils reçoivent des  menées qu'on dresse contre leur
vie ; pour faire croire  qu'ilz sont bien advertis, et qu'il ne se peut rien entreprendre  dequoy ils ne sentent le
vent. Le Duc d'Athenes fit plusieurs  sottises en l'establissement de sa fresche tyrannie sur Florence :  mais
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cette−cy la plus notable, qu'ayant receu le premier advis  des monopoles que ce peuple dressoit contre luy, par
Mattheo dit  Morozo, complice d'icelles : il le fit mourir, pour supprimer  cet advertissement, et ne faire sentir,
qu'aucun en la ville s'ennuïast  de sa domination. 

Il me souvient avoir leu autrefois l'histoire de quelque Romain,  personnage de dignité, lequel fuyant la
tyrannie du Triumvirat,  avoit eschappé mille fois les mains de ceux qui le poursuivoyent,  par la subtilité de
ses inventions : Il advint un  jour, qu'une troupe de gens de cheval, qui avoit charge de le  prendre, passa tout
joignant un halier, ou il s'estoit tapy, et  faillit de le descouvrir : Mais luy sur ce point là,  considerant la peine
et les difficultez, ausquelles il avoit desja  si long temps duré, pour se sauver des continuelles et  curieuses
recherches, qu'on faisoit de luy par tout ; le  peu de plaisir qu'il pouvoit esperer d'une telle vie, et combien  il
luy valoit mieux passer une fois le pas, que demeurer tousjours  en ceste transe, luy−mesme les r'appella, et
leur trahit sa cachette,  s'abandonnant volontairement à leur cruauté, pour  oster eux et luy d'une plus longue
peine. D'appeller les mains  ennemies, c'est un conseil un peu gaillard : si croy−je,  qu'encore vaudroit−il
mieux le prendre, que de demeurer en la  fievre continuelle d'un accident, qui n'a point de remede. Mais  puis
que les provisions qu'on y peut apporter sont pleines d'inquietude,  et d'incertitude, il vaut mieux d'une belle
asseurance se preparer  à tout ce qui en pourra advenir ; et tirer quelque  consolation de ce qu'on n'est pas
asseuré qu'il advienne. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXIV
Du pedantisme 

JE me suis souvent despité en mon enfance, de voir és  comedies Italiennes, tousjours un pedante pour badin,
et le surnom  de magister, n'avoir guere plus honorable signification parmy  nous. Car leur estant donné en
gouvernement, que pouvois−je  moins faire que d'estre jaloux de leur reputation ? Je cherchois  bien de les
excuser par la disconvenance naturelle qu'il y a entre  le vulgaire, et les personnes rares et excellentes en
jugement,  et en sçavoir : d'autant qu'ils vont un train entierement  contraire les uns des autres. Mais en cecy
perdois−je mon latin :  que les plus galans hommes c'estoient ceux qui les avoyent le  plus à mespris,
tesmoing nostre bon du Bellay : 

Mais je hay par sur tout un sçavoir pedantesque.

Et est cette coustume ancienne : car Plutarque dit que Grec  et Escolier, estoient mots de reproche entre les
Romains, et de  mespris. 

Depuis avec l'aage j'ay trouvé qu'on avoit une grandissime  raison, et que magis magnos clericos, non sunt
magis magnos  sapientes. Mais d'où il puisse advenir qu'une ame riche  de la cognoissance de tant de choses,
n'en devienne pas plus vive,  et plus esveillée ; et qu'un esprit grossier et vulgaire  puisse loger en soy, sans
s'amender, les discours et les jugemens  des plus excellens esprits, que le monde ait porté, j'en  suis encore en
doute. 

A recevoir tant de cervelles estrangeres, et si fortes, et si  grandes, il est necessaire (me disoit une fille, la
premiere de  nos Princesses, parlant de quelqu'un) que la sienne se foule,  se contraigne et rappetisse, pour
faire place aux autres. 

Je dirois volontiers, que comme les plantes s'estouffent de trop  d'humeur, et les lampes de trop d'huile, aussi
faict l'action  de l'esprit par trop d'estude et de matiere : lequel occupé  et embarassé d'une grande diversité de
choses, perde  le moyen de se demesler. Et que cette charge le tienne courbe  et croupy. Mais il en va
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autrement, car nostre ame s'eslargit  d'autant plus qu'elle se remplit. Et aux exemples des vieux temps,  il se
voit tout au rebours, des suffisans hommes aux maniemens  des choses publiques, des grands capitaines, et
grands conseillers  aux affaires d'estat, avoir esté ensemble tressçavans. 

Et quant aux Philosophes retirez de toute occupation publique,  ils ont esté aussi quelque fois à la verité
mesprisez, par la liberté Comique de leur temps, leurs  opinions et façons les rendans ridicules. Les voulez
vous  faire juges des droits d'un procés, des actions d'un homme ?  Ils en sont bien prests ! Ils cerchent
encore s'il y a vie,  s'il y a mouvement, si l'homme est autre chose qu'un boeuf :  que c'est qu'agir et souffrir,
quelles bestes ce sont, que loix  et justice. Parlent ils du magistrat, ou parlent−ils à  luy ? c'est d'une liberté
irreverente et incivile.  Oyent−ils louer un Prince ou un Roy ? c'est un pastre pour  eux, oisif comme un
pastre, occupé à pressurer et  tondre ses bestes : mais bien plus rudement. En estimez vous  quelqu'un plus
grand, pour posseder deux mille arpents de terre ?  eux s'en moquent, accoustumés d'embrasser tout le
monde,  comme leur possession. Vous ventez vous de vostre noblesse, pour  compter sept ayeulx riches ? ils
vous estiment de peu :  ne concevans l'image universelle de nature, et combien chascun  de nous a eu de
predecesseurs, riches, pauvres, Roys, valets,  Grecs, Barbares. Et quand vous seriez cinquantiesme descendant
de Hercules, ils vous trouvent vain, de faire valoir ce present  de la fortune. Ainsi les desdeignoit le vulgaire,
comme ignorants  les premieres choses et communes, et comme presomptueux et insolents.  Mais cette
peinture Platonique est bien esloignée de celle  qu'il faut à noz hommes. On envioit ceux−là comme  estans au
dessus de la commune façon, comme mesprisans  les actions publiques, comme ayans dressé une vie
particuliere  et inimitable, reglée à certains discours hautains  et hors d'usage : ceux−cy on les desdeigne,
comme estans  au dessoubs de la commune façon, comme incapables des charges  publiques, comme trainans
une vie et des meurs basses et viles  apres le vulgaire. Odi homines ignava opera, Philosopha sententia. 

Quant à ces Philosophes, dis−je, comme ils estoient grands  en science, ils estoient encore plus grands en toute
action. Et  tout ainsi qu'on dit de ce Geometrien de Syracuse, lequel ayant  esté destourné de sa contemplation,
pour en mettre  quelque chose en pratique, à la deffence de son païs,  qu'il mit soudain en train des engins
espouventables, et des effects  surpassans toute creance humaine ; desdaignant toutefois  luy mesme toute
cette sienne manufacture, et pensant en cela avoir  corrompu la dignité de son art, de laquelle ses ouvrages
n'estoient que l'apprentissage et le jouet. Aussi eux, si quelquefois  on les a mis à la preuve de l'action, on les a
veu voler  d'une aisle si haulte, qu'il paroissoit bien, leur coeur et leur  ame s'estre merveilleusement grossie et
enrichie par l'intelligence  des choses. Mais aucuns voyants la place du gouvernement politique  saisie par
hommes incapables, s'en sont reculés. Et celuy  qui demanda à Crates, jusques à quand il faudroit  philosopher,
en receut cette responce : Jusques à  tant que ce ne soient plus des asniers, qui conduisent noz armées.
Heraclitus resigna la Royauté à son frere. Et aux  Ephesiens, qui luy reprochoient, qu'il passoit son temps à
joüer avec les enfans devant le temple : Vaut−il pas  mieux faire cecy, que gouverner les affaires en vostre
compagnie ?  D'autres ayans leur imagination logée au dessus de la fortune  et du monde, trouverent les sieges
de la justice, et les thrones  mesmes des Roys, bas et viles. Et refusa Empedocles la royauté,  que les
Agrigentins luy offrirent. Thales accusant quelquefois  le soing du mesnage et de s'enrichir, on luy reprocha
que c'estoit  à la mode du renard, pour n'y pouvoir advenir. Il luy print  envie par passetemps d'en montrer
l'experience, et ayant pour  ce coup ravalé son sçavoir au service du proffit  et du gain, dressa une trafique, qui
dans un an rapporta telles  richesses, qu'à peine en toute leur vie, les plus experimentez  de ce mestier là, en
pouvoient faire de pareilles. 

Ce qu'Aristote recite d'aucuns, qui appelloyent et celuy là,  et Anaxagoras, et leurs semblables, sages et non
prudents, pour  n'avoir assez de soin des choses plus utiles : outre ce que  je ne digere pas bien cette difference
de mots, cela ne sert point  d'excuse à mes gents, et à voir la basse et necessiteuse  fortune, dequoy ils se
payent, nous aurions plustost occasion  de prononcer tous les deux, qu'ils sont, et non sages, et non  prudents. 

Je quitte cette premiere raison, et croy qu'il vaut mieux dire,  que ce mal vienne de leur mauvaise façon de se
prendre  aux sciences : et qu'à la mode dequoy nous sommes  instruicts, il n'est pas merveille, si ny les
escoliers, ny les  maistres n'en deviennent pas plus habiles, quoy qu'ils s'y facent  plus doctes. De vray le soing
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et la despence de nos peres, ne  vise qu'à nous meubler la teste de science : du jugement  et de la vertu, peu de
nouvelles. Criez d'un passant à  nostre peuple : O le sçavant homme ! Et d'un  autre, O le bon homme ! Il ne
faudra pas à destourner  les yeux et son respect vers le premier. Il y faudroit un tiers  crieur : O les lourdes
testes ! Nous nous enquerons  volontiers, Sçait−il du Grec ou du Latin ? escrit−il  en vers ou en prose ?
mais, s'il est devenu meilleur ou plus  advisé, c'estoit le principal, et c'est ce qui demeure  derriere. Il falloit
s'enquerir qui est mieux sçavant,  non qui est plus sçavant. 

Nous ne travaillons qu'à remplir la memoire, et laissons  l'entendement et la conscience vuide. Tout ainsi que
les oyseaux  vont quelquefois à la queste du grain, et le portent au  bec sans le taster, pour en faire bechée à
leurs  petits : ainsi nos pedantes vont pillotans la science dans  les livres, et ne la logent qu'au bout de leurs
lévres,  pour la dégorger seulement, et mettre au vent. 

C'est merveille combien proprement la sottise se loge sur mon  exemple. Est−ce pas faire de mesme, ce que je
fay en la plus part  de cette composition ? Je m'en vay escornifflant par−cy par−là,  des livres, les sentences
qui me plaisent ; non pour les  garder (car je n'ay point de gardoire) mais pour les transporter  en cettuy−cy ;
où, à vray dire, elles ne sont  non plus miennes, qu'en leur premiere place. Nous ne sommes, ce  croy−je,
sçavants, que de la science presente : non  de la passée, aussi peu que de la future. 

Mais qui pis est, leurs escoliers et leurs petits ne s'en nourrissent  et alimentent non plus, ains elle passe de
main en main, pour  cette seule fin, d'en faire parade, d'en entretenir autruy, et  d'en faire des comptes, comme
une vaine monnoye inutile à  tout autre usage et emploite, qu'à compter et jetter. Apud  alios loqui didicerunt,
non ipsi secum. Non est loquendum, sed  gubernandum. 

Nature pour monstrer, qu'il n'y a rien de sauvage en ce qu'elle  conduit, faict naistre souvent és nations moins
cultivées  par art, des productions d'esprit, qui luittent les plus artistes  productions. Comme sur mon propos, le
proverbe Gascon tiré  d'une chalemie, est−il delicat, Bouha prou bouha, mas à  remuda lous dits qu'em.
Souffler prou souffler, mais à  remuer les doits, nous en sommes là. 

Nous sçavons dire, Cicero dit ainsi, voila les meurs de  Platon, ce sont les mots mesmes d'Aristote : mais
nous que  disons nous nous mesmes ? que faisons nous ? que jugeons  nous ? Autant en diroit bien un
perroquet. Cette façon  me faict souvenir de ce riche Romain, qui avoit esté soigneux  à fort grande despence,
de recouvrer des hommes suffisans  en tout genre de science, qu'il tenoit continuellement autour  de luy, affin
que quand il escheoit entre ses amis, quelque occasion  de parler d'une chose ou d'autre, ils suppleassent en sa
place,  et fussent tous prests à luy fournir, qui d'un discours,  qui d'un vers d'Homere, chacun selon son
gibier : et pensoit  ce sçavoir estre sien, par ce qu'il estoit en la teste  de ses gens. Et comme font aussi ceux,
desquels la suffisance  loge en leurs somptueuses librairies. 

J'en cognoy, à qui quand je demande ce qu'il sçait,  il me demande un livre pour le monstrer : et n'oseroit me
dire, qu'il a le derriere galeux, s'il ne va sur le champ estudier  en son lexicon que c'est que galeux, et que c'est
que derriere. 

Nous prenons en garde les opinions et le sçavoir d'autruy,  et puis c'est tout : il les faut faire nostres. Nous
semblons  proprement celuy, qui ayant besoing de feu, en iroit querir chez  son voisin, et y en ayant trouvé un
beau et grand, s'arresteroit  là à se chauffer, sans plus se souvenir d'en raporter  chez soy. Que nous sert−il
d'avoir la panse pleine de viande,  si elle ne se digere, si elle ne se transforme en nous ?  si elle ne nous
augmente et fortifie ? Pensons nous que Lucullus,  que les lettres rendirent et formerent si grand capitaine
sans  experience, les eust prises à nostre mode ? 

Nous nous laissons si fort aller sur les bras d'autruy, que nous  aneantissons nos forces. Me veux−je armer
contre la crainte de  la mort ? c'est aux despens de Seneca. Veux−je tirer de la  consolation pour moy, ou pour
un autre ? je l'emprunte de  Cicero : je l'eusse prise en moy−mesme, si on m'y eust exercé.  Je n'ayme point
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cette suffisance relative et mendiée. 

Quand bien nous pourrions estre sçavans du sçavoir  d'autruy, au moins sages ne pouvons nous estre que de
nostre propre  sagesse. 

Ex quo Ennius : Nequidquam sapere sapientem, qui ipse  sibi prodesse non quiret.
si cupidus, si Vanus, et Euganea quantumvis vilior agna.
Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est.

Dionysius se moquoit des Grammariens, qui ont soin de s'enquerir  des maux d'Ulysses, et ignorent les
propres : des musiciens,  qui accordent leurs fleutes, et n'accordent pas leurs moeurs :  des orateurs qui
estudient à dire justice, non à  la faire. 

Si nostre ame n'en va un meilleur bransle, si nous n'en avons  le jugement plus sain, j'aymerois aussi cher que
mon escolier  eut passé le temps à joüer à la paume,  au moins le corps en seroit plus allegre. Voyez le revenir
de  là, apres quinze ou seize ans employez, il n'est rien si  mal propre à mettre en besongne, tout ce que vous y
recognoissez  d'avantage, c'est que son Latin et son Grec l'ont rendu plus sot  et presumptueux qu'il n'estoit
party de la maison. Il en devoit  rapporter l'ame pleine, il ne l'en rapporte que bouffie :  et l'a seulement enflée,
en lieu de la grossir. 

Ces maistres icy, comme Platon dit des Sophistes, leurs germains,  sont de tous les hommes, ceux qui
promettent d'estre les plus  utiles aux hommes, et seuls entre tous les hommes, qui non seulement  n'amendent
point ce qu'on leur commet, comme faict un charpentier  et un masson : mais l'empirent, et se font payer de
l'avoir  empiré. 

Si la loy que Protagoras proposoit à ses disciples, estoit  suivie : ou qu'ils le payassent selon son mot, ou
qu'ils  jurassent au temple, combien ils estimoient le profit qu'ils avoient  receu de sa discipline, et selon iceluy
satisfissent sa peine :  mes pedagogues se trouveroient chouez, s'estans remis au serment  de mon experience. 

Mon vulgaire Perigordin appelle fort plaisamment Lettre ferits,  ces sçavanteaux, comme si vous disiez
Lettre−ferus, ausquels  les lettres ont donné un coup de marteau, comme on dit.  De vray le plus souvent ils
semblent estre ravalez, mesmes du  sens commun. Car le païsant et le cordonnier vous leur voyez  aller
simplement et naïvement leur train, parlant de ce qu'ils  sçavent : ceux−cy pour se vouloir eslever et
gendarmer  de ce sçavoir, qui nage en la superficie de leur cervelle,  vont s'embarrassant, et empetrant sans
cesse. Il leur eschappe  de belles parolles, mais qu'un autre les accommode : ils  cognoissent bien Galien, mais
nullement le malade : ils vous  ont des−ja rempli la teste de loix, et si n'ont encore conçeu  le neud de la
cause : ils sçavent la Theorique de  toutes choses, cherchez qui la mette en practique. 

J'ay veu chez moy un mien amy, par maniere de passetemps, ayant  affaire à un de ceux−cy, contrefaire un
jargon de Galimatias,  propos sans suitte, tissu de pieces rapportées, sauf qu'il  estoit souvent entrelardé de
mots propres à leur  dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot à debattre, pensant  tousjours respondre aux
objections qu'on luy faisoit. Et si estoit  homme de lettres et de reputation, et qui avoit une belle robbe. 

Vos ô patritius sanguis quos vivere par est
Occipiti cæco, posticæ occurrite sannæ.

Qui regardera de bien pres à ce genre de gens, qui s'estend  bien loing, il trouvera comme moy, que le plus
souvent ils ne  s'entendent, ny autruy, et qu'ils ont la souvenance assez pleine,  mais le jugement entierement
creux : sinon que leur nature  d'elle mesme le leur ait autrement façonné. Comme  j'ay veu Adrianus
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Turnebus, qui n'ayant faict autre profession  que de lettres, en laquelle c'estoit, à mon opinion, le  plus grand
homme, qui fust il y a mil ans, n'ayant toutesfois  rien de pedantesque que le port de sa robbe, et quelque
façon  externe, qui pouvoit n'estre pas civilisée à la  courtisane : qui sont choses de neant. Et hay nos gens qui
supportent plus mal−aysement une robbe qu'une ame de travers :  et regardent à sa reverence, à son maintien
et à  ses bottes, quel homme il est. Car au dedans c'estoit l'ame la  plus polie du monde. Je l'ay souvent à mon
escient jetté  en propos eslongnez de son usage, il y voyoit si cler, d'une apprehension  si prompte, d'un
jugement si sain, qu'il sembloit, qu'il n'eust  jamais faict autre mestier que la guerre, et affaires d'Estat.  Ce sont
natures belles et fortes : 

queis arte benigna
Et meliore luto finxit præcordia Titan,

qui se maintiennent au travers d'une mauvaise institution. Or  ce n'est pas assez que nostre institution ne nous
gaste pas, il  faut qu'elle nous change en mieux. 

Il y a aucuns de noz Parlemens, quand ils ont à recevoir  des officiers, qui les examinent seulement sur la
science :  les autres y adjoustent encores l'essay du sens, en leur presentant  le jugement de quelque cause.
Ceux−cy me semblent avoir un beaucoup  meilleur stile : Et encore que ces deux pieces soyent necessaires,  et
qu'il faille qu'elles s'y trouvent toutes deux : si est−ce  qu'à la verité celle du sçavoir est moins  prisable, que
celle du jugement ; cette−cy se peut passer  de l'autre, et non l'autre de cette−cy. Car comme dict ce vers
Grec, 

A quoy faire la science, si l'entendement n'y est ? Pleust  à Dieu que pour le bien de nostre justice ces
compagnies  là se trouvassent aussi bien fournies d'entendement et  de conscience, comme elles sont encore de
science. Non vitæ,  sed scholæ discimus. Or il ne faut pas attacher le sçavoir  à l'ame, il l'y faut incorporer : il
ne l'en faut  pas arrouser, il l'en faut teindre ; et s'il ne la change,  et meliore son estat imparfaict, certainement
il vaut beaucoup  mieux le laisser là. C'est un dangereux glaive, et qui  empesche et offence son maistre s'il est
en main foible, et qui  n'en sçache l'usage : ut fuerit melius non didicisse. 

A l'adventure est ce la cause, que et nous, et la Theologie ne  requerons pas beaucoup de science aux femmes,
et que François  Duc de Bretaigne filz de Jean V. comme on luy parla de son mariage  avec Isabeau fille
d'Escosse, et qu'on luy adjousta qu'elle avoit  esté nourrie simplement et sans aucune instruction de lettres,
respondit, qu'il l'en aymoit mieux, et qu'une femme estoit assez  sçavante, quand elle sçavoit mettre difference
entre  la chemise et le pourpoint de son mary. 

Aussi ce n'est pas si grande merveille, comme on crie, que nos  ancestres n'ayent pas faict grand estat des
lettres, et qu'encores  aujourd'huy elles ne se trouvent que par rencontre aux principaux  conseils de nos
Roys : et si cette fin de s'en enrichir,  qui seule nous est aujourd'huy proposée par le moyen de  la
Jurisprudence, de la Medecine, du pedantisme, et de la Theologie  encore, ne les tenoit en credit, vous les
verriez sans doubte  aussi marmiteuses qu'elles furent onques. Quel dommage, si elles  ne nous apprennent ny
à bien penser, ny à bien faire ?  Postquam docti prodierunt, boni desunt. 

Toute autre science, est dommageable à celuy qui n'a la  science de la bonté. Mais la raison que je cherchoys
tantost,  seroit elle point aussi de là, que nostre estude en France  n'ayant quasi autre but que le proufit, moins
de ceux que nature  a faict naistre à plus genereux offices que lucratifs,  s'adonnants aux lettres, ou si
courtement (retirez avant que d'en  avoir pris appetit, à une profession qui n'a rien de commun  avec les livres)
il ne reste plus ordinairement, pour s'engager  tout a faict a l'estude, que les gents de basse fortune, qui y
questent des moyens à vivre. Et de ces gents−là,  les ames estans et par nature, et par institution domestique et
exemple, du plus bas aloy, rapportent faucement le fruit de la  science. Car elle n'est pas pour donner jour à
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l'ame qui  n'en a point : ny pour faire voir un aveugle. Son mestier  est, non de luy fournir de veuë, mais de la
luy dresser,  de luy regler ses allures, pourveu qu'elle aye de soy les pieds,  et les jambes droites et capables.
C'est une bonne drogue que  la science, mais nulle drogue n'est assés forte, pour se  preserver sans alteration et
corruption, selon le vice du vase  qui l'estuye. Tel a la veuë claire, qui ne l'a pas droitte :  et par consequent
void le bien, et ne le suit pas : et void  la science, et ne s'en sert pas. La principale ordonnance de Platon  en sa
republique, c'est donner à ses citoyens selon leur  nature, leur charge. Nature peut tout, et fait tout. Les boiteux
sont mal propres aux exercices du corps, et aux exercices de l'esprit  les ames boiteuses. Les bastardes et
vulgaires sont indignes de  la philosophie. Quand nous voyons un homme mal chaussé,  nous disons que ce
n'est pas merveille, s'il est chaussetier.  De mesme il semble, que l'experience nous offre souvent, un medecin
plus mal medeciné, un Theologien moins reformé,  et coustumierement un sçavant moins suffisant qu'un
autre. 

Aristo Chius avoit anciennement raison de dire, que les philosophes  nuisoient aux auditeurs : d'autant que la
plus part des ames  ne se trouvent propres à faire leur profit de telle instruction :  qui, si elle ne se met à bien,
se met à mal :  asotos ex Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire. 

En cette belle institution que Xenophon preste aux Perses, nous  trouvons qu'ils apprenoient la vertu à leurs
enfans, comme  les autres nations font les lettres. Platon dit que le fils aisné  en leur succession royale, estoit
ainsi nourry. Apres sa naissance,  on le donnoit, non à des femmes, mais à des eunuches  de la premiere
authorité autour des Roys, à cause  de leur vertu. Ceux−cy prenoient charge de luy rendre le corps  beau et
sain : et apres sept ans le duisoient à monter  à cheval, et aller à la chasse. Quand il estoit  arrivé au
quatorziesme, ils le deposoient entre les mains  de quatre : le plus sage, le plus juste, le plus temperant,  le
plus vaillant de la nation. Le premier luy apprenoit la religion :  le second, à estre tousjours veritable : le
tiers,  à se rendre maistre des cupidités : le quart,  à ne rien craindre. 

C'est chose digne de tres−grande consideration, que en cette excellente  police de Lycurgus, et à la verité
monstrueuse par  sa perfection, si songneuse pourtant de la nourriture des enfans,  comme de sa principale
charge, et au giste mesmes des Muses, il  s'y face si peu de mention de la doctrine : comme si cette  genereuse
jeunesse desdaignant tout autre joug que de la vertu,  on luy aye deu fournir, au lieu de nos maistres de
science, seulement  des maistres de vaillance, prudence et justice. Exemple que Platon  a suivy en ses loix. La
façon de leur discipline, c'estoit  leur faire des questions sur le jugement des hommes, et de leurs  actions : et
s'ils condamnoient et loüoient, ou ce personnage,  ou ce faict, il falloit raisonner leur dire, et par ce moyen ils
aiguisoient ensemble leur entendement, et apprenoient le droit.  Astyages en Xenophon, demande à Cyrus
compte de sa derniere  leçon ; C'est, dit−il, qu'en nostre escole un grand  garçon ayant un petit saye, le donna
à l'un de ses  compagnons de plus petite taille, et luy osta son saye, qui estoit  plus grand : nostre precepteur
m'ayant fait juge de ce different ;  je jugeay qu'il falloit laisser les choses en cet estat, et que  l'un et l'autre
sembloit estre mieux accommodé en ce point :  sur quoy il me remontra que j'avois mal fait. car je m'estois
arresté à considerer la bien seance, et il falloit  premierement avoir proveu à la justice, qui vouloit que  nul ne
fust forcé en ce qui luy appartenoit. Et dit qu'il  en fut fouëté, tout ainsi que nous sommes en nos villages,  pour
avoir oublié le premier Aoriste de  . Mon regent me feroit une belle harangue in genere
demonstrativo,  avant qu'il me persuadast que son escole vaut cette−là.  Ils ont voulu coupper chemin : et puis
qu'il est ainsi que  les sciences, lors mesmes qu'on les prent de droit fil, ne peuvent  que nous enseigner la
prudence, la preud'hommie et la resolution,  ils ont voulu d'arrivée mettre leurs enfans au propre des  effects, et
les instruire non par ouïr dire, mais par l'essay  de l'action, en les formant et moulant vifvement, non
seulement  de preceptes et parolles, mais principalement d'exemples et d'oeuvres :  afin que ce ne fust pas une
science en leur ame, mais sa complexion  et habitude : que ce ne fust pas un acquest, mais une naturelle
possession. A ce propos, on demandoit à Agesilaus ce qu'il  seroit d'advis, que les enfans apprinsent : Ce
qu'ils doivent  faire estans hommes, respondit−il. Ce n'est pas merveille, si  une telle institution a produit des
effects si admirables. 
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On alloit, dit−on, aux autres villes de Grece chercher des Rhetoriciens,  des peintres, et des Musiciens : mais
en Lacedemone des legislateurs,  des magistrats, et Empereurs d'armée : à Athenes  on aprenoit à bien dire, et
icy à bien faire :  là à se desmesler d'un argument sophistique, et  à rabattre l'imposture des mots
captieusement entrelassez ;  icy à se desmesler des appats de la volupté, et  à rabatre d'un grand courage les
menasses de la fortune  et de la mort : ceux−là s'embesongnoient apres les  parolles, ceux−cy apres les
choses : là c'estoit une  continuelle exercitation de la langue, icy une continuelle exercitation  de l'ame.
Parquoy il n'est pas estrange, si Antipater leur demandant  cinquante enfans pour ostages, ils respondirent tout
au rebours  de ce que nous ferions, qu'ils aymoient mieux donner deux fois  autant d'hommes faicts ; tant ils
estimoient la perte de  l'education de leur pays. Quand Agesilaus convie Xenophon d'envoyer  nourrir ses
enfans à Sparte, ce n'est pas pour y apprendre  la Rhetorique, ou Dialectique : mais pour apprendre (ce dit−il)
la plus belle science qui soit, asçavoir la science d'obeir  et de commander. 

Il est tres−plaisant, de voir Socrates, à sa mode se moquant  de Hippias, qui luy recite, comment il a gaigné,
specialement  en certaines petites villettes de la Sicile, bonne somme d'argent,  à regenter : et qu'à Sparte il n'a
gaigné  pas un sol. Que ce sont gents idiots, qui ne sçavent ny  mesurer ny compter : ne font estat ny de
Grammaire ny de  rythme : s'amusans seulement à sçavoir la suitte  des Roys, establissement et decadence des
estats, et tel fatras  de comptes. Et au bout de cela, Socrates luy faisant advouër  par le menu, l'excellence de
leur forme de gouvernement publique,  l'heur et vertu de leur vie privée, luy laisse deviner  la conclusion de
l'inutilité de ses arts. Les exemples  nous apprennent, et en cette martiale police, et en toutes ses  semblables,
que l'estude des sciences amollit et effemine les  courages, plus qu'il ne les fermit et aguerrit. Le plus fort
estat,  qui paroisse pour le present au monde, est celuy des Turcs, peuples  egalement duicts à l'estimation des
armes, et mespris des  lettres. Je trouve Rome plus vaillante avant qu'elle fust sçavante.  Les plus belliqueuses
nations en nos jours, sont les plus grossieres  et ignorantes. Les Scythes, les Parthes, Tamburlan, nous servent
à cette preuve. Quand les Gots ravagerent la Grece, ce  qui sauva toutes les librairies d'estre passées au feu,  ce
fut un d'entre eux, qui sema cette opinion, qu'il failloit  laisser ce meuble entier aux ennemis : propre à les
destourner de l'exercice militaire, et amuser à des occupations  sedentaires et oysives. Quand nostre Roy,
Charles huictieme, quasi  sans tirer l'espee du fourreau, se veid maistre du Royaume de  Naples, et d'une bonne
partie de la Toscane, les seigneurs de  sa suitte, attribuerent cette inesperee facilité de conqueste,  à ce que les
Princes et la noblesse d'Italie s'amusoient  plus à se rendre ingenieux et sçavans, que vigoureux  et guerriers. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXV.
De l'institution des enfans

A Madame Diane de Foix, Contesse de Gurson. 

JE ne vis jamais pere, pour bossé ou teigneux que fust  son fils, qui laissast de l'advoüer : non pourtant,  s'il
n'est du tout enyvré de cet'affection, qu'il ne s'apperçoive  de sa defaillance : mais tant y a qu'il est sien. Aussi
moy,  je voy mieux que tout autre, que ce ne sont icy que resveries  d'homme, qui n'a gousté des sciences que
la crouste premiere  en son enfance, et n'en a retenu qu'un general et informe visage :  un peu de chaque
chose, et rien du tout, à la Françoise.  Car en somme, je sçay qu'il y a une Medecine, une Jurisprudence,  quatre
parties en la Mathematique, et grossierement ce à  quoy elles visent. Et à l'adventure encore sçay−je  la
pretention des sciences en general, au service de nostre vie :  mais d'y enfonçer plus avant, de m'estre rongé
les  ongles à l'estude d'Aristote monarque de la doctrine moderne,  ou opiniatré apres quelque science, je ne
l'ay jamais faict :  ny n'est art dequoy je peusse peindre seulement les premiers lineaments.  Et n'est enfant des
classes moyennes, qui ne se puisse dire plus  sçavant que moy : qui n'ay seulement pas dequoy l'examiner  sur
sa premiere leçon. Et si l'on m'y force, je suis contraint  assez ineptement, d'en tirer quelque matiere de propos
universel,  sur quoy j'examine son jugement naturel. leçon, qui leur  est autant incognue, comme à moy la leur. 
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Je n'ay dressé commerce avec aucun livre solide, sinon  Plutarche et Seneque, ou je puyse comme les
Danaïdes, remplissant  et versant sans cesse. J'en attache quelque chose à ce  papier, à moy, si peu que rien. 

L'Histoire c'est mon gibier en matiere de livres, ou la poësie,  que j'ayme d'une particuliere inclination : car,
comme disoit  Cleanthes, tout ainsi que la voix contrainte dans l'étroit  canal d'une trompette sort plus aigue et
plus forte : ainsi  me semble il que la sentence pressee aux pieds nombreux de la  poësie, s'eslance bien plus
brusquement, et me fiert d'une  plus vive secousse. Quant aux facultez naturelles qui sont en  moy, dequoy
c'est icy l'essay, je les sens flechir sous la charge :  mes conceptions et mon jugement ne marche qu'à tastons,
chancelant, bronchant et chopant : et quand je suis allé  le plus avant que je puis, si ne me suis−je
aucunement satisfaict :  Je voy encore du païs au delà : mais d'une veüe  trouble, et en nuage, que je ne puis
demesler : Et entreprenant  de parler indifferemment de tout ce qui se presente à ma  fantasie, et n'y
employant que mes propres et naturels moyens,  s'il m'advient, comme il faict souvent, de rencontrer de
fortune  dans les bons autheurs ces mesmes lieux, que j'ay entrepris de  traiter, comme je vien de faire chez
Plutarque tout presentement,  son discours de la force de l'imagination : à me recognoistre  au prix de ces gens
là, si foible et si chetif, si poisant  et si endormy, je me fay pitié, ou desdain à moy  mesmes. Si me gratifie−je
de cecy, que mes opinions ont cet honneur  de rencontrer souvent aux leurs, et que je vays au moins de loing
apres, disant que voire. Aussi que j'ay cela, que chacun n'a pas,  de cognoistre l'extreme difference d'entre−eux
et moy : Et  laisse ce neant−moins courir mes inventions ainsi foibles et basses,  comme je les ay produites,
sans en replastrer et recoudre les  defaux que cette comparaison m'y a descouvert : Il faut avoir  les reins bien
fermes pour entreprendre de marcher front à  front avec ces gens là. Les escrivains indiscrets de nostre  siecle,
qui parmy leurs ouvrages de neant, vont semant des lieux  entiers des anciens autheurs, pour se faire honneur,
font le contraire.  Car cett'infinie dissemblance de lustres rend un visage si pasle,  si terni, et si laid à ce qui est
leur, qu'ils y perdent  beaucoup plus qu'ils n'y gaignent. 

C'estoient deux contraires fantasies. Le philosophe Chrysippus  mesloit à ses livres, non les passages
seulement, mais  des ouvrages entiers d'autres autheurs : et en un la Medée d'Eurypides : et disoit
Apollodorus, que, qui en retrancheroit  ce qu'il y avoit d'estranger, son papier demeureroit en blanc.  Epicurus
au rebours, en trois cents volumes qu'il laissa, n'avoit  pas mis une seule allegation. 

Il m'advint l'autre jour de tomber sur un tel passage : j'avois  trainé languissant apres des parolles Françoises,
si exangues, si descharnees, et si vuides de matiere et de sens,  que ce n'estoient voirement que parolles
Françoises :  au bout d'un long et ennuyeux chemin, je vins à rencontrer  une piece haute, riche et eslevee
jusques aux nües :  Si j'eusse trouvé la pente douce, et la montee un peu alongee,  cela eust esté excusable :
c'estoit un precipice si  droit et si coupé que des six premieres parolles je cogneuz  que je m'envolois en l'autre
monde : de là je descouvris  la fondriere d'où je venois, si basse et si profonde, que  je n'eus oncques puis le
coeur de m'y ravaler. Si j'estoffois  l'un de mes discours de ces riches despouilles, il esclaireroit  par trop la
bestise des autres. 

Reprendre en autruy mes propres fautes, ne me semble non plus  incompatible, que de reprendre, comme je
fay souvent, celles d'autruy  en moy. Il les faut accuser par tout, et leur oster tout lieu  de franchise. Si sçay je,
combien audacieusement j'entreprens  moy−mesmes à tous coups, de m'egaler à mes larrecins,  d'aller pair à
pair quand et eux : non sans une temeraire  esperance, que je puisse tromper les yeux des juges à les
discerner. Mais c'est autant par le benefice de mon application,  que par le benefice de mon invention et de ma
force. Et puis,  je ne luitte point en gros ces vieux champions là, et corps  à corps : c'est par reprinses, menues
et legeres attaintes.  Je ne m'y aheurte pas : je ne fay que les taster : et  ne vay point tant, comme je
marchande d'aller. 

Si je leur pouvoy tenir palot, je serois honneste homme :  car je ne les entreprens, que par où ils sont les plus
roides. 
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De faire ce que j'ay decouvert d'aucuns, se couvrir des armes  d'autruy, jusques à ne montrer pas seulement le
bout de  ses doigts : conduire son dessein (comme il est aysé  aux sçavans en une matiere commune) sous les
inventions  anciennes, rappiecees par cy par là : à ceux  qui les veulent cacher et faire propres, c'est
premierement injustice  et lascheté, que n'ayans rien en leur vaillant, par où  se produire, ils cherchent à se
presenter par une valeur  purement estrangere : et puis, grande sottise, se contentant  par piperie de s'acquerir
l'ignorante approbation du vulgaire,  se descrier envers les gents d'entendement, qui hochent du nez  cette
incrustation empruntee : desquels seuls la louange  a du poids. De ma part il n'est rien que je vueille moins
faire.  Je ne dis les autres, sinon pour d'autant plus me dire. Cecy ne  touche pas les centons, qui se publient
pour centons : et  j'en ay veu de tres−ingenieux en mon temps : entre−autres  un, sous le nom de Capilupus :
outre les anciens. Ce sont  des esprits, qui se font veoir, et par ailleurs, et par là,  comme Lipsius en ce docte et
laborieux tissu de ses Politiques. 

Quoy qu'il en soit, veux−je dire, et quelles que soient ces inepties,  je n'ay pas deliberé de les cacher, non plus
qu'un mien  pourtraict chauve et grisonnant, où le peintre auroit mis  non un visage parfaict, mais le mien. Car
aussi ce sont icy mes  humeurs et opinions : Je les donne, pour ce qui est en ma  creance, non pour ce qui est à
croire. Je ne vise icy qu'à  decouvrir moy−mesmes, qui seray par adventure autre demain, si  nouvel
apprentissage me change. Je n'ay point l'authorité  d'estre creu, ny ne le desire, me sentant trop mal instruit
pour  instruire autruy. 

Quelcun doncq'ayant veu l'article precedant, me disoit chez moy  l'autre jour, que je me devoys estre un petit
estendu sur le discours  de l'institution des enfans. Or Madame si j'avoy quelque suffisance  en ce subject, je ne
pourroy la mieux employer que d'en faire  un present à ce petit homme, qui vous menasse de faire  tantost une
belle sortie de chez vous (vous estes trop genereuse  pour commencer autrement que par un masle) Car ayant
eu tant de  part à la conduite de vostre mariage, j'ay quelque droit  et interest à la grandeur et prosperité de tout
ce qui en viendra : outre ce que l'ancienne possession que  vous avez sur ma servitude, m'oblige assez à
desirer honneur,  bien et advantage à tout ce qui vous touche : Mais  à la verité je n'y entens sinon cela, que la
plus  grande difficulté et importante de l'humaine science semble  estre en cet endroit, où il se traitte de la
nourriture  et institution des enfans. 

Tout ainsi qu'en l'agriculture, les façons, qui vont devant  le planter, sont certaines et aysees, et le planter
mesme. Mais  depuis que ce qui est planté, vient à prendre vie :  à l'eslever, il y a une grande varieté de
façons,  et difficulté : pareillement aux hommes, il y a peu  d'industrie à les planter : mais depuis qu'ils sont
naiz, on se charge d'un soing divers, plein d'embesoignement et  de crainte, à les dresser et nourrir. 

La montre de leurs inclinations est si tendre en ce bas aage,  et si obscure, les promesses si incertaines et
fauces, qu'il est  mal−aisé d'y establir aucun solide jugement. 

Voyez Cimon, voyez Themistocles et mille autres, combien ils se  sont disconvenuz à eux mesmes. Les petits
des ours, et  des chiens, montrent leur inclination naturelle ; mais les  hommes se jettans incontinent en des
accoustumances, en des opinions,  en des loix, se changent ou se deguisent facilement. 

Si est−il difficile de forcer les propensions naturelles :  D'où il advient que par faute d'avoir bien choisi leur
route, pour neant se travaille on souvent, et employe lon beaucoup  d'aage, à dresser des enfans aux choses,
ausquelles ils  ne peuvent prendre pied. Toutesfois en cette difficulté  mon opinion est, de les acheminer
tousjours aux meilleures choses  et plus profitables ; et qu'on se doit peu appliquer à  ces legeres divinations et
prognostiques, que nous prenons des  mouvemens de leur enfance. Platon en sa République,  me semble leur
donner trop d'autorité. 

Madame c'est un grand ornement que la science, et un util de merveilleux  service, notamment aux personnes
eslevees en tel degré  de fortune, comme vous estes. A la verité elle n'a point  son vray usage en mains viles et
basses. Elle est bien plus fiere,  de prester ses moyens à conduire une guerre, à commander  un peuple, à
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pratiquer l'amitié d'un prince, ou  d'une nation estrangere, qu'à dresser un argument dialectique,  ou à plaider
un appel, ou ordonner une masse de pillules.  Ainsi Madame, par ce que je croy que vous n'oublierez pas cette
partie en l'institution des vostres, vous qui en avez savouré  la douceur, et qui estes d'une race lettree (car nous
avons encore  les escrits de ces anciens Comtes de Foix, d'où monsieur  le Comte vostre mary et vous, estes
descendus : et François  monsieur de Candale, vostre oncle, en faict naistre tous les jours  d'autres, qui
estendront la cognoissance de cette qualité  de vostre famille, à plusieurs siecles) je vous veux dire  là dessus
une seule fantasie, que j'ay contraire au commun  usage : C'est tout ce que je puis conferer à vostre  service en
cela. 

La charge du gouverneur, que vous luy donrez, du chois duquel  depend tout l'effect de son institution, elle a
plusieurs autres  grandes parties, mais je n'y touche point, pour n'y sçavoir  rien apporter qui vaille : et de cet
article, sur lequel  je me mesle de luy donner advis, il m'en croira autant qu'il y  verra d'apparence. A un enfant
de maison, qui recherche les lettres,  non pour le gaing (car une fin si abjecte, est indigne de la grace  et faveur
des Muses, et puis elle regarde et depend d'autruy)  ny tant pour les commoditez externes, que pour les sienes
propres,  et pour s'en enrichir et parer au dedans, ayant plustost envie  d'en reussir habil'homme, qu'homme
sçavant, je voudrois  aussi qu'on fust soigneux de luy choisir un conducteur, qui eust  plustost la teste bien
faicte, que bien pleine : et qu'on  y requist tous les deux, mais plus les moeurs et l'entendement  que la
science : et qu'il se conduisist en sa charge d'une  nouvelle maniere. 

On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme qui verseroit  dans un antonnoir ; et nostre charge ce n'est que
redire  ce qu'on nous a dit. Je voudrois qu'il corrigeast cette partie ;  et que de belle arrivee, selon la portee de
l'ame, qu'il a en  main, il commençast à la mettre sur la montre, luy  faisant gouster les choses, les choisir, et
discerner d'elle mesme.  Quelquefois luy ouvrent le chemin, quelquefois le luy laissent  ouvrir. Je ne veux pas
qu'il invente, et parle seul : je  veux qu'il escoute son disciple parler à son tour. Socrates,  et depuis Arcesilaus,
faisoient premierement parler leurs disciples,  et puis ils parloient à eux. Obest plerumque iis, qui  discere
volunt, auctoritas eorum, qui docent. 

Il est bon qu'il le face trotter devant luy, pour juger de son  train : et juger jusques à quel point il se doibt
ravaller, pour s'accommoder à sa force. A faute de cette  proportion, nous gastons tout. Et de la sçavoir
choisir,  et s'y conduire bien mesurément, c'est une des plus ardues  besongnes que je sache : Et est l'effect
d'une haute ame  et bien forte, sçavoir condescendre à ses allures  pueriles, et les guider. Je marche plus ferme
et plus seur, à  mont qu'à val. 

Ceux qui, comme nostre usage porte, entreprenent d'une mesme leçon  et pareille mesure de conduite, regenter
plusieurs esprits de  si diverses mesures et formes : ce n'est pas merveille, si  en tout un peuple d'enfants, ils
en rencontrent à peine  deux ou trois, qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline. 

Qu'il ne luy demande pas seulement compte des mots de sa leçon,  mais du sens et de la substance. Et qu'il
juge du profit qu'il  aura fait, non par le tesmoignage de sa memoire, mais de sa vie.  Que ce qu'il viendra
d'apprendre, il le luy face mettre en cent  visages, et accommoder à autant de divers subjets, pour  voir s'il l'a
encore bien pris et bien faict sien, prenant l'instruction  à son progrez, des pædagogismes de Platon. C'est
tesmoignage de crudité et indigestion que de regorger la  viande comme on l'a avallee : l'estomach n'a pas
faict son  operation, s'il n'a faict changer la façon et la forme,  à ce qu'on luy avoit donné à cuire. 

Nostre ame ne branle qu'à credit, liee et contrainte à  l'appetit des fantasies d'autruy, serve et captivee soubs
l'authorité  de leur leçon. On nous a tant assubjectis aux cordes, que  nous n'avons plus de franches alleures :
nostre vigueur et  liberté est esteinte. 

Nunquam tutelæ suæ fiunt.
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Je vy privément à Pise un honneste homme, mais si  Aristotelicien, que le plus general de ses dogmes est :
Que  la touche et regle de toutes imaginations solides, et de toute  verité, c'est la conformité à la doctrine
d'Aristote : que hors de là, ce ne sont que chimeres  et inanité : qu'il a tout veu et tout dict. Cette  sienne
proposition, pour avoir esté un peu trop largement  et iniquement interpretee, le mit autrefois et tint long
temps  en grand accessoire à l'inquisition à Rome. 

Qu'il luy face tout passer par l'estamine, et ne loge rien en  sa teste par simple authorité, et à credit. Les
principes d'Aristote ne luy soyent principes, non plus que ceux  des Stoiciens ou Epicuriens : Qu'on luy
propose cette diversité  de jugemens, il choisira s'il peut : sinon il en demeurera  en doubte. 

Che non men che saper dubbiar m'aggrada.

Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon, par son  propre discours, ce ne seront plus les leurs,
ce seront les siennes.  Qui suit un autre, il ne suit rien : Il ne trouve rien :  voire il ne cerche rien. Non sumus
sub rege, sibi quisque  se vindicet. Qu'il sache, qu'il sçait, au moins. Il  faut qu'il imboive leurs humeurs, non
qu'il apprenne leurs preceptes :  Et qu'il oublie hardiment s'il veut, d'où il les tient,  mais qu'il se les sache
approprier. La verité et la raison  sont communes à un chacun, et ne sont non plus à  qui les a dites
premierement, qu'à qui les dit apres. Ce  n'est non plus selon Platon, que selon moy : puis que luy  et moy
l'entendons et voyons de mesme. Les abeilles pillotent  deçà delà les fleurs, mais elles en font  apres le miel,
qui est tout leur ; ce n'est plus thin, ny  marjolaine : Ainsi les pieces empruntees d'autruy, il les  transformera
et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien :  à sçavoir son jugement, son institution, son travail  et estude
ne vise qu'à le former. 

Qu'il cele tout ce dequoy il a esté secouru, et ne produise  que ce qu'il en a faict. Les pilleurs, les emprunteurs,
mettent  en parade leurs bastiments, leurs achapts, non pas ce qu'ils tirent  d'autruy. Vous ne voyez pas les
espices d'un homme de parlement :  vous voyez les alliances qu'il a gaignees, et honneurs à  ses enfants. Nul
ne met en compte publique sa recette : chacun  y met son acquest. 

Le guain de nostre estude, c'est en estre devenu meilleur et plus  sage. 

C'est (disoit Epicharmus) l'entendement qui voyt et qui oyt :  c'est l'entendement qui approfite tout, qui
dispose tout, qui  agit, qui domine et qui regne : toutes autres choses sont  aveugles, sourdes et sans ame.
Certes nous le rendons servile  et coüard, pour ne luy laisser la liberté de rien  faire de soy. Qui demanda
jamais à son disciple ce qu'il  luy semble de la Rhetorique et de la Grammaire, de telle ou telle  sentence de
Ciceron ? On nous les placque en la memoire toutes  empennees, comme des oracles, où les lettres et les
syllabes  sont de la substance de la chose. Sçavoir par coeur n'est  pas sçavoir : c'est tenir ce qu'on a donné  en
garde à sa memoire. Ce qu'on sçait droittement,  on en dispose, sans regarder au patron, sans tourner les yeux
vers son livre. Fascheuse suffisance, qu'une suffisance pure livresque !  Je m'attens qu'elle serve d'ornement,
non de fondement :  suivant l'advis de Platon, qui dit, la fermeté, la foy,  la sincerité, estre la vraye
philosophie : les autres  sciences, et qui visent ailleurs, n'estre que fard. 

Je voudrois que lePaluël ou Pompee, ces beaux danseurs de  mon temps, apprinsent des caprioles à les voir
seulement  faire, sans nous bouger de nos places, comme ceux−cy veulent instruire  nostre entendement, sans
l'esbranler : ou qu'on nous apprinst  à manier un cheval, ou une pique, ou un Luth, ou la voix,  sans nous y
exercer : comme ceux icy nous veulent apprendre  à bien juger, et à bien parler, sans nous exercer  à parler ny
à juger. Or à cet apprentissage  tout ce qui se presente à nos yeux, sert de livre suffisant :  la malice d'un page,
la sottise d'un valet, un propos de table,  ce sont autant de nouvelles matieres. 

A cette cause le commerce des hommes y est merveilleusement propre,  et la visite des pays estrangers : non
pour en rapporter  seulement, à la mode de nostre noblesse Françoise,  combien de pas a Santa rotonda, ou la
richesse de calessons de  la Signora Livia, ou comme d'autres, combien le visage de Neron,  de quelque vieille
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ruyne de là, est plus long ou plus large,  que celuy de quelque pareille medaille. Mais pour en rapporter
principalement les humeurs de ces nations et leurs façons :  et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle
d'autruy,  je voudrois qu'on commençast à le promener dés  sa tendre enfance : et premierement, pour faire
d'une pierre  deux coups, par les nations voisines, où le langage est  plus esloigné du nostre, et auquel si vous
ne la formez  de bon'heure, la langue ne se peut plier. 

Aussi bien est−ce une opinion receuë d'un chacun, que ce  n'est pas raison de nourrir un enfant au giron de ses
parens :  Cette amour naturelle les attendrit trop, et relasche voire les  plus sages : ils ne sont capables ny de
chastier ses fautes,  ny de le voir nourry grossierement comme il faut, et hasardeusement.  Ils ne le sçauroient
souffrir revenir suant et poudreux  de son exercice, boire chaud, boire froid, ny le voir sur un cheval  rebours,
ny contre un rude tireur le floret au poing, ou la premiere  harquebuse. Car il n'y a remede, qui en veut faire un
homme de  bien, sans doubte il ne le faut espargner en cette jeunesse :  et faut souvent choquer les regles de la
medecine : 

vitamque sub dio et trepidis agat
in rebus.

Ce n'est pas assez de luy roidir l'ame, il luy faut aussi roidir  les muscles, elle est trop pressee, si elle n'est
secondee :  et a trop à faire, de seule fournir à deux offices.  Je sçay combien ahanne la mienne en compagnie
d'un corps  si tendre, si sensible, qui se laisse si fort aller sur elle.  Et apperçoy souvent en ma leçon, qu'en
leurs escrits,  mes maistres font valoir pour magnanimité et force de courage,  des exemples, qui tiennent
volontiers plus de l'espessissure de  la peau et durté des os. J'ay veu des hommes, des femmes  et des enfants,
ainsi nays, qu'une bastonade leur est moins qu'à  moy une chiquenaude ; qui ne remuent ny langue ny sourcil,
aux coups qu'on leur donne. Quand les Athletes contrefont les  Philosophes en patience, c'est plustost vigueur
de nerfs que de  coeur. Or l'accoustumance à porter le travail, est accoustumance  à porter la douleur : labor
collum obducit dolori.  Il le faut rompre à la peine, et aspreté des exercices,  pour le dresser à la peine, et
aspreté de la dislocation,  de la colique, du caustere : et de la geaule aussi, et de  la torture. Car de ces derniers
icy, encore peut−il estre en prinse,  qui regardent les bons, selon le temps, comme les meschants. Nous  en
sommes à l'espreuve. Quiconque combat les loix, menace  les gents de bien d'escourgees et de la corde. 

Et puis, l'authorité du gouverneur, qui doit estre souveraine  sur luy, s'interrompt et s'empesche par la presence
des parents.  Joint que ce respect que la famille luy porte, la cognoissance  des moyens et grandeurs de sa
maison, ce ne sont à mon  opinion pas legeres incommoditez en cet aage. 

En cette escole du commerce des hommes, j'ay souvent remarqué  ce vice, qu'au lieu de prendre cognoissance
d'autruy, nous ne  travaillons qu'à la donner de nous : et sommes plus  en peine d'emploiter nostre
marchandise, que d'en acquerir de  nouvelle. Le silence et la modestie sont qualitez tres−commodes  à la
conversation. On dressera cet enfant à estre  espargnant et mesnager de sa suffisance, quand il l'aura acquise,  à
ne se formalizer point des sottises et fables qui se  diront en sa presence : car c'est une incivile importunité  de
choquer tout ce qui n'est pas de nostre appetit. Qu'il se contente  de se corriger soy mesme. Et ne semble pas
reprocher à  autruy, tout ce qu'il refuse à faire : ny contraster  aux moeurs publiques. Licet sapere sine pompa,
sine invidia.  Fuie ces images regenteuses du monde, et inciviles : et cette  puerile ambition, de vouloir
paroistre plus fin, pour estre autre ;  et comme si ce fust marchandise malaizee, que reprehensions et
nouvelletez, vouloir tirer de là, nom de quelque peculiere  valeur. Comme il n'affiert qu'aux grands Poëtes,
d'user des  licences de l'art : aussi n'est−il supportable, qu'aux grandes  ames et illustres de se privilegier au
dessus de la coustume.  Siquid Socrates et Aristippus contra morem et consuetudinem  fecerunt, idem sibi ne
arbitretur licere : magnis enim illi  et divinis bonis hanc licentiam assequebantur. On luy apprendra  de
n'entrer en discours et contestation, que là où  il verra un champion digne de sa lute : et là mesmes  à
n'emploier pas tous les tours qui luy peuvent servir,  mais ceux−là seulement qui luy peuvent le plus servir.
Qu'on le rende delicat au chois et triage de ses raisons, et aymant  la pertinence, et par consequent la briefveté.
Qu'on l'instruise  sur tout à se rendre, et à quitter les armes à  la verité, tout aussi tost qu'il l'appercevra : soit
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qu'elle naisse és mains de son adversaire, soit qu'elle  naisse en luy−mesmes par quelque ravisement. Car il ne
sera pas  mis en chaise pour dire un rolle prescript, il n'est engagé  à aucune cause, que par ce qu'il l'appreuve.
Ny ne sera  du mestier, où se vend à purs deniers contans, la  liberté de se pouvoir repentir et recognoistre.
Neque,  ut omnia, quæ præscripta et imperata sint, defendat,  necessitate ulla cogitur. 

Si son gouverneur tient de mon humeur, il luy formera la volonté  à estre tres−loyal serviteur de son Prince, et
tres−affectionné,  et tres−courageux : mais il luy refroidira l'envie de s'y  attacher autrement que par un devoir
publique. Outre plusieurs  autres inconvenients, qui blessent nostre liberté, par  ces obligations particulieres, le
jugement d'un homme gagé  et achetté, ou il est moins entier et moins libre, ou il  est taché et d'imprudence et
d'ingratitude. 

Un pur Courtisan ne peut avoir ny loy ny volonté, de dire  et penser que favorablement d'un maistre, qui parmi
tant de milliers  d'autres subjects, l'a choisi pour le nourrir et elever de sa  main. Cette faveur et utilité
corrompent non sans quelque  raison, sa franchise, et l'esblouissent. Pourtant void on coustumierement,  le
langage de ces gens là, divers à tout autre langage,  en un estat, et de peu de foy en telle matiere. 

Que sa conscience et sa vertu reluisent en son parler, et n'ayent  que la raison pour conduite. Qu'on luy face
entendre, que de confesser  la faute qu'il descouvrira en son propre discours, encore qu'elle  ne soit apperceuë
que par luy, c'est un effet de jugement  et de sincerité, qui sont les principales parties qu'il  cherche. Que
l'opiniatrer et contester, sont qualitez communes :  plus apparentes aux plus basses ames. Que se r'adviser et
se corriger,  abandonner un mauvais party, sur le cours de son ardeur, ce sont  qualitez rares, fortes, et
philosophiques. 

On l'advertira, estant en compagnie, d'avoir les yeux par tout :  car je trouve que les premiers sieges sont
communement saisis  par les hommes moins capables, et que les grandeurs de fortune  ne se trouvent gueres
meslees à la suffisance. 

J'ay veu ce pendant qu'on s'entretenoit au haut bout d'une table,  de la beauté d'une tapisserie, ou du goust de
la malvoisie,  se perdre beaucoup de beaux traicts à l'autre bout. 

Il sondera la portee d'un chacun : un bouvier, un masson,  un passant, il faut tout mettre en besongne, et
emprunter chacun  selon sa marchandise : car tout sert en mesnage : la  sottise mesmes, et foiblesse d'autruy
luy sera instruction. A  contreroller les graces et façons d'un chacun, il s'engendrera  envie des bonnes, et
mespris des mauvaises. 

Qu'on luy mette en fantasie une honneste curiosité de s'enquerir  de toutes choses : tout ce qu'il y aura de
singulier autour  de luy, il le verra : un bastiment, une fontaine, un homme,  le lieu d'une battaille ancienne, le
passage de Cæsar ou  de Charlemaigne. 

Quæ tellus sit lenta gelu, quæ putris ab æstu,
Ventus in Italiam quis bene vela ferat.

Il s'enquerra des moeurs, des moyens et des alliances de ce Prince,  et de celuy−là. Ce sont choses
tres−plaisantes à  apprendre, et tres−utiles à sçavoir. 

En cette practique des hommes, j'entens y comprendre, et principalement,  ceux qui ne vivent qu'en la
memoire des livres. Il praticquera  par le moyen des histoires, ces grandes ames des meilleurs siecles.  C'est un
vain estude qui veut : mais qui veut aussi c'est  un estude de fruit estimable : et le seul estude, comme dit
Platon, que les Lacedemoniens eussent reservé à  leur part. Quel profit ne fera−il en ceste part là, à  la lecture
des vies de nostre Plutarque ? Mais que mon guide  se souvienne où vise sa charge ; et qu'il n'imprime  pas
tant à son disciple, la date de la ruine de Carthage,  que les moeurs de Hannibal et de Scipion : ny tant où
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mourut Marcellus, que pourquoy il fut indigne de son devoir, qu'il  mourust là. Qu'il ne luy apprenne pas tant
les histoires,  qu'à en juger. C'est à mon gré, entre toutes,  la matiere à laquelle nos esprits s'appliquent de plus
diverse mesure. J'ay leu en Tite Live cent choses que tel n'y  a pas leu. Plutarche y en a leu cent ; outre ce que
j'y ay  sçeu lire : et à l'adventure outre ce que l'autheur  y avoit mis. A d'aucuns c'est un pur estude
grammairien :  à d'autres, l'anatomie de la Philosophie, par laquelle  les plus abstruses parties de nostre nature
se penetrent. Il y  a dans Plutarque beaucoup de discours estendus tres−dignes d'estre  sçeus : car à mon gré
c'est le maistre  ouvrier de telle besongne : mais il y en a mille qu'il n'a  que touché simplement : il guigne
seulement du doigt  par où nous irons, s'il nous plaist, et se contente quelquefois  de ne donner qu'une atteinte
dans le plus vif d'un propos. Il  les faut arracher de là, et mettre en place marchande.  Comme ce sien mot, Que
les habitans d'Asie servoient à  un seul, pour ne sçavoir prononcer une seule syllabe, qui  est, Non, donna peut
estre, la matiere, et l'occasion à  la Boeotie, de sa Servitude volontaire. Cela mesme de luy  voir trier une
legiere action en la vie d'un homme, ou un mot,  qui semble ne porter pas cela, c'est un discours. C'est
dommage  que les gens d'entendement, ayment tant la briefveté :  sans doubte leur reputation en vaut mieux,
mais nous en valons  moins : Plutarque ayme mieux que nous le vantions de son  jugement, que de son
sçavoir : il ayme mieux nous  laisser desir de soy, que satieté. Il sçavoit qu'és  choses bonnes mesmes on peut
trop dire, et que Alexandridas reprocha  justement, à celuy qui tenoit aux Ephores des bons propos,  mais trop
longs : O estranger, tu dis ce qu'il faut, autrement  qu'il ne faut. Ceux qui ont le corps gresle, le grossissent
d'embourrures :  ceux qui ont la matiere exile, l'enflent de paroles. 

Il se tire une merveilleuse clarté pour le jugement humain,  de la frequentation au monde. Nous sommes tous
contraints et amoncellez  en nous, et avons la veuë racourcie à la longueur  de nostre nez. On demandoit à
Socrates d'où il estoit,  il ne respondit pas, d'Athenes, mais, du monde. Luy qui avoit  imagination plus plaine
et plus estanduë, embrassoit l'univers,  comme sa ville, jettoit ses cognoissances, sa societé et  ses affections à
tout le genre humain : non pas comme  nous, qui ne regardons que sous nous. Quand les vignes gelent  en
mon village, mon prebstre en argumente l'ire de Dieu sur la  race humaine, et juge que la pepie en tienne
des−ja les Cannibales.  A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse,  et que le jour
du jugement nous prent au collet : sans s'aviser  que plusieurs pires choses se sont veuës, et que les dix  mille
parts du monde ne laissent pas de galler le bon temps cependant ?  Moy, selon leur licence et impunité,
admire de les voir  si douces et molles. A qui il gresle sur la teste, tout l'hemisphere  semble estre en tempeste
et orage : Et disoit le Savoïard,  que si ce sot de Roy de France, eut sçeu bien conduire  sa fortune, il estoit
homme pour devenir maistre d'hostel de son  Duc. Son imagination ne conçevoit autre plus eslevee grandeur,
que celle de son maistre. Nous sommes insensiblement touts en  cette erreur : erreur de grande suitte et
prejudice. Mais  qui se presente comme dans un tableau, cette grande image de nostre  mere nature, en son
entiere majesté : qui lit en son  visage, une si generale et constante varieté : qui  se remarque là dedans, et
non soy, mais tout un royaume,  comme un traict d'une pointe tres−delicate, celuy−là seul  estime les choses
selon leur juste grandeur. 

Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme especes soubs  un genre, c'est le miroüer, où il nous
faut regarder,  pour nous cognoistre de bon biais. Somme je veux que ce soit le  livre de mon escolier. Tant
d'humeurs, de sectes, de jugemens,  d'opinions, de loix, et de coustumes, nous apprennent à  juger sainement
des nostres, et apprennent nostre jugement à  recognoistre son imperfection et sa naturelle foiblesse :  qui n'est
pas un legier apprentissage. Tant de remuements d'estat,  et changements de fortune publique, nous instruisent
à  ne faire pas grand miracle de la nostre. Tant de noms, tant de  victoires et conquestes ensevelies soubs
l'oubliance, rendent  ridicule l'esperance d'eterniser nostre nom par la prise de dix  argoulets, et d'un pouillier,
qui n'est cognu que de sa cheute.  L'orgueil et la fiereté de tant de pompes estrangeres,  la majesté si enflee de
tant de cours et de grandeurs,  nous fermit et asseure la veüe, à soustenir l'esclat  des nostres, sans siller les
yeux. Tant de milliasses d'hommes  enterrez avant nous, nous encouragent à ne craindre d'aller  trouver si
bonne compagnie en l'autre monde : ainsi du reste. 

Nostre vie, disoit Pythagoras, retire à la grande et populeuse  assemblee des jeux Olympiques. Les uns
exercent le corps, pour  en acquerir la gloire des jeux : d'autres y portent des marchandises  à vendre, pour le
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gain. Il en est (et qui ne sont pas les  pires) lesquels n'y cherchent autre fruict, que de regarder comment  et
pourquoy chasque chose se faict : et estre spectateurs  de la vie des autres hommes, pour en juger et reigler la
leur. 

Aux exemples se pourront proprement assortir tous les plus profitables  discours de la philosophie, à laquelle
se doivent toucher  les actions humaines, comme à leur reigle. On luy dira, 

quid fas optare, quid asper
Utile nummus habet, patriæ charisque propinquis

Quantum elargiri deceat, quem te Deus esse
Jussit, et humana qua parte locatus es in re,
Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur ;

Que c'est que sçavoir et ignorer, qui doit estre le but  de l'estude : que c'est que vaillance, temperance, et
justice :  ce qu'il y a à dire entre l'ambition et l'avarice :  la servitude et la subjection, la licence et la liberté :
à quelles marques on congnoit le vray et solide contentement :  jusques où il faut craindre la mort, la douleur
et la honte. 

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem.

Quels ressors nous meuvent, et le moyen de tant divers branles  en nous. Car il me semble que les premiers
discours, dequoy on  luy doit abreuver l'entendement, ce doivent estre ceux, qui reglent  ses moeurs et son
sens, qui luy apprendront à se cognoistre,  et à sçavoir bien mourir et bien vivre. Entre les  arts liberaux,
commençons par l'art qui nous faict libres. 

Elles servent toutes voirement en quelque maniere à l'instruction  de nostre vie, et à son usage : comme toutes
autres  choses y servent en quelque maniere aussi. Mais choisissons celle  qui y sert directement et
professoirement. 

Si nous sçavions restraindre les appartenances de nostre  vie à leurs justes et naturels limites, nous
trouverions,  que la meilleure part des sciences, qui sont en usage, est hors  de nostre usage. Et en celles
mesmes qui le sont, qu'il y a des  estendues et enfonceures tres−inutiles, que nous ferions mieux  de laisser là :
et suivant l'institution de Socrates,  borner le cours de nostre estude en icelles, où faut l'utilité. 

sapere aude,
Incipe : vivendi qui rectè prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille

Labitur, et labetur in omne volubilis ævum :

C'est une grande simplesse d'aprendre à nos enfans, 

Quid moveant pisces, animosàque signaleonis,
Lotus Et Hesperia quid capricornus aqua.

La science des astres et le mouvement de la huictiesme sphere,  avant que les leurs propres. 
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Anaximenes escrivant à Pythagoras : De quel sens puis  je m'amuser aux secrets des estoilles, ayant la mort
ou la servitude  tousjours presente aux yeux ? Car lors les Roys de Perse  preparoient la guerre contre son
pays. Chacun doit dire ainsi.  Estant battu d'ambition, d'avarice, de temerité, de superstition :  et ayant au
dedans tels autres ennemis de la vie : iray−je  songer au bransle du monde ? 

Apres qu'on luy aura appris ce qui sert à le faire plus  sage et meilleur, on l'entretiendra que c'est que Logique,
Physique,  Geometrie, Rhetorique : et la science qu'il choisira, ayant  desja le jugement formé, il en viendra
bien tost à  bout. Sa leçon se fera tantost par devis, tantost par livre :  tantost son gouverneur luy fournira de
l'autheur mesme propre  à cette fin de son institution : tantost il luy en  donnera la moelle, et la substance
toute maschee. Et si de soy  mesme il n'est assez familier des livres, pour y trouver tant  de beaux discours qui
y sont, pour l'effect de son dessein, on  luy pourra joindre quelque homme de lettres, qui à chaque  besoing
fournisse les munitions qu'il faudra, pour les distribuer  et dispenser à son nourrisson. Et que cette leçon  ne
soit plus aisee, et naturelle que celle de Gaza, qui y peut  faire doute ? Ce sont là preceptes espineux et mal
plaisans, et des mots vains et descharnez, où il n'y a  point de prise, rien qui vous esveille l'esprit : en cette  cy
l'ame trouve où mordre, où se paistre. Ce fruict  est plus grand sans comparaison, et si sera plustost meury. 

C'est grand cas que les choses en soyent là en nostre siecle,  que la philosophie soit jusques aux gens
d'entendement, un nom  vain et fantastique, qui se treuve de nul usage, et de nul pris  par opinion et par effect.
Je croy que ces ergotismes en sont  cause, qui ont saisi ses avenues. On a grand tort de la peindre  inaccessible
aux enfans, et d'un visage renfroigné, sourcilleux  et terrible : qui me l'a masquee de ce faux visage pasle  et
hideux ? Il n'est rien plus gay, plus gaillard, plus enjoué,  et à peu que je ne die follastre. Elle ne presche que
feste  et bon temps : Une mine triste et transie, montre que ce  n'est pas là son giste. Demetrius le
Grammairien rencontrant  dans le temple de Delphes une troupe de philosophes assis ensemble,  il leur dit :
Ou je me trompe, ou à vous voir la contenance  si paisible et si gaye, vous n'estes pas en grand discours entre
vous. A quoy l'un deux, Heracleon le Megarien, respondit :  C'est à faire à ceux qui cherchent si le futur du
verbe  a double  , ou qui cherchent la derivation des comparatifs  et  , et des
superlatifs  et  , qu'il faut rider le front s'entretenant de leur science :  mais quant
aux discours de la philosophie, ils ont accoustumé  d'esgayer et resjouïr ceux qui les traictent, non les
renfroigner  et contrister. 

Deprendas animi tormenta latentis in ægro
Corpore, deprendas et gaudia, sumit utrumque

Inde habitum facies.

L'ame qui loge la philosophie, doit par sa santé rendre  sain encores le corps : elle doit faire luyre jusques au
dehors son repos, et son aise : doit former à son  moule le port exterieur, et l'armer par consequent d'une
gratieuse  fierté, d'un maintien actif, et allaigre, et d'une contenance  contante et debonnaire. La plus expresse
marque de la sagesse,  c'est une esjouissance constante : son estat est comme des  choses au dessus de la lune,
tousjours serein. C'est Baroco et  Baralipton, qui rendent leurs supposts ainsi crotez et enfumez ;  ce n'est pas
elle, ils ne la cognoissent que par ouyr dire. Comment ?  elle faict estat de sereiner les tempestes de l'ame, et
d'apprendre  la faim et les fiebvres à rire : non par quelques  Epicycles imaginaires, mais par raisons naturelles
et palpables.  Elle a pour son but, la vertu : qui n'est pas, comme dit  l'eschole, plantée à la teste d'un mont
coupé,  rabotteux et inaccessible. Ceux qui l'ont approchée, la  tiennent au rebours, logée dans une belle plaine
fertile  et fleurissante : d'où elle void bien souz soy toutes  choses ; mais si peut on y arriver, qui en sçait
l'addresse,  par des routtes ombrageuses, gazonnées, et doux fleurantes ;  plaisamment, et d'une pante facile et
polie, comme est celle des  voutes celestes. Pour n'avoir hanté cette vertu supreme,  belle, triumphante,
amoureuse, delicieuse pareillement et courageuse,  ennemie professe et irreconciliable d'aigreur, de desplaisir,
de crainte, et de contrainte, ayant pour guide nature, fortune  et volupté pour compagnes : ils sont allez selon
leur  foiblesse, faindre cette sotte image, triste, querelleuse, despite,  menaceuse, mineuse, et la placer sur un
rocher à l'escart,  emmy des ronces : fantosme à estonner les gents. 
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Mon gouverneur qui cognoist devoir remplir la volonté de  son disciple, autant ou plus d'affection, que de
reverence envers  la vertu, luy sçaura dire, que les poëtes suivent  les humeurs communes : et luy faire toucher
au doigt, que  les dieux ont mis plustost la sueur aux advenues des cabinetz  de Venus que de Pallas. Et quand
il commencera de se sentir, luy  presentant Bradamant ou Angelique, pour maistresse à joüir :  et d'une beauté
naïve, active, genereuse, non hommasse,  mais virile, au prix d'une beauté molle, affettée,  delicate,
artificielle ; l'une travestie en garçon,  coiffée d'un morrion luisant : l'autre vestue en garce,  coiffée d'un
attiffet emperlé : il jugera masle  son amour mesme, s'il choisit tout diversement à cet effeminé  pasteur de
Phrygie. Il luy fera cette nouvelle leçon, que  le prix et hauteur de la vraye vertu, est en la facilité,  utilité et
plaisir de son exercice : si esloigné  de difficulté, que les enfans y peuvent comme les hommes,  les simples
comme les subtilz. Le reglement c'est son util, non  pas la force. Socrates son premier mignon, quitte à escient
sa force, pour glisser en la naïveté et aisance de  son progrés. C'est la mere nourrice des plaisirs humains.  En
les rendant justes, elle les rend seurs et purs. Les moderant,  elle les tient en haleine et en appetit. Retranchant
ceux qu'elle  refuse, elle nous aiguise envers ceux qu'elle nous laisse :  et nous laisse abondamment tous ceux
que veut nature : et  jusques à la satieté, sinon jusques à la  lasseté ; maternellement : si d'adventure nous  ne
voulons dire, que le regime, qui arreste le beuveur avant l'yvresse,  le mangeur avant la crudité, le paillard
avant la pelade,  soit ennemy de noz plaisirs. Si la fortune commune luy faut, elle  luy eschappe : ou elle s'en
passe, et s'en forge une autre  toute sienne : non plus flottante et roulante : elle  sçait estre riche, et puissante,
et sçavante, et  coucher en des matelats musquez. Elle aime la vie, elle aime la  beauté, la gloire, et la santé.
Mais son office  propre et particulier, c'est sçavoir user de ces biens  là regléement, et les sçavoir perdre
constamment :  office bien plus noble qu'aspre, sans lequel tout cours de vie  est desnaturé, turbulent et
difforme : et y peut−on  justement attacher ces escueils, ces haliers, et ces monstres.  Si ce disciple se
rencontre de si diverse condition, qu'il aime  mieux ouyr une fable, que la narration d'un beau voyage, ou un
sage propos, quand il l'entendra : Qui au son du tabourin,  qui arme la jeune ardeur de ses compagnons, se
destourne à  un autre, qui l'appelle au jeu des batteleurs. Qui par souhait  ne trouve plus plaisant et plus doux,
revenir poudreux et victorieux  d'un combat, que de la paulme ou du bal, avec le prix de cet exercice :  je n'y
trouve autre remede, sinon qu'on le mette patissier dans  quelque bonne ville : fust il fils d'un Duc : suivant
le precepte de Platon, qu'il faut colloquer les enfans, non selon  les facultez de leur pere, mais selon les
facultez de leur ame. 

Puis que la Philosophie est celle qui nous instruict à  vivre, et que l'enfance y a sa leçon, comme les autres
aages, pourquoy ne la luy communique lon ? 

Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri
Fingendus sine fine rota.

On nous apprent à vivre, quand la vie est passée.  Cent escoliers ont pris la verolle avant que d'estre arrivez à
leur leçon d'Aristote de la temperance. Cicero disoit,  que quand il vivroit la vie de deux hommes, il ne
prendroit pas  le loisir d'estudier les Poëtes Lyriques. Et je trouve ces  ergotistes plus tristement encores
inutiles. Nostre enfant est  bien plus pressé : il ne doit au paidagogisme que  les premiers quinze ou seize ans
de sa vie : le demeurant  est deu à l'action. Employons un temps si court aux instructions  necessaires. Ce sont
abus, ostez toutes ces subtilitez espineuses  de la Dialectique, dequoy nostre vie ne se peut amender, prenez
les simples discours de la philosophie, sçachez les choisir  et traitter à point, ils sont plus aisez à concevoir
qu'un conte de Boccace. Un enfant en est capable au partir de  la nourrisse, beaucoup mieux que d'apprendre à
lire ou  escrire. La philosophie a des discours pour la naissance des hommes,  comme pour la decrepitude. 

Je suis de l'advis de Plutarque, qu'Aristote n'amusa pas tant  son grand disciple à l'artifice de composer
syllogismes,  ou aux principes de Geometrie, comme à l'instruire des  bons preceptes, touchant la vaillance,
proüesse, la magnanimité  et temperance, et l'asseurance de ne rien craindre : et avec  cette munition, il
l'envoya encores enfant subjuguer l'Empire  du monde à tout 30000. hommes de pied, 4000. chevaulx,  et
quarante deux mille escuz seulement. Les autres arts et sciences,  dit−il, Alexandre les honoroit bien, et loüoit
leur excellence  et gentilesse, mais pour plaisir qu'il y prist, il n'estoit pas  facile à se laisser surprendre à
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l'affection de  les vouloir exercer. 

Petite hinc juvenésque senésque
Finem animo certum, miserique viatica canis.

C'est ce que disoit Epicurus au commencement de sa lettre à  Meniceus : Ny le plus jeune refuie à
Philosopher,  ny le plus vieil s'y lasse. Qui fait autrement, il semble dire,  ou qu'il n'est pas encores saison
d'heureusement vivre :  ou qu'il n'en est plus saison. 

Pour tout cecy, je ne veux pas qu'on emprisonne ce garçon,  je ne veux pas qu'on l'abandonne à la colere et
humeur  melancholique d'un furieux maistre d'escole : je ne veux  pas corrompre son esprit, à le tenir à la
gehenne  et au travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze  heures par jour, comme un portefaiz : Ny ne
trouveroys bon,  quand par quelque complexion solitaire et melancholique, on le  verroit adonné d'une
application trop indiscrette a l'estude  des livres, qu'on la luy nourrist. Cela les rend ineptes à  la conversation
civile, et les destourne de meilleures occupations.  Et combien ay−je veu de mon temps, d'hommes abestis, par
temeraire  avidité de science ? Carneades s'en trouva si affollé,  qu'il n'eut plus le loisir de se faire le poil et les
ongles.  Ny ne veux gaster ses meurs genereuses par l'incivilité  et barbarie d'autruy. La sagesse Françoise a
esté  anciennement en proverbe, pour une sagesse qui prenoit de bon'heure,  et n'avoit gueres de tenue. A la
verité nous voyons encores  qu'il n'est rien si gentil que les petits enfans en France :  mais ordinairement ils
trompent l'esperance qu'on en a conceuë,  et hommes faicts, on n'y voit aucune excellence. J'ay ouy tenir  à
gens d'entendement, que ces colleges où on les  envoie, dequoy ils ont foison, les abrutissent ainsin. 

Au nostre, un cabinet, un jardin, la table, et le lict, la solitude,  la compagnie, le matin et le vespre, toutes
heures luy seront  unes : toutes places luy seront estude : car la philosophie,  qui, comme formatrice des
jugements et des meurs, sera sa principale  leçon, a ce privilege, de se mesler par tout. Isocrates  l'orateur
estant prié en un festin de parler de son art,  chacun trouve qu'il eut raison de respondre : Il n'est pas
maintenant temps de ce que je sçay faire, et ce dequoy  il est maintenant temps, je ne le sçay pas faire :  Car
de presenter des harangues ou des disputes de rhetorique,  à une compagnie assemblée pour rire et faire bonne
chere, ce seroit un meslange de trop mauvais accord. Et autant  en pourroit−on dire de toutes les autres
sciences : Mais  quant à la philosophie, en la partie où elle traicte  de l'homme et de ses devoirs et offices, ç'à
esté  le jugement commun de tous les sages, que pour la douceur de sa  conversation, elle ne devoit estre
refusée, ny aux festins,  ny aux jeux : Et Platon l'ayant invitée à son  convive, nous voyons comme elle
entretient l'assistence d'une  façon molle, et accommodée au temps et au lieu,  quoy que ce soit de ses plus
hauts discours et plus salutaires. 

Æquè pauperibus prodest, locupletibus æque,
Et neglecta æquè pueris senibusque nocebit.

Ainsi sans doubte il choumera moins, que les autres : Mais  comme les pas que nous employons à nous
promener dans une  galerie, quoy qu'il y en ait trois fois autant, ne nous lassent  pas, comme ceux que nous
mettons à quelque chemin dessigné :  aussi nostre leçon se passant comme par rencontre, sans  obligation de
temps et de lieu, et se meslant à toutes  noz actions, se coulera sans se faire sentir. Les jeux mesmes  et les
exercices seront une bonne partie de l'estude : la  course, la lucte, la musique, la danse, la chasse, le
maniement  des chevaux et des armes. Je veux que la bien−seance exterieure,  et l'entre−gent, et la disposition
de la personne se façonne  quant et quant l'ame. Ce n'est pas une ame, ce n'est pas un corps  qu'on dresse, c'est
un homme, il n'en faut pas faire à  deux. Et comme dit Platon, il ne faut pas les dresser l'un sans  l'autre, mais
les conduire également, comme une couple  de chevaux attelez à mesme timon. Et à l'ouïr  semble il pas
prester plus de temps et de solicitude, aux exercices  du corps : et estimer que l'esprit s'en exerce quant et
quant,  et non au contraire ? 
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Au demeurant, cette institution se doit conduire par une severe  douceur, non comme il se fait. Au lieu de
convier les enfans aux  lettres, on ne leur presente à la verité, qu'horreur  et cruauté : Ostez moy la violence et
la force ;  il n'est rien à mon advis qui abatardisse et estourdisse  si fort une nature bien née. Si vous avez
envie qu'il craigne  la honte et le chastiement, ne l'y endurcissez pas : Endurcissez  le à la sueur et au froid, au
vent, au soleil et aux hazards  qu'il luy faut mespriser : Ostez luy toute mollesse et delicatesse  au vestir et
coucher, au manger et au boire : accoustumez  le à tout : que ce ne soit pas un beau garçon  et dameret, mais
un garçon vert et vigoureux. Enfant, homme,  vieil, j'ay tousjours creu et jugé de mesme. Mais entre  autres
choses, cette police de la plus part de noz colleges, m'a  tousjours despleu. On eust failly à l'adventure moins
dommageablement,  s'inclinant vers l'indulgence. C'est une vraye geaule de jeunesse  captive. On la rend
desbauchée, l'en punissant avant qu'elle  le soit. Arrivez y sur le point de leur office ; vous n'oyez  que cris, et
d'enfants suppliciez, et de maistres enyvrez en leur  cholere. Quelle maniere, pour esveiller l'appetit envers
leur  leçon, à ces tendres ames, et craintives, de les  y guider d'une troigne effroyable, les mains armées de
fouets ? Inique et pernicieuse forme. Joint ce que Quintilian  en a tres−bien remarqué, que cette imperieuse
authorité,  tire des suittes perilleuses : et nommément à  nostre façon de chastiement. Combien leurs classes
seroient  plus decemment jonchées de fleurs et de feuillées,  que de tronçons d'osiers sanglants ? J'y feroy
pourtraire  la joye, l'allegresse, et Flora, et les Graces : comme fit  en son eschole le philosophe Speusippus.
Où est leur profit,  que là fust aussi leur esbat. On doit ensucrer les viandes  salubres à l'enfant : et enfieller
celles qui luy  sont nuisibles. 

C'est merveille combien Platon se montre soigneux en ses loix,  de la gayeté et passetemps de la jeunesse de
sa cité :  et combien il s'arreste à leurs courses, jeux, chansons,  saults et danses : desquelles il dit, que
l'antiquité  a donné la conduitte et le patronnage aux dieux mesmes,  Apollon, aux Muses et Minerve. 

Il s'estend à mille preceptes pour ses gymnases. Pour les  sciences lettrées, il s'y amuse fort peu : et semble  ne
recommander particulierement la poësie, que pour la musique. 

Toute estrangeté et particularité en noz moeurs  et conditions est evitable, comme ennemie de societé. Qui  ne
s'estonneroit de la complexion de Demophon, maistre d'hostel  d'Alexandre, qui suoit à l'ombre, et trembloit
au Soleil ?  J'en ay veu fuir la senteur des pommes, plus que les harquebuzades ;  d'autres s'effrayer pour une
souris : d'autres rendre la  gorge à voir de la cresme : d'autres à voir  brasser un lict de plume : comme
Germanicus ne pouvoit souffrir  ny la veuë ny le chant des cocqs. Il y peut avoir à  l'advanture à cela quelque
proprieté occulte, mais  on l'esteindroit, à mon advis, qui s'y prendroit de bon'heure.  L'institution a gaigné cela
sur moy, il est vray que ce  n'a point esté sans quelque soing, que sauf la biere, mon  appetit est accommodable
indifferemment à toutes choses,  dequoy on se paist. Le corps est encore souple, on le doit à  cette cause plier à
toutes façons et coustumes :  et pourveu qu'on puisse tenir l'appetit et la volonté soubs  boucle, qu'on rende
hardiment un jeune homme commode à  toutes nations et compagnies, voire au desreglement et aux excés,  si
besoing est. Son exercitation suive l'usage. Qu'il puisse faire  toutes choses, et n'ayme à faire que les bonnes.
Les philosophes  mesmes ne trouvent pas louable en Callisthenes, d'avoir perdu  la bonne grace du grand
Alexandre son maistre, pour n'avoir voulu  boire d'autant à luy. Il rira, il follastrera, il se desbauchera  avec son
prince. Je veux qu'en la desbauche mesme, il surpasse  en vigueur et en fermeté ses compagnons, et qu'il ne
laisse  à faire le mal, ny à faute de force ny de science,  mais à faute de volonté. Multum interest, utrum
peccare quis nolit, aut nesciat. 

Je pensois faire honneur à un seigneur aussi eslongné  de ces debordemens, qu'il en soit en France, de
m'enquerir à  luy en bonne compagnie, combien de fois en sa vie il s'estoit  enyvré, pour la necessité des
affaires du Roy en  Allemagne : il le print de cette façon, et me respondit  que c'estoit trois fois, lesquelles il
recita. J'en sçay,  qui à faute de cette faculté, se sont mis en grand  peine, ayans à pratiquer cette nation. J'ay
souvent remarqué  avec grande admiration la merveilleuse nature d'Alcibiades, de  se transformer si aisément à
façons si diverses,  sans interest de sa santé ; surpassant tantost la  sumptuosité et pompe Persienne, tantost
l'austerité  et frugalité Lacedemonienne ; autant reformé  en Sparte, comme voluptueux en Ionie. 
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Omnis Aristippum decuit color, et status et res.

Tel voudrois−je former mon disciple, 

quem duplici panno patientia velat,
Mirabor, vitæ via si conversa decebit,

Personamque feret non inconcinnus utramque.

Voicy mes leçons : Celuy−là y a mieux proffité,  qui les fait, que qui les sçait. Si vous le voyez, vous  l'oyez :
si vous l'oyez, vous le voyez. 

J'a à Dieu ne plaise, dit quelqu'un en Platon, que philosopher  ce soit apprendre plusieurs choses, et traitter les
arts. Hanc  amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam, vita magis  quam literis persequuti sunt. 

Leon prince des Phliasiens, s'enquerant à Heraclides Ponticus,  de quelle science, de quelle art il faisoit
profession :  Je ne sçay, dit−il, ny art, ny science : mais je suis  Philosophe. 

On reprochoit à Diogenes, comment, estant ignorant, il  se mesloit de la Philosophie : Je m'en mesle, dit−il,
d'autant  mieux à propos. 

Hegesias le prioit de luy lire quelque livre : Vous estes  plaisant, luy respondit−il : vous choisissés les figues
vrayes et naturelles, non peintes : que ne choisissez vous  aussi les exercitations naturelles vrayes, et non
escrites ? 

Il ne dira pas tant sa leçon, comme il la fera. Il la repetera  en ses actions. On verra s'il y a de la prudence en
ses entreprises :  s'il y a de la bonté, de la justice en ses deportements :  s'il a du jugement et de la grace en
son parler : de la vigeur  en ses maladies : de la modestie en ses jeux : de la  temperance en ses voluptez :
de l'ordre en son oeconomie :  de l'indifference en son goust, soit chair, poisson, vin ou eau.  Qui disciplinam
suam non ostentationem scientiæ, sed  legem vitæ putet : quique obtemperet ipse sibi, et  decretis pareat. 

Le vray miroir de nos discours, est le cours de nos vies. 

Zeuxidamus respondit à un qui luy demanda pourquoy les  Lacedemoniens ne redigeoient par escrit les
ordonnances de la  prouesse, et ne les donnoient à lire à leurs jeunes  gens ; que c'estoit par ce qu'ils les
vouloient accoustumer  aux faits, non pas aux parolles. Comparez au bout de 15 ou 16  ans, à cettuy−cy, un de
ces latineurs de college, qui aura  mis autant de temps à n'apprendre simplement qu'à  parler. Le monde n'est
que babil, et ne vis jamais homme, qui  ne die plustost plus, que moins qu'il ne doit : toutesfois  la moitié de
nostre aage s'en va là. On nous tient  quatre ou cinq ans à entendre les mots et les coudre en  clauses, encores
autant à en proportionner un grand corps  estendu en quatre ou cinq parties, autres cinq pour le moins à  les
sçavoir brefvement mesler et entrelasser de quelque  subtile façon. Laissons le à ceux qui en font profession
expresse. 

Allant un jour à Orleans, je trouvay dans cette plaine  au deça de Clery, deux regents qui venoyent à
Bourdeaux,  environ à cinquante pas l'un de l'autre : plus loing  derriere eux, je voyois une trouppe, et un
maistre en teste, qui  estoit feu Monsieur le Conte de la Rochefoucaut : un de mes  gens s'enquit au premier de
ces regents, qui estoit ce gentil'homme  qui venoit apres luy : luy qui n'avoit pas veu ce train qui  le suivoit, et
qui pensoit qu'on luy parlast de son compagnon,  respondit plaisamment, Il n'est pas gentil'homme, c'est un
grammairien,  et je suis logicien. Or nous qui cherchons icy au rebours, de  former non un grammairien ou
logicien, mais un gentil'homme, laissons  les abuser de leur loisir : nous avons affaire ailleurs.  Mais que
nostre disciple soit bien pourveu de choses, les parolles  ne suivront que trop : il les trainera, si elles ne
veulent  suivre. J'en oy qui s'excusent de ne se pouvoir exprimer ;  et font contenance d'avoir la teste pleine de

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE XXV.  De l'institution des enfans  A Madame Diane de Foix, Contesse de Gurson. 80



plusieurs belles  choses, mais à faute d'eloquence, ne les pouvoir mettre  en evidence : c'est une baye. Sçavez
vous à  mon advis que c'est que cela ? ce sont des ombrages, qui  leur viennent de quelques conceptions
informes, qu'ils ne peuvent  démesler et esclarcir au dedans, ny par consequent produire  au dehors : Ils ne
s'entendent pas encore eux mesmes :  et voyez les un peu begayer sur le point de l'enfanter, vous jugez  que
leur travail n'est point à l'accouchement, mais à  la conception, et qu'ils ne font que lecher encores cette
matiere  imparfaicte. De ma part, je tiens, et Socrates ordonne, que qui  a dans l'esprit une vive imagination et
claire, il la produira,  soit en Bergamasque, soit par mines, s'il est muet : 

Verbaque prævisam rem non invita sequentur.

Et comme disoit celuy−là, aussi poëtiquement en sa  prose, cum res animum occupavere, verba ambiunt. Et
cet  autre : ipsæ res verba rapiunt. Il ne sçait  pas ablatif, conjunctif, substantif, ny la grammaire ; ne  faict
pas son laquais, ou une harangere de Petit pont : et  si vous entretiendront tout vostre soul, si vous en avez
envie,  et se desferreront aussi peu, à l'adventure, aux regles  de leur langage, que le meilleur maistre és arts de
France.  Il ne sçait pas la rhetorique, ny pour avant−jeu capter  la benevolence du candide lecteur, ny ne luy
chaut de le sçavoir.  De vray, toute cette belle peinture s'efface aisément par  le lustre d'une verité simple et
naifve. 

Ces gentilesses ne servent que pour amuser le vulgaire, incapable  de prendre la viande plus massive et plus
ferme ; comme Afer  montre bien clairement chez Tacitus. Les Ambassadeurs de Samos  estoyent venus à
Cleomenes Roy de Sparte, preparez d'une  belle et longue oraison, pour l'esmouvoir à la guerre contre  le tyran
Polycrates : apres qu'il les eut bien laissez dire,  il leur respondit : Quant à vostre commencement, et  exorde,
il ne m'en souvient plus, ny par consequent du milieu ;  et quant à vostre conclusion, je n'en veux rien faire.
Voila une belle responce, ce me semble, et des harangueurs bien  camus. 

Et quoy cet autre ? Les Atheniens estoient à choisir  de deux architectes, à conduire une grande fabrique ;  le
premier plus affeté, se presenta avec un beau discours  premedité sur le subject de cette besongne, et tiroit le
jugement du peuple à sa faveur : mais l'autre en trois  mots : Seigneurs Atheniens ce que cettuy a dict, je le
feray. 

Au fort de l'eloquence de Cicero, plusieurs en entroient en admiration,  mais Caton n'en faisant que rire :
Nous avons, disoit−il,  un plaisant Consul. Aille devant ou apres : une utile sentence,  un beau traict est
tousjours de saison. S'il n'est pas bien à  ce qui va devant, ny à ce qui vient apres, il est bien  en soy. Je ne suis
pas de ceux qui pensent la bonne rythme faire  le bon poëme : laissez luy allonger une courte syllabe  s'il veut,
pour cela non force ; si les inventions y rient,  si l'esprit et le jugement y ont bien faict leur office :  voyla un
bon poëte, diray−je, mais un mauvais versificateur, 

Emunctæ naris, durus componere versus.

Qu'on face, dit Horace, perdre à son ouvrage toutes ses  coustures et mesures, 

Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est,
Posterius facias, præponens ultima primis,

Invenias etiam disjecti membra poetæ,

il ne se dementira point pour cela : les pieces mesmes en  seront belles. C'est ce que respondit Menander,
comme on le tensast,  approchant le jour, auquel il avoit promis une comedie, dequoy  il n'y avoit encore mis la
main : Elle est composée  et preste, il ne reste qu'à y adjouster les vers. Ayant  les choses et la matiere
disposée en l'ame, il mettoit  en peu de compte le demeurant. Depuis que Ronsard et du Bellay  ont donné
credit à nostre poësie Françoise,  je ne vois si petit apprenti, qui n'enfle des mots, qui ne renge  les cadences à
peu pres, comme eux. Plus sonat quàm  valet. Pour le vulgaire, il ne fut jamais tant de poëtes :  Mais comme
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il leur a esté bien aisé de representer  leurs rythmes, ils demeurent bien aussi court à imiter  les riches
descriptions de l'un, et les delicates inventions de  l'autre. 

Voire mais que fera−il, si on le presse de la subtilité  sophistique de quelque syllogisme ? Le jambon fait
boire,  le boire desaltere, parquoi le jambon desaltere. Qu'il s'en mocque.  Il est plus subtil de s'en mocquer,
que d'y respondre. 

Qu'il emprunte d'Aristippus cette plaisante contrefinesse :  Pourquoy le deslieray−je, puis que tout lié il
m'empesche ?  Quelqu'un proposoit contre Cleanthes des finesses dialectiques :  à qui Chrysippus dit, Jouë
toy de ces battelages avec  les enfans, et ne destourne à cela les pensées serieuses  d'un homme d'aage. Si ces
sottes arguties, contorta et aculeata  sophismata, luy doivent persuader une mensonge, cela est dangereux :
mais si elles demeurent sans effect, et ne l'esmeuvent qu'à  rire, je ne voy pas pourquoy il s'en doive donner
garde. Il en  est de si sots, qu'ils se destournent de leur voye un quart de  lieuë, pour courir apres un beau mot :
aut qui non  verba rebus aptat, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba  conveniant. Et l'autre : Sunt qui
alicujus verbi decore  placentis vocentur ad id quod non proposuerant scribere. Je  tors bien plus volontiers
une belle sentence, pour la coudre sur  moy, que je ne destors mon fil, pour l'aller querir. Au rebours,  c'est aux
paroles à servir et à suivre, et que le  Gascon y arrive, si le François n'y peut aller. Je veux  que les choses
surmontent, et qu'elles remplissent de façon  l'imagination de celuy qui escoute, qu'il n'aye aucune souvenance
des mots. Le parler que j'ayme, c'est un parler simple et naif,  tel sur le papier qu'à la bouche : un parler
succulent  et nerveux, court et serré, non tant delicat et peigné,  comme vehement et brusque. 

Hæc demum sapiet dictio, quæ feriet.

Plustost difficile qu'ennuieux, esloigné d'affectation :  desreglé, descousu, et hardy : chaque loppin y face
son corps : non pedantesque, non fratesque, non pleideresque,  mais plustost soldatesque, comme Suetone
appelle celuy de Julius  Cæsar. Et si ne sens pas bien, pourquoy il l'en appelle. 

J'ay volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre  jeunesse, au port de leurs vestemens. Un manteau
en escharpe,  la cape sur une espaule, un bas mal tendu, qui represente une  fierté desdaigneuse de ces
paremens estrangers, et nonchallante  de l'art : mais je la trouve encore mieux employée  en la forme du
parler. Toute affectation, nommément en  la gayeté et liberté Françoise, est mesadvenante  au courtisan. Et en
une Monarchie, tout gentil'homme doit estre  dressé au port d'un courtisan. Parquoy nous faisons bien  de
gauchir un peu sur le naïf et mesprisant. 

Je n'ayme point de tissure, où les liaisons et les coustures  paroissent : tout ainsi qu'en un beau corps, il ne
faut qu'on  y puisse compter les os et les veines. Quæ veritati operam  dat oratio, incomposita sit et simplex. 

Quis accurate loquitur, nisi qui vult putidè loqui ?

L'eloquence faict injure aux choses, qui nous destourne à  soy. 

Comme aux accoustremens, c'est pusillanimité, de se vouloir  marquer par quelque façon particuliere et
inusitée.  De mesme au langage, la recherche des frases nouvelles, et des  mots peu cogneuz, vient d'une
ambition scholastique et puerile.  Peusse−je ne me servir que de ceux qui servent aux hales à  Paris !
Aristophanes le Grammairien n'y entendoit rien, de  reprendre en Epicurus la simplicité de ses mots :  et la fin
de son art oratoire, qui estoit, perspicuité  de langage seulement. L'imitation du parler, par sa facilité,  suit
incontinent tout un peuple. L'imitation du juger, de l'inventer,  ne va pas si viste. La plus part des lecteurs,
pour avoir trouvé  une pareille robbe, pensent tresfaucement tenir un pareil corps. 

La force et les nerfs, ne s'empruntent point : les atours  et le manteau s'empruntent. 
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La plus part de ceux qui me hantent, parlent de mesmes les Essais :  mais je ne sçay, s'ils pensent de mesmes. 

Les Atheniens (dit Platon) ont pour leur part, le soing de l'abondance  et elegance du parler, les
Lacedemoniens de la briefveté,  et ceux de Crete, de la fecundité des conceptions, plus  que du langage :
ceux−cy sont les meilleurs. Zenon disoit  qu'il avoit deux sortes de disciples : les uns qu'il nommoit

 , curieux d'apprendre les choses, qui estoient ses mignons :  les autres  , qui
n'avoyent soing que du langage. Ce n'est pas à dire  que ce ne soit une belle et bonne chose que le bien dire :
mais non pas si bonne qu'on la faict, et suis despit dequoy nostre  vie s'embesongne toute à cela. Je voudrois
premierement  bien sçavoir ma langue, et celle de mes voisins, ou j'ay  plus ordinaire commerce : C'est un bel
et grand agencement  sans doubte, que le Grec et Latin, mais on l'achepte trop cher.  Je diray icy une façon
d'en avoir meilleur marché  que de coustume, qui a esté essayée en moy−mesmes ;  s'en servira qui voudra. 

Feu mon pere, ayant faict toutes les recherches qu'homme peut  faire, parmy les gens sçavans et
d'entendement, d'une forme  d'institution exquise, fut advisé de cet inconvenient,  qui estoit en usage : et luy
disoit−on que cette longueur  que nous mettions à apprendre les langues qui ne leur coustoient  rien, est la
seule cause, pourquoy nous ne pouvons arriver à  la grandeur d'ame et de cognoissance des anciens Grecs et
Romains :  Je ne croy pas que c'en soit la seule cause. Tant y a que l'expedient  que mon pere y trouva, ce fut
qu'en nourrice, et avant le premier  desnouement de ma langue, il me donna en charge à un Allemand,  qui
depuis est mort fameux medecin en France, du tout ignorant  de nostre langue, et tres bien versé en la Latine.
Cettuy−cy,  qu'il avoit fait venir expres, et qui estoit bien cherement gagé,  m'avoit continuellement entre les
bras. Il en eut aussi avec luy  deux autres moindres en sçavoir, pour me suivre, et soulager  le premier :
ceux−cy ne m'entretenoient d'autre langue que  Latine. Quant au reste de sa maison, c'estoit une regle
inviolable,  que ny luy mesme, ny ma mere, ny valet, ny chambriere, ne parloient  en ma compagnie, qu'autant
de mots de Latin, que chacun avoit  appris pour jargonner avec moy. C'est merveille du fruict que  chacun y
fit : mon pere et ma mere y apprindrent assez de  Latin pour l'entendre, et en acquirent à suffisance, pour  s'en
servir à la necessité, comme firent aussi les  autres domestiques, qui estoient plus attachez à mon service.
Somme, nous nous latinizames tant, qu'il en regorgea jusques à  nos villages tout autour, où il y a encores, et
ont pris  pied par l'usage, plusieurs appellations Latines d'artisans et  d'utils. Quant à moy, j'avois plus de six
ans, avant que  j'entendisse non plus de François ou de Perigordin, que  d'Arabesque : et sans art, sans livre,
sans grammaire ou  precepte, sans fouet, et sans larmes, j'avois appris du Latin,  tout aussi pur que mon maistre
d'escole le sçavoit :  car je ne le pouvois avoir meslé ny alteré. Si par  essay on me vouloit donner un theme, à
la mode des colleges ;  on le donne aux autres en François, mais à moy il  me le falloit donner en mauvais
Latin, pour le tourner en bon.  Et Nicolas Grouchi, qui a escript De comitiis Romanorum,  Guillaume Guerente,
qui a commenté Aristote, George Bucanan,  ce grand poëte Escossois, Marc Antoine Muret (que la France  et
l'Italie recognoist pour le meilleur orateur du temps) mes  precepteurs domestiques, m'ont dit souvent, que
j'avois ce langage  en mon enfance, si prest et si à main, qu'ils craignoient  à m'accoster. Bucanan, que je vis
depuis à la suitte  de feu Monsieur le Mareschal de Brissac, me dit, qu'il estoit  apres à escrire de l'institution
des enfans : et qu'il  prenoit l'exemplaire de la mienne : car il avoit lors en  charge ce Conte de Brissac, que
nous avons veu depuis si valeureux  et si brave. 

Quant au Grec, duquel je n'ay quasi du tout point d'intelligence,  mon pere desseigna me le faire apprendre par
art. Mais d'une voie  nouvelle, par forme débat et d'exercice : nous pelotions  nos declinaisons, à la maniere de
ceux qui par certains  jeux de tablier apprennent l'Arithmetique et la Geometrie. Car  entre autres choses, il
avoit esté conseillé de  me faire gouster la science et le devoir, par une volonté  non forcée, et de mon propre
desir ; et d'eslever  mon ame en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte.  Je dis jusques à telle
superstition, que par ce qu'aucuns  tiennent, que cela trouble la cervelle tendre des enfans, de les  esveiller le
matin en sursaut, et de les arracher du sommeil (auquel  ils sont plongez beaucoup plus que nous ne sommes)
tout à  coup, et par violence, il me faisoit esveiller par le son de quelque  instrument, et ne fus jamais sans
homme qui m'en servist. 
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Cet exemple suffira pour en juger le reste, et pour recommander  aussi et la prudence et l'affection d'un si bon
pere : Auquel  il ne se faut prendre, s'il n'a receuilly aucuns fruits respondans  à une si exquise culture. Deux
choses en furent cause :  en premier, le champ sterile et incommode. Car quoy que j'eusse  la santé ferme et
entiere, et quant et quant un naturel  doux et traitable, j'estois parmy cela si poisant, mol et endormy,  qu'on ne
me pouvoit arracher de l'oisiveté, non pas pour  me faire jouer. Ce que je voyois, je le voyois bien ; et  souz
cette complexion lourde, nourrissois des imaginations hardies,  et des opinions au dessus de mon aage.
L'esprit, je l'avois lent,  et qui n'alloit qu'autant qu'on le menoit : l'apprehension  tardive, l'invention lasche, et
apres tout un incroyable defaut  de memoire. De tout cela il n'est pas merveille, s'il ne sceut  rien tirer qui
vaille. Secondement, comme ceux que presse un furieux  desir de guerison, se laissent aller à toute sorte de
conseil,  le bon homme, ayant extreme peur de faillir en chose qu'il avoit  tant à coeur, se laissa en fin emporter
à l'opinion  commune, qui suit tousjours ceux qui vont devant, comme les gruës ;  et se rengea à la coustume,
n'ayant plus autour de luy  ceux qui luy avoient donné ces premieres institutions,  qu'il avoit apportées
d'Italie : et m'envoya environ  mes six ans au college de Guienne, tres−florissant pour lors,  et le meilleur de
France. Et là, il n'est possible de rien  adjouster au soing qu'il eut, et à me choisir des precepteurs  de chambre
suffisans, et à toutes les autres circonstances  de ma nourriture ; en laquelle il reserva plusieurs façons
particulieres, contre l'usage des colleges : mais tant y  a que c'estoit tousjours college. Mon Latin s'abastardit
incontinent,  duquel depuis par desaccoustumance j'ay perdu tout usage. Et ne  me servit cette mienne
inaccoustumée institution, que de  me faire enjamber d'arrivée aux premieres classes :  Car à treize ans, que je
sortis du college, j'avois achevé  mon cours (qu'ils appellent) et à la verité sans  aucun fruit, que je peusse à
present mettre en compte. 

Le premier goust que jeuz aux livres, il me vint du plaisir des  fables de la Metamorphose d'Ovide. Car
environ l'aage de  7 ou 8 ans, je me desrobois de tout autre plaisir, pour les lire :  d'autant que cette langue
estoit la mienne maternelle ; et  que c'estoit le plus aisé livre, que je cogneusse, et le  plus accommodé à la
foiblesse de mon aage, à  cause de la matiere : Car des Lancelots du Lac,  des Amadis, des Huons de
Bordeaux, et tels fatras  de livres, à quoy l'enfance s'amuse, je n'en cognoissois  pas seulement le nom, ny ne
fais encore le corps : tant exacte  estoit ma discipline. Je m'en rendois plus nonchalant à  l'estude de mes
autres leçons prescrites. Là il  me vint singulierement à propos, d'avoir affaire à  un homme d'entendement de
precepteur, qui sceust dextrement conniver  à cette mienne desbauche, et autres pareilles. Car par  là, j'enfilay
tout d'un train Vergile en l'Æneide,  et puis Terence, et puis Plaute, et des comedies Italiennes, leurré  tousjours
par la douceur du subject. S'il eust esté si  fol de rompre ce train, j'estime que je n'eusse rapporté  du college
que la haine des livres, comme fait quasi toute nostre  noblesse. Il s'y gouverna ingenieusement, faisant
semblant de  n'en voir rien : Il aiguisoit ma faim, ne me laissant qu'à  la desrobée gourmander ces livres, et me
tenant doucement  en office pour les autres estudes de la regle. Car les principales  parties que mon pere
cherchoit à ceux à qui il donnoit  charge de moy, c'estoit la debonnaireté et facilité  de complexion : Aussi
n'avoit la mienne autre vice, que langueur  et paresse. Le danger n'estoit pas que je fisse mal, mais que  je ne
fisse rien. Nul ne prognostiquoit que je deusse devenir  mauvais, mais inutile : on y prevoyoit de la
faineantise,  non pas de la malice. 

Je sens qu'il en est advenu comme cela. Les plaintes qui me cornent  aux oreilles, sont telles : Il est oisif,
froid aux offices  d'amitié, et de parenté : et aux offices publiques,  trop particulier, trop desdaigneux. Les plus
injurieux mesmes  ne disent pas, Pourquoy a il prins, pourquoy n'a−il payé ?  mais, Pourquoy ne quitte−il,
pourquoy ne donne−il ? 

Je recevroy à faveur, qu'on ne desirast en moy que tels  effects de supererogation. Mais ils sont injustes,
d'exiger ce  que je ne doy pas, plus rigoureusement beaucoup, qu'ils n'exigent  d'eux ce qu'ils doivent. En m'y
condemnant, ils effacent la gratification  de l'action, et la gratitude qui m'en seroit deuë. Là  où le bien faire
actif, devroit plus peser de ma main,  en consideration de ce que je n'en ay de passif nul qui soit.  Je puis
d'autant plus librement disposer de ma fortune, qu'elle  est plus mienne : et de moy, que je suis plus mien.
Toutesfois  si j'estoy grand enlumineur de mes actions, à l'adventure  rembarrerois−je bien ces reproches ; et à
quelques  uns apprendrois, qu'ils ne sont pas si offensez que je ne face  pas assez : que dequoy je puisse faire
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assez plus que je  ne fay. 

Mon ame ne laissoit pourtant en mesme temps d'avoir à part  soy des remuemens fermes : et des jugemens
seurs et ouverts  autour des objects qu'elle cognoissoit : et les digeroit  seule, sans aucune communication. Et
entre autres choses je croy  à la verité qu'elle eust esté du tout incapable  de se rendre à la force et violence. 

Mettray−je en compte cette faculté de mon enfance, Une  asseurance de visage, et soupplesse de voix et de
geste, à  m'appliquer aux rolles que j'entreprenois ? Car avant l'aage, 

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus :

j'ay soustenu les premiers personnages, és tragedies latines  de Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se
representerent en  nostre college de Guienne avec dignité. En cela, Andreas  Goveanus nostre principal,
comme en toutes autres parties de sa  charge, fut sans comparaison le plus grand principal de France,  et m'en
tenoit−on maistre ou ouvrier. C'est un exercice, que je  ne meslouë point aux jeunes enfans de maison ; et ay
veu nos Princes s'y addonner depuis, en personne, à l'exemple  d'aucuns des anciens, honnestement et
louablement. 

Il estoit loisible, mesme d'en faire mestier, aux gents d'honneur  et en Grece, Aristoni tragico actori rem
aperit : huic  et genus et fortuna honesta erant : nec ars quia nihil tale  apud Græcos pudori est, ea
deformabat. 

Car j'ay tousjours accusé d'impertinence, ceux qui condemnent  ces esbatemens : et d'injustice, ceux qui
refusent l'entrée  de nos bonnes villes aux comediens qui le valent, et envient au  peuple ces plaisirs publiques.
Les bonnes polices prennent soing  d'assembler les citoyens, et les r'allier, comme aux offices serieux  de la
devotion, aussi aux exercices et jeux : La societé  et amitié s'en augmente, et puis on ne leur sçauroit
conceder des passetemps plus reglez, que ceux qui se font en presence  d'un chacun, et à la veuë mesme du
magistrat :  et trouverois raisonnable que le prince à ses despens en  gratifiast quelquefois la commune, d'une
affection et bonté  comme paternelle : et qu'aux villes populeuses il y eust  des lieux destinez et disposez pour
ces spectacles : quelque  divertissement de pires actions et occultes. 

Pour revenir à mon propos, il n'y a tel, que d'allecher  l'appetit et l'affection, autrement on ne fait que des asnes
chargez  de livres : on leur donne à coups de foüet en  garde leur pochette pleine de science. Laquelle pour
bien faire,  il ne faut pas seulement loger chez soy, il la faut espouser. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXVI
C'est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance 

CE n'est pas à l'advanture sans raison, que nous attribuons  à simplesse et ignorance, la facilité de croire  et de
se laisser persuader : Car il me semble avoir appris  autrefois, que la creance estoit comme une impression,
qui se  faisoit en nostre ame ; et à mesure qu'elle se trouvoit  plus molle et de moindre resistance, il estoit plus
aysé  à y empreindre quelque chose. Ut necesse est lancem  in libra ponderibus impositis deprimi : sic
animum perspicuis  cedere. D'autant que l'ame est plus vuide, et sans contrepoids,  elle se baisse plus
facilement souz la charge de la premiere persuasion.  Voylà pourquoy les enfans, le vulgaire, les femmes et
les  malades sont plus sujets à estre menez par les oreilles.  Mais aussi de l'autre part, c'est une sotte
presomption, d'aller  desdeignant et condamnant pour faux, ce qui ne nous semble pas  vray−semblable : qui
est un vice ordinaire de ceux qui pensent  avoir quelque suffisance, outre la commune. J'en faisoy ainsin
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autrefois, et si j'oyois parler ou des esprits qui reviennent,  ou du prognostique des choses futures, des
enchantemens, des sorcelleries,  ou faire quelque autre conte, où je ne peusse pas mordre, 

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos lemures, portentaque Thessala :

il me venoit compassion du pauvre peuple abusé de ces folies.  Et à present je treuve, que j'estoy pour le
moins autant  à plaindre moy mesme : Non que l'experience m'aye  depuis rien faict voir, au dessus de mes
premieres creances ;  et si n'a pas tenu à ma curiosité : mais la  raison m'a instruit, que de condamner ainsi
resolument une chose  pour fausse, et impossible, c'est se donner l'advantage d'avoir  dans la teste, les bornes
et limites de la volonté de Dieu,  et de la puissance de nostre mere nature : Et qu'il n'y a  point de plus notable
folie au monde, que de les ramener à  la mesure de nostre capacité et suffisance. Si nous appellons  monstres
ou miracles, ce où nostre raison ne peut aller,  combien s'en presente il continuellement à nostre veuë ?
Considerons au travers de quels nuages, et comment à tastons  on nous meine à la cognoissance de la pluspart
des choses  qui nous sont entre mains : certes nous trouverons que c'est  plustost accoustumance, que science,
qui nous en oste l'estrangeté : 

Jam nemo fessus satiate videndi,
Suspicere in cæli dignatur lucida templa,

et que ces choses là, si elles nous estoyent presentees  de nouveau, nous les trouverions autant ou plus
incroyables qu'aucunes  autres. 

si nunc primum mortalibus adsint
Ex improviso, ceu sint objecta repente,

Nil magis his rebus poterat mirabile dici,
Aut minus ante quod auderent fore credere gentes.

Celuy qui n'avoit jamais veu de riviere, à la premiere  qu'il rencontra, il pensa que ce fust l'Ocean : et les
choses  qui sont à nostre cognoissance les plus grandes, nous les  jugeons estre les extremes que nature face en
ce genre. 

Scilicet et fluvius qui non est maximus, ei est
Qui non antè aliquem majorem vidit, et ingens

Arbor homoque videtur, Et omnia de genere omni
Maxima quæ vidit quisque, hæc ingentia fingit. 

Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque  requirunt rationes earum rerum, quas
semper vident.  La nouvelleté des choses nous incite plus que leur grandeur,  à en rechercher les causes. 

Il faut juger avec plus de reverence de cette infinie puissance  de nature, et plus de recognoissance de nostre
ignorance et foiblesse.  Combien y a il de choses peu vray−semblables, tesmoignees par  gens dignes de foy,
desquelles si nous ne pouvons estre persuadez,  au moins les faut−il laisser en suspens : car de les condamner
impossibles, c'est se faire fort, par une temeraire presumption,  de sçavoir jusques où va la possibilité.  Si lon
entendoit bien la difference qu'il y a entre l'impossible  et l'inusité ; et entre ce qui est contre l'ordre  du cours
de nature, et contre la commune opinion des hommes, en  ne croyant pas temerairement, ny aussi ne
descroyant pas facilement :  on observeroit la regle de Rien trop, commandee par Chilon. 

Quand on trouve dans Froissard, que le conte de Foix sçeut  en Bearn la defaicte du Roy Jean de Castille à
Juberoth,  le lendemain qu'elle fut advenue, et les moyens qu'il en allegue,  on s'en peut moquer : et de ce
mesme que nos Annales disent,  que le Pape Honorius le propre jour que le Roy Philippe Auguste  mourut à
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Mante, fit faire ses funerailles publiques, et  les manda faire par toute l'Italie. Car l'authorité de  ces tesmoings
n'a pas à l'adventure assez de rang pour  nous tenir en bride. Mais quoy ? si Plutarque outre plusieurs
exemples, qu'il allegue de l'antiquité, dit sçavoir  de certaine science, que du temps de Domitian, la nouvelle
de  la bataille perdue par Antonius en Allemaigne à plusieurs  journees de là, fut publiee à Rome, et semee par
tout le monde le mesme jour qu'elle avoit esté perduë :  et si Cæsar tient, qu'il est souvent advenu que la
renommee  a devancé l'accident : dirons nous pas que ces simples  gens là, se sont laissez piper apres le
vulgaire, pour  n'estre pas clair−voyans comme nous ? Est−il rien plus delicat,  plus net, et plus vif, que le
jugement de Pline, quand il luy  plaist de le mettre en jeu ? rien plus esloigné de  vanité ? je laisse à part
l'excellence de son  sçavoir, duquel je fay moins de conte : en quelle  partie de ces deux là le surpassons
nous ? toutesfois  il n'est si petit escolier, qui ne le convainque de mensonge,  et qui ne luy vueille faire leçon
sur le progrez des ouvrages  de nature. 

Quand nous lisons dans Bouchet les miracles des reliques de Sainct  Hilaire, passe : son credit n'est pas assez
grand pour nous  oster la licence d'y contredire : mais de condamner d'un  train toutes pareilles histoires, me
semble singuliere impudence.  Ce grand Sainct Augustin tesmoigne avoir veu sur les reliques  Sainct Gervais
et Protaise à Milan, un enfant aveugle recouvrer  la veuë : une femme à Carthage estre guerie d'un  cancer par
le signe de la croix, qu'une femme nouvellement baptisee  luy fit : Hesperius, un sien familier avoir chassé
les esprits qui infestoient sa maison, avec un peu de terre du  Sepulchre de nostre Seigneur : et cette terre
depuis transportee  à l'Eglise, un Paralytique en avoir esté soudain  guery : une femme en une procession
ayant touché à  la chasse S. Estienne, d'un bouquet, et de ce bouquet s'estant  frottée les yeux, avoir recouvré la
veuë pieça  perduë : et plusieurs autres miracles, où il  dit luy mesmes avoir assisté. Dequoy accuserons nous
et  luy et deux S. Evesques Aurelius et Maximinus, qu'il appelle pour  ses recors ? sera−ce d'ignorance,
simplesse, facilité,  ou de malice et imposture ? Est−il homme en nostre siecle  si impudent, qui pense leur
estre comparable, soit en vertu et  pieté, soit en sçavoir, jugement et suffisance ? 

Qui ut rationem nullam afferrent, ipsa autoritate me frangerent.

C'est une hardiesse dangereuse et de consequence, outre l'absurde  temerité qu'elle traine quant et soy, de
mespriser ce que  nous ne concevons pas. Car apres que selon vostre bel entendement,  vous avez estably les
limites de la verité et de la mensonge,  et qu'il se treuve que vous avez necessairement à croire  des choses où il
y a encores plus d'estrangeté qu'en  ce que vous niez, vous vous estes des−ja obligé de les  abandonner. Or ce
qui me semble apporter autant de desordre en  nos consciences en ces troubles où nous sommes, de la
Religion,  c'est cette dispensation que les Catholiques font de leur creance.  Il leur semble faire bien les
moderez et les entenduz, quand ils  quittent aux adversaires aucuns articles de ceux qui sont en debat.  Mais
outre ce, qu'ils ne voyent pas quel advantage c'est à  celuy qui vous charge, de commancer à luy ceder, et vous
tirer arriere, et combien cela l'anime à poursuivre sa  pointe : ces articles là qu'ils choisissent pour les  plus
legers, sont aucunefois tres−importans. Ou il faut se submettre  du tout à l'authorité de nostre police
ecclesiastique,  ou du tout s'en dispenser : Ce n'est pas à nous à  establir la part que nous luy devons
d'obeissance. Et d'avantage,  je le puis dire pour l'avoir essayé, ayant autrefois usé  de cette liberté de mon
chois et triage particulier, mettant  à nonchaloir certains points de l'observance de nostre  Eglise, qui semblent
avoir un visage ou plus vain, ou plus estrange,  venant à en communiquer aux hommes sçavans, j'ay  trouvé
que ces choses là ont un fondement massif  et tressolide : et que ce n'est que bestise et ignorance,  qui nous
fait les recevoir avec moindre reverence que le reste.  Que ne nous souvient il combien nous sentons de
contradiction  en nostre jugement mesmes ? combien de choses nous servoyent  hyer d'articles de foy, qui
nous sont fables aujourd'huy ?  La gloire et la curiosité, sont les fleaux de nostre ame.  Cette cy nous conduit à
mettre le nez par tout, et celle  là nous defend de rien laisser irresolu et indecis. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE XXVII
De l'Amitié. 

CONSIDERANT la conduite de la besongne d'un peintre que j'ay,  il m'a pris envie de l'ensuivre. Il choisit le
plus bel endroit  et milieu de chaque paroy, pour y loger un tableau élabouré  de toute sa suffisance ; et le
vuide tout au tour, il le  remplit de crotesques : qui sont peintures fantasques, n'ayans  grace qu'en la varieté et
estrangeté. Que sont−ce  icy aussi à la verité que crotesques et corps monstrueux,  rappiecez de divers
membres, sans certaine figure, n'ayants ordre,  suite, ny proportion que fortuite ? 

Desinit in piscem mulier formosa superne.

Je vay bien jusques à ce second point, avec mon peintre :  mais je demeure court en l'autre, et meilleure
partie : car  ma suffisance ne va pas si avant, que d'oser entreprendre un tableau  riche, poly et formé selon
l'art. Je me suis advisé  d'en emprunter un d'Estienne de la Boitie, qui honorera tout le  reste de cette besongne.
C'est un discours auquel il donna nom :  La Servitude volontaire : mais ceux qui l'ont ignoré,  l'ont bien
proprement dépuis rebatisé, Le Contre  Un. Il l'escrivit par maniere d'essay, en sa premiere jeunesse,  à
l'honneur de la liberté contre les tyrans. Il  court pieça és mains des gens d'entendement, non  sans bien grande
et meritee recommandation : car il est gentil,  et plein ce qu'il est possible. Si y a il bien à dire,  que ce ne soit
le mieux qu'il peust faire : et si en l'aage  que je l'ay cogneu plus avancé, il eust pris un tel desseing  que le
mien, de mettre par escrit ses fantasies, nous verrions  plusieurs choses rares, et qui nous approcheroient bien
pres de  l'honneur de l'antiquité : car notamment en cette  partie des dons de nature, je n'en cognois point qui
luy soit  comparable. Mais il n'est demeuré de luy que ce discours,  encore par rencontre, et croy qu'il ne le veit
oncques depuis  qu'il luy eschappa : et quelques memoires sur cet edict de  Janvier fameux par nos guerres
civiles, qui trouveront encores  ailleurs peut estre leur place. C'est tout ce que j'ay peu recouvrer  de ses
reliques (moy qu'il laissa d'une si amoureuse recommandation,  la mort entre les dents, par son testament,
heritier de sa Bibliotheque  et de ses papiers) outre le livret de ses oeuvres que j'ay faict  mettre en lumiere :
Et si suis obligé particulierement  à cette piece, d'autant qu'elle a servy de moyen à  nostre premiere
accointance. Car elle me fut montree longue espace  avant que je l'eusse veu ; et me donna la premiere
cognoissance  de son nom, acheminant ainsi cette amitié, que nous avons  nourrie, tant que Dieu a voulu, entre
nous, si entiere et si parfaicte,  que certainement il ne s'en lit guere de pareilles : et entre  nos hommes il ne
s'en voit aucune trace en usage. Il faut tant  de rencontre à la bastir, que c'est beaucoup si la fortune  y arrive
une fois en trois siecles. 

Il n'est rien à quoy il semble que nature nous aye plus  acheminés qu'à la societé. Et dit Aristote,  que les bons
legislateurs ont eu plus de soing de l'amitié,  que de la justice. Or le dernier point de sa perfection est
cetuy−cy.  Car en general toutes celles que la volupté, ou le profit,  le besoin publique ou privé, forge et
nourrit, en sont  d'autant moins belles et genereuses, et d'autant moins amitiez,  qu'elles meslent autre cause et
but et fruit en l'amitié  qu'elle mesme. 

Ny ces quatre especes anciennes, naturelle, sociale, hospitaliere,  venerienne, particulierement n'y
conviennent, ny conjointement. 

Des enfans aux peres, c'est plustost respect : L'amitié  se nourrit de communication, qui ne peut se trouver
entre eux,  pour la trop grande disparité, et offenceroit à  l'adventure les devoirs de nature : car ny toutes les
secrettes  pensees des peres ne se peuvent communiquer aux enfans, pour n'y  engendrer une messeante
privauté : ny les advertissemens  et corrections, qui est un des premiers offices d'amitié,  ne se pourroient
exercer des enfans aux peres. Il s'est trouvé  des nations, où par usage les enfans tuoyent leurs peres :  et
d'autres, où les peres tuoyent leurs enfans, pour eviter  l'empeschement qu'ils se peuvent quelquesfois
entreporter :  et naturellement l'un depend de la ruine de l'autre : Il  s'est trouvé des philosophes desdaignans
cette cousture  naturelle, tesmoing Aristippus qui quand on le pressoit de l'affection  qu'il devoit à ses enfans
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pour estre sortis de luy, il  se mit à cracher, disant, que cela en estoit aussi bien  sorty : que nous engendrions
bien des pouz et des vers. Et  cet autre que Plutarque vouloit induire à s'accorder avec  son frere : Je n'en fais
pas, dit−il, plus grand estat, pour  estre sorty de mesme trou. C'est à la verité un  beau nom, et plein de
dilection que le nom de frere, et à  cette cause en fismes nous luy et moy nostre alliance : mais  ce meslange
de biens, ces partages, et que la richesse de l'un  soit la pauvreté de l'autre, cela detrampe merveilleusement  et
relasche cette soudure fraternelle : Les freres ayants  à conduire le progrez de leur avancement, en mesme
sentier  et mesme train, il est force qu'ils se heurtent et choquent souvent.  D'avantage, la correspondance et
relation qui engendre ces vrayes  et parfaictes amitiez, pourquoy se trouvera elle en ceux cy ?  Le pere et le
fils peuvent estre de complexion entierement eslongnee,  et les freres aussi : C'est mon fils, c'est mon
parent :  mais c'est un homme farouche, un meschant, ou un sot. Et puis,  à mesure que ce sont amitiez que la
loy et l'obligation  naturelle nous commande, il y a d'autant moins de nostre choix  et liberté volontaire : Et
nostre liberté volontaire  n'a point de production qui soit plus proprement sienne, que celle  de l'affection et
amitié. Ce n'est pas que je n'aye essayé  de ce costé là, tout ce qui en peut estre, ayant  eu le meilleur pere qui
fut onques, et le plus indulgent, jusques  à son extreme vieillesse : et estant d'une famille  fameuse de pere en
fils, et exemplaire en cette partie de la concorde  fraternelle : 

et ipse
Notus in fratres animi paterni.

D'y comparer l'affection envers les femmes, quoy qu'elle naisse  de nostre choix, on ne peut : ny la loger en
ce rolle. Son  feu, je le confesse, 

neque enim est dea nescia nostri
Quæ dulcem curis miscet amaritiem,

est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c'est un feu  temeraire et volage, ondoyant et divers, feu de
fiebvre, subject  à accez et remises, et qui ne nous tient qu'à un  coing. En l'amitié, c'est une chaleur generale et
universelle,  temperee au demeurant et égale, une chaleur constante et  rassize, toute douceur et pollissure, qui
n'a rien d'aspre et  de poignant. Qui plus est en l'amour ce n'est qu'un desir forcené  apres ce qui nous fuit, 

Come segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,

Ne piu l'estima poi, che presa vede,
Et sol dietro à chi fugge affreta il piede.

Aussi tost qu'il entre aux termes de l'amitié, c'est à  dire en la convenance des volontez, il s'esvanouist et
s'alanguist :  la jouïssance le perd, comme ayant la fin corporelle et sujette  à sacieté. L'amitié au rebours, est
jouye  à mesure qu'elle est desiree, ne s'esleve, se nourrit,  ny ne prend accroissance qu'en la jouyssance,
comme estant spirituelle,  et l'ame s'affinant par l'usage. Sous cette parfaicte amitié,  ces affections volages ont
autresfois trouvé place chez  moy, affin que je ne parle de luy, qui n'en confesse que trop  par ses vers. Ainsi
ces deux passions sont entrees chez moy en  cognoissance l'une de l'autre, mais en comparaison jamais :  la
premiere maintenant sa route d'un vol hautain et superbe, et  regardant desdaigneusement cette cy passer ses
pointes bien loing  au dessoubs d'elle. 

Quant au mariage, outre ce que c'est un marché qui n'a  que l'entree libre, sa duree estant contrainte et forcee,
dependant  d'ailleurs que de nostre vouloir : et marché, qui  ordinairement se fait à autres fins : il y survient
mille fusees estrangeres à desmeler parmy, suffisantes  à rompre le fil et troubler le cours d'une vive
affection :  là où en l'amitié, il n'y a affaire ny commerce  que d'elle mesme. Joint qu'à dire vray, la suffisance
ordinaire  des femmes, n'est pas pour respondre à cette conference  et communication, nourrisse de cette
saincte cousture : ny  leur ame ne semble assez ferme pour soustenir l'estreinte d'un  neud si pressé, et si
durable. Et certes sans cela, s'il  se pouvoit dresser une telle accointance libre et volontaire,  où non seulement
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les ames eussent cette entiere jouyssance,  mais encores où les corps eussent part à l'alliance,  où l'homme fust
engagé tout entier : il est  certain que l'amitié en seroit plus pleine et plus comble :  mais ce sexe par nul
exemple n'y est encore peu arriver, et par  les escholes anciennes en est rejetté. 

Et cette autre licence Grecque est justement abhorree par nos  moeurs. Laquelle pourtant, pour avoir selon leur
usage, une si  necessaire disparité d'aages, et difference d'offices entre  les amants, ne respondoit non plus
assez à la parfaicte  union et convenance qu'icy nous demandons. Quis est enim iste  amor amicitiæ ? cur
neque deformem adolescentem quisquam  amat, neque formosum senem ? Car la peinture mesme qu'en  faict
l'Academie ne me desadvoüera pas, comme je pense, de  dire ainsi de sa part : Que cette premiere fureur,
inspiree  par le fils de Venus au coeur de l'amant, sur l'object de la fleur  d'une tendre jeunesse, à laquelle ils
permettent tous les  insolents et passionnez efforts, que peut produire une ardeur  immoderee, estoit
simplement fondee en une beauté externe :  fauce image de la generation corporelle : Car en l'esprit  elle ne
pouvoit, duquel la montre estoit encore cachee :  qui n'estoit qu'en sa naissance, et avant l'aage de germer.
Que  si cette fureur saisissoit un bas courage, les moyens de sa poursuitte  c'estoient richesses, presents, faveur
à l'avancement des  dignitez : et telle autre basse marchandise, qu'ils reprouvent.  Si elle tomboit en un
courage plus genereux, les entremises estoient  genereuses de mesmes : Instructions philosophiques,
enseignements  à reverer la religion, obeïr aux loix, mourir pour  le bien de son païs : exemples de vaillance,
prudence,  justice. S'estudiant l'amant de se rendre acceptable par la bonne  grace et beauté de son ame, celle
de son corps estant pieça  fanée : et esperant par cette societé mentale,  establir un marché plus ferme et
durable. Quand cette poursuitte  arrivoit à l'effect, en sa saison (car ce qu'ils ne requierent  point en l'amant,
qu'il apportast loysir et discretion en son  entreprise ; ils requierent exactement en l'aimé :  d'autant qu'il luy
falloit juger d'une beauté interne,  de difficile cognoissance, et abstruse descouverte) lors naissoit  en l'aymé le
desir d'une conception spirituelle, par l'entremise  d'une spirituelle beauté. Cette cy estoit icy principale :  la
corporelle, accidentale et seconde : tout le rebours de  l'amant. A cette cause preferent ils l'aymé : et
verifient,  que les Dieux aussi le preferent : et tansent grandement  le poëte Æschylus, d'avoir en l'amour
d'Achilles et  de Patroclus, donné la part de l'amant à Achilles,  qui estoit en la premiere et imberbe verdeur de
son adolescence,  et le plus beau des Grecs. Apres cette communauté generale,  la maistresse et plus digne
partie d'icelle, exerçant ses  offices, et predominant : ils disent, qu'il en provenoit  des fruicts tres−utiles au
privé et au public. Que c'estoit  la force des païs, qui en recevoient l'usage : et la  principale defense de l'equité
et de la liberté.  Tesmoin les salutaires amours de Hermodius et d'Aristogiton. Pourtant  la nomment ils sacree
et divine, et n'est à leur compte,  que la violence des tyrans, et lascheté des peuples, qui  luy soit adversaire :
en fin, tout ce qu'on peut donner à  la faveur de l'Academie, c'est dire, que c'estoit un amour se  terminant en
amitié : chose qui ne se rapporte pas  mal à la definition Stoique de l'amour : Amorem  conatum esse amicitiæ
faciendæ ex pulcritudinis specie.  Je revien à ma description, de façon plus equitable  et plus equable. Omnino
amicitiæ, corroboratis  jam, confirmatisque ingeniis et ætatibus, judicandæ  sunt. 

Au demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez,  ce ne sont qu'accoinctances et
familiaritez nouees par quelque  occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos ames  s'entretiennent.
En l'amitié dequoy je parle, elles se  meslent et confondent l'une en l'autre, d'un meslange si universel,  qu'elles
effacent, et ne retrouvent plus la cousture qui les a  joinctes. Si on me presse de dire pourquoy je l'aymoys, je
sens  que cela ne se peut exprimer, qu'en respondant : Par ce que  c'estoit luy, par ce que c'estoit moy. 

Il y a au delà de tout mon discours, et de ce que j'en  puis dire particulierement, je ne sçay quelle force
inexplicable  et fatale, mediatrice de cette union. Nous nous cherchions avant  que de nous estre veus, et par
des rapports que nous oyïons  l'un de l'autre : qui faisoient en nostre affection plus  d'effort, que ne porte la
raison des rapports : je croy par  quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par noz noms.  Et à
nostre premiere rencontre, qui fut par hazard en une  grande feste et compagnie de ville, nous nous trouvasmes
si prins,  si cognus, si obligez entre nous, que rien des lors ne nous fut  si proche, que l'un à l'autre. Il escrivit
une Satyre Latine  excellente, qui est publiee : par laquelle il excuse et explique  la precipitation de nostre
intelligence, si promptement parvenue  à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant  si tard commencé (car
nous estions tous deux hommes faicts :  et luy plus de quelque annee) elle n'avoit point à perdre  temps. Et
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n'avoit à se regler au patron des amitiez molles  et regulieres, aus quelles il faut tant de precautions de longue
et preallable conversation. Cette cy n'a point d'autre idee que  d'elle mesme, et ne se peut rapporter qu'à soy.
Ce n'est  pas une speciale consideration, ny deux, ny trois, ny quatre,  ny mille : c'est je ne sçay quelle
quinte−essence  de tout ce meslange, qui ayant saisi toute ma volonté,  l'amena se plonger et se perdre dans la
sienne, qui ayant saisi  toute sa volonté, l'amena se plonger et se perdre en la  mienne : d'une faim, d'une
concurrence pareille. Je dis perdre  à la verité, ne nous reservant rien qui nous fust  propre, ny qui fust ou sien
ou mien. 

Quand Lælius en presence des Consuls Romains, lesquels apres  la condemnation de Tiberius Gracchus,
poursuivoient tous ceux  qui avoient esté de son intelligence, vint à s'enquerir  de Caius Blosius (qui estoit le
principal de ses amis) combien  il eust voulu faire pour luy, et qu'il eust respondu : Toutes  choses. Comment
toutes choses ? suivit−il, et quoy, s'il  t'eust commandé de mettre le feu en nos temples ?  Il ne me l'eust
jamais commandé, repliqua Blosius. Mais  s'il l'eust fait ? adjousta Lælius : J'y eusse  obey, respondit−il. S'il
estoit si parfaictement amy de Gracchus,  comme disent les histoires, il n'avoit que faire d'offenser les  Consuls
par cette derniere et hardie confession : et ne se  devoit departir de l'asseurance qu'il avoit de la volonté  de
Gracchus. Mais toutesfois ceux qui accusent cette responce  comme seditieuse, n'entendent pas bien ce
mystere : et ne  presupposent pas comme il est, qu'il tenoit la volonté  de Gracchus en sa manche, et par
puissance et par cognoissance.  Ils estoient plus amis que citoyens, plus amis qu'amis ou que  ennemis de leur
païs, qu'amis d'ambition et de trouble. S'estans  parfaittement commis, l'un à l'autre, ils tenoient parfaittement
les renes de l'inclination l'un de l'autre : et faictes guider  cet harnois, par la vertu et conduitte de la raison
(comme aussi  est il du tout impossible de l'atteler sans cela) la responce  de Blosius est telle, qu'elle devoit
estre. Si leurs actions se  demancherent, ils n'estoient ny amis, selon ma mesure, l'un de  l'autre, ny amis à eux
mesmes. Au demeurant cette response  ne sonne non plus que feroit la mienne, à qui s'enquerroit  à moy de
cette façon : Si vostre volonté  vous commandoit de tuer vostre fille, la tueriez vous ? et  que je
l'accordasse : car cela ne porte aucun tesmoignage  de consentement à ce faire : par ce que je ne suis  point en
doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle  d'un tel amy. Il n'est pas en la puissance de tous les discours  du
monde, de me desloger de la certitude, que j'ay des intentions  et jugemens du mien : aucune de ses actions
ne me sçauroit  estre presentee, quelque visage qu'elle eust, que je n'en trouvasse  incontinent le ressort. Nos
ames ont charié si uniment  ensemble : elles se sont considerees d'une si ardante affection,  et de pareille
affection descouvertes jusques au fin fond des  entrailles l'une à l'autre : que non seulement je  cognoissoy la
sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement  plus volontiers fié à luy de moy, qu'à moy. 

Qu'on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiez communes :  j'en ay autant de cognoissance qu'un autre,
et des plus parfaictes  de leur genre : Mais je ne conseille pas qu'on confonde leurs  regles, on s'y tromperoit.
Il faut marcher en ces autres amitiez,  la bride à la main, avec prudence et precaution :  la liaison n'est pas
nouée en maniere, qu'on n'ait aucunement  à s'en deffier. Aymez le (disoit Chilon) comme ayant quelque  jour
à le haïr : haïssez le, comme ayant  à l'aymer. Ce precepte qui est si abominable en cette souveraine  et
maistresse amitié, il est salubre en l'usage des amitiez  ordinaires et coustumieres : A l'endroit desquelles il
faut  employer le mot qu'Aristote avoit tres familier, O mes amys, il  n'y a nul amy. 

En ce noble commerce, les offices et les bien−faicts nourrissiers  des autres amitiez, ne meritent pas seulement
d'estre mis en compte :  cette confusion si pleine de nos volontez en est cause :  car tout ainsi que l'amitié que
je me porte, ne reçoit  point augmentation, pour le secours que je me donne au besoin,  quoy que dient les
Stoiciens : et comme je ne me sçay  aucun gré du service que je me fay : aussi l'union  de tels amis estant
veritablement parfaicte, elle leur faict perdre  le sentiment de tels devoirs, et haïr et chasser d'entre  eux, ces
mots de division et de difference, bien−faict, obligation,  recognoissance, priere, remerciement, et leurs
pareils. Tout estant  par effect commun entre eux, volontez, pensemens, jugemens, biens,  femmes, enfans,
honneur et vie : et leur convenance n'estant  qu'une ame en deux corps, selon la tres−propre definition
d'Aristote,  ils ne se peuvent ny prester ny donner rien. Voila pourquoy les  faiseurs de loix, pour honnorer le
mariage de quelque imaginaire  ressemblance de cette divine liaison, defendent les donations  entre le mary et
la femme. Voulans inferer par là, que  tout doit estre à chacun d'eux, et qu'ils n'ont rien à  diviser et partir
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ensemble. Si en l'amitié dequoy je parle,  l'un pouvoit donner à l'autre, ce seroit celuy qui recevroit  le
bien−fait, qui obligeroit son compagnon. Car cherchant l'un  et l'autre, plus que toute autre chose, de
s'entre−bien faire,  celuy qui en preste la matiere et l'occasion, est celuylà  qui faict le liberal, donnant ce
contentement à son amy,  d'effectuer en son endroit ce qu'il desire le plus. Quand le Philosophe  Diogenes
avoit faute d'argent, il disoit, qu'il le redemandoit  à ses amis, non qu'il le demandoit. Et pour montrer
comment  cela se pratique par effect, j'en reciteray un ancien exemple  singulier. 

Eudamidas Corinthien avoit deux amis, Charixenus Sycionien, et  Aretheus Corinthien : venant à mourir
estant pauvre,  et ses deux amis riches, il fit ainsi son testament : Je  legue à Aretheus de nourrir ma mere, et
l'entretenir en  sa vieillesse : à Charixenus de marier ma fille, et  luy donner le doüaire le plus grand qu'il
pourra : et  au cas que l'un d'eux vienne à defaillir, je substitue  en sa part celuy, qui survivra. Ceux qui
premiers virent ce testament,  s'en moquerent : mais ses heritiers en ayants esté  advertis, l'accepterent avec un
singulier contentement. Et l'un  d'eux, Charixenus, estant trespassé cinq jours apres, la  substitution estant
ouverte en faveur d'Aretheus, il nourrit curieusement  cette mere, et de cinq talens qu'il avoit en ses biens, il en
donna les deux et demy en mariage à une sienne fille unique,  et deux et demy pour le mariage de la fille
d'Eudamidas, desquelles  il fit les nopces en mesme jour. 

Cet exemple est bien plein : si une condition en estoit à  dire, qui est la multitude d'amis : Car cette parfaicte
amitié,  dequoy je parle, est indivisible : chacun se donne si entier  à son amy, qu'il ne luy reste rien à departir
ailleurs :  au rebours il est marry qu'il ne soit double, triple, ou quadruple,  et qu'il n'ait plusieurs ames et
plusieurs volontez, pour les  conferer toutes à ce subjet. Les amitiez communes on les  peut départir, on peut
aymer en cestuy−cy la beauté,  en cet autre la facilité de ses moeurs, en l'autre la liberalité,  en celuy−là la
paternité, en cet autre la fraternité,  ainsi du reste : mais cette amitié, qui possede l'ame,  et la regente en toute
souveraineté, il est impossible  qu'elle soit double. Si deux en mesme temps demandoient à  estre secourus,
auquel courriez vous ? S'ils requeroient  de vous des offices contraires, quel ordre y trouveriez vous ?  Si l'un
commettoit à vostre silence chose qui fust utile  à l'autre de sçavoir, comment vous en desmeleriez  vous ?
L'unique et principale amitié descoust toutes  autres obligations. Le secret que j'ay juré ne deceller  à un autre,
je le puis sans parjure, communiquer à  celuy, qui n'est pas autre, c'est moy. C'est un assez grand miracle  de se
doubler : et n'en cognoissent pas la hauteur ceux qui  parlent de se tripler. Rien n'est extreme, qui a son pareil.
Et  qui presupposera que de deux j'en aime autant l'un que l'autre,  et qu'ils s'entr'aiment, et m'aiment autant
que je les aime :  il multiplie en confrairie, la chose la plus une et unie, et dequoy  une seule est encore la plus
rare à trouver au monde. 

Le demeurant de cette histoire convient tres−bien à ce  que je disois : car Eudamidas donne pour grace et
pour faveur  à ses amis de les employer à son besoin : il  les laisse heritiers de cette sienne liberalité, qui
consiste  à leur mettre en main les moyens de luy bien−faire. Et  sans doubte, la force de l'amitié se montre
bien plus richement  en son fait, qu'en celuy d'Aretheus. Somme, ce sont effets inimaginables,  à qui n'en a
gousté : et qui me font honnorer  à merveilles la responce de ce jeune soldat, à Cyrus,  s'enquerant à luy, pour
combien il voudroit donner un cheval,  par le moyen duquel il venoit de gaigner le prix de la course :  et s'il le
voudroit eschanger à un royaume : Non certes,  Sire : mais bien le lairroy je volontiers, pour en aquerir  un
amy, si je trouvoy homme digne de telle alliance. 

Il ne disoit pas mal, si je trouvoy. Car on trouve facilement  des hommes propres à une superficielle
accointance :  mais en cettecy, en laquelle on negotie du fin fons de son courage,  qui ne fait rien de reste : il
est besoin, que touts les  ressorts soyent nets et seurs parfaictement. 

Aux confederations, qui ne tiennent que par un bout, on n'a à  prouvoir qu'aux imperfections, qui
particulierement interessent  ce bout là. Il ne peut chaloir de quelle religion soit  mon medecin, et mon
advocat ; cette consideration n'a rien  de commun avec les offices de l'amitié, qu'ils ne doivent.  Et en
l'accointance domestique, que dressent avec moy ceux qui  me servent, j'en fay de mesmes : et m'enquiers
peu d'un laquay,  s'il est chaste, je cherche s'il est diligent : et ne crains  pas tant un muletier joueur
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qu'imbecille : ny un cuisinier  jureur, qu'ignorant. Je ne me mesle pas de dire ce qu'il faut  faire au monde :
d'autres assés s'en meslent :  mais ce que j'y fay, 

Mihi sic usus est : Tibi, ut opus est facto, face.

A la familiarité de la table, j'associe le plaisant, non  le prudent : Au lict, la beauté avant la bonté :  et en la
societé du discours, la suffisance, voire sans  la preud'hommie, pareillement ailleurs. 

Tout ainsi que cil qui fut rencontré à chevauchons  sur un baton, se jouant avec ses enfans, pria l'homme qui
l'y  surprint, de n'en rien dire, jusques à ce qu'il fust pere  luy−mesme, estimant que la passion quiluy naistroit
lors en l'ame,  le rendroit juge equitable d'une telle action. Je souhaiterois  aussi parler à des gens qui eussent
essayé ce que  je dis : mais sçachant combien c'est chose esloignee  du commun usage qu'une telle amitié, et
combien elle est  rare, je ne m'attens pas d'en trouver aucun bon juge. Car les  discours mesmes que l'antiquité
nous a laissé sur  ce subject, me semblent lasches au prix du sentiment que j'en  ay : Et en ce poinct les effects
surpassent les preceptes  mesmes de la philosophie. 

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

L'ancien Menander disoit celuy−là heureux, qui avoit peu  rencontrer seulement l'ombre d'un amy : il avoit
certes raison  de le dire, mesmes s'il en avoit tasté : Car à  la verité si je compare tout le reste de ma vie, quoy
qu'avec  la grace de Dieu je l'aye passee douce, aisee, et sauf la perte  d'un tel amy, exempte d'affliction
poisante, pleine de tranquillité  d'esprit, ayant prins en payement mes commoditez naturelles et  originelles,
sans en rechercher d'autres : si je la compare,  dis−je, toute, aux quatre annees, qu'il m'a esté donné  de jouyr
de la douce compagnie et societé de ce personnage,  ce n'est que fumee, ce n'est qu'une nuict obscure et
ennuyeuse.  Depuis le jour que je le perdy, 

quem semper acerbum,
Semper honoratum (sic Dii voluistis) habebo,

je ne fay que trainer languissant : et les plaisirs mesmes  qui s'offrent à moy, au lieu de me consoler, me
redoublent  le regret de sa perte. Nous estions à moitié de  tout : il me semble que je luy desrobe sa part, 

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.

J'estois desja si faict et accoustumé à estre deuxiesme  par tout, qu'il me semble n'estre plus qu'à demy. 

Illam meæ si partem animæ tulit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus æque nec superstes
Integer ? Ille dies utramque

Duxit ruinam.

Il n'est action ou imagination, où je ne le trouve à  dire, comme si eust−il bien faict à moy : car de mesme
qu'il me surpassoit d'une distance infinie en toute autre suffisance  et vertu, aussi faisoit−il au devoir de
l'amitié. 

Quis desiderio sit pudor aut modus
Tam chari capitis ?
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O misero frater adempte mihi !
Omnia tecum unà perierunt gaudia nostra,

Quæ tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens fregisti commoda frater,

Tecum una tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi

Hæc studia, atque omnes delicias animi.
Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem ?

Nunquam ego te vita frater amabilior,
Aspiciam posthac ? at certè semper amabo.

Mais oyons un peu parler ce garson de seize ans. 

Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis  mis en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent
à troubler et changer l'estat de nostre police, sans se  soucier s'ils l'amenderont, qu'ils ont meslé à d'autres
escrits de leur farine, je me suis dédit de le loger icy.  Et affin que la memoire de l'autheur n'en soit interessee
en l'endroit  de ceux qui n'ont peu cognoistre de pres ses opinions et ses actions :  je les advise que ce subject
fut traicté par luy en son  enfance, par maniere d'exercitation seulement, comme subject vulgaire  et tracassé en
mil endroits des livres. Je ne fay nul doubte  qu'il ne creust ce qu'il escrivoit : car il estoit assez  conscientieux,
pour ne mentir pas mesmes en se jouant : et  sçay d'avantage que s'il eust eu à choisir, il eust  mieux aymé
estre nay à Venise qu'à Sarlac ;  et avec raison : Mais il avoit un'autre maxime souverainement  empreinte en
son ame, d'obeyr et de se soubmettre tres−religieusement  aux loix, sous lesquelles il estoit nay. Il ne fut
jamais un meilleur  citoyen, ny plus affectionné au repos de son païs,  ny plus ennemy des remuëments et
nouvelletez de son temps :  il eust bien plustost employé sa suffisance à les  esteindre, qu'à leur fournir
dequoy les émouvoir  d'avantage : il avoit son esprit moulé au patron d'autres  siecles que ceux−cy. 

Or en eschange de cest ouvrage serieux j'en substitueray un autre,  produit en cette mesme saison de son aage,
plus gaillard et plus  enjoué. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXVIII
Vingt et neuf sonnets d'Estienne de la Boëtie

A Madame de Grammont Contesse de Guissen. 

MADAME, je ne vous offre rien du mien, ou par ce qu'il est desja  vostre, ou pour ce que je n'y trouve rien
digne de vous. Mais  j'ay voulu que ces vers en quelque lieu qu'ils se vissent, portassent  vostre nom en teste,
pour l'honneur que ce leur sera d'avoir pour  guide cette grande Corisande d'Andoins. Ce present m'a semblé
vous estre propre, d'autant qu'il est peu de dames en France,  qui jugent mieux, et se servent plus à propos que
vous,  de la poësie : et puis qu'il n'en est point qui la puissent  rendre vive et animee, comme vous faites par
ces beaux et riches  accords, dequoy parmy un milion d'autres beautez, nature vous  a estrenee : Madame ces
vers meritent que vous les cherissiez :  car vous serez de mon advis, qu'il n'en est point sorty de Gascongne,
qui eussent plus d'invention et de gentillesse, et qui tesmoignent  estre sortis d'une plus riche main. Et n'entrez
pas en jalousie,  dequoy vous n'avez que le reste de ce que pieça j'en ay  faict imprimer sous le nom de
monsieur de Foix, vostre bon parent :  car certes ceux−cy ont je ne sçay quoy de plus vif et de  plus
bouillant : comme il les fit en sa plus verte jeunesse,  et eschauffé d'une belle et noble ardeur que je vous
diray,  Madame, un jour à l'oreille. Les autres furent faits depuis,  comme il estoit à la poursuitte de son
mariage, en faveur  de sa femme, et sentant desja je ne sçay quelle froideur  maritale. Et moy je suis de ceux
qui tiennent, que la poësie  ne rid point ailleurs, comme elle faict en un subject folatre  et desreglé. 
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Ces vingt neuf sonnetz d'Estienne de la Boëtie qui estoient  mis en ce lieu ont esté despuis imprimez avec ses
oeuvres. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXIX
De la Moderation 

COMME si nous avions l'attouchement infect, nous corrompons par  nostre maniement les choses qui d'elles
mesmes sont belles et  bonnes. Nous pouvons saisir la vertu, de façon qu'elle  en deviendra vicieuse : si nous
l'embrassons d'un desir trop  aspre et violant. Ceux qui disent qu'il n'y a jamais d'exces en  la vertu, d'autant
que ce n'est plus vertu, si l'exces y est,  se jouent des paroles. 

Insani sapiens nomen ferat, æquis iniqui,
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam.

C'est une subtile consideration de la philosophie. On peut et  trop aymer la vertu, et se porter excessivement
en une action  juste. A ce biaiz s'accommode la voix divine, Ne soyez pas plus  sages qu'il ne faut, mais soyez
sobrement sages. 

J'ay veu tel grand, blesser la reputation de sa religion, pour  se montrer religieux outre tout exemple des
hommes de sa sorte. 

J'ayme des natures temperees et moyennes. L'immoderation vers  le bien mesme, si elle ne m'offense, elle
m'estonne, et me met  en peine de la baptizer. Ny la mere de Pausanias, qui donna la  premiere instruction, et
porta la premiere pierre à la  mort de son fils : Ny le dictateur Posthumius, qui feit mourir  le sien, que l'ardeur
de jeunesse avoit heureusement poussé  sur les ennemis, un peu avant son reng, ne me semble si juste,  comme
estrange. Et n'ayme ny à conseiller, ny à  suivre une vertu si sauvage et si chere. 

L'archer qui outrepasse le blanc, faut comme celuy, qui n'y arrive  pas. Et les yeux me troublent à monter à
coup, vers  une grande lumiere également comme à devaller à  l'ombre. Calliclez en Platon dit, l'extremité de la
philosophie  estre dommageable : et conseille de ne s'y enfoncer outre  les bornes du profit : Que prinse avec
moderation, elle est  plaisante et commode : mais qu'en fin elle rend un homme  sauvage et vicieux :
desdaigneux des religions, et loix communes :  ennemy de la conversation civile : ennemy des voluptez
humaines :  incapable de toute administration politique, et de secourir autruy,  et de se secourir soy−mesme :
propre à estre impunement  souffletté. Il dit vray : car en son exces, elle esclave  nostre naturelle franchise :
et nous desvoye par une importune  subtilité, du beau et plain chemin, que nature nous trace. 

L'amitié que nous portons à nos femmes, elle est  tres−legitime : la Theologie ne laisse pas de la brider
pourtant,  et de la restraindre. Il me semble avoir leu autresfois chez S.  Thomas, en un endroit où il condamne
les mariages des parans  és degrez deffendus, cette raison parmy les autres :  Qu'il y a danger que l'amitié
qu'on porte à une  telle femme soit immoderée : car si l'affection maritale  s'y trouve entiere et parfaicte,
comme elle doit ; et qu'on  la surcharge encore de celle qu'on doit à la parentele,  il n'y a point de doubte, que
ce surcroist n'emporte un tel mary  hors les barrieres de la raison. 

Les sciences qui reglent les moeurs des hommes, comme la Theologie  et la Philosophie, elles se meslent de
tout. Il n'est action si  privée et secrette, qui se desrobbe de leur cognoissance  et jurisdiction. Bien apprentis
sont ceux qui syndiquent leur  liberté. Ce sont les femmes qui communiquent tant qu'on  veut leurs pieces à
garçonner : à medeciner,  la honte le deffend. Je veux donc de leur part apprendre cecy  aux maris, s'il s'en
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trouve encore qui y soient trop acharnez :  c'est que les plaisirs mesmes qu'ils ont à l'accointance  de leurs
femmes, sont reprouvez, si la moderation n'y est observée :  et qu'il y a dequoy faillir en licence et
desbordement en ce subject  là, comme en un subject illegitime. Ces encheriments deshontez,  que la chaleur
premiere nous suggere en ce jeu, sont non indecemment  seulement, mais dommageablement employez envers
noz femmes. Qu'elles  apprennent l'impudence au moins d'une autre main. Elles sont tousjours  assés esveillées
pour nostre besoing. Je ne m'y  suis servy que de l'instruction naturelle et simple. 

C'est une religieuse liaison et devote que le mariage : voyla  pourquoy le plaisir qu'on en tire, ce doit estre un
plaisir retenu,  serieux et meslé à quelque severité :  ce doit estre une volupté aucunement prudente et
conscientieuse.  Et par ce que sa principale fin c'est la generation, il y en a  qui mettent en doubte, si lors que
nous sommes sans l'esperance  de ce fruict, comme quand elles sont hors d'aage, ou enceintes,  il est permis
d'en rechercher l'embrassement. C'est un homicide  à la mode de Platon. Certaines nations (et entre autres  la
Mahumetane) abominent la conjonction avec les femmes enceintes.  Plusieurs aussi avec celles qui ont leurs
flueurs. Zenobia ne  recevoit son mary que pour une charge ; et cela fait elle  le laissoit courir tout le temps de
sa conception, luy donnant  lors seulement loy de recommencer : brave et genereux exemple  de mariage. 

C'est de quelque poëte disetteux et affamé de ce deduit,  que Platon emprunta cette narration : Que Juppiter
fit à  sa femme une si chaleureuse charge un jour ; que ne pouvant  avoir patience qu'elle eust gaigné son lict,
il la versa  sur le plancher : et par la vehemence du plaisir, oublia  les resolutions grandes et importantes, qu'il
venoit de prendre  avec les autres dieux en sa cour celeste : se ventant qu'il  l'avoit trouvé aussi bon ce coup
là, que lors que  premierement il la depucella à cachette de leurs parents. 

Les Roys de Perse appelloient leurs femmes à la compagnie  de leurs festins, mais quand le vin venoit à les
eschauffer  en bon escient, et qu'il falloit tout à fait, lascher la  bride à la volupté, ils les r'envoioient en leur
privé ; pour ne les faire participantes de leurs appetits  immoderez ; et faisoient venir en leur lieu, des
femmes,  ausquelles ils n'eussent point cette obligation de respect. 

Tous plaisirs et toutes gratifications ne sont pas bien logées  en toutes gens : Epaminondas avoit fait
emprisonner un garçon  desbauché ; Pelopidas le pria de le mettre en liberté  en sa faveur, il l'en refusa, et
l'accorda à une sienne  garse, qui aussi l'en pria : disant, que c'estoit une gratification  deuë à une amie, non à
un capitaine. Sophocles  estant compagnon en la Preture avec Pericles, voyant de cas de  fortune passer un
beau garçon : O le beau garçon  que voyla ! feit−il à Pericles. Cela seroit bon à  un autre qu'à un Preteur, luy
dit Pericles ; qui doit  avoir non les mains seulement, mais aussi les yeux chastes. 

Ælius Verus l'Empereur respondit à sa femme comme  elle se plaignoit, dequoy il se laissoit aller à l'amour
d'autres femmes ; qu'il le faisoit par occasion conscientieuse,  d'autant que le mariage estoit un nom
d'honneur et dignité,  non de folastre et lascive concupiscence. Et nostre histoire Ecclesiastique  a conservé
avec honneur la memoire de cette femme, qui  repudia son mary, pour ne vouloir seconder et soustenir ses
attouchemens  trop insolens et desbordez. Il n'est en somme aucune si juste  volupté, en laquelle l'excez et
l'intemperance ne nous  soit reprochable. 

Mais à parler en bon escient, est−ce pas un miserable animal  que l'homme ? A peine est−il en son pouvoir
par sa condition  naturelle, de gouster un seul plaisir entier et pur, encore se  met−il en peine de le retrancher
par discours : il n'est  pas assez chetif, si par art et par estude il n'augmente sa misere, 

Fortunæ miseras auximus arte vias. 

La sagesse humaine faict bien sottement l'ingenieuse, de s'exercer  à rabattre le nombre et la douceur des
voluptez, qui nous  appartiennent : comme elle faict favorablement et industrieusement,  d'employer ses
artifices à nous peigner et farder les maux,  et en alleger le sentiment. Si j'eusse esté chef de part,  j'eusse prins
autre voye plus naturelle : qui est à  dire, vraye, commode et saincte : et me fusse peut estre  rendu assez fort
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pour la borner. 

Quoy que noz medecins spirituels et corporels, comme par complot  faict entre eux, ne trouvent aucune voye à
la guerison,  ny remede aux maladies du corps et de l'ame, que par le tourment,  la douleur et la peine. Les
veilles, les jeusnes, les haires,  les exils lointains et solitaires, les prisons perpetuelles, les  verges et autres
afflictions, ont esté introduites pour  cela : Mais en telle condition, que ce soyent veritablement  afflictions, et
qu'il y ait de l'aigreur poignante : Et qu'il  n'en advienne point comme à un Gallio, lequel ayant esté  envoyé
en exil en l'isle de Lesbos, on fut adverty à  Rome qu'il s'y donnoit du bon temps, et que ce qu'on luy avoit
enjoint pour peine, luy tournoit à commodité :  Parquoy ils se raviserent de le r'appeller pres de sa femme, et
en sa maison ; et luy ordonnerent de s'y tenir, pour accommoder  leur punition à son ressentiment. Car à qui
le jeusne  aiguiseroit la santé et l'allegresse, à qui le poisson  seroit plus appetissant que la chair, ce ne seroit
plus recepte  salutaire : non plus qu'en l'autre medecine, les drogues  n'ont point d'effect à l'endroit de celuy
qui les prent  avec appetit et plaisir. L'amertume et la difficulté sont  circonstances servants à leur operation.
Le naturel qui  accepteroit la rubarbe comme familiere, en corromproit l'usage :  il faut que ce soit chose qui
blesse nostre estomac pour le guerir :  et icy faut la regle commune, que les choses se guerissent par  leurs
contraires : car le mal y guerit le mal. 

Cette impression se rapporte aucunement à cette autre si  ancienne, de penser gratifier au Ciel et à la nature
par  nostre massacre et homicide, qui fut universellement embrassée  en toutes religions. Encore du temps de
noz peres, Amurat en la  prinse de l'Isthme, immola six cens jeunes hommes Grecs à  l'ame de son pere : afin
que ce sang servist de propitiation  à l'expiation des pechez du trespassé. Et en ces  nouvelles terres
descouvertes en nostre aage, pures encore et  vierges au prix des nostres, l'usage en est aucunement receu par
tout. Toutes leurs Idoles s'abreuvent de sang humain, non sans  divers exemples d'horrible cruauté. On les
brule vifs,  et demy rostis on les retire du brasier, pour leur arracher le  coeur et les entrailles. A d'autres, voire
aux femmes, on les  escorche vifves, et de leur peau ainsi sanglante en revest on  et masque d'autres. Et non
moins d'exemples de constance et resolution.  Car ces pauvres gens sacrifiables, vieillars, femmes, enfans,
vont quelques jours avant, questans eux mesmes les aumosnes pour  l'offrande de leur sacrifice, et se
presentent à la boucherie  chantans et dançans avec les assistans. Les ambassadeurs  du Roy de Mexico,
faisans entendre à Fernand Cortez la  grandeur de leur maistre ; apres luy avoir dict, qu'il avoit  trente
vassaux, desquels chacun pouvoit assembler cent mille combatans,  et qu'il se tenoit en la plus belle et forte
ville qui fust soubs  le Ciel, luy adjousterent, qu'il avoit à sacrifier aux  Dieux cinquante mille hommes par an.
De vray, ils disent qu'il  nourrissoit la guerre avec certains grands peuples voisins, non  seulement pour
l'exercice de la jeunesse du païs, mais principallement  pour avoir dequoy fournir à ses sacrifices, par des
prisonniers  de guerre. Ailleurs, en certain bourg, pour la bien−venue dudit  Cortez, ils sacrifierent cinquante
hommes tout à la fois.  Je diray encore ce compte : Aucuns de ces peuples ayants  esté battuz par luy,
envoyerent le recognoistre et rechercher  d'amitié : les messagers luy presenterent trois sortes  de presens, en
cette maniere : Seigneur voyla cinq esclaves :  si tu és un Dieu fier, qui te paisses de chair et de sang,  mange
les, et nous t'en amerrons d'avantage : si tu és  un Dieu debonnaire, voyla de l'encens et des plumes : si  tu és
homme, prens les oiseaux et les fruicts que voicy. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXX
Des Cannibales 

QUAND le Roy Pyrrhus passa en Italie, apres qu'il eut recongneu  l'ordonnance de l'armée que les Romains
luy envoyoient  au devant ; Je ne sçay, dit−il, quels barbares sont  ceux−cy (car les Grecs appelloyent ainsi
toutes les nations estrangeres)  mais la disposition de cette armée que je voy, n'est aucunement  barbare. Autant
en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit  passer en leur païs : et Philippus voyant d'un tertre,  l'ordre et
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distribution du camp Romain, en son Royaume, sous Publius  Sulpicius Galba. Voila comment il se faut
garder de s'attacher  aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voye de la raison,  non par la voix
commune. 

J'ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré  dix ou douze ans en cet autre monde, qui a esté
descouvert  en nostre siecle, en l'endroit ou Vilegaignon print terre, qu'il  surnomma la France Antartique.
Cette descouverte d'un païs  infiny, semble de grande consideration. Je ne sçay si je  me puis respondre, qu'il
ne s'en face à l'advenir quelqu'autre,  tant de personnages plus grands que nous ayans esté trompez  en
cette−cy. J'ay peur que nous ayons les yeux plus grands que  le ventre, et plus de curiosité, que nous n'avons
de capacité :  Nous embrassons tout, mais nous n'estreignons que du vent. Platon  introduit Solon racontant
avoir appris des Prestres de la ville  de Saïs en Ægypte, que jadis et avant le deluge, il  y avoit une grande Isle
nommée Atlantide, droict à  la bouche du destroit de Gibaltar, qui tenoit plus de païs  que l'Afrique et l'Asie
toutes deux ensemble : et que les  Roys de cette contrée là, qui ne possedoient pas  seulement cette Isle, mais
s'estoyent estendus dans la terre ferme  si avant, qu'ils tenoyent de la largeur d'Afrique, jusques en  Ægypte, et
de la longueur de l'Europe, jusques en la Toscane,  entreprindrent d'enjamber jusques sur l'Asie, et subjuguer
toutes  les nations qui bordent la mer Mediterranée, jusques au  golfe de la mer Majour : et pour cet effect,
traverserent  les Espaignes, la Gaule, l'Italie jusques en la Grece, où  les Atheniens les soustindrent : mais que
quelque temps apres,  et les Atheniens et eux et leur Isle furent engloutis par le deluge.  Il est bien
vray−semblable, que cet extreme ravage d'eau ait faict  des changemens estranges aux habitations de la terre :
comme  on tient que la mer a retranché la Sicile d'avec l'Italie : 

Hæc loca vi quondam, et vasta convulsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cùm protinus utraque tellus

Una foret. 

Chypre d'avec la Surie ; l'Isle de Negrepont, de la terre  ferme de la Boeoce : et joint ailleurs les terres qui
estoient  divisées, comblant de limon et de sable les fosses d'entre−deux. 

sterilisque diu palus aptaque remis
Vicinas urbe alit, et grave sentit aratrum. 

Mais il n'y a pas grande apparence, que cette Isle soit ce monde  nouveau, que nous venons de descouvrir :
car elle touchoit  quasi l'Espaigne, et ce seroit un effect incroyable d'inundation,  de l'en avoir reculée comme
elle est, de plus de douze  cens lieuës : Outre ce que les navigations des modernes  ont des−ja presque
descouvert, que ce n'est point une isle, ains  terre ferme, et continente avec l'Inde Orientale d'un costé,  et avec
les terres, qui sont soubs les deux poles d'autre part :  ou si elle en est separée, que c'est d'un si petit destroit
et intervalle, qu'elle ne merite pas d'estre nommée Isle,  pour cela. 

Il semble qu'il y aye des mouvemens naturels les uns, les autres  fievreux en ces grands corps, comme aux
nostres. Quand je considere  l'impression que ma riviere de Dordoigne faict de mon temps, vers  la rive droicte
de sa descente ; et qu'en vingt ans elle  a tant gaigné, et desrobé le fondement à  plusieurs bastimens, je vois
bien que c'est une agitation extraordinaire :  car si elle fust tousjours allée ce train, ou deust aller  à l'advenir,
la figure du monde seroit renversée :  Mais il leur prend des changements : Tantost elles s'espandent  d'un
costé, tantost d'un autre, tantost elles se contiennent.  Je ne parle pas des soudaines inondations dequoy nous
manions  les causes. En Medoc, le long de la mer, mon frere Sieur d'Arsac,  voit une sienne terre, ensevelie
soubs les sables, que la mer  vomit devant elle : le feste d'aucuns bastimens paroist encore :  ses rentes et
domaines se sont eschangez en pasquages bien maigres.  Les habitans disent que depuis quelque temps, la mer
se pousse  si fort vers eux, qu'ils ont perdu quatre lieuës de terre :  Ces sables sont ses fourriers. Et voyons de
grandes montjoies  d'arenes mouvantes, qui marchent une demie lieuë devant elle,  et gaignent païs. 

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE XXX  Des Cannibales 98



L'autre tesmoignage de l'antiquité, auquel on veut rapporter  cette descouverte, est dans Aristote, au moins si
ce petit livret  Des merveilles inouyes est à luy. Il raconte là,  que certains Carthaginois s'estants jettez au
travers de la mer  Atlantique, hors le destroit de Gibaltar, et navigé long  temps, avoient descouvert en fin une
grande isle fertile, toute  revestuë de bois, et arrousée de grandes et profondes  rivieres, fort esloignée de toutes
terres fermes :  et qu'eux, et autres depuis, attirez par la bonté et fertilité  du terroir, s'y en allerent avec leurs
femmes et enfans, et commencerent  à s'y habituer. Les Seigneurs de Carthage, voyans que leur  pays se
dépeuploit peu à peu, firent deffence expresse  sur peine de mort, que nul n'eust plus à aller là,  et en
chasserent ces nouveaux habitans, craignants, à ce  qu'on dit, que par succession de temps ils ne vinsent à
multiplier tellement qu'ils les supplantassent eux mesmes, et  ruinassent leur estat. Cette narration d'Aristote
n'a non plus  d'accord avec nos terres neufves. 

Cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier, qui est  une condition propre à rendre veritable
tesmoignage :  Car les fines gens remarquent bien plus curieusement, et plus  de choses, mais ils les glosent :
et pour faire valoir leur  interpretation, et la persuader, ils ne se peuvent garder d'alterer  un peu l'Histoire : Ils
ne vous representent jamais les choses  pures ; ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils  leur ont
veu : et pour donner credit à leur jugement,  et vous y attirer, prestent volontiers de ce costé là  à la matiere,
l'allongent et l'amplifient. Ou il faut un  homme tres−fidelle, ou si simple, qu'il n'ait pas dequoy bastir  et
donner de la vray−semblance à des inventions fauces ;  et qui n'ait rien espousé. Le mien estoit tel : et  outre
cela il m'a faict voir à diverses fois plusieurs  mattelots et marchans, qu'il avoit cogneuz en ce voyage. Ainsi  je
me contente de cette information, sans m'enquerir de ce que  les Cosmographes en disent. 

Il nous faudroit des topographes, qui nous fissent narration particuliere  des endroits où ils ont esté. Mais pour
avoir cet  avantage sur nous, d'avoir veu la Palestine, ils veulent jouïr  du privilege de nous conter nouvelles de
tout le demeurant du  monde. Je voudroye que chacun escrivist ce qu'il sçait,  et autant qu'il en sçait : non en
cela seulement,  mais en tous autres subjects : Car tel peut avoir quelque  particuliere science ou experience
de la nature d'une riviere,  ou d'une fontaine, qui ne sçait au reste, que ce que chacun  sçait : Il entreprendra
toutesfois, pour faire courir  ce petit loppin, d'escrire toute la Physique. De ce vice sourdent  plusieurs grandes
incommoditez. 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien  de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu'on
m'en  a rapporté : sinon que chacun appelle barbarie, ce  qui n'est pas de son usage. Comme de vray nous
n'avons autre mire  de la verité, et de la raison, que l'exemple et idée  des opinions et usances du païs où nous
sommes. Là  est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police, parfaict  et accomply usage de toutes
choses. Ils sont sauvages de mesmes,  que nous appellons sauvages les fruicts, que nature de soy et  de son
progrez ordinaire a produicts : là où  à la verité ce sont ceux que nous avons alterez  par nostre artifice, et
destournez de l'ordre commun, que nous  devrions appeller plustost sauvages. En ceux là sont vives  et
vigoureuses, les vrayes, et plus utiles et naturelles, vertus  et proprietez ; lesquelles nous avons abbastardies
en ceux−cy,  les accommodant au plaisir de nostre goust corrompu. Et si pourtant  la saveur mesme et
delicatesse se trouve à nostre goust  mesme excellente à l'envi des nostres, en divers fruits  de ces contrées là,
sans culture : ce n'est  pas raison que l'art gaigne le poinct d'honneur sur nostre grande  et puissante mere
nature. Nous avons tant rechargé la beauté  et richesse de ses ouvrages par noz inventions, que nous l'avons  du
tout estouffée. Si est−ce que par tout où sa  pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à  noz vaines et
frivoles entreprinses. 

Et veniunt hederæ sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbutus antris,

Et volucres nulla dulcius arte canunt. 

Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à representer  le nid du moindre oyselet, sa contexture, sa
beauté, et  l'utilité de son usage : non pas la tissure de la  chetive araignée. Toutes choses, dit Platon, sont
produites  ou par la nature, ou par la fortune, ou par l'art. Les plus grandes  et plus belles par l'une ou l'autre
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des deux premieres :  les moindres et imparfaictes par la derniere. 

Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir receu  fort peu de façon de l'esprit humain, et estre
encore fort  voisines de leur naifveté originelle. Les loix naturelles  leur commandent encores, fort peu
abbastardies par les nostres :  Mais c'est en telle pureté, qu'il me prend quelque fois  desplaisir, dequoy la
cognoissance n'en soit venuë plustost,  du temps qu'il y avoit des hommes qui en eussent sçeu mieux  juger que
nous. Il me desplaist que Lycurgus et Platon ne l'ayent  euë : car il me semble que ce que nous voyons par
experience  en ces nations là, surpasse non seulement toutes les peintures  dequoy la poësie a embelly l'aage
doré, et toutes  ses inventions à feindre une heureuse condition d'hommes :  mais encore la conception et le
desir mesme de la philosophie.  Ils n'ont peu imaginer une naifveté si pure et simple,  comme nous la voyons
par experience : ny n'ont peu croire  que nostre societé se peust maintenir avec si peu d'artifice,  et de
soudeure humaine. C'est une nation, diroy−je à Platon,  en laquelle il n'y a aucune espece de trafique ; nulle
cognoissance  de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat,  ny de superiorité politique ; nul
usage de service,  de richesse, ou de pauvreté ; nuls contrats ;  nulles successions ; nuls partages ; nulles
occupations,  qu'oysives ; nul respect de parenté, que commun ;  nuls vestemens ; nulle agriculture ; nul
metal ;  nul usage de vin ou de bled. Les paroles mesmes, qui signifient  la mensonge, la trahison, la
dissimulation, l'avarice, l'envie,  la detraction, le pardon, inouyes. Combien trouveroit il la republique  qu'il a
imaginée, esloignée de cette perfection ? 

Hos natura modos primùm dedit. 

Au demeurant, ils vivent en une contrée de païs tres−plaisante,  et bien temperée : de façon qu'à ce  que m'ont
dit mes tesmoings, il est rare d'y voir un homme malade :  et m'ont asseuré, n'en y avoir veu aucun tremblant,
chassieux,  edenté, ou courbé de vieillesse. Ils sont assis  le long de la mer, et fermez du costé de la terre, de
grandes  et hautes montaignes, ayans entre−deux, cent lieuës ou environ  d'estendue en large. Ils ont grande
abondance de poisson et de  chairs, qui n'ont aucune ressemblance aux nostres ; et les  mangent sans autre
artifice, que de les cuire. Le premier qui  y mena un cheval, quoy qu'il les eust pratiquez à plusieurs  autres
voyages, leur fit tant d'horreur en cette assiette, qu'ils  le tuerent à coups de traict, avant que le pouvoir
recognoistre.  Leurs bastimens sont fort longs, et capables de deux ou trois  cents ames, estoffez d'escorse de
grands arbres, tenans à  terre par un bout, et se soustenans et appuyans l'un contre l'autre  par le feste, à la
mode d'aucunes de noz granges, desquelles  la couverture pend jusques à terre, et sert de flanq. Ils  ont du bois
si dur qu'ils en coupent et en font leurs espées,  et des grils à cuire leur viande. Leurs licts sont d'un  tissu de
cotton, suspenduz contre le toict, comme ceux de noz  navires, à chacun le sien : car les femmes couchent  à
part des maris. Ils se levent avec le Soleil, et mangent  soudain apres s'estre levez, pour toute la journée :  car
ils ne font autre repas que celuy−là. Ils ne boivent  pas lors, comme Suidas dit, de quelques autres peuples
d'Orient,  qui beuvoient hors du manger : ils boivent à plusieurs  fois sur jour, et d'autant. Leur breuvage est
faict de quelque  racine, et est de la couleur de noz vins clairets. Ils ne le boivent  que tiede : Ce breuvage ne
se conserve que deux ou trois  jours : il a le goust un peu picquant, nullement fumeux,  salutaire à l'estomach,
et laxatif à ceux qui ne  l'ont accoustumé : c'est une boisson tres−aggreable  à qui y est duit. Au lieu du pain
ils usent d'une certaine  matiere blanche, comme du coriandre confit. J'en ay tasté,  le goust en est doux et un
peu fade. Toute la journée se  passe à dancer. Les plus jeunes vont à la chasse  des bestes, à tout des arcs. Une
partie des femmes s'amusent  cependant à chauffer leur breuvage, qui est leur principal  office. Il y a quelqu'un
des vieillards, qui le matin avant qu'ils  se mettent à manger, presche en commun toute la grangée,  en se
promenant d'un bout à autre, et redisant une mesme  clause à plusieurs fois, jusques à ce qu'il ayt  achevé le
tour (car ce sont bastimens qui ont bien cent  pas de longueur) il ne leur recommande que deux choses, la
vaillance  contre les ennemis, et l'amitié à leurs femmes.  Et ne faillent jamais de remarquer cette obligation,
pour leur  refrein, que ce sont elles qui leur maintiennent leur boisson  tiede et assaisonnée. Il se void en
plusieurs lieux, et  entre autres chez moy, la forme de leurs lits, de leurs cordons,  de leurs espées, et brasselets
de bois, dequoy ils couvrent  leurs poignets aux combats, et des grandes cannes ouvertes par  un bout, par le
son desquelles ils soustiennent la cadance en  leur dance. Ils sont raz par tout, et se font le poil beaucoup  plus
nettement que nous, sans autre rasouër que de bois,  ou de pierre. Ils croyent les ames eternelles ; et celles  qui
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ont bien merité des dieux, estre logées à  l'endroit du ciel où le Soleil se leve : les maudites,  du costé de
l'Occident. 

Ils ont je ne sçay quels Prestres et Prophetes, qui se  presentent bien rarement au peuple, ayans leur demeure
aux montaignes.  A leur arrivée, il se faict une grande feste et assemblée  solennelle de plusieurs villages,
(chaque grange, comme je l'ay  descrite, faict un village, et sont environ à une lieuë  Françoise l'une de l'autre)
Ce Prophete parle à  eux en public, les exhortant à la vertu et à leur  devoir : mais toute leur science ethique
ne contient que  ces deux articles de la resolution à la guerre, et affection  à leurs femmes. Cettuy−cy leur
prognostique les choses  à venir, et les evenemens qu'ils doivent esperer de leurs  entreprinses : les achemine
ou destourne de la guerre :  mais c'est par tel si que où il faut à bien deviner,  et s'il leur advient autrement
qu'il ne leur a predit, il est  haché en mille pieces, s'ils l'attrapent, et condamné  pour faux Prophete. A cette
cause celuy qui s'est une fois mesconté,  on ne le void plus. 

C'est don de Dieu, que la divination : voyla pourquoy ce  devroit estre une imposture punissable d'en abuser.
Entre les  Scythes, quand les devins avoient failly de rencontre, on les  couchoit enforgez de pieds et de mains,
sur des charriotes pleines  de bruyere, tirées par des boeufs, en quoy on les faisoit  brusler. Ceux qui manient
les choses subjettes à la conduitte  de l'humaine suffisance, sont excusables d'y faire ce qu'ils peuvent.  Mais
ces autres, qui nous viennent pipant des asseurances d'une  faculté extraordinaire, qui est hors de nostre
cognoissance :  faut−il pas les punir, de ce qu'ils ne maintiennent l'effect de  leur promesse, et de la temerité
de leur imposture ? 

Ils ont leurs guerres contre les nations, qui sont au delà  de leurs montagnes, plus avant en la terre ferme,
ausquelles ils  vont tous nuds, n'ayants autres armes que des arcs ou des espées  de bois, appointées par un
bout, à la mode des langues  de noz espieuz. C'est chose esmerveillable que de la fermeté  de leurs combats,
qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion  de sang : car de routes et d'effroy, ils ne sçavent  que c'est.
Chacun rapporte pour son trophée la teste de  l'ennemy qu'il a tué, et l'attache à l'entrée  de son logis. Apres
avoir long temps bien traité leurs  prisonniers, et de toutes les commoditez, dont ils se peuvent  adviser, celuy
qui en est le maistre, faict une grande assemblée  de ses cognoissans. Il attache une corde à l'un des bras  du
prisonnier, par le bout de laquelle il le tient, esloigné  de quelques pas, de peur d'en estre offencé, et donne au
plus cher de ses amis, l'autre bras à tenir de mesme ;  et eux deux en presence de toute l'assemblée
l'assomment  à coups d'espée. Cela faict ils le rostissent, et  en mangent en commun, et en envoyent des
loppins à ceux  de leurs amis, qui sont absens. Ce n'est pas comme on pense, pour  s'en nourrir, ainsi que
faisoient anciennement les Scythes, c'est  pour representer une extreme vengeance. Et qu'il soit ainsi, ayans
apperceu que les Portugais, qui s'estoient r'alliez à leurs  adversaires, usoient d'une autre sorte de mort contre
eux, quand  ils les prenoient ; qui estoit, de les enterrer jusques à  la ceinture, et tirer au demeurant du corps
force coups de traict,  et les pendre apres : ils penserent que ces gens icy de l'autre  monde (comme ceux qui
avoient semé la cognoissance de beaucoup  de vices parmy leur voisinage, et qui estoient beaucoup plus
grands  maistres qu'eux en toute sorte de malice) ne prenoient pas sans  occasion cette sorte de vengeance, et
qu'elle devoit estre plus  aigre que la leur, dont ils commencerent de quitter leur façon  ancienne, pour suivre
cette−cy. Je ne suis pas marry que nous  remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action,  mais
ouy bien dequoy jugeans à point de leurs fautes, nous  soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il y a plus
de barbarie  à manger un homme vivant, qu'à le manger mort, à  deschirer par tourmens et par gehennes, un
corps encore plein  de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et  meurtrir aux chiens, et aux
pourceaux (comme nous l'avons non  seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis
anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et qui pis est,  sous pretexte de pieté et de religion) que de le
rostir  et manger apres qu'il est trespassé. 

Chrysippus et Zenon chefs de la secte Stoicque, ont bien pensé  qu'il n'y avoit aucun mal de se servir de nostre
charoigne, à  quoy que ce fust, pour nostre besoin, et d'en tirer de la nourriture :  comme nos ancestres estans
assiegez par Cæsar en la ville  d'Alexia, se resolurent de soustenir la faim de ce siege par les  corps des
vieillars, des femmes, et autres personnes inutiles  au combat. 
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Vascones, fama est, alimentis talibus usi
Produxere animas. 

Et les medecins ne craignent pas de s'en servir à toute  sorte d'usage, pour nostre santé ; soit pour l'appliquer
au dedans, ou au dehors : Mais il ne se trouva jamais aucune  opinion si desreglée, qui excusast la trahison, la
desloyauté,  la tyrannie, la cruauté, qui sont noz fautes ordinaires. 

Nous les pouvons donc bien appeller barbares, eu esgard aux regles  de la raison, mais non pas eu esgard à
nous, qui les surpassons  en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble et genereuse,  et a autant
d'excuse et de beauté que cette maladie humaine  en peut recevoir : elle n'a autre fondement parmy eux, que
la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas en debat de la  conqueste de nouvelles terres : car ils jouyssent
encore  de cette uberté naturelle, qui les fournit sans travail  et sans peine, de toutes choses necessaires, en telle
abondance,  qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs limites. Ils sont encore  en cet heureux point, de ne desirer
qu'autant que leurs necessitez  naturelles leur ordonnent : tout ce qui est au delà,  est superflu pour eux. Ils
s'entr'appellent generallement ceux  de mesme aage freres : enfans, ceux qui sont au dessouz ;  et les
vieillards sont peres à tous les autres. Ceux−cy  laissent à leurs heritiers en commun, cette pleine possession
de biens par indivis, sans autre titre, que celuy tout pur, que  nature donne à ses creatures, les produisant au
monde.  Si leurs voisins passent les montagnes pour les venir assaillir,  et qu'ils emportent la victoire sur eux,
l'acquest du victorieux,  c'est la gloire, et l'avantage d'estre demeuré maistre  en valeur et en vertu : car
autrement ils n'ont que faire  des biens des vaincus, et s'en retournent à leurs pays,  où ils n'ont faute d'aucune
chose necessaire ; ny  faute encore de cette grande partie, de sçavoir heureusement  jouir de leur condition, et
s'en contenter. Autant en font ceux−cy  à leur tour. Ils ne demandent à leurs prisonniers,  autre rançon que la
confession et recognoissance d'estre  vaincus : Mais il ne s'en trouve pas un en tout un siecle,  qui n'ayme
mieux la mort, que de relascher, ny par contenance,  ny de parole, un seul point d'une grandeur de courage
invincible.  Il ne s'en void aucun, qui n'ayme mieux estre tué et mangé,  que de requerir seulement de ne l'estre
pas. Ils les traictent  en toute liberté, afin que la vie leur soit d'autant plus  chere : et les entretiennent
communément des menasses  de leur mort future, des tourmens qu'ils y auront à souffrir,  des apprests qu'on
dresse pour cet effect, du detranchement de  leurs membres, et du festin qui se fera à leurs despens.  Tout cela
se faict pour cette seule fin, d'arracher de leur bouche  quelque parole molle ou rabaissée, ou de leur donner
envie  de s'en fuyr ; pour gaigner cet avantage de les avoir espouvantez,  et d'avoir faict force à leur constance.
Car aussi à  le bien prendre, c'est en ce seul point que consiste la vraye  victoire : 

victoria nulla est
Quam quæ confessos animo quoque subjugat hostes. 

Les Hongres tres−belliqueux combattants, ne poursuivoient jadis  leur pointe outre avoir rendu l'ennemy à
leur mercy. Car  en ayant arraché cette confession, ils le laissoyent aller  sans offense, sans rançon ; sauf pour
le plus d'en  tirer parole de ne s'armer des lors en avant contre eux. 

Assez d'avantages gaignons nous sur nos ennemis, qui sont avantages  empruntez, non pas nostres : C'est la
qualité d'un  porte−faix, non de la vertu, d'avoir les bras et les jambes plus  roides : c'est une qualité morte et
corporelle, que  la disposition : c'est un coup de la fortune, de faire broncher  nostre ennemy, et de luy
esblouyr les yeux par la lumiere du Soleil :  c'est un tour d'art et de science, et qui peut tomber en une
personne  lasche et de neant, d'estre suffisant à l'escrime. L'estimation  et le prix d'un homme consiste au coeur
et en la volonté :  c'est là ou gist son vray honneur : la vaillance c'est  la fermeté, non pas des jambes et des
bras, mais du courage  et de l'ame : elle ne consiste pas en la valeur de nostre  cheval, ny de noz armes, mais
en la nostre. Celuy qui tombe obstiné  en son courage, si succiderit, de genu pugnat. Qui  pour quelque danger
de la mort voisine, ne relasche aucun point  de son asseurance, qui regarde encores en rendant l'ame, son
ennemy  d'une veuë ferme et desdaigneuse, il est battu, non pas de  nous, mais de la fortune : il est tué, non
pas vaincu :  les plus vaillans sont par fois les plus infortunez. 
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Aussi y a−il des pertes triomphantes à l'envi des victoires.  Ny ces quatre victoires soeurs, les plus belles que
le Soleil  aye onques veu de ses yeux, de Salamine, de Platées, de  Mycale, de Sicile, n'oserent onques opposer
toute leur gloire  ensemble, à la gloire de la desconfiture du Roy Leonidas  et des siens au pas de Thermopyles. 

Qui courut jamais d'une plus glorieuse envie, et plus ambitieuse  au gain du combat, que le capitaine Ischolas
à la perte ?  Qui plus ingenieusement et curieusement s'est asseuré de  son salut, que luy de sa ruine ? Il estoit
commis à  deffendre certain passage du Peloponnese, contre les Arcadiens ;  pour quoy faire, se trouvant du
tout incapable, veu la nature  du lieu, et inegalité des forces : et se resolvant  que tout ce qui se presenteroit
aux ennemis, auroit de necessité  à y demeurer : D'autre part, estimant indigne et de  sa propre vertu et
magnanimité, et du non Lacedemonien,  de faillir à sa charge : il print entre ces deux extremités,  un moyen
party, de telle sorte : Les plus jeunes et dispos  de sa troupe, il les conserva à la tuition et service de  leur païs,
et les y renvoya : et avec ceux desquels  le defaut estoit moindre, il delibera de soustenir ce pas :  et par leur
mort en faire achetter aux ennemis l'entrée  la plus chere, qu'il luy seroit possible : comme il advint.  Car
estant tantost environné de toutes parts par les Arcadiens :  apres en avoir faict une grande boucherie, luy et
les siens furent  touts mis au fil de l'espée. Est−il quelque trophée  assigné pour les veincueurs, qui ne soit
mieux deu à  ces veincus ? Le vray veincre a pour son roolle l'estour,  non pas le salut : et consiste l'honneur
de la vertu, à  combattre, non à battre. 

Pour revenir à nostre histoire, il s'en faut tant que ces  prisonniers se rendent, pour tout ce qu'on leur fait, qu'au
rebours  pendant ces deux ou trois mois qu'on les garde, ils portent une  contenance gaye, ils pressent leurs
maistres de se haster de les  mettre en cette espreuve, ils les deffient, les injurient, leur  reprochent leur
lascheté, et le nombre des battailles perduës  contre les leurs. J'ay une chanson faicte par un prisonnier, où  il y
a ce traict : Qu'ils viennent hardiment trétous,  et s'assemblent pour disner de luy, car ils mangeront quant et
quant leurs peres et leurs ayeulx, qui ont servy d'aliment et  de nourriture à son corps : ces muscles, dit−il,
cette  chair et ces veines, ce sont les vostres, pauvres fols que vous  estes : vous ne recognoissez pas que la
substance des membres  de vos ancestres s'y tient encore : savourez les bien, vous  y trouverez le goust de
vostre propre chair : invention,  qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent mourans,  et qui
representent cette action quand on les assomme, ils peignent  le prisonnier, crachant au visage de ceux qui le
tuent, et leur  faisant la mouë. De vray ils ne cessent jusques au dernier  souspir, de les braver et deffier de
parole et de contenance.  Sans mentir, au prix de nous, voila des hommes bien sauvages :  car ou il faut qu'ils
le soyent bien à bon escient, ou  que nous le soyons : il y a une merveilleuse distance entre  leur forme et la
nostre. 

Les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d'autant plus grand  nombre, qu'ils sont en meilleure reputation
de vaillance :  C'est une beauté remarquable en leurs mariages, que la  mesme jalousie que nos femmes ont
pour nous empescher de l'amitié  et bienvueillance d'autres femmes, les leurs l'ont toute pareille  pour la leur
acquerir. Estans plus soigneuses de l'honneur de  leurs maris, que de toute autre chose, elles cherchent et
mettent  leur solicitude à avoir le plus de compagnes qu'elles peuvent,  d'autant que c'est un tesmoignage de la
vertu du mary. 

Les nostres crieront au miracle : ce ne l'est pas. C'est  une vertu proprement matrimoniale : mais du plus haut
estage.  Et en la Bible, Lea, Rachel, Sara et les femmes de Jacob fournirent  leurs belles servantes à leurs
maris, et Livia seconda  les appetits d'Auguste, à son interest : et la femme  du Roy Dejotarus Stratonique,
presta non seulement à l'usage  de son mary, une fort belle jeune fille de chambre, qui la servoit,  mais en
nourrit soigneusement les enfants : et leur feit  espaule à succeder aux estats de leur pere. 

Et afin qu'on ne pense point que tout cecy se face par une simple  et servile obligation à leur usance, et par
l'impression  de l'authorité de leur ancienne coustume, sans discours  et sans jugement, et pour avoir l'ame si
stupide, que de ne pouvoir  prendre autre party, il faut alleguer quelques traits de leur  suffisance. Outre celuy
que je vien de reciter de l'une de leurs  chansons guerrieres, j'en ay un'autre amoureuse, qui commence  en ce
sens : « Couleuvre arreste toy, arreste toy couleuvre,  afin que ma soeur tire sur le patron de ta peinture, la
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façon  et l'ouvrage d'un riche cordon, que je puisse donner à  m'amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta
disposition preferée à tous les autres serpens.  » 

Ce premier couplet, c'est le refrein de la chanson. Or j'ay assez  de commerce avec la poësie pour juger cecy,
que non seulement  il n'y a rien de barbarie en cette imagination, mais qu'elle est  tout à faict Anacreontique.
Leur langage au demeurant,  c'est un langage doux, et qui a le son aggreable, retirant aux  terminaisons
Grecques. 

Trois d'entre eux, ignorans combien couttera un jour à  leur repos, et à leur bon heur, la cognoissance des
corruptions  de deçà, et que de ce commerce naistra leur ruine,  comme je presuppose qu'elle soit des−ja
avancée (bien miserables  de s'estre laissez pipper au desir de la nouvelleté, et  avoir quitté la douceur de leur
ciel, pour venir voir le  nostre) furent à Roüan, du temps que le feu Roy Charles  neufiesme y estoit : le Roy
parla à eux long temps,  on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la forme d'une  belle ville : apres cela,
quelqu'un en demanda leur advis,  et voulut sçavoir d'eux, ce qu'ils y avoient trouvé  de plus admirable : ils
respondirent trois choses, dont j'ay  perdu la troisiesme, et en suis bien marry ; mais j'en ay  encore deux en
memoire. Ils dirent qu'ils trouvoient en premier  lieu fort estrange, que tant de grands hommes portans barbe,
forts  et armez, qui estoient autour du Roy (il est vray−semblable qu'ils  parloient des Suisses de sa garde) se
soubmissent à obeir  à un enfant, et qu'on ne choisissoit plustost quelqu'un  d'entre eux pour commander :
Secondement (ils ont une façon  de leur langage telle qu'ils nomment les hommes, moitié  les uns des autres)
qu'ils avoyent apperceu qu'il y avoit parmy  nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de
commoditez,  et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes,  décharnez de faim et de pauvreté ; et
trouvoient  estrange comme ces moitiez icy necessiteuses, pouvoient souffrir  une telle injustice, qu'ils ne
prinsent les autres à la  gorge, ou missent le feu à leurs maisons. 

Je parlay à l'un d'eux fort long temps, mais j'avois un  truchement qui me suivoit si mal, et qui estoit si
empesché  à recevoir mes imaginations par sa bestise, que je n'en  peus tirer rien qui vaille. Sur ce que je luy
demanday quel fruit  il recevoit de la superiorité qu'il avoit parmy les siens  (car c'estoit un Capitaine, et noz
matelots le nommoient Roy)  il me dit, que c'estoit, marcher le premier à la guerre :  De combien d'hommes il
estoit suivy ; il me montra une espace  de lieu, pour signifier que c'estoit autant qu'il en pourroit  en une telle
espace, ce pouvoit estre quatre ou cinq mille hommes :  Si hors la guerre toute son authorité estoit expirée ;
il dit qu'il luy en restoit cela, que quand il visitoit les villages  qui dépendoient de luy, on luy dressoit des
sentiers au  travers des hayes de leurs bois, par où il peust passer  bien à l'aise. 

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoy ? ils ne portent  point de haut de chausses. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXI
Qu'il faut sobrement se mesler de juger des ordonnances divines 

LE vray champ et subject de l'imposture, sont les choses inconnües :  d'autant qu'en premier lieu l'estrangeté
mesme donne credit,  et puis n'estants point subjectes à nos discours ordinaires,  elles nous ostent le moyen de
les combattre. A cette cause, dit  Platon, est−il bien plus aisé de satisfaire, parlant de  la nature des Dieux, que
de la nature des hommes : par ce  que l'ignorance des auditeurs preste une belle et large carriere,  et toute
liberté, au maniement d'une matiere cachee. 

Il advient de là, qu'il n'est rien creu si fermement, que  ce qu'on sçait le moins, ny gens si asseurez, que ceux
qui nous content des fables, comme Alchymistes, Prognostiqueurs,  Judiciaires, Chiromantiens, Medecins, id
genus omne. Ausquels  je joindrois volontiers, si j'osois, un tas de gens, interpretes  et contrerolleurs ordinaires
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des dessains de Dieu, faisans estat  de trouver les causes de chasque accident, et de veoir dans les  secrets de la
volonté divine, les motifs incomprehensibles  de ses oeuvres. Et quoy que la varieté et discordance continuelle
des evenemens, les rejette de coin en coin, et d'Orient en Occident,  ils ne laissent de suivre pourtant leur
esteuf, et de mesme creon  peindre le blanc et le noir. 

En une nation Indienne il y a cette loüable observance, quand  il leur mes−advient en quelque rencontre ou
bataille, ils en demandent  publiquement pardon au Soleil, qui est leur Dieu, comme d'une  action injuste :
rapportant leur heur ou malheur à  la raison divine, et luy submettant leur jugement et discours. 

Suffit à un Chrestien croire toutes choses venir de Dieu :  les recevoir avec recognoissance de sa divine et
inscrutable sapience :  pourtant les prendre en bonne part, en quelque visage qu'elles  luy soient envoyees.
Mais je trouve mauvais ce que je voy en usage,  de chercher à fermir et appuyer nostre religion par la
prosperité de nos entreprises. Nostre creance a assez d'autres  fondemens, sans l'authoriser par les
evenemens : Car le peuple  accoustumé à ces argumens plausibles, et proprement  de son goust, il est danger,
quand les evenemens viennent à  leur tour contraires et des−avantageux, qu'il en esbranle sa foy :  Comme
aux guerres où nous sommes pour la Religion, ceux  qui eurent l'avantage au rencontre de la Rochelabeille,
faisans  grand feste de cet accident, et se servans de cette fortune, pour  certaine approbation de leur party :
quand ils viennent apres  à excuser leurs defortunes de Mont−contour et de Jarnac,  sur ce que ce sont verges et
chastiemens paternels, s'ils n'ont  un peuple du tout à leur mercy, ils luy font assez aisément  sentir que c'est
prendre d'un sac deux moultures, et de mesme  bouche souffler le chaud et le froid. Il vaudroit mieux
l'entretenir  des vrays fondemens de la verité. C'est une belle bataille  navale qui s'est gaignee ces mois passez
contre les Turcs, soubs  la conduite de dom Joan d'Austria : mais il a bien pleu à  Dieu en faire autres fois voir
d'autres telles à nos despens.  Somme, il est mal−aisé de ramener les choses divines à  nostre balance, qu'elles
n'y souffrent du deschet. Et qui voudroit  rendre raison de ce que Arrius et Leon son Pape, chefs principaux  de
cette heresie, moururent en divers temps, de morts si pareilles  et si estranges (car retirez de la dispute par
douleur de ventre  à la garderobe, tous deux y rendirent subitement l'ame)  et exaggerer cette vengeance divine
par la circonstance du lieu,  y pourroit bien encore adjouster la mort de Heliogabalus, qui  fut aussi tué en un
retraict. Mais quoy ? Irenee se  trouve engagé en mesme fortune : Dieu nous voulant  apprendre, que les bons
ont autre chose à esperer :  et les mauvais autre chose à craindre, que les fortunes  ou infortunes de ce
monde : il les manie et applique selon  sa disposition occulte : et nous oste le moyen d'en faire  sottement
nostre profit. Et se moquent ceux qui s'en veulent prevaloir  selon l'humaine raison. Ils n'en donnent jamais
une touche, qu'ils  n'en reçoivent deux. Sainct Augustin en fait une belle  preuve sur ses adversaires. C'est un
conflict, qui se decide par  les armes de la memoire, plus que par celles de la raison. Il  se faut contenter de la
lumiere qu'il plaist au Soleil nous communiquer  par ses rayons, et qui eslevera ses yeux pour en prendre une
plus  grande dans son corps mesme, qu'il ne trouve pas estrange, si  pour la peine de son outrecuidance il y
perd la veuë. Quis  hominum potest scire consilium Dei ? aut quis poterit cogitare,  quid velit Dominus ?

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXII
De fuir les voluptez au pris de la vie 

J'AVOIS bien veu convenir en cecy la pluspart des anciennes opinions  : Qu'il est heure de mourir lors qu'il y
a plus de mal que de  bien à vivre : que de conserver nostre vie à  nostre tourment incommodité, c'est choquer
les regles  mesmes de nature, comme disent ces vieilles regles, 
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Mais de pousser le mespris de la mort jusques à tel degré,  que de l'employer pour se distraire des honneurs,
richesses, grandeurs,  autres faveurs biens que nous appellons de la fortune  : comme si la raison n'avoit pas
assez affaire à nous persuader  de les abandonner, sans y adjouster cette nouvelle recharge, je  ne l'avois veu ny
commander, ny pratiquer : jusques lors que ce  passage de Seneca me tomba entre mains, auquel conseillant à
Lucilius, personnage puissant de grande authorité  autour de l'Empereur, de changer cette vie voluptueuse
pompeuse,  de se retirer de cette ambition du monde, à quelque  vie solitaire, tranquille philosophique : sur
quoy Lucilius  alleguoit quelques difficultez : Je suis d'advis (dit−il) que  tu quites cette vie là, où la vie tout à
faict : bien te conseille−je de suivre la plus douce voye,  de destacher plustost que de rompre ce que tu as mal
noüé  ; pourveu que s'il ne se peut autrement destacher, tu le rompes.  Il n'y a homme si coüard qui n'ayme
mieux tomber une fois,  que de demeurer tousjours en bransle. J'eusse trouvé ce  conseil sortable à la rudesse
Stoïque : mais il est  plus estrange qu'il soit emprunté d'Epicurus, qui escrit  à ce propos, choses toutes
pareilles à Idomeneus. 

Si est−ce que je pense avoir remarqué quelque traict semblable  parmy nos gens, mais avec la moderation
Chrestienne. Sainct Hilaire  Evesque de Poitiers, ce fameux ennemy de l'heresie Arrienne, estant  en Syrie fut
adverty qu'Abra sa fille unique, qu'il avoit laissee  pardeça avec sa mere, estoit poursuyvie en mariage par  les
plus apparens Seigneurs du païs, comme fille tres−bien  nourrie, belle, riche, en la fleur de son aage : il luy
escrivit (comme nous voyons) qu'elle ostast son affection de tous  ces plaisirs advantages qu'on luy presentoit
: qu'il luy  avoit trouvé en son voyage un party bien plus grand  plus digne, d'un mary de bien autre pouvoir
magnificence,  qui luy feroit presens de robes de joyaux, de prix inestimable.  Son dessein estoit de luy faire
perdre l'appetit l'usage  des plaisirs mondains, pour la joindre toute à Dieu : Mais  à cela, le plus court plus
certain moyen luy semblant  estre la mort de sa fille, il ne cessa par voeux, prieres,  oraisons, de faire requeste
à Dieu de l'oster de ce monde,  de l'appeller à soy : comme il advint : car bien−tost  apres son retour, elle luy
mourut, dequoy il montra une singuliere  joye. Cettuy−cy semble encherir sur les autres, de ce qu'il s'adresse  à
ce moyen de prime face, lequel ils ne prennent que subsidiairement,  puis que c'est à l'endroit de sa fille
unique. Mais  je ne veux obmettre le bout de cette histoire, encore qu'il ne  soit pas de mon propos. La femme
de Sainct Hilaire ayant entendu  par luy, comme la mort de leur fille s'estoit conduite par son  dessein volonté,
combien elle avoit plus d'heur  d'estre deslogee de ce monde, que d'y estre, print une si vive  apprehension de
la beatitude eternelle celeste, qu'elle  solicita son mary avec extreme instance, d'en faire autant pour  elle. Et
Dieu à leurs prieres communes, l'ayant retiree  à soy, bien tost apres, ce fut une mort embrassée  avec singulier
contentement commun. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXIII
La fortune se rencontre souvent au train de la raison 

L'INCONSTANCE du bransle divers de la fortune, fait qu'elle nous  doive presenter toute espece de visages.
Y a il action de justice  plus expresse que celle cy ? Le Duc de Valentinois ayant  resolu d'empoisonner
Adrian Cardinal de Cornete, chez qui le Pape  Alexandre sixiesme son pere, et luy alloyent soupper au
Vatican :  envoya devant, quelque bouteille de vin empoisonné, et  commanda au sommelier qu'il la gardast
bien soigneusement :  le Pape y estant arrivé avant le fils, et ayant demandé  à boire, ce sommelier, qui
pensoit ce vin ne luy avoir  esté recommandé que pour sa bonté, en servit  au Pape, et le Duc mesme y arrivant
sur le point de la collation,  et se fiant qu'on n'auroit pas touché à sa bouteille,  en prit à son tour ; en maniere
que le Pere en mourut  soudain, et le fils apres avoir esté longuement tourmenté  de maladie, fut reservé à
un'autre pire fortune. 

Quelquefois il semble à point nommé qu'elle se  joüe à nous : Le Seigneur d'Estree, lors guidon  de Monsieur
de Vandosme, et le Seigneur de Liques, Lieutenant  de la compagnie du Duc d'Ascot, estans tous deux
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serviteurs de  la soeur du Sieur de Foungueselles, quoy que de divers partis  (comme il advient aux voisins de
la frontiere) le Sieur de Licques  l'emporta : mais le mesme jour des nopces, et qui pis est,  avant le coucher, le
marié ayant envie de rompre un bois  en faveur de sa nouvelle espouse, sortit à l'escarmouche  pres de S.
Omer, où le sieur d'Estree se trouvant le plus  fort, le feit son prisonnier : et pour faire valoir son advantage,
encore fallut−il que la Damoiselle, 

Conjugis ante coacta novi dimittere collum,
Quam veniens una atque altera rursus hyems
Noctibus in longis avidum saturasset amorem,

luy fist elle mesme requeste par courtoisie de luy rendre son  prisonnier : comme il fit, la noblesse Françoise,
ne refusant jamais rien aux Dames. 

Semble−il pas que ce soit un sort artiste ? Constantin fils  d'Helene fonda l'Empire de Constantinople : et
tant de siecles  apres Constantin fils d'Helene le finit. 

Quelquefois il luy plaist envier sur nos miracles : Nous  tenons que le Roy Clovis assiegeant Angoulesme, les
murailles  cheurent d'elles mesmes par faveur divine : Et Bouchet emprunte  de quelqu'autheur, que le Roy
Robert assiegeant une ville, et  s'estant desrobé du siege, pour aller à Orleans  solennizer la feste Sainct
Aignan, comme il estoit en devotion,  sur certain point de la Messe, les murailles de la ville assiegee,  s'en
allerent sans aucun effort en ruine. Elle fit tout à  contrepoil en nos guerres de Milan : car le Capitaine Rense
assiegeant pour nous la ville d'Eronne, et ayant faict mettre  la mine soubs un grand pan de mur, et le mur en
estant brusquement  enlevé hors de terre, recheut toutes−fois tout empenné,  si droit dans son fondement, que
les assiegez n'en vausirent pas  moins. 

Quelquefois elle fait la medecine. Jason Phereus estant abandonné  des medecins, pour une aposteme, qu'il
avoit dans la poitrine,  ayant envie de s'en défaire, au moins par la mort, se jetta  en une bataille à corps perdu
dans la presse des ennemis,  où il fut blessé à travers le corps, si à  point, que son aposteme en creva, et guerit. 

Surpassa elle pas le peintre Protogenes en la science de son art ?  Cettuy−cy ayant parfaict l'image d'un chien
las, et recreu à  son contentement en toutes les autres parties, mais ne pouvant  representer à son gré l'escume
et la bave, despité  contre sa besongne, prit son esponge, et comme elle estoit abreuvee  de diverses peintures,
la jetta contre, pour tout effacer :  la fortune porta tout à propos le coup à l'endroit  de la bouche du chien, et y
parfournit ce à quoy l'art  n'avoit peu attaindre. 

N'adresse elle pas quelquefois nos conseils, et les corrige ?  Isabel Royne d'Angleterre, ayant à repasser de
Zelande  en son Royaume, avec une armee, en faveur de son fils contre son  mary, estoit perdue, si elle fust
arrivee au port qu'elle avoit  projetté, y estant attendue par ses ennemis : mais  la fortune la jetta contre son
vouloir ailleurs, où elle  print terre en toute seureté. Et cet ancien qui ruant la  pierre à un chien, en assena et
tua sa marastre, eut il−pas  raison de prononcer ces vers : 

La fortune a meilleur advis que nous. 

Icetes avoit prattiqué deux soldats, pour tuer Timoleon,  sejournant à Adrane en la Sicile. Ils prindrent heure,
sur le point qu'il feroit quelque sacrifice. Et se meslans parmy  la multitude, comme ils se guignoyent l'un
l'autre, que l'occasion  estoit propre à leur besoigne : voicy un tiers, qui  d'un grand coup d'espee, en assene
l'un par la teste, et le rue  mort par terre, et s'en fuit. Le compagnon se tenant pour descouvert  et perdu,
recourut à l'autel, requerant franchise, avec  promesse de dire toute la verité. Ainsi qu'il faisoit le  compte de la
conjuration, voicy le tiers qui avoit esté  attrapé, lequel comme meurtrier, le peuple pousse et saboule  au
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travers la presse, vers Timoleon, et les plus apparents de  l'assemblee. Là il crie mercy : et dit avoir justement
tué l'assassin de son pere : verifiant sur le champ,  par des tesmoings que son bon sort luy fournit, tout à
propos, qu'en la ville des Leontins son pere, de vray, avoit esté  tué par celuy sur lequel il s'estoit vengé. On
luy  ordonna dix mines Attiques, pour avoir eu cet heur, prenant raison  de la mort de son pere, de retirer de
mort le pere commun des  Siciliens. Cette fortune surpasse en reglement, les regles de  l'humaine prudence. 

Pour la fin : En ce faict icy, se descouvre il pas une bien  expresse application de sa faveur, de bonté et pieté
singuliere ? Ignatius Pere et fils, proscripts par les Triumvirs  à Rome, se resolurent à ce genereux office, de
rendre  leurs vies, entre les mains l'un de l'autre, et en frustrer la  cruauté des Tyrans : ils se coururent sus,
l'espee  au poing : elle en dressa les pointes, et en fit deux coups  esgallement mortels : et donna à l'honneur
d'une si  belle amitié, qu'ils eussent justement la force de retirer  encore des playes leurs bras sanglants et
armés, pour s'entrembrasser  en cet estat, d'une si forte estrainte, que les bourreaux couperent  ensemble leurs
deux testes, laissans les corps tousjours pris  en ce noble neud ; et les playes jointes, humans amoureusement,
le sang et les restes de la vie, l'une de l'autre. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXIV
D'un defaut de nos polices 

FEU mon pere, homme pour n'estre aydé que de l'experience  et du naturel, d'un jugement bien net m'a dict
autrefois, qu'il  avoit desiré mettre en train, qu'il y eust és villes  certain lieu designé, auquel ceux qui auroient
besoin de  quelque chose, se peussent rendre, et faire enregistrer leur affaire  à un officier estably pour cet
effect : comme, je  cherche à vendre des perles : je cherche des perles  à vendre, tel veut compagnie pour
aller à Paris ;  tel s'enquiert d'un serviteur de telle qualité, tel d'un  maistre ; tel demande un ouvrier : qui
cecy, qui cela,  chacun selon son besoing. Et semble que ce moyen de nous entr'advertir,  apporteroit non
legere commodité au commerce publique :  Car à tous coups, il y a des conditions, qui s'entrecherchent,  et
pour ne s'entr'entendre, laissent les hommes en extreme necessité. 

J'entens avec une grande honte de nostre siecle, qu'à nostre  veuë, deux tres−excellens personnages en sçavoir,
sont morts en estat de n'avoir pas leur saoul à manger :  Lilius Gregorius Giraldus en Italie, et Sebastianus
Castalio en  Allemagne : Et croy qu'il y a mil'hommes qui les eussent  appellez avec tres−advantageuses
conditions, ou secourus où  ils estoient s'ils l'eussent sçeu. Le monde n'est pas si  generalement corrompu, que
je ne sçache tel homme, qui  souhaitteroit de bien grande affection, que les moyens que les  siens luy ont mis
en main, se peussent employer tant qu'il plaira  à la fortune qu'il en jouisse, à mettre à  l'abry de la necessité,
les personnages rares et remarquables  en quelque espece de valeur, que le mal−heur combat quelquefois
jusques à l'extremité : et qui les mettroit  pour le moins en tel estat, qu'il ne tiendroit qu'à faute  de bon
discours, s'ils n'estoyent contens. 

En la police oeconomique mon pere avoit cet ordre, que je sçay  loüer, mais nullement ensuivre. C'est qu'outre
le registre  des negoces du mesnage, où se logent les menus comptes,  payements, marchés, qui ne requierent la
main du Notaire,  lequel registre, un Receveur a en charge : il ordonnoit à  celuy de ses gents, qui luy servoit à
escrire, un papier  journal, à inserer toutes les survenances de quelque remarque,  et jour par jour les memoires
de l'histoire de sa maison :  tres−plaisante à veoir, quand le temps commence à  en effacer la souvenance, et
tres à propos pour nous oster  souvent de peine : Quand fut entamee telle besoigne, quand  achevee : quels
trains y ont passé, combien arresté :  noz voyages, noz absences, mariages, morts : la reception  des
heureuses ou malencontreuses nouvelles : changement des  serviteurs principaux : telles matieres. Usage
ancien, que  je trouve bon à rafraichir, chacun en sa chacuniere :  et me trouve un sot d'y avoir failly. 
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Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXV
De l'usage de se vestir 

OU que je veuille donner, il me faut forcer quelque barriere de  la coustume, tant ell'a soigneusement bridé
toutes nos  avenues. Je devisoy en cette saison frilleuse, si la façon  d'aller tout nud de ces nations
dernierement trouvees, est une  façon forcee par la chaude temperature de l'air, comme  nous disons des
Indiens, et des Mores, ou si c'est l'originelle  des hommes. Les gens d'entendement, d'autant que tout ce qui est
soubs le ciel, comme dit la saincte Parole, est subject à  mesmes loix, ont accoustumé en pareilles
considerations  à celles icy, où il faut distinguer les loix naturelles  des controuvees, de recourir à la generale
police du monde,  où il n'y peut avoir rien de contrefaict. Or tout estant  exactement fourny ailleurs de filet et
d'éguille, pour  maintenir son estre, il est mécreable, que nous soyons  seuls produits en estat deffectueux et
indigent, et en estat qui  ne se puisse maintenir sans secours estranger. Ainsi je tiens  que comme les plantes,
arbres, animaux, et tout ce qui vit, se  treuve naturellement equippé de suffisante couverture,  pour se deffendre
de l'injure du temps, 

Proptereaque ferè res omnes, aut  corio sunt,
Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectæ, 

aussi estions nous : mais comme ceux qui esteignent par artificielle  lumiere celle du jour, nous avons esteint
nos propres moyens,  par les moyens empruntez. Et est aisé à voir que  c'est la coustume qui nous fait
impossible ce qui ne l'est pas :  Car de ces nations qui n'ont aucune cognoissance de vestemens,  il s'en trouve
d'assises environ soubs mesme ciel, que le nostre,  et soubs bien plus rude ciel que le nostre : Et puis la plus
delicate partie de nous est celle qui se tient tousjours descouverte :  les yeux, la bouche, le nez, les oreilles :
à noz  contadins, comme à noz ayeulx, la partie pectorale et le  ventre. Si nous fussions nez avec condition de
cotillons et de  greguesques, il ne faut faire doubte, que nature n'eust armé  d'une peau plus espoisse ce qu'elle
eust abandonné à  la baterie des saisons, comme elle a faict le bout des doigts  et plante des pieds. 

Pourquoy semble il difficile à croire ? entre ma façon  d'estre vestu, et celle du païsan de mon païs, je trouve
bien plus de distance, qu'il n'y a de sa façon, à  celle d'un homme, qui n'est vestu que de sa peau. 

Combien d'hommes, et en Turchie sur tout, vont nuds par devotion ! 

Je ne sçay qui demandoit à un de nos gueux, qu'il  voyoit en chemise en plein hyver, aussi scarbillat que tel
qui  se tient ammitonné dans les martes jusques aux oreilles,  comme il pouvoit avoir patience : Et vous
monsieur, respondit−il,  vous avez bien la face descouverte : or moy je suis tout  face. Les Italiens content du
fol du Duc de Florence, ce me semble,  que son maistre s'enquerant comment ainsi mal vestu, il pouvoit  porter
le froid, à quoy il estoit bien empesché  luy−mesme : Suivez, dit−il, ma recepte de charger sur vous  tous vos
accoustrements, comme je fay les miens, vous n'en souffrirez  non plus que moy. Le Roy Massinissa jusques à
l'extreme  vieillesse, ne peut estre induit à aller la teste couverte  par froid, orage, et pluye qu'il fist, ce qu'on
dit aussi de l'Empereur  Severus. 

Aux batailles donnees entre les Ægyptiens et les Perses,  Herodote dit avoir esté remarqué et par d'autres,  et
par luy, que de ceux qui y demeuroient morts, le test estoit  sans comparaison plus dur aux Ægyptiens qu'aux
Perses :  à raison que ceux cy portent tousjours leurs testes couvertes  de beguins, et puis de turbans : ceux la
rases des l'enfance  et descouvertes. 

Et le Roy Agesilaus observa jusques à sa decrepitude, de  porter pareille vesture en hyver qu'en esté. Cæsar,
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dit Suetone, marchoit tousjours devant sa troupe, et le plus souvent  à pied, la teste descouverte, soit qu'il fist
Soleil, ou  qu'il pleust, et autant en dit−on de Hannibal, 

tum vertice nudo
Excipere insanos imbres, cælique ruinam.

Un Venitien, qui s'y est tenu long temps, et qui ne fait que d'en  venir, escrit qu'au Royaume du Pegu, les
autres parties du cops  vestues, les hommes et les femmes vont tousjours les pieds nuds,  mesme à cheval. 

Et Platon conseille merveilleusement pour la santé de tout  le corps, de ne donner aux pieds et à la teste autre
couverture,  que celle que nature y a mise. 

Celuy que les Polonnois ont choisi pour leur Roy, apres le nostre,  qui est à la verité l'un des plus grands
Princes  de nostre siecle, ne porte jamais gands, ny ne change pour hyver  et temps qu'il face, le mesme bonnet
qu'il porte au couvert. 

Comme je ne puis souffrir d'aller deboutonné et destaché,  les laboureurs de mon voisinage se sentiroient
entravez de l'estre.  Varro tient, que quand on ordonna que nous tinsions la teste descouverte,  en presence des
Dieux ou du Magistrat, on le fit plus pour nostre  santé, et nous fermir contre les injures du temps, que  pour
compte de la reverence. 

Et puis que nous sommes sur le froid, et François accoustumez  à nous biguarrer, (non pas moy, car je ne
m'habille guiere  que de noir ou de blanc, à l'imitation de mon pere,) adjoustons  d'une autre piece, que le
Capitaine Martin du Bellay recite, au  voyage de Luxembourg, avoir veu les gelees si aspres, que le vin  de la
munition se coupoit à coups de hache et de coignee,  se debitoit aux soldats par poix, et qu'ils l'emportoient
dans  des panniers : et Ovide, 

Nudaque consistunt formam servantia testæ
Vina, nec hausta meri, sed data frusta bibunt.

Les gelees sont si aspres en l'emboucheure des Palus Mæotides,  qu'en la mesme place où le Lieutenant de
Mithridates avoit  livré bataille aux ennemis à pied sec, et les y  avoit desfaicts, l'esté venu, il y gaigna contre
eux encore  une bataille navalle. 

Les Romains souffrirent grand desadvantage au combat qu'ils eurent  contre les Carthaginois pres de
Plaisance, de ce qu'ils allerent  à la charge, le sang figé, et les membres contreints  de froid : là où Hannibal
avoit faict espandre  du feu par tout son ost, pour eschaufer ses soldats : et  distribuer de l'huyle par les
bandes, afin que s'oignants, ils  rendissent leurs nerfs plus souples et desgourdis, et encroustassent  les pores
contre les coups de l'air et du vent gelé, qui  couroit lors. 

La retraitte des Grecs, de Babylone en leurs païs, est fameuse  des difficultez et mesaises, qu'ils eurent à
surmonter.  Cette cy en fut, qu'accueillis aux montaignes d'Armenie d'un horrible  ravage de neiges, ils en
perdirent la cognoissance du païs  et des chemins : et en estants assiegés tout court,  furent un jour et une
nuict, sans boire et sans manger, la plus  part de leurs bestes mortes : d'entre eux plusieurs morts,  plusieurs
aveugles du coup du gresil, et lueur de la neige :  plusieurs estropiés par les extremitez : plusieurs  roides
transis et immobiles de froid, ayants encore le sens entier. 

Alexandre veit une nation en laquelle on enterre les arbres fruittiers  en hyver pour les defendre de la gelee :
et nous en pouvons  aussi voir. 
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Sur le subject de vestir, le Roy de la Mexique changeoit quatre  fois par jour d'accoustremens, jamais ne les
reiteroit, employant  sa desferre à ses continuelles liberalitez et recompenses :  comme aussi ny pot, ny plat,
ny utensile de sa cuisine, et de  sa table, ne luy estoient servis à deux fois. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXVI
Du jeune Caton 

JE n'ay point cette erreur commune, de juger d'un autre selon  que je suis. J'en croy aysément des choses
diverses à  moy. Pour me sentir engagé à une forme, je n'y oblige  pas le monde, comme chascun fait, et croy,
et conçoy mille  contraires façons de vie : et au rebours du commun,  reçoy plus facilement la difference, que
la ressemblance  en nous. Je descharge tant qu'on veut, un autre estre, de mes  conditions et principes : et le
considere simplement en luy  mesme, sans relation, l'estoffant sur son propre modelle. Pour  n'estre continent,
je ne laisse d'advoüer sincerement, la  continence des Feuillans et des Capuchins, et de bien trouver  l'air de
leur train. Je m'insinue par imagination fort bien en  leur place : et les ayme et les honore d'autant plus, qu'ils
sont autres que moy. Je desire singulierement, qu'on nous juge  chascun à part soy : et qu'on ne me tire en
consequence  des communs exemples. 

Ma foiblesse n'altere aucunement les opinions que je dois avoir  de la force et vigueur de ceux qui le meritent.
Sunt, qui nihil  suadent, quàm quod se imitari posse confidunt. Rampant  au limon de la terre, je ne laisse pas
de remarquer jusques dans  les nuës la hauteur inimitable d'aucunes ames heroïques :  C'est beaucoup pour
moy d'avoir le jugement reglé, si les  effects ne le peuvent estre, et maintenir au moins cette maistresse  partie,
exempte de corruption : C'est quelque chose d'avoir  la volonté bonne, quand les jambes me faillent. Ce
siecle,  auquel nous vivons, au moins pour nostre climat, est si plombé,  que je ne dis pas l'execution, mais
l'imagination mesme de la  vertu en est à dire : et semble que ce ne soit autre  chose qu'un jargon de college. 

virtutem verba putant, ut
Lucum ligna : 

quam vereri deberent, etiam si percipere non possent. 

C'est un affiquet à pendre en un cabinet, ou au bout de  la langue, comme au bout de l'oreille, pour parement. 

Il ne se recognoist plus d'action vertueuse : celles qui  en portent le visage, elles n'en ont pas pourtant
l'essence :  car le profit, la gloire, la crainte, l'accoutumance, et autres  telles causes estrangeres nous
acheminent à les produire.  La justice, la vaillance, la debonnaireté, que nous exerçons  lors, elles peuvent estre
ainsi nommees, pour la consideration  d'autruy, et du visage qu'elles portent en public : mais  chez l'ouvrier,
ce n'est aucunement vertu. Il y a une autre fin  proposee, autre cause mouvante. Or la vertu n'advoüe rien,  que
ce qui se faict par elle, et pour elle seule. 

En cette grande bataille de Potidee, que les Grecs sous Pausanias  gaignerent contre Mardonius, et les
Perses : les victorieux  suivant leur coustume, venants à partir entre eux la gloire  de l'exploit, attribuerent à la
nation Spartiate la precellence  de valeur en ce combat. Les Spartiates excellents juges de la  vertu, quand ils
vindrent à decider, à quel particulier  de leur nation debvoit demeurer l'honneur d'avoir le mieux faict  en cette
journee, trouverent qu'Aristodemus s'estoit le plus courageusement  hazardé : mais pourtant ils ne luy en
donnerent point  de prix, par ce que sa vertu avoit esté incitee du desir  de se purger du reproche, qu'il avoit
encouru au faict des Thermopyles :  et d'un appetit de mourir courageusement, pour garantir sa honte  passee. 
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Nos jugemens sont encores malades, et suyvent la depravation de  nos moeurs : Je voy la pluspart des esprits
de mon temps  faire les ingenieux à obscurcir la gloire des belles et  genereuses actions anciennes, leur
donnant quelque interpretation  vile, et leur controuvant des occasions et des causes vaines :  Grande
subtilité : Qu'on me donne l'action la plus  excellente et pure, je m'en vois y fournir vraysemblablement
cinquante  vitieuses intentions. Dieu sçait, à qui les veut  estendre, quelle diversité d'images ne souffre nostre
interne  volonté : Ils ne font pas tant malitieusement, que  lourdement et grossierement, les ingenieux, à tout
leur  mesdisance. 

La mesme peine, qu'on prent à detracter de ces grands noms,  et la mesme licence, je la prendroye volontiers à
leur  prester quelque tour d'espaule pour les hausser. Ces rares figures,  et triees pour l'exemple du monde, par
le consentement des sages,  je ne me feindroy pas de les recharger d'honneur, autant que mon  invention
pourroit, en interpretation et favorable circonstance.  Et il faut croire, que les efforts de nostre invention sont
loing  au dessous de leur merite. C'est l'office des gents de bien, de  peindre la vertu la plus belle qui se puisse.
Et ne messieroit  pas, quand la passion nous transporteroit à la faveur de  si sainctes formes. Ce que ceux cy
font au contraire, ils le font  ou par malice, ou par ce vice de ramener leur creance à  leur portee, dequoy je
viens de parler : où comme  je pense plustost, pour n'avoir pas la veuë assez forte et  assez nette ny dressee à
concevoir la splendeur de la vertu  en sa pureté naifve : Comme Plutarque dit, que de  son temps, aucuns
attribuoient la cause de la mort du jeune Caton,  à la crainte qu'il avoit eu de Cæsar : dequoy  il se picque
avecques raison : Et peut on juger par là,  combien il se fust encore plus offencé de ceux qui l'ont  attribuee à
l'ambition. Sottes gents. Il eust bien faict  une belle action, genereuse et juste plustost avec ignominie,  que
pour la gloire. Ce personnage là fut veritablement  un patron, que nature choisit, pour montrer jusques où
l'humaine vertu et fermeté pouvoit atteindre. 

Mais je ne suis pas icy à mesmes pour traicter ce riche  argument : Je veux seulement faire luiter ensemble,
les traicts  de cinq poëtes Latins, sur la louange de Caton, et pour l'interest  de Caton : et par incident, pour le
leur aussi. Or devra  l'enfant bien nourry, trouver au prix des autres, les deux premiers  trainants. Le troisiesme,
plus verd : mais qui s'est abattu  par l'extravagance de sa force. Il estimera que là il y  auroit place à un ou
deux degrez d'invention encore, pour  arriver au quatriesme, sur le point duquel il joindra ses mains  par
admiration. Au dernier, premier de quelque espace : mais  laquelle espace, il jurera ne pouvoir estre remplie
par nul esprit  humain, il s'estonnera, il se transira. Voicy merveilles. Nous  avons bien plus de poëtes, que de
juges et interpretes de  poësie. Il est plus aisé de la faire, que de la cognoistre.  A certaine mesure basse, on la
peut juger par les preceptes et  par art. Mais la bonne, la supreme, la divine, est au dessus des  regles et de la
raison. Quiconque en discerne la beauté,  d'une veuë ferme et rassise, il ne la void pas : non  plus que la
splendeur d'un esclair. Elle ne pratique point nostre  jugement : elle le ravit et ravage. La fureur, qui
espoinçonne  celuy qui la sçait penetrer, fiert encores un tiers, à  la luy ouyr traitter et reciter. Comme l'aymant
attire non seulement  une aiguille, mais infond encores en icelle, sa faculté  d'en attirer d'autres : et il se void
plus clairement aux  theatres, que l'inspiration sacree des muses, ayant premierement  agité le poëte à la
cholere, au deuil, à  la hayne, et hors de soy, où elles veulent, frappe encore  par le poëte, l'acteur, et par
l'acteur, consecutivement  tout un peuple. C'est l'enfileure de noz aiguilles, suspendues  l'une de l'autre. Dés ma
premiere enfance, la poësie  a eu cela, de me transpercer et transporter. Mais ce ressentiment  bien vif, qui est
naturellement en moy, a esté diversement  manié, par diversité de formes, non tant, plus hautes  et plus basses
(car c'estoient tousjours des plus hautes en chasque  espece) comme differentes en couleur. Premierement, une
fluidité  gaye et ingenieuse : depuis une subtilité aiguë  et relevee. En fin, une force meure et constante.
L'exemple le  dira mieux. Ovide, Lucain, Vergile. Mais voyla nos gens sur la  carriere. 

Sit Cato dum vivit sane vel Cæsare major,

dit l'un : 

Et invictum devicta morte Catonem,
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dit l'autre. Et l'autre, parlant des guerres civiles d'entre Cæsar  et Pompeius, 

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.

Et le quatriesme sur les louanges de Cæsar : 

Et cuncta terrarum subacta,
Præter atrocem animum Catonis.

Et le maistre du coeur, apres avoir étalé les noms  des plus grands Romains en sa peinture, finit en cette
maniere : 

his dantem jura Catonem.

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXVII
Comme nous pleurons et rions d'une mesme chose 

QUAND nous rencontrons dans les histoires, qu'Antigonus sçeut  tres−mauvais gré à son fils de luy avoir
presenté  la teste du Roy Pyrrhus son ennemy, qui venoit sur l'heure mesme  d'estre tué combatant contre luy :
et que l'ayant  veuë il se print bien fort à pleurer : Et que  le Duc René de Lorraine, pleingnit aussi la mort du
Duc  Charles de Bourgoigne, qu'il venoit de deffaire, et en porta le  deuil en son enterrement : Et qu'en la
bataille d'Auroy (que  le Comte de Montfort gaigna contre Charles de Blois sa partie,  pour le Duché de
Bretaigne) le victorieux rencontrant le  corps de son ennemy trespassé, en mena grand deuil, il  ne faut pas
s'escrier soudain, 

Et cosi aven che l'animo ciascuna
Sua passion sotto el contrario manto

Ricopre, con la vista hor'chiara, hor bruna.

Quand on presenta à Cæsar la teste de Pompeius, les  histoires disent qu'il en destourna sa veuë, comme d'un
vilain  et mal plaisant spectacle. Il y avoit eu entr'eux une si longue  intelligence, et societé au maniement des
affaires publiques,  tant de communauté de fortunes, tant d'offices reciproques  et d'alliance, qu'il ne faut pas
croire que cette contenance fust  toute fauce et contrefaicte, comme estime cet autre : 

tutumque putavit
Jam bonus esse socer, lacrymas non sponte cadentes

Effudit, gemitúsque expressit pectore læto.

Car bien qu'à la verité la pluspart de nos actions  ne soient que masque et fard, et qu'il puisse quelquefois estre
vray, 

Heredis fletus sub persona risus est,

si est−ce qu'au jugement de ces accidens, il faut considerer,  comme nos ames se trouvent souvent agitees de
diverses passions.  Et tout ainsi qu'en nos corps ils disent qu'il y a une assemblee  de diverses humeurs,
desquelles celle là est maistresse,  qui commande le plus ordinairement en nous, selon nos complexions :
aussi en nostre ame, bien qu'il y ait divers mouvements, qui l'agitent,  si faut−il qu'il y en ayt un à qui le
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champ demeure. Mais  ce n'est pas avec si entier avantage, que pour la volubilité  et soupplesse de nostre ame,
les plus foibles par occasion ne  regaignent encores la place, et ne facent une courte charge à  leur tour. D'où
nous voyons non seulement les enfans, qui  vont tout naifvement apres la nature, pleurer et rire souvent  de
mesme chose : mais nul d'entre nous ne se peut vanter,  quelque voyage qu'il face à son souhait, qu'encore au
départir  de sa famille, et de ses amis, il ne se sente frissonner le courage :  et si les larmes ne luy en
eschappent tout à faict, au  moins met−il le pied à l'estrié d'un visage morne  et contristé. Et quelque gentille
flamme qui eschauffe  le coeur des filles bien nees, encore les despend on à  force du col de leurs meres, pour
les rendre à leur espoux :  quoy que die ce bon compagnon, 

Est ne novis nuptis odio Venus, anne parentum
Frustrantur falsis gaudia lacrymulis,

Ubertim thalami quas intra limina fundunt ?
Non, ita me divi, vera gemunt, juverint.

Ainsin il n'est pas estrange de plaindre celuy−là mort,  qu'on ne voudroit aucunement estre en vie. 

Quand je tance avec mon valet, je tance du meilleur courage que  j'aye : ce sont vrayes et non feintes
imprecations :  mais cette fumee passee, qu'il ayt besoing de moy, je luy bien−feray  volontiers, je tourne à
l'instant le fueillet. Quand je  l'appelle un badin, un veau : je n'entrepren pas de luy coudre  à jamais ces
titres : ny ne pense me desdire, pour  le nommer honeste homme tantost apres. Nulle qualité nous  embrasse
purement et universellement. Si ce n'estoit la contenance  d'un fol, de parler seul, il n'est jour ny heure à peine,
en laquelle on ne m'ouist gronder en moy−mesme, et contre moy,  Bren du fat : et si n'enten pas, que ce soit
ma definition. 

Qui pour me voir une mine tantost froide, tantost amoureuse envers  ma femme, estime que l'une ou l'autre
soit feinte, il est un sot.  Neron prenant congé de sa mere, qu'il envoioit noyer, sentit  toutefois l'émotion de cet
adieu maternel : et en  eust horreur et pitié. 

On dit que la lumiere du Soleil, n'est pas d'une piece continuë :  mais qu'il nous élance si dru sans cesse
nouveaux rayons  les uns sur les autres, que nous n'en pouvons appercevoir l'entre  deux. 

Largus enim liquidi fons luminis ætherius sol
Inrigat assiduè cælum candore recenti,

Suppeditatque novo confestim lumine lumen ;

ainsin eslance nostre ame ses pointes diversement et imperceptiblement. 

Artabanus surprint Xerxes son nepveu, et le tança de la  mutation soudaine de sa contenance. Il estoit à
considerer  la grandeur desmesurée de ses forces, au passage de l'Hellespont,  pour l'entreprinse de la Grece. Il
luy print premierement un tressaillement  d'aise, à veoir tant de milliers d'hommes à son  service, et le
tesmoigna par l'allegresse et feste de son visage :  Et tout soudain en mesme instant, sa pensée luy suggerant,
comme tant de vies avoient à defaillir au plus loing, dans  un siecle, il refroigna son front, et s'attrista jusques
aux larmes. 

Nous avons poursuivy avec resoluë volonté la vengeance  d'une injure, et ressenty un singulier contentement
de la victoire ;  nous en pleurons pourtant : ce n'est pas de cela que nous  pleurons : il n'y a rien de changé ;
mais nostre  ame regarde la chose d'un autre oeil, et se la represente par  un autre visage : car chasque chose à
plusieurs biais  et plusieurs lustres. La parenté, les anciennes accointances  et amitiez, saisissent nostre
imagination, et la passionnent pour  l'heure, selon leur condition ; mais le contour en est si  brusque, qu'il nous
eschappe. 
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Nil adeo fieri celeri ratione videtur,
Quam si mens fieri proponit et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus quàm res se perciet ulla,

Ante oculos quarum in promptu natura videtur.

Et à cette cause, voulans de toute cette suitte continuer  un corps, nous nous trompons. Quand Timoleon
pleure le meurtre  qu'il avoit commis d'une si meure et genereuse deliberation, il  ne pleure pas la liberté
rendue à sa patrie, il  ne pleure pas le Tyran, mais il pleure son frere. L'une partie  de son devoir est jouée,
laissons luy en jouer l'autre. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXVIII
De la solitude 

LAISSONS à part cette longue comparaison de la vie solitaire  à l'active : Et quant à ce beau mot, dequoy  se
couvre l'ambition et l'avarice, Que nous ne sommes pas naiz  pour nostre particulier, ains pour le publicq ;
rapportons  nous en hardiment à ceux qui sont en la danse ; et  qu'ils se battent la conscience, si au contraire,
les estats,  les charges, et cette tracasserie du monde, ne se recherche plustost,  pour tirer du publicq son profit
particulier. Les mauvais moyens  par où on s'y pousse en nostre siecle, montrent bien que  la fin n'envaut
gueres. Respondons à l'ambition que c'est  elle mesme qui nous donne goust de la solitude. Car que fuit elle
tant que la societé ? que cherche elle tant que ses  coudées franches ? Il y a dequoy bien et mal faire  par
tout : Toutesfois si le mot de Bias est vray, que la  pire part c'est la plus grande, ou ce que dit l'Ecclesiastique,
que de mille il n'en est pas un bon : 

Rari quippe boni numero vix sunt totidem, quot
Thebarum portæ vel divitis ostia Nili,

la contagion est tres−dangereuse en la presse. Il faut ou imiter  les vitieux, ou les haïr : Tous les deux sont
dangereux ;  et de leur ressembler, par ce qu'ils sont beaucoup, et d'en haïr  beaucoup par ce qu'ils sont
dissemblables. 

Et les marchands, qui vont en mer, ont raison de regarder, que  ceux qui se mettent en mesme vaisseau, ne
soyent dissolus, blasphemateurs,  meschans : estimants telle societé infortunée. 

Parquoy Bias plaisamment, à ceux qui passoient avec luy  le danger d'une grande tourmente, et appelloient le
secours des  Dieux : Taisez vous, feit−il, qu'ils ne sentent point que  vous soyez icy avec moy. 

Et d'un plus pressant exemple : Albuquerque Vice−Roy en l'Inde,  pour Emanuel Roy de Portugal, en un
extreme peril de fortune de  mer, print sur ses espaules un jeune garçon pour cette  seule fin, qu'en la societé de
leur peril, son innocence  luy servist de garant, et de recommandation envers la faveur divine,  pour le mettre à
bord. 

Ce n'est pas que le sage ne puisse par tout vivre content, voire  et seul, en la foule d'un palais : mais s'il est à
choisir, il en fuira, dit−il, mesmes la veue : Il portera  s'il est besoing cela, mais s'il est en luy, il eslira cecy. Il
ne luy semble point suffisamment s'estre desfait des vices, s'il  faut encores qu'il conteste avec ceux d'autruy. 

Charondas chastioit pour mauvais ceux qui estoient convaincus  de hanter mauvaise compagnie. 
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Il n'est rien si dissociable et sociable que l'homme : l'un  par son vice, l'autre par sa nature. 

Et Antisthenes ne me semble avoir satisfait à celuy, qui  luy reprochoit sa conversation avec les meschants, en
disant,  que les medecins vivent bien entre les malades. Car s'ils servent  à la santé des malades, ils deteriorent
la leur,  par la contagion, la veuë continuelle, et pratique des maladies. 

Or la fin, ce crois−je, en est tout'une, d'en vivre plus à  loisir et à son aise. Mais on n'en cherche pas tousjours
bien le chemin : Souvent on pense avoir quitté les  affaires, on ne les a que changez. Il n'y a guere moins de
tourment  au gouvernement d'une famille que d'un estat entier : Où  que l'ame soit empeschée, elle y est
toute : Et pour  estre les occupations domestiques moins importantes, elles n'en  sont pas moins importunes.
D'avantage, pour nous estre deffaits  de la Cour et du marché, nous ne sommes pas deffaits des  principaux
tourmens de nostre vie. 

ratio et prudentia curas,
Non locus effusi latè maris arbiter aufert.

L'ambition, l'avarice, l'irresolution, la peur et les concupiscences,  ne nous abandonnent point pour changer de
contrée : 

Et post equitem sedet atra cura.

Elles nous suivent souvent jusques dans les cloistres, et dans  les escoles de Philosophie. Ny les desers, ny les
rochers creusez,  ny la here, ny les jeusnes, ne nous en démeslent : 

hæret lateri lethalis arundo.

On disoit à Socrates, que quelqu'un ne s'estoit aucunement  amendé en son voyage : Je croy bien, dit−il, il
s'estoit  emporté avecques soy. 

Quid terras alio calentes
Sole mutamus ? patria quis exul

Se quoque fugit ?

Si on ne se descharge premierement et son ame, du faix qui la  presse, le remuement la fera fouler
davantage ; comme en  un navire, les charges empeschent moins, quand elles sont rassises :  Vous faictes
plus de mal que de bien au malade de luy faire changer  de place. Vous ensachez le mal en le remuant :
comme les  pals s'enfoncent plus avant, et s'affermissent en les branslant  et secouant. Parquoy ce n'est pas
assez de s'estre escarté  du peuple ; ce n'est pas assez de changer de place, il se  faut escarter des conditions
populaires, qui sont en nous :  il se faut sequestrer et r'avoir de soy. 

rupi jam vincula, dicas,
Nam luctata canis nodum arripit, attamen illi,
Cum fugit, à collo trahitur pars longa catenæ.

Nous emportons nos fers quand et nous : Ce n'est pas une  entiere liberté, nous tournons encore la veuë vers
ce que nous avons laissé ; nous en avons la fantasie  pleine. 

Nisi purgatum est pectus, quæ prælia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum ?

Quantæ conscindunt hominem cuppedinis acres
Sollicitum curæ, quantique perinde timores ?
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Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades, quid luxus desidiésque ?

Nostre mal nous tient en l'ame : or elle ne se peut eschapper  à elle mesme, 

In culpa est animus, qui se non effugit unquam.

Ainsin il la faut ramener et retirer en soy : C'est la vraye  solitude, et qui se peut joüir au milieu des villes et
des  cours des Roys ; mais elle se jouyt plus commodément  à part. 

Or puis que nous entreprenons de vivre seuls, et de nous passer  de compagnie, faisons que nostre
contentement despende de nous :  Desprenons nous de toutes les liaisons qui nous attachent à  autruy :
Gaignons sur nous, de pouvoir à bon escient  vivre seuls, et y vivre à nostr'aise. 

Stilpon estant eschappé de l'embrasement de sa ville, où  il avoit perdu femme, enfans, et chevance ;
Demetrius Poliorcetes,  le voyant en une si grande ruine de sa patrie, le visage non effrayé,  luy demanda, s'il
n'avoit pas eu du dommage ; il respondit  que non, et qu'il n'y avoit Dieu mercy rien perdu de sien. C'est  ce
que le Philosophe Antisthenes disoit plaisamment, Que l'homme  se devoit pourveoir de munitions, qui
flottassent sur l'eau, et  peussent à nage avec luy eschapper du naufrage. 

Certes l'homme d'entendement n'a rien perdu, s'il a soy mesme.  Quand la ville de Nole fut ruinée par les
Barbares, Paulinus  qui en estoit Evesque, y ayant tout perdu, et leur prisonnier,  prioit ainsi Dieu ; Seigneur
garde moy de sentir cette perte :  car tu sçais qu'ils n'ont encore rien touché de  ce qui est à moy. Les richesses
qui le faisoyent riche,  et les biens qui le faisoient bon, estoyent encore en leur entier.  Voyla que c'est de bien
choisir les thresors qui se puissent affranchir  de l'injure : et de les cacher en lieu, où personne  n'aille, et
lequel ne puisse estre trahi que par nous mesmes.  Il faut avoir femmes, enfans, biens, et sur tout de la santé,
qui peut, mais non pas s'y attacher en maniere que nostre heur  en despende. Il se faut reserver une
arriereboutique, toute nostre,  toute franche, en laquelle nous establissions nostre vraye liberté  et principale
retraicte et solitude. En cette−cy faut−il prendre  nostre ordinaire entretien, de nous à nous mesmes, et si
privé, que nulle accointance ou communication de chose  estrangere y trouve place : Discourir et y rire,
comme sans  femme, sans enfans, et sans biens, sans train, et sans valetz :  afin que quand l'occasion
adviendra de leur perte, il ne nous  soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons une ame contournable  en
soy mesme ; elle se peut faire compagnie, elle a dequoy  assaillir et dequoy deffendre, dequoy recevoir, et
dequoy donner :  ne craignons pas en cette solitude, nous croupir d'oisiveté  ennuyeuse, 

In solis sis tibi turba locis.

La vertu se contente de soy : sans discipline, sans paroles,  sans effects. 

En noz actions accoustumees, de mille il n'en est pas une qui  nous regarde. Celuy que tu vois grimpant
contremont les ruines  de ce mur, furieux et hors de soy, en bute de tant de harquebuzades :  et cet autre tout
cicatricé, transi et pasle de faim, deliberé  de crever plustost que de luy ouvrir la porte ; penses−tu  qu'ils y
soyent pour eux ? pour tel à l'adventure,  qu'ils ne virent onques, et qui ne se donne aucune peine de leur
faict, plongé cependant en l'oysiveté et aux delices.  Cettuy−cy tout pituiteux, chassieux et crasseux, que tu
vois sortir  apres minuict d'un estude, penses−tu qu'il cherche parmy les livres,  comme il se rendra plus
homme de bien, plus content et plus sage ?  nulles nouvelles. Il y mourra, ou il apprendra à la posterité  la
mesure des vers de Plaute, et la vraye orthographe d'un mot  Latin. Qui ne contre−change volontiers la santé,
le repos,  et la vie, à la reputation et à la gloire ?  la plus inutile, vaine et fauce monnoye, qui soit en nostre
usage :  Nostre mort ne nous faisoit pas assez de peur, chargeons nous  encores de celle de nos femmes, de
noz enfans, et de nos gens.  Noz affaires ne nous donnoyent pas assez de peine, prenons encores  à nous
tourmenter, et rompre la teste, de ceux de noz voisins  et amis. 
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Vah ! quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit charius, que ipse est sibi ?

La solitude me semble avoir plus d'apparence, et de raison, à  ceux qui ont donné au monde leur aage plus
actif et fleurissant,  à l'exemple de Thales. 

C'est assez vescu pour autruy, vivons pour nous au moins ce bout  de vie : ramenons à nous, et à nostre aise
nos pensées et nos intentions. Ce n'est pas une legere  partie que de faire seurement sa retraicte ; elle nous
empesche  assez sans y mesler d'autres entreprinses. Puis que Dieu nous  donne loisir de disposer de nostre
deslogement ; preparons  nous y ; plions bagage ; prenons de bon'heure congé  de la compagnie ;
despétrons nous de ces violentes  prinses, qui nous engagent ailleurs, et esloignent de nous. Il  faut desnoüer
ces obligations si fortes : et meshuy  aymer cecy et cela, mais n'espouser rien que soy : C'est  à dire, le reste
soit à nous : mais non pas  joint et colé en façon, qu'on ne le puisse desprendre  sans nous escorcher, et
arracher ensemble quelque piece du nostre.  La plus grande chose du monde c'est de sçavoir estre à  soy. 

Il est temps de nous desnoüer de la societé, puis  que nous n'y pouvons rien apporter. Et qui ne peut prester,
qu'il  se deffende d'emprunter. Noz forces nous faillent : retirons  les, et resserrons en nous. Qui peut
renverser et confondre en  soy les offices de tant d'amitiez, et de la compagnie, qu'il le  face. En cette cheute,
qui le rend inutile, poisant, et importun  aux autres, qu'il se garde d'estre importun à soy mesme,  et poisant et
inutile. Qu'il se flatte et caresse, et sur tout  se regente, respectant et craignant sa raison et sa conscience :  si
qu'il ne puisse sans honte, broncher en leur presence. Rarum  est enim, ut satis se quisque vereatur. 

Socrates dit, que les jeunes se doivent faire instruire ;  les hommes s'exercer à bien faire : les vieux se retirer
de toute occupation civile et militaire, vivants à leur  discretion, sans obligation à certain office. 

Il y a des complexions plus propres à ces preceptes de  la retraite les unes que les autres. Celles qui ont
l'apprehension  molle et lasche, et un'affection et volonté delicate, et  qui ne s'asservit et ne s'employe pas
aysément, desquels  je suis, et par naturelle condition et par discours, ils se plieront  mieux à ce conseil, que les
ames actives et occupées,  qui embrassent tout, et s'engagent par tout, qui se passionnent  de toutes choses :
qui s'offrent, qui se presentent, et qui  se donnent à toutes occasions. Il se faut servir de ces  commoditez
accidentales et hors de nous, en tant qu'elles nous  sont plaisantes ; mais sans en faire nostre principal
fondement :  Ce ne l'est pas ; ny la raison, ny la nature ne le veulent :  Pourquoy contre ses loix asservirons
nous nostre contentement  à la puissance d'autruy ? D'anticiper aussi les accidens  de fortune, se priver des
commoditez qui nous sont en main, comme  plusieurs ont faict par devotion, et quelques Philosophes par
discours, se servir soy−mesmes, coucher sur la dure, se crever  les yeux, jetter ses richesses emmy la riviere,
rechercher la  douleur (ceux−là pour par le tourment de cette vie, en  acquerir la beatitude d'une autre :
ceux−cy pour s'estans  logez en la plus basse marche, se mettre en seureté de  nouvelle cheute) c'est l'action
d'une vertu excessive. Les natures  plus roides et plus fortes facent leur cachette mesmes, glorieuse  et
exemplaire. 

tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis :

Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem
Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum

Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.

Il y a pour moy assez affaire sans aller si avant. Il me suffit  souz la faveur de la fortune, me preparer à sa
défaveur ;  et me representer estant à mon aise, le mal advenir, autant  que l'imagination y peut attaindre :
tout ainsi que nous  nous accoustumons aux jouxtes et tournois, et contrefaisons la  guerre en pleine paix. 
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Je n'estime point Arcesilaus le Philosophe moins reformé,  pour le sçavoir avoir usé d'utensiles d'or et
d'argent,  selon que la condition de sa fortune le luy permettoit :  et l'estime mieux, que s'il s'en fust demis, de
ce qu'il en usoit  moderément et liberalement. 

Je voy jusques à quels limites va la necessité naturelle :  et considerant le pauvre mendiant à ma porte,
souvent plus  enjoué et plus sain que moy, je me plante en sa place :  j'essaye de chausser mon ame à son
biaiz. Et courant ainsi  par les autres exemples, quoy que je pense la mort, la pauvreté,  le mespris, et la
maladie à mes talons, je me resous aisément  de n'entrer en effroy, de ce qu'un moindre que moy prend avec
telle patience : Et ne veux croire que la bassesse de l'entendement,  puisse plus que la vigueur, ou que les
effects du discours, ne  puissent arriver aux effects de l'accoustumance. Et cognoissant  combien ces
commoditez accessoires tiennent à peu, je ne  laisse pas en pleine jouyssance, de supplier Dieu pour ma
souveraine  requeste, qu'il me rende content de moy−mesme, et des biens qui  naissent de moy. Je voy des
jeunes hommes gaillards, qui portent  nonobstant dans leurs coffres une masse de pillules, pour s'en  servir
quand le rhume les pressera ; lequel ils craignent  d'autant moins, qu'ils en pensent avoir le remede en main.
Ainsi  faut il faire : Et encore si on se sent subject à  quelque maladie plus forte, se garnir de ces medicamens
qui assoupissent  et endorment la partie. 

L'occupation qu'il faut choisir à une telle vie, ce doit  estre une occupation non penible ny ennuyeuse ;
autrement  pour neant ferions nous estat d'y estre venuz chercher le sejour.  Cela depend du goust particulier
d'un chacun : Le mien ne  s'accommode aucunement au ménage. Ceux qui l'aiment, ils  s'y doivent addonner
avec moderation, 

Conentur sibi res, non se submittere rebus.

C'est autrement un office servile que la mesnagerie, comme le  nomme Saluste : Elle a des parties plus
excusables, comme  le soing des jardinages que Xenophon attribue à Cyrus :  Et se peut trouver un moyen,
entre ce bas et vil soing, tendu  et plein de solicitude, qu'on voit aux hommes qui s'y plongent  du tout ; et
cette profonde et extreme nonchalance laissant  tout aller à l'abandon, qu'on voit en d'autres : 

Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox.

Mais oyons le conseil que donne le jeune Pline à Cornelius  Rufus son amy, sur ce propos de la solitude : Je
te conseille  en cette pleine et grasse retraicte, où tu es, de quitter  à tes gens ce bas et abject soing du mesnage,
et t'addonner  à l'estude des lettres, pour en tirer quelque chose qui  soit toute tienne. Il entend la reputation :
d'une pareille  humeur à celle de Cicero, qui dit vouloir employer sa solitude  et sejour des affaires publiques, à
s'en acquerir par ses  escrits une vie immortelle. 

usque adeo ne
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter ?

Il semble, que ce soit raison, puis qu'on parle de se retirer  du monde, qu'on regarde hors de luy. Ceux−cy ne
le font qu'à  demy. Ils dressent bien leur partie, pour quand ils n'y seront  plus : mais le fruit de leur dessein,
ils pretendent le tirer  encore lors, du monde, absens, par une ridicule contradiction.  L'imagination de ceux qui
par devotion, cerchent la solitude ;  remplissants leur courage, de la certitude des promesses divines,  en
l'autre vie, est bien plus sainement assortie. Ils se proposent  Dieu, object infini en bonté et en puissance.
L'ame a dequoy  y rassasier ses desirs, en toute liberté. Les afflictions,  les douleurs, leur viennent à profit,
employées  à l'acquest d'une santé et resjouyssance eternelle.  La mort, à souhait : passage à un si parfaict
estat. L'aspreté de leurs regles est incontinent applanie  par l'accoustumance : et les appetits charnels, rebutez
et  endormis par leur refus : car rien ne les entretient que  l'usage et l'exercice. Cette seule fin, d'une autre vie
heureusement  immortelle, merite loyalement que nous abandonnions les commoditez  et douceurs de cette vie
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nostre. Et qui peut embraser son ame  de l'ardeur de cette vive foy et esperance, reellement et constamment,  il
se bastit en la solitude, une vie voluptueuse et delicieuse,  au delà de toute autre sorte de vie. 

Ny la fin donc ny le moyen de ce conseil ne me contente :  nous retombons tousjours de fievre en chaud mal.
Cette occupation  des livres, est aussi penible que toute autre ; et autant  ennemie de la santé, qui doit estre
principalement considerée.  Et ne se faut point laisser endormir au plaisir qu'on y prend :  c'est ce mesme
plaisir qui perd le mesnager, l'avaricieux, le  voluptueux, et l'ambitieux. Les sages nous apprennent assez, à
nous garder de la trahison de noz appetits ; et à  discerner les vrays plaisirs et entiers, des plaisirs meslez et
bigarrez de plus de peine. Car la pluspart des plaisirs, disent  ils, nous chatouillent et embrassent pour nous
estrangler, comme  faisoyent les larrons que les Ægyptiens appelloyent Philistas :  et si la douleur de teste
nous venoit avant l'yvresse, nous nous  garderions de trop boire ; mais la volupté, pour nous  tromper, marche
devant, et nous cache sa suitte. Les livres sont  plaisans : mais si de leur frequentation nous en perdons  en fin
la gayeté et la santé, nos meilleures pieces,  quittons les : Je suis de ceux qui pensent leur fruit ne  pouvoir
contrepeser cette perte. Comme les hommes qui se sentent  de long temps affoiblis par quelque indisposition,
se rengent  à la fin à la mercy de la medecine ; et se  font desseigner par art certaines regles de vivre, pour ne
les  plus outrepasser : aussi celuy qui se retire ennuié  et desgousté de la vie commune, doit former cette−cy,
aux  regles de la raison ; l'ordonner et renger par premeditation  et discours. Il doit avoir prins congé de toute
espece  de travail, quelque visage qu'il porte ; et fuïr en  general les passions, qui empeschent la tranquillité du
corps et de l'ame ; et choisir la route qui est plus selon  son humeur : 

Unusquisque sua noverit ire via.

Au mesnage, à l'estude, à la chasse, et tout autre  exercice, il faut donner jusques aux derniers limites du
plaisir ;  et garder de s'engager plus avant, ou la peine commence à  se mesler parmy. Il faut reserver
d'embesoignement et d'occupation,  autant seulement, qu'il en est besoing, pour nous tenir en haleine,  et pour
nous garantir des incommoditez que tire apres soy l'autre  extremité d'une lasche oysiveté et assoupie. Il  y a
des sciences steriles et épineuses, et la plus part  forgées pour la presse : il les faut laisser à  ceux qui sont au
service du monde. Je n'ayme pour moy, que des  livres ou plaisans et faciles ; qui me chatouillent ;  ou ceux
qui me consolent, et conseillent à regler ma vie  et ma mort. 

tacitum sylvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonóque est.

Les gens plus sages peuvent se forger un repos tout spirituel,  ayant l'ame forte et vigoureuse : Moy qui l'ay
commune, il  faut que j'ayde à me soustenir par les commoditez corporelles :  Et l'aage m'ayant tantost
desrobé celles qui estoient plus  à ma fantasie, j'instruis et aiguise mon appetit à  celles qui restent plus
sortables à cette autre saison.  Il faut retenir à tout nos dents et nos griffes, l'usage  des plaisirs de la vie, que
nos ans nous arrachent des poings,  les uns apres les autres : 

carpamus dulcia, nostrum est
Quod vivis, cinis et manes et fabula fies.

Or quant à la fin que Pline et Cicero nous proposent, de  la gloire, c'est bien loing de mon conte : La plus
contraire  humeur à la retraicte, c'est l'ambition : La gloire  et le repos sont choses qui ne peuvent loger en
mesme giste :  à ce que je voy, ceux−cy n'ont que les bras et les jambes  hors de la presse ; leur ame, leur
intention y demeure engagée  plus que jamais. 

Tun' vetule auriculis alienis colligis escas ?

Ils se sont seulement reculez pour mieux sauter, et pour d'un  plus fort mouvement faire une plus vive faucée
dans la  trouppe. Vous plaist−il voir comme ils tirent court d'un grain ?  Mettons au contrepoix, l'advis de
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deux philosophes ; et de  deux sectes tres−differentes, escrivans l'un à Idomeneus,  l'autre à Lucilius leurs
amis, pour du maniement des affaires  et des grandeurs, les retirer à la solitude. Vous avez  (disent−ils) vescu
nageant et flottant jusques à present,  venez vous en mourir au port : Vous avez donné le  reste de vostre vie à
la lumiere, donnez cecy à  l'ombre : Il est impossible de quitter les occupations, si  vous n'en quittez le fruit ;
à cette cause desfaictes  vous de tout soing de nom et de gloire. Il est danger que la lueur  de voz actions
passées, ne vous esclaire que trop, et vous  suive jusques dans vostre taniere : Quittez avecq les autres
voluptez, celle qui vient de l'approbation d'autruy : Et  quant à vostre science et suffisance, ne vous chaille,
elle ne perdra pas son effect, si vous en valez mieux vous mesme.  Souvienne vous de celuy, à qui comme on
demandast, à  quoy faire il se pénoit si fort en un art, qui ne pouvoit  venir à la cognoissance de guere de
gens : J'en ay  assez de peu, respondit−il, j'en ay assez d'un, j'en ay assez  de pas un. Il disoit vray : vous et un
compagnon estes assez  suffisant theatre l'un à l'autre, ou vous à vous−mesmes.  Que le peuple vous soit un, et
un vous soit tout le peuple :  C'est une lache ambition de vouloir tirer gloire de son oysiveté,  et de sa
cachette : Il faut faire comme les animaux, qui  effacent la trace, à la porte de leur taniere. Ce n'est  plus ce
qu'il vous faut chercher, que le monde parle de vous,  mais comme il faut que vous parliez à vous−mesmes :
Retirez vous en vous, mais preparez vous premierement de vous  y recevoir : ce seroit folie de vous fier à
vous mesmes,  si vous ne vous sçavez gouverner. Il y a moyen de faillir  en la solitude, comme en la
compagnie : jusques à  ce que vous vous soyez rendu tel, devant qui vous n'osiez clocher,  et jusques à ce que
vous ayez honte et respect de vous  mesmes, obversentur species honestæ animo :  presentez vous tousjours
en l'imagination Caton, Phocion, et Aristides,  en la presence desquels les fols mesme cacheroient leurs fautes,
et establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions :  Si elles se detraquent, leur reverence vous remettra
en train :  ils vous contiendront en cette voye, de vous contenter de vous  mesmes, de n'emprunter rien que de
vous, d'arrester et fermir  vostre ame en certaines et limitées cogitations, où  elle se puisse plaire : et ayant
entendu les vrays biens,  desquels on jouyt à mesure qu'on les entend, s'en contenter,  sans desir de
prolongement de vie ny de nom. Voyla le conseil  de la vraye et naifve philosophie, non d'une philosophie
ostentatrice  et parliere, comme est celle des deux premiers. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XXXIX
Consideration sur Ciceron 

ENCOR'un traict à la comparaison de ces couples :  Il se tire des escrits de Cicero, et de ce Pline peu retirant,
à mon advis, aux humeurs de son oncle, infinis tesmoignages  de nature outre mesure ambitieuse : Entre
autres qu'ils sollicitent  au sceu de tout le monde, les historiens de leur temps, de ne  les oublier en leurs
registres : et la fortune comme par  despit, a faict durer jusques à nous la vanité de  ces requestes, et pieça
faict perdre ces histoires. Mais  cecy surpasse toute bassesse de coeur, en personnes de tel rang,  d'avoir voulu
tirer quelque principale gloire du cacquet, et de  la parlerie, jusques à y employer les lettres privées  escriptes à
leurs amis : en maniere, que aucunes ayans  failly leur saison pour estre envoyées, ils les font ce  neantmoins
publier avec cette digne excuse, qu'ils nont pas voulu  perdre leur travail et veillées. Sied−il pas bien à  deux
consuls Romains, souverains magistrats de la chose publique  emperiere du monde, d'employer leur loisir, à
ordonner  et fagotter gentiment une belle missive, pour en tirer la reputation,  de bien entendre le langage de
leur nourrisse ? Que feroit  pis un simple maistre d'escole qui en gaignast sa vie ? Si  les gestes de Xenophon
et de Cæsar, n'eussent de bien loing  surpassé leur eloquence, je ne croy pas qu'ils les eussent  jamais escrits.
Ils ont cherché à recommander non  leur dire, mais leur faire. Et si la perfection du bien parler  pouvoit
apporter quelque gloire sortable à un grand personnage,  certainement Scipion et Lælius n'eussent pas resigné
l'honneur de leurs comedies, et toutes les mignardises et delices  du langage Latin, à un serf Afriquain : Car
que cet  ouvrage soit leur, sa beauté et son excellence le maintient  assez, et Terence l'advoüe luy mesme : et
me feroit  on desplaisir de me desloger de cette creance. 

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE XXXIX  Consideration sur Ciceron 121



C'est une espece de mocquerie et d'injure, de vouloir faire valoir  un homme, par des qualitez mes−advenantes
à son rang ;  quoy qu'elles soient autrement loüables ; et par les  qualitez aussi qui ne doivent pas estre les
siennes principales :  Comme qui loüeroit un Roy d'estre bon peintre, ou bon architecte,  ou encore bon
arquebuzier, ou bon coureur de bague : Ces  loüanges ne font honneur, si elles ne sont presentées  en foule, et
à la suitte de celles qui luy sont propres :  à sçavoir de la justice, et de la science de conduire  son peuple en
paix et en guerre : De cette façon faict  honneur à Cyrus l'agriculture, et à Charlemaigne  l'eloquence, et
cognoissance des bonnes lettres. J'ay veu de mon  temps, en plus forts termes, des personnages, qui tiroient
d'escrire,  et leurs tiltres, et leur vocation, desadvoüer leur apprentissage,  corrompre leur plume, et affecter
l'ignorance de qualité  si vulgaire, et que nostre peuple tient, ne se rencontrer guere  en mains sçavantes : et
prendre souci, de se recommander  par meilleures qualitez. 

Les compagnons de Demosthenes en l'ambassade vers Philippus, loüoyent  ce Prince d'estre beau, eloquent, et
bon beuveur : Demosthenes  disoit que c'estoient louanges qui appartenoient mieux à  une femme, à un
Advocat, à une esponge, qu'à  un Roy. 

Imperet bellante prior, jacentem
Lenis in hostem.

Ce n'est pas sa profession de sçavoir, ou bien chasser,  ou bien dancer, 

Orabunt causas alii, cælique meatus
Describent radio, et fulgentia sidera dicent,

Hic regere imperio populos sciat.

Plutarque dit d'avantage, que de paroistre si excellent en ces  parties moins necessaires, c'est produire contre
soy le tesmoignage  d'avoir mal dispencé son loisir, et l'estude, qui devoit  estre employé à choses plus
necessaires et utiles.  De façon que Philippus Roy de Macedoine, ayant ouy ce grand  Alexandre son fils,
chanter en un festin, à l'envi des  meilleurs musiciens ; N'as−tu pas honte, luy dit−il, de chanter  si bien ? Et à
ce mesme Philippus, un musicien contre  lequel il debattoit de son art ; Ja à Dieu ne plaise  Sire, dit−il, qu'il
t'advienne jamais tant de mal, que tu entendes  ces choses là, mieux que moy. 

Un Roy doit pouvoir respondre, comme Iphicrates respondit à  l'orateur qui le pressoit en son invective de
cette maniere :  Et bien qu'es−tu, pour faire tant le brave ? es−tu homme  d'armes, es−tu archer, es−tu
piquier ? Je ne suis rien de  tout cela, mais je suis celuy qui sçait commander à  tous ceux−là. 

Et Antisthenes print pour argument de peu de valeur en Ismenias,  dequoy on le vantoit d'estre excellent
joüeur de flustes. 

Je sçay bien, quand j'oy quelqu'un, qui s'arreste au langage  des Essais, que j'aimeroye mieux, qu'il s'en teust.
Ce  n'est pas tant eslever les mots, comme deprimer le sens :  d'autant plus picquamment, que plus
obliquement. Si suis−je trompé  si guere d'autres donnent plus à prendre en la matiere :  et comment que ce
soit, mal ou bien, si nul escrivain l'a semée,  ny guere plus materielle, ny au moins plus drue, en son papier.
Pour en ranger d'avantage, je n'en entasse que les testes. Que  j'y attache leur suitte, je multiplieray plusieurs
fois ce volume.  Et combien y ay−je espandu d'histoires, qui ne disent mot, lesquelles  qui voudra esplucher un
peu plus curieusement, en produira infinis  Essais ? Ny elles, ny mes allegations, ne servent  pas tousjours
simplement d'exemple, d'authorité ou d'ornement.  Je ne les regarde pas seulement par l'usage, que j'en tire.
Elles  portent souvent, hors de mon propos, la semence d'une matiere  plus riche et plus hardie : et souvent à
gauche, un  ton plus delicat, et pour moy, qui n'en veux en ce lieu exprimer  d'avantage, et pour ceux qui
rencontreront mon air. Retournant  à la vertu parliere, je ne trouve pas grand choix, entre  ne sçavoir dire que
mal, ou ne sçavoir rien que  bien dire. Non est ornamentum virile concinnitas. 
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Les Sages disent, que pour le regard du sçavoir, il n'est  que la philosophie, et pour le regard des effects, que
la vertu,  qui generalement soit propre à tous degrez, et à  tous ordres. 

Il y a quelque chose de pareil en ces autres deux philosophes :  car ils promettent aussi eternité aux lettres
qu'ils escrivent  à leurs amis. Mais c'est d'autre façon, et s'accommodans  pour une bonne fin, à la vanité
d'autruy :  Car ils leur mandent, que si le soing de se faire cognoistre aux  siecles advenir, et de la renommée
les arreste encore au  maniement des affaires, et leur fait craindre la solitude et la  retraite, où ils les veulent
appeller ; qu'ils ne  s'en donnent plus de peine : d'autant qu'ils ont assez de  credit avec la posterité, pour leur
respondre, que ne fust  que par les lettres qu'ils leur escrivent, ils rendront leur nom  aussi cogneu et fameux
que pourroient faire leurs actions publiques.  Et outre cette difference ; encore ne sont−ce pas lettres  vuides et
descharnées, qui ne se soustiennent que par un  delicat chois de mots, entassez et rangez à une juste cadence ;
ains farcies et pleines de beaux discours de sapience, par lesquelles  on se rend non plus eloquent, mais plus
sage, et qui nous apprennent  non à bien dire, mais à bien faire. Fy de l'eloquence  qui nous laisse envie de soy,
non des choses : Si ce n'est  qu'on die que celle de Cicero, estant en si extreme perfection,  se donne corps elle
mesme. 

J'adjousteray encore un compte que nous lisons de luy, à  ce propos, pour nous faire toucher au doigt son
naturel. Il avoit  à orer en public, et estoit un peu pressé du temps,  pour se preparer à son aise : Eros, l'un de
ses serfs,  le vint advertir, que l'audience estoit remise au lendemain :  il en fut si aise, qu'il luy donna liberté
pour cette bonne  nouvelle. 

Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot ; que c'est  un ouvrage, auquel mes amis tiennent, que je puis
quelque chose :  Et eusse prins plus volontiers cette forme à publier mes  verves, si j'eusse eu à qui parler. Il
me falloit, comme  je l'ay eu autrefois, un certain commerce, qui m'attirast, qui  me soustinst, et souslevast. Car
de negocier au vent, comme d'autres,  je ne sçauroy, que de songe : ny forger des vains  noms à entretenir, en
chose serieuse : ennemy juré  de toute espece de falsification. J'eusse esté plus attentif,  et plus seur, ayant une
addresse forte et amie, que regardant  les divers visages d'un peuple : et suis deçeu, s'il  ne m'eust mieux
succedé. J'ay naturellement un stile comique  et privé : Mais c'est d'une forme mienne, inepte aux
negotiations publiques, comme en toutes façons est mon  langage, trop serré, desordonné, couppé,
particulier : Et ne m'entens pas en lettres ceremonieuses,  qui n'ont autre substance, que d'une belle enfileure
de paroles  courtoises : Je n'ay ny la faculté, ny le goust de  ces longues offres d'affection et de service : Je
n'en crois  pas tant ; et me desplaist d'en dire guere, outre ce que  j'en crois. C'est bien loing de l'usage
present : car il  ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de presentations :  la vie, l'ame, devotion,
adoration, serf, esclave, tous ces mots  y courent si vulgairement, que quand ils veulent faire sentir  une plus
expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont  plus de maniere pour l'exprimer. 

Je hay à mort de sentir au flateur. Qui faict que je me  jette naturellement à un parler sec, rond et cru, qui tire  à
qui ne me cognoit d'ailleurs, un peu vers le desdaigneux.  J'honnore le plus ceux que j'honnore le moins : et
où  mon ame marche d'une grande allegresse, j'oublie les pas de la  contenance : et m'offre maigrement et
fierement, à  ceux à qui je suis : et me presente moins, à  qui je me suis le plus donné. Il me semble qu'ils le
doivent  lire en mon coeur, et que l'expression de mes paroles, fait tort  à ma conception. 

A bienvienner, à prendre congé, à remercier,  à salüer, à presenter mon service, et tels  compliments verbeux
des loix ceremonieuses de nostre civilité,  je ne cognois personne si sottement sterile de langage que moy. 

Et n'ay jamais esté employé à faire des lettres  de faveur et recommendation, que celuy pour qui c'estoit, n'aye
trouvées seches et lasches. 

Ce sont grands imprimeurs de lettres, que les Italiens, j'en ay,  ce crois−je, cent divers volumes : Celles de
Annibale Caro  me semblent les meilleures. Si tout le papier que j'ay autresfois  barbouillé pour les dames,
estoit en nature, lors que ma  main estoit veritablement emportée par ma passion, il s'en  trouveroit à
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l'adventure quelque page digne d'estre communiquée  à la jeunesse oysive, embabouinée de cette fureur.
J'escrits mes lettres tousjours en poste, et si precipiteusement,  que quoy que je peigne insupportablement mal,
j'ayme mieux escrire  de ma main, que d'y en employer un'autre, car je n'en trouve point  qui me puisse suivre,
et ne les transcrits jamais : J'ay  accoustumé les grands, qui me cognoissent, à y supporter  des litures et des
trasseures, et un papier sans plieure et sans  marge. Celles qui me coustent le plus, sont celles qui valent  le
moins : Depuis que je les traine, c'est signe que je n'y  suis pas. Je commence volontiers sans project ; le
premier  traict produit le second. Les lettres de ce temps, sont plus en  bordures et prefaces, qu'en matiere :
Comme j'ayme mieux  composer deux lettres, que d'en clorre et plier une ; et  resigne tousjours cette
commission à quelque autre :  de mesme quand la matiere est achevée, je donrois volontiers  à quelqu'un la
charge d'y adjouster ces longues harangues,  offres, et prieres, que nous logeons sur la fin, et desire que
quelque nouvel usage nous en descharge : Comme aussi de les  inscrire d'une legende de qualitez et tiltres,
pour ausquels ne  broncher, j'ay maintesfois laissé d'escrire, et notamment  à gens de justice et de finance. Tant
d'innovations d'offices,  une si difficile dispensation et ordonnance de divers noms d'honneur ;  lesquels estans
si cherement achetez, ne peuvent estre eschangez,  ou oubliez sans offence. Je trouve pareillement de
mauvaise grace,  d'en charger le front et inscription des livres, que nous faisons  imprimer. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XL
Que le goust des biens et des maux despend

en bonne partie de l'opinion que nous en avons 

LES hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez  par les opinions qu'ils ont des choses, non
par les choses mesmes.  Il y auroit un grand poinct gaigné pour le soulagement  de nostre miserable condition
humaine, qui pourroit establir cette  proposition vraye tout par tout. Car si les maux n'ont entrée  en nous, que
par nostre jugement, il semble qu'il soit en nostre  pouvoir de les mespriser ou contourner à bien. Si les choses
se rendent à nostre mercy, pourquoy n'en chevirons nous,  ou ne les accommoderons nous à nostre
advantage ?  Si ce que nous appellons mal et tourment, n'est ny mal ny tourment  de soy, ains seulement que
nostre fantasie luy donne cette qualité,  il est en nous de la changer : et en ayant le choix, si nul  ne nous force,
nous sommes estrangement fols de nous bander pour  le party qui nous est le plus ennuyeux : et de donner
aux  maladies, à l'indigence et au mespris un aigre et mauvais  goust, si nous le leur pouvons donner bon : et
si la fortune  fournissant simplement de matiere, c'est à nous de luy  donner la forme. Or que ce que nous
appellons mal, ne le soit  pas de soy, ou au moins tel qu'il soit, qu'il depende de nous  de luy donner autre
saveur, et autre visage (car tout revient  à un) voyons s'il se peut maintenir. 

Si l'estre originel de ces choses que nous craignons, avoit credit  de se loger en nous de son authorité, il
logeroit pareil  et semblable en tous : car les hommes sont tous d'une espece :  et sauf le plus et le moins, se
trouvent garnis de pareils outils  et instruments pour concevoir et juger : Mais la diversité  des opinions, que
nous avons de ces choses là, montre clairement  qu'elles n'entrent en nous que par composition : Tel à
l'adventure les loge chez soy en leur vray estre, mais mille autres  leur donnent un estre nouveau et contraire
chez eux. 

Nous tenons la mort, la pauvreté et la douleur pour nos  principales parties. 

Or cette mort que les uns appellent des choses horribles la plus  horrible, qui ne sçait que d'autres la nomment
l'unique  port des tourmens de ceste vie ? le souverain bien de nature ?  seul appuy de nostre liberté ? et
commune et prompte  recepte à tous maux ? Et comme les uns l'attendent  tremblans et effrayez, d'autres la
supportent plus aysement que  la vie. 
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Celuy−la se plaint de sa facilité : 

Mors utinam pavidos vita subducere nolles,
Sed virtus te sola daret !

Or laissons ces glorieux courages : Theodorus respondit à  Lysimachus menaçant de le tuer : Tu feras un
grand  coup d'arriver à la force d'une cantharide. La plus part  des Philosophes se treuvent avoir ou prevenu par
dessein, ou hasté  et secouru leur mort. 

Combien voit−on de personnes populaires, conduictes à la  mort, et non à une mort simple, mais meslee de
honte, et  quelquefois de griefs tourmens, y apporter une telle asseurance,  qui par opiniatreté, qui par
simplesse naturelle, qu'on  n'y apperçoit rien de changé de leur estat ordinaire :  establissans leurs affaires
domestiques, se recommandans à  leurs amis, chantans, preschans et entretenans le peuple :  voire y meslans
quelquefois des mots pour rire, et beuvans à  leurs cognoissans, aussi bien que Socrates ? Un qu'on menoit  au
gibet, disoit que ce ne fust pas par telle ruë, car il  y avoit danger qu'un marchant luy fist mettre la main sur le
collet,  à cause d'un vieux debte. Un autre disoit au bourreau qu'il  ne le touchast pas à la gorge, de peur de le
faire tressaillir  de rire, tant il estoit chatouilleux : l'autre respondit  à son confesseur, qui luy promettoit qu'il
soupperoit ce  jour là avec nostre Seigneur, Allez vous y en vous, car  de ma part je jeusne. Un autre ayant
demandé à boire,  et le bourreau ayant beu le premier, dit ne vouloir boire apres  luy, de peur de prendre la
verolle. Chacun à ouy faire  le conte du Picard, auquel estant à l'eschelle on presente  une garse, et que (comme
nostre justice permet quelquefois) s'il  la vouloit espouser, on luy sauveroit la vie : luy l'ayant  un peu
contemplee, et apperçeu qu'elle boittoit :  Attache, attache, dit−il, elle cloche. Et on dit de mesmes qu'en
Dannemarc un homme condamné à avoir la teste tranchee,  estant sur l'eschaffaut, comme on luy presenta une
pareille condition,  la refusa, par ce que la fille qu'on luy offrit, avoit les jouës  avallees, et le nez trop pointu.
Un valet à Thoulouse accusé  d'heresie, pour toute raison de sa creance, se rapportoit à  celle de son maistre,
jeune escolier prisonnier avec luy, et ayma  mieux mourir, que se laisser persuader que son maistre peust
errer.  Nous lisons de ceux de la ville d'Arras, lors que le Roy Loys  unziesme là print, qu'il s'en trouva bon
nombre parmy le  peuple qui se laisserent pendre, plustost que de dire, Vive le  Roy. Et de ces viles ames de
bouffons, il s'en est trouvé  qui n'ont voulu abandonner leur gaudisserie en la mort mesme.  Celuy à qui le
bourreau donnoit le branle, s'escria, Vogue  la gallee, qui estoit son refrain ordinaire. Et l'autre qu'on  avoit
couché sur le point de rendre sa vie le long du foier  sur une paillasse, à qui le medecin demandant où  le mal
le tenoit ; Entre le banc et le feu, respondit−il.  Et le prestre, pour luy donner l'extreme onction, cherchant ses
pieds, qu'il avoit reserrez et contraints par la maladie :  Vous les trouverez, dit−il, au bout de mes jambes. A
l'homme qui  l'exhortoit de se recommander à Dieu, Qui y va ? demanda−il :  et l'autre respondant, Ce sera
tantost vous mesmes, s'il luy plait :  Y fusse−je bien demain au soir, repliqua−il : Recommandez  vous
seulement à luy, suivit l'autre, vous y serez bien  tost : Il vaut donc mieux, adjousta−il, que je luy porte  mes
recommandations moy−mesmes. 

Au Royaume de Narsingue encores aujourd'huy, les femmes de leurs  prestres sont vives ensevelies avec le
corps de leurs maris. Toutes  autres femmes sont bruslees aux funerailles des leurs : non  constamment
seulement, mais gaïement. A la mort du Roy, ses  femmes et concubines, ses mignons et tous ses officiers et
serviteurs,  qui font un peuple, se presentent si allegrement au feu ou son  corps est bruslé, qu'ils montrent
prendre à grand  honneur d'y accompaigner leur maistre. 

Pendant nos dernieres guerres de Milan, et tant de prises et récousses,  le peuple impatient de si divers
changemens de fortune, print  telle resolution à la mort, que j'ay ouy dire à  mon pere, qu'il y veit tenir comte
de bien vingt et cinq maistres  de maison, qui s'estoient deffaits−eux mesmes en une sepmaine :  Accident
approchant à celuy des Xanthiens, lesquels assiegez  par Brutus se precipiterent pesle mesle hommes, femmes,
et enfans  à un si furieux appetit de mourir, qu'on ne fait rien pour  fuir la mort, que ceux−cy ne fissent pour
fuir la vie : en  maniere qu'à peine peut Brutus en sauver un bien petit  nombre. 
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Toute opinion est assez forte, pour se faire espouser au prix  de la vie. Le premier article de ce courageux
serment, que la  Grece jura, et maintint, en la guerre Medoise, ce fut, que chacun  changeeroit plustost la mort
à vie, que les loix Persiennes  aux leurs. Combien void on de monde en la guerre des Turcs et  des Grecs,
accepter plustost la mort tres−aspre, que de se descirconcire  pour se baptizer ? Exemple dequoy nulle sorte
de religion  est incapable. 

Les Roys de Castille ayants banni de leur terre, les Juifs, le  Roy Jehan de Portugal leur vendit à huict escus
pour teste,  la retraicte aux siennes pour un certain temps : à  condition, que iceluy venu, ils auroient à les
vuider :  et luy promettoit fournir de vaisseaux à les trajecter  en Afrique. Le jour arrive, lequel passé il estoit
dit,  que ceux qui n'auroient obeï, demeureroient esclaves :  les vaisseaux leur furent fournis escharcement :
et ceux  qui s'y embarquerent, rudement et villainement traittez par les  passagers : qui outre plusieurs autres
indignitez les amuserent  sur mer, tantost avant, tantost arriere, jusques à ce qu'ils  eussent consumé leurs
victuailles, et contreints d'en acheter  d'eux si cherement et si longuement, qu'on ne les mit à  bord, qu'ils ne
fussent du tout en chemise. La nouvelle de cette  inhumanité, rapportee à ceux qui estoient en terre,  la plus
part se resolurent à la servitude : aucuns  firent contenance de changer de religion. Emmanuel successeur  de
Jehan, venu à la couronne, les meit premierement en  liberté, et changeant d'advis depuis, leur ordonna de
sortir  de ses païs, assignant trois ports à leur passage.  Il esperoit, dit l'Evesque Osorius, non mesprisable
historien  Latin, de noz siecles : que la faveur de la liberté,  qu'il leur avoit rendue, aiant failli de les convertir
au Christianisme,  la difficulté de se commetre à la volerie des mariniers ;  d'abandonner un païs, où ils
estoient habituez, avec  grandes richesses, pour s'aller jetter en region incognue et estrangere,  les y
rameineroit. Mais se voyant decheu de son esperance, et  eux tous deliberez au passage : il retrancha deux des
ports,  qu'il leur avoit promis : affin que la longueur et incommodité  du traject en reduisist aucuns : ou qu'il
eust moien de les  amonceller tous à un lieu, pour une plus grande commodité  de l'execution qu'il avoit
destinée. Ce fut, qu'il ordonna  qu'on arrachast d'entre les mains des peres et des meres, tous  les enfans au
dessous de quatorze ans, pour les transporter hors  de leur veüe et conversation, en lieu où ils fussent  instruits
à nostre religion. Il dit que cet effect produisit  un horrible spectacle : la naturelle affection d'entre les  peres et
enfants, et de plus, le zele à leur ancienne creance,  combattant à l'encontre de cette violente ordonnance. Il  fut
veu communement des peres et meres se deffaisants eux mesmes :  et d'un plus rude exemple encore,
precipitants par amour et compassion,  leurs jeunes enfans dans des puits, pour fuir à la loy.  Audemeurant le
terme qu'il leur avoit prefix expiré, par  faute de moiens, ils se remirent en servitude. Quelques uns se  feirent
Chrestiens : de la foy desquels, ou de leur race,  encore aujourd'huy, cent ans apres, peu de Portugais
s'asseurent :  quoy que la coustume et la longueur du temps, soient bien plus  fortes conseilleres à telles
mutations, que toute autre  contreinte. En la ville de Castelnau Darry, cinquante Albigeois  heretiques,
souffrirent à la fois, d'un courage determiné,  d'estre bruslez vifs en un feu, avant desadvouer leurs opinions.
Quoties non modo ductores nostri, dit Cicero, sed  universi etiam exercitus, ad non dubiam mortem
concurrerunt ? 

J'ay veu quelqu'un de mes intimes amis courre la mort à  force, d'une vraye affection, et enracinee en son
coeur par divers  visages de discours, que je ne luy sçeu rabatre :  et à la premiere qui s'offrit coiffee d'un
lustre d'honneur,  s'y precipiter hors de toute apparence, d'une fin aspre et ardente. 

Nous avons plusieurs exemples en nostre temps de ceux, jusques  aux enfans, qui de craincte de quelque
legere incommodité,  se sont donnez à la mort. Et à ce propos, que ne  craindrons nous, dit un ancien, si nous
craignons ce que la couardise  mesme a choisi pour sa retraitte ? D'enfiler icy un grand  rolle de ceux de tous
sexes et conditions, et de toutes sectes,  és siecles plus heureux, qui ont ou attendu la mort constamment,  ou
recerchee volontairement : et recherchee non seulement  pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns pour
fuir simplement  la satieté de vivre : et d'autres pour l'esperance  d'une meilleure condition ailleurs, je n'auroy
jamais fait. Et  en est le nombre si infini, qu'à la verité j'auroy  meilleur marché de mettre en compte ceux qui
l'ont crainte. 
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Cecy seulement. Pyrrho le Philosophe se trouvant un jour de grande  tourmente dans un batteau, montroit à
ceux qu'il voyoit  les plus effrayez autour de luy, et les encourageoit par l'exemple  d'un pourceau, qui y estoit,
nullement soucieux de cet orage.  Oserons nous donc dire que cet advantage de la raison, dequoy  nous faisons
tant de feste, et pour le respect duquel nous nous  tenons maistres et Empereurs du reste des creatures, ait esté
mis en nous, pour nostre tourment ? A quoy faire la cognoissance  des choses, si nous en devenons plus
lasches ? si nous en  perdons le repos et la tranquilité, où nous serions  sans cela ? et si elle nous rend de pire
condition que le  pourceau de Phyrro ? L'intelligence qui nous a esté  donnée pour nostre plus grand bien,
l'employerons nous  à nostre ruine ; combatans le dessein de nature, et  l'universel ordre des choses, qui porte
que chacun use de ses  utils et moyens pour sa commodité ? 

Bien, me dira l'on, vostre regle serve à la mort ;  mais que direz vous de l'indigence ? que direz vous encor
de la douleur, qu'Aristippus, Hieronymus et la pluspart des sages,  ont estimé le dernier mal : et ceux qui le
nioient  de parole, le confessoient par effect ? Possidonius estant  extremement tourmenté d'une maladie aiguë
et douloureuse,  Pompeius le fut voir, et s'excusa d'avoir prins heure si importune  pour l'ouyr deviser de la
Philosophie : Ja à Dieu  ne plaise, luy dit Possidonius, que la douleur gaigne tant sur  moy, qu'elle
m'empesche d'en discourir : et se jetta sur  ce mesme propos du mespris de la douleur. Mais ce pendant elle
joüoit son rolle, et le pressoit incessamment : A quoy  il s'escrioit : Tu as beau faire douleur, si ne diray je
pas, que tu sois mal. Ce conte qu'ils font tant valoir, que porte−il  pour le mespris de la douleur ? il ne debat
que du mot. Et  ce pendant si ces pointures ne l'esmeuvent, pourquoy en rompt−il  son propos ? pourquoy
pense−il faire beaucoup de ne l'appeller  pas mal ? 

Icy tout ne consiste pas en l'imagination. Nous opinions du reste ;  c'est icy la certaine science, qui jouë son
rolle, nos sens  mesmes en sont juges : 

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis. 

Ferons nous accroire à nostre peau, que les coups d'estriviere  la chatoüillent ? et à nostre goust que l'aloé  soit
du vin de Graves ? Le pourceau de Pyrrho est icy de  nostre escot. Il est bien sans effroy à la mort :  mais si
on le bat, il crie et se tourmente : Forcerons nous  la generale loy de nature, qui se voit en tout ce qui est
vivant  sous le ciel, de trembler sous la douleur ? Les arbres mesmes  semblent gemir aux offences. La mort
ne se sent que par le discours,  d'autant que c'est le mouvement d'un instant : 

Aut fuit, aut veniet, nihil est præsentis in illa,
Morsque minus poenæ, quam mora mortis habet. 

Mille bestes, mille hommes sont plustost morts, que menassés.  Aussi ce que nous disons craindre
principalement en la mort, c'est  la douleur son avant−coureuse coustumiere. 

Toutesfois, s'il en faut croire un saint pere, malam mortem  non facit, nisi quod sequitur mortem. Et je diroy
encore plus  vraysemblablement, que ny ce qui va devant, ny ce qui vient apres,  n'est des appartenances de la
mort. Nous nous excusons faussement.  Et je trouve par experience, que c'est plustost l'impatience de
l'imagination de la mort, qui nous rend impatiens de la douleur :  et que nous la sentons doublement grieve,
de ce qu'elle nous menace  de mourir. Mais la raison accusant nostre lascheté, de  craindre chose si soudaine, si
inevitable, si insensible, nous  prenons cet autre pretexte plus excusable. 

Tous les maux qui n'ont autre danger que du mal, nous les disons  sans danger. Celuy des dents, ou de la
goutte, pour grief qu'il  soit, d'autant qu'il n'est pas homicide, qui le met en conte de  maladie ? Or bien
presupposons le, qu'en la mort nous regardons  principalement la douleur. Comme aussi la pauvreté n'a  rien à
craindre, que cela, qu'elle nous jette entre ses  bras par la soif, la faim, le froid, le chaud, les veilles, qu'elle
nous fait souffrir. 
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Ainsi n'ayons affaire qu'à la douleur. Je leur donne que  ce soit le pire accident de nostre estre : et volontiers.
Car je suis l'homme du monde qui luy veux autant de mal, et qui  la fuis autant, pour jusques à present n'avoir
pas eu,  Dieu mercy, grand commerce avec elle ; mais il est en nous,  sinon de l'aneantir, au moins de
l'amoindrir par patience :  et quand bien le corps s'en esmouveroit, de maintenir ce neant−moins  l'ame et la
raison en bonne trampe. 

Et s'il ne l'estoit, qui auroit mis en credit, la vertu, la vaillance,  la force, la magnanimité et la resolution ? où
jouëroyent elles leur rolle, s'il n'y a plus de douleur à  deffier ? Avida est periculi virtus. S'il ne faut  coucher
sur la dure, soustenir armé de toutes pieces la  chaleur du midy, se paistre d'un cheval, et d'un asne, se voir
detailler en pieces, et arracher une balle d'entre les os, se  souffrir recoudre, cauterizer et sonder, par où
s'acquerra  l'advantage que nous voulons avoir sur le vulgaire ? C'est  bien loing de fuir le mal et la douleur,
ce que disent les Sages,  que des actions égallement bonnes, celle−là est  plus souhaitable à faire, où il y a plus
de peine.  Non enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut joco comite  levitatis, sed sæpe etiam tristes firmitate
et constantia  sunt beati. Et à cette cause il a esté impossible  de persuader à nos peres, que les conquestes
faites par  vive force, au hazard de la guerre, ne fussent plus advantageuses,  que celles qu'on fait en toute
seureté par pratiques et  menees : 

Lætius est, quoties magno sibi constat honestum. 

D'avantage cela nous doit consoler, que naturellement, si la douleur  est violente, elle est courte : si elle est
longue, elle  est legere : si gravis, brevis : si longus, levis.  Tu ne la sentiras guere long temps, si tu la sens
trop :  elle mettra fin à soy, ou à toy : l'un et l'autre  revient à un. Si tu ne la portes, elle t'emportera.
Memineris  maximos morte finiri ; parvos multa habere intervalla requietis :  mediocrium nos esse
dominos : ut si tolerabiles sint,  feramus : sin minus, e vita, quum ea non placeat, tanquam  e theatro
exeamus. 

Ce qui nous fait souffrir avec tant d'impatience la douleur, c'est  de n'estre pas accoustumez de prendre nostre
principal contentement  en l'ame, de ne nous attendre point assez à elle, qui est  seule et souveraine maistresse
de nostre condition. Le corps n'a,  sauf le plus et le moins, qu'un train et qu'un pli. Elle est variable  en toute
sorte de formes, et renge à soy, et à son  estat, quel qu'il soit, les sentiments du corps, et tous autres  accidents.
Pourtant la faut il estudier, et enquerir ; et  esveiller en elle ses ressorts tout−puissants. Il n'y a raison,  ny
prescription, ny force, qui vaille contre son inclination et  son chois. De tant de milliers de biais, qu'elle a en
sa disposition,  donnons luy en un, propre à nostre repos et conservation :  nous voyla non couverts seulement
de toute offense, mais gratifiez  mesmes et flattez, si bon luy semble, des offenses et des maux. 

Elle faict son profit indifferemment de tout. L'erreur, les songes,  luy servent utilement, comme une loyale
matiere, à nous  mettre à garant, et en contentement. 

Il est aisé à voir, que ce qui aiguise en nous la  douleur et la volupté, c'est la pointe de nostre esprit.  Les
bestes, qui le tiennent sous boucle, laissent aux corps leurs  sentiments libres et naifs : et par consequent uns,
à  peu pres, en chasque espece, ainsi qu'elles montrent par la semblable  application de leurs mouvements. Si
nous ne troublions en noz  membres, la jurisdiction qui leur appartient en cela : il  est à croire, que nous en
serions mieux, et que nature  leur a donné un juste et moderé temperament, envers  la volupté et envers la
douleur. Et ne peut faillir d'estre  juste, estant egal et commun. Mais puis que nous nous sommes emancipez
de ses reigles, pour nous abandonner à la vagabonde liberté  de noz fantasies : au moins aydons nous à les
plier  du costé le plus aggreable. 

Platon craint nostre engagement aspre à la douleur et à  la volupté, d'autant qu'il oblige et attache par trop
l'ame  au corps : moy plustost au rebours, d'autant qu'il l'en desprent  et desclouë. 
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Tout ainsi que l'ennemy se rend plus aspre à nostre fuite,  aussi s'enorgueillit la douleur, à nous voir trembler
soubs  elle. Elle se rendra de bien meilleure composition, à qui  luy fera teste : il se faut opposer et bander
contre. En  nous acculant et tirant arriere, nous appellons à nous  et attirons la ruyne, qui nous menasse.
Comme le corps est plus  ferme à la charge en le roidissant : ainsin est l'ame. 

Mais venons aux exemples, qui sont proprement du gibier des gens  foibles de reins, comme moy : où nous
trouverons qu'il  va de la douleur, comme des pierres qui prennent couleur, ou plus  haute, ou plus morne,
selon la feuille où lon les couche,  et qu'elle ne tient qu'autant de place en nous, que nous luy en  faisons.
Tantum doluerunt, quantum doloribus se inserverunt.  Nous sentons plus un coup de rasoir du Chirurgien, que
dix coups  d'espee en la chaleur du combat. Les douleurs de l'enfantement,  par les Medecins, et par Dieu
mesme estimees grandes, et que nous  passons avec tant de ceremonies, il y a des nations entieres,  qui n'en
font nul compte. Je laisse à part les femmes Lacedemoniennes :  mais aux Souisses parmy nos gens de pied,
quel changement y trouvez  vous ? sinon que trottans apres leurs maris, vous leur voyez  aujourd'huy porterau
col l'enfant, qu'elles avoient hyer au ventre :  et ces Ægyptiennes contre−faictes ramassées d'entre  nous, vont
elles mesmes laver les leurs, qui viennent de naistre,  et prennent leur baing en la plus prochaine riviere. Outre
tant  de garces qui desrobent tous les jours leurs enfants en la generation  comme en la conception, cette belle
et noble femme de Sabinus  Patricien Romain, pour l'interest d'autruy porta seule et sans  secours et sans voix
et gemissemens l'enfantement de deux jumeaux.  Un simple garçonnet de Lacedemone, ayant derobé  un
renard (car ils craignoient encore plus la honte de leur sottise  au lareçin, que nous ne craignons la peine de
nostre malice)  et l'ayant mis souz sa cappe, endura plustost qu'il luy eust rongé  le ventre, que de se
descouvrir. Et un autre, donnant de l'encens  à un sacrifice, se laissa brusler jusques à l'os,  par un charbon
tombé dans sa manche, pour ne troubler le  mystere. Et s'en est veu un grand nombre pour le seul essay de
vertu, suivant leur institution, qui ont souffert en l'aage de  sept ans, d'estre foüettez jusques à la mort, sans
alterer leur visage. Et Cicero les a veuz se battre à trouppes :  de poings, de pieds, et de dents, jusques à
s'evanouir  avant que d'advoüer estre vaincus. Nunquam naturam mos  vinceret : est enim ea semper invicta ;
sed nos umbris,  delitiis, otio, languore, desidia, animum infecimus : opinionibus  malóque more delinitum
mollivimus. Chacun sçait  l'histoire de Scevola, qui s'estant coulé dans le camp  ennemy, pour en tuer le chef,
et ayant failly d'attaincte, pour  reprendre son effect d'une plus estrange invention, et descharger  sa patrie,
confessa à Porsenna, qui estoit le Roy qu'il  vouloit tuer, non seulement son desseing, mais adjousta qu'il  y
avoit en son camp un grand nombre de Romains complices de son  entreprise tels que luy. Et pour montrer
quel il estoit, s'estant  faict apporter un brasier, veit et souffrit griller et rostir  son bras, jusques à ce que
l'ennemy mesme en ayant horreur,  commanda oster le brasier. Quoy, celuy qui ne daigna interrompre  la
lecture de son livre pendant qu'on l'incisoit ? Et celuy,  qui s'obstina à se mocquer et à rire à l'envy  des maux,
qu'on luy faisoit : de façon que la cruauté  irritée des bourreaux qui le tenoyent, et toutes les inventions  des
tourmens redoublez les uns sur les autres luy donnerent gaigné ?  Mais c'estoit un Philosophe. Quoy ? un
gladiateur de Cæsar,  endura tousjours riant qu'on luy sondast et detaillast ses playes.  Quis mediocris
gladiator ingemuit ? quis vultum mutavit  unquam ? Quis non modo stetit, verum etiam decubuit turpiter ?
Quis cum decubuisset, ferrum recipere jussus, collun contraxit ? Meslons y les femmes. Qui n'a ouy parler à
Paris de celle,  qui se fit escorcher pour seulement en acquerir le teint plus  frais d'une nouvelle peau ? Il y en
a qui se sont fait arracher  des dents vives et saines, pour en former la voix plus molle,  et plus grasse, ou pour
les ranger en meilleur ordre. Combien  d'exemples du mespris de la douleur avons nous en ce genre ?  Que ne
peuvent elles ? Que craignent elles, pour peu qu'il  y ait d'agencement à esperer en leur beauté ? 

Vellere queis cura est albos a stirpe capillos,
Et faciem dempta pelle referre novam.

J'en ay veu engloutir du sable, de la cendre, et se travailler  à point nommé de ruiner leur estomac, pour
acquerir  les pasles couleurs. Pour faire un corps bien espagnolé,  quelle gehenne ne souffrent elles guindées et
sanglées,  avec de grosses coches sur les costez, jusques à la chair  vive ? ouy quelques fois à en mourir. 
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Il est ordinaire à beaucoup de nations de nostre temps,  de se blesser à escient, pour donner foy à leur  parole :
et nostre Roy en recite des notables exemples, de  ce qu'il en a veu en Poloigne, et en l'endroit de luy mesme.
Mais  outre ce que je sçay en avoir esté imité  en France par aucuns, quand je veins de ces fameux Estats de
Blois,  j'avois veu peu auparavant une fille en Picardie, pour tesmoigner  l'ardeur de ses promesses, et aussi sa
constance, se donner du  poinçon, qu'elle portoit en son poil, quatre ou cinq bons  coups dans le bras, qui luy
faisoient craquetter la peau, et la  saignoient bien en bon escient. Les Turcs se font de grandes escarres  pour
leurs dames : et afin que la merque y demeure, ils portent  soudain du feu sur la playe, et l'y tiennent un
temps incroyable,  pour arrester le sang, et former la cicatrice. Gents qui l'ont  veu, l'ont escrit, et me l'ont juré.
Mais pour dix aspres,  il se trouve tous les jours entre eux qui se donnera une bien  profonde taillade dans le
bras, ou dans les cuisses. 

Je suis bien ayse que les tesmoins nous sont plus à main,  où nous en avons plus affaire. Car la Chrestienté
nous en fournit à suffisance. Et apres l'exemple de nostre  sainct guide, il y en a eu force, qui par devotion ont
voulu porter  la croix. Nous apprenons par tesmoing tres−digne de foy, que le  Roy S. Loys porta la here
jusques à ce que sur sa vieillesse,  son confesseur l'en dispensa ; et que tous les Vendredis,  il se faisoit battre
les espaules par son prestre, de cinq chainettes  de fer, que pour cet effet on portoit emmy ses besongnes de
nuict.  Guillaume nostre dernier Duc de Guyenne, pere de cette Alienor,  qui transmit ce Duché aux maisons
de France et d'Angleterre,  porta les dix ou douze derniers ans de sa vie, continuellement  un corps de cuirasse,
sous un habit de religieux, par penitence.  Foulques Comte d'Anjou alla jusques en Jerusalem, pour là  se faire
foëter à deux de ses valets, la corde au  col, devant le sepulchre de nostre Seigneur. Mais ne voit−on encore
tous les jours au Vendredy S. en divers lieux un grand nombre  d'hommes et femmes se battre jusques à se
déchirer  la chair et perçer jusques aux os ? Cela ay−je veu  souvent et sans enchantement. Et disoit−on (car
ils vont masquez)  qu'il y en avoit, qui pour de l'argent entreprenoient en cela  de garantir la religion d'autruy ;
par un mespris de la douleur,  d'autant plus grand, que plus peuvent les éguillons de  la devotion, que de
l'avarice. 

Q. Maximus enterra son fils Consulaire : M. Cato le sien  Preteur designé : et L. Paulus les siens deux en
peu  de jours, d'un visage rassis, et ne portant nul tesmoignage de  deuil. Je disois en mes jours, de quelqu'un
en gossant, qu'il  avoit choué la divine justice. Car la mort violente de  trois grands enfants, luy ayant esté
envoyée en  un jour, pour un aspre coup de verge, comme il est à croire :  peu s'en fallut qu'il ne la print à
faveur et gratification  singuliere du ciel. Je n'ensuis pas ces humeurs monstrueuses :  mais j'en ay perdu en
nourrice, deux ou trois, sinon sans regret,  au moins sans fascherie. Si n'est−il guere accident, qui touche  plus
au vif les hommes. Je voy assez d'autres communes occasions  d'affliction, qu'à peine sentiroy−je, si elles me
venoyent.  Et en ay mesprisé quand elles me sont venues, de celles  ausquelles le monde donne une si atroce
figure, que je n'oserois  m'en vanter au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur, non  in natura, sed in opinione
esse ægritudinem. 

L'opinion est une puissante partie, hardie, et sans mesure. Qui  rechercha jamais de telle faim la seurté et le
repos, qu'Alexandre  et Cæsar ont faict l'inquietude et les difficultez ?  Terez le Pere de Sitalcez souloit dire
que quand il ne faisoit  point la guerre, il luy estoit advis qu'il n'y avoit point difference  entre luy et son
pallefrenier. 

Caton Consul, pour s'asseurer d'aucunes villes en Espaigne, ayant  seulement interdict aux habitans d'icelles,
de porter les armes :  grand nombre se tuerent : Ferox gens, nullam vitam rati  sine armis esse. Combien en
sçavons nous qui ont fuy  la douceur d'une vie tranquille, en leurs maisons parmy leurs  cognoissans, pour
suivre l'horreur des desers inhabitables ;  et qui se sont jettez à l'abjection, vilité, et  mespris du monde, et s'y
sont pleuz jusques à l'affectation ?  Le Cardinal Borrome, qui mourut dernierement à Milan, au  milieu de la
desbauche, à quoy le convioyt et sa noblesse,  et ses grandes richesses, et l'air de l'Italie, et sa jeunesse,  se
maintint en une forme de vie si austere, que la mesme robbe  qui luy servoit en esté, luy servoit en hyver :
n'avoit  pour son coucher que la paille : et les heures qui luy restoyent  des occupations de sa charge, il les
passoit estudiant continuellement,  planté sur ses genoux, ayant un peu d'eau et de pain à  costé de son livre :
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qui estoit toute la provision  de ses repas, et tout le temps qu'il y employoit. J'en scay qui  à leur escient ont tiré
et proffit et avancement  du cocuage, dequoy le seul nom effraye tant de gens. Si la veuë  n'est le plus
necessaire de nos sens, il est au moins le plus  plaisant : mais les plus plaisans et utiles de noz membres,
semblent estre ceux qui servent à nous engendrer :  toutesfois assez de gens les ont pris en hayne mortelle,
pour  cella seulement, qu'ils estoient trop aymables ; et les ont  rejettez à cause de leur prix. Autant en opina
des yeux,  celuy qui se les creva. 

La plus commune et plus saine part des hommes, tient à  grand heur l'abondance des enfants : moy et
quelques autres,  à pareil heur le defaut. 

Et quand on demande à Thales pourquoy il ne se marie point :  il respond, qu'il n'ayme point à laisser lignée
de soy. 

Que nostre opinion donne prix aux choses ; il se void par  celles en grand nombre, ausquelles nous ne
regardons pas seulement,  pour les estimer : ains à nous. Et ne considerons  ny leurs qualitez, ny leurs utilitez,
mais seulement nostre coust  à les recouvrer : comme si c'estoit quelque piece  de leur substance : et
appellons valeur en elles, non ce  qu'elles apportent, mais ce que nous y apportons. Sur quoy je  m'advise, que
nous sommes grands mesnagers de nostre mise. Selon  qu'elle poise, elle sert, de ce mesmes qu'elle poise.
Nostre opinion  ne la laisse jamais courir à faux fret. L'achat donne tiltre  au diamant, et la difficulté à la vertu,
et la douleur  à la devotion, et l'aspreté à la medecine. 

Tel pour arriver à la pauvreté jetta ses escus en  cette mesme mer, que tant d'autres fouillent de toutes pars
pour  y pescher des richesses. Epicurus dit que l'estre riche n'est  pas soulagement, mais changement d'affaires.
De vray, ce n'est  pas la disette, c'est plustost l'abondance qui produict l'avarice.  Je veux dire mon experience
autour de ce subject. 

J'ay vescu en trois sortes de condition, depuis estre sorty de  l'enfance. Le premier temps, qui a duré pres de
vingt années,  je le passay, n'aiant autres moyens, que fortuites, et despendant  de l'ordonnance et secours
d'autruy, sans estat certain et sans  prescription. Ma despence se faisoit d'autant plus allegrement  et avec
moins de soing, qu'elle estoit toute en la temerité  de la fortune. Je ne fu jamais mieux. Il ne m'est oncques
avenu  de trouver la bourçe de mes amis close : m'estant  enjoint au delà de toute autre necessité, la necessité
de ne faillir au terme que j'avoy prins à m'acquiter, lequel  ils m'ont mille fois alongé, voyant l'effort que je me
faisoy pour leur satisfaire : en maniere que j'en rendoy  une loyauté mesnagere, et aucunement piperesse. Je
sens  naturellement quelque volupté à payer ; comme  si je deschargeois mes espaules d'un ennuyeux poix, et
de cette  image de servitude. Aussi qu'il y a quelque contentement qui me  chatouille à faire une action juste, et
contenter autruy.  J'excepte les payements où il faut venir à marchander  et conter : car si je ne trouve à qui en
commettre  la charge, je les esloigne honteusement et injurieusement tant  que je puis, de peur de cette
altercation, à laquelle et  mon humeur et ma forme de parler est du tout incompatible. Il  n'est rien que je
haysse comme à marchander : c'est  un pur commerce de trichoterie et d'impudence. Apres une heure  de
debat et de barguignage, l'un et l'autre abandonne sa parolle  et ses sermens pour cinq sous d'amendement. Et
si empruntois avec  desadvantage. Car n'ayant point le coeur de requerir en presence,  j'en renvoyois le hazard
sur le papier, qui ne fait guere d'effort,  et qui preste grandement la main au refuser. Je me remettois de  la
conduitte de mon besoing plus gayement aux astres, et plus  librement que je n'ay faict depuis à ma
providence et à  mon sens. 

La plus part des mesnagers estiment horrible de vivre ainsin en  incertitude ; et ne s'advisent pas,
premierement, que la  plus part du monde vit ainsi. Combien d'honnestes hommes ont rejetté  tout leur certain
à l'abandon, et le font tous les jours,  pour cercher le vent de la faveur des Roys et de la fortune ?  Cæsar
s'endebta d'un million d'or outre son vaillant, pour  devenir Cæsar. Et combien de marchans commencent leur
trafique  par la vente de leur metairie, qu'ils envoyent aux Indes. 
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Tot per impotentia freta !

En une si grande siccité de devotion, nous avons mille  et mille Colleges, qui la passent commodément,
attendans  tous les jours de la liberalité du Ciel, ce qu'il faut  à eux disner. 

Secondement, ils ne s'advisent pas, que cette certitude, sur laquelle  ils se fondent, n'est guere moins incertaine
et hazardeuse que  le hazard mesme. Je voy d'aussi pres la misere au delà  de deux mille escus de rente, que si
elle estoit tout contre moy.  Car outre ce que le sort a dequoy ouvrir cent breches à  la pauvreté au travers de
nos richesses, n'y ayant souvent  nul moyen entre la supreme et infime fortune. 

Fortuna vitrea est : tum, quum splendet, frangitur. 

Et envoyer cul sur pointe toutes nos deffences et levées ;  je trouve que par diverses causes, l'indigence se
voit autant  ordinairement logée chez ceux qui ont des biens, que chez  ceux qui n'en ont point : et qu'à
l'avanture est elle  aucunement moins incommode, quand elle est seule, que quand elle  se rencontre en
compagnie des richesses : Elles viennent  plus de l'ordre, que de la recepte : Faber est suæ  quisque fortunæ.
Et me semble plus miserable un riche  malaisé, necessiteux, affaireux, que celuy qui est simplement  pauvre. In
divitiis inopes, quod genus egestatis gravissimum  est. 

Les plus grands princes et plus riches, sont par pauvreté  et disette poussez ordinairement à l'extreme
necessité.  Car en est−il de plus extreme, que d'en devenir tyrans, et injustes  usurpateurs des biens de leurs
subjets ? 

Ma seconde forme, ç'a esté d'avoir de l'argent.  A quoy m'estant prins, j'en fis bien tost des reserves notables
selon ma condition : n'estimant pas que ce fust avoir, sinon  autant qu'on possede outre sa despence
ordinaire : ny qu'on  se puisse fier du bien, qui est encore en esperance de recepte,  pour claire qu'elle soit. Car
quoy, disoy−je, si j'estois surpris  d'un tel, où d'un tel accident ? Et à la suitte  de ces vaines et vitieuses
imaginations, j'allois faisant l'ingenieux  à prouvoir par cette superflue reserve à tous inconveniens :  Et
sçavois encore respondre à celuy qui m'alleguoit  que le nombre des inconveniens estoit trop infiny ; que si
ce n'estoit à tous, c'estoit à aucuns et plusieurs.  Cela ne se passoit pas sans penible sollicitude. J'en faisoy un
secret : et moy, qui ose tant dire de moy, ne parloy de mon  argent, qu'en mensonge : comme font les autres,
qui s'appauvrissent  riches, s'enrichissent pauvres : et dispensent leur conscience  de ne tesmoigner jamais
sincerement de ce qu'ils ont. Ridicule  et honteuse prudence. Allois−je en voyage ? il ne me sembloit  estre
jamais suffisamment pourveu : et plus je m'estois chargé  de monnoye, plus aussi je m'estois chargé de
crainte :  Tantost de la seurté des chemins, tantost de la fidelité  de ceux qui conduisoyent mon bagage :
duquel, comme d'autres  que je cognois, je ne m'asseurois jamais assez, si je ne l'avois  devant mes yeux.
Laissoy−je ma boyte chez moy ? combien de  soupçons et pensements espineux, et qui pis est
incommunicables ?  J'avois tousjours l'esprit de ce costé. Tout compté,  il y a plus de peine à garder l'argent
qu'à l'acquerir.  Si je n'en faisois du tout tant que j'en dis, au moins il me coustoit  à m'empescher de le faire.
De commodité, j'en tirois  peu ou rien : Pour avoir plus de moyen de despense, elle  ne m'en poisoit pas
moins. Car (comme disoit Bion) autant se fache  le chevelu comme le chauve, qu'on luy arrache le poil : Et
depuis que vous estes accoustumé, et avez planté  vostre fantasie sur certain monceau, il n'est plus à vostre
service : vous n'oseriez l'escorner. C'est un bastiment qui,  comme il vous semble, croullera tout, si vous y
touchez :  il faut que la necessité vous prenne à la gorge  pour l'entamer : Et au paravant j'engageois mes
hardes, et  vendois un cheval, avec bien moins de contrainte et moins envis,  que lors je ne faisois bresche à
cette bourçe favorie,  que je tenois à part. Mais le danger estoit, que mal aysément  peut−on establir bornes
certaines à ce desir (elles sont  difficiles à trouver, és choses qu'on croit bonnes)  et arrester un poinct à
l'espargne : on va tousjours  grossissant cet amas, et l'augmentant d'un nombre à autre,  jusques à se priver
vilainement de la jouyssance de ses  propres biens : et l'establir toute en la garde, et n'en  user point. 
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Selon cette espece d'usage, ce sont les plus riches gents du monde,  ceux qui ont charge de la garde des portes
et murs d'une bonne  ville. Tout homme pecunieux est avaricieux à mon gré. 

Platon renge ainsi les biens corporels ou humains : la santé,  la beauté, la force, la richesse : Et la richesse,
dit−il, n'est pas aveugle, mais tresclair−voyante, quand elle  est illuminée par la prudence. 

Dionysius le fils, eut bonne grace. On l'advertit que l'un de  ses Syracusains avoit caché dans terre un
thresor ;  il luy manda de le luy apporter ; ce qu'il fit, s'en reservant  à la desrobbée quelque partie ; avec
laquelle  il s'en alla en une autre ville, où ayant perdu cet appetit  de thesaurizer, il se mit à vivre plus
liberallement. Ce  qu'entendant Dionysius, luy fit rendre le demeurant de son thresor ;  disant que puis qu'il
avoit appris à en sçavoir  user, il le luy rendoit volontiers. 

Je fus quelques années en ce point : Je ne sçay  quel bon dæmon m'en jetta hors tres−utilement, comme le
Syracusain ; et m'envoya toute cette conserve à l'abandon :  le plaisir de certain voyage de grande despence,
ayant mis au  pied cette sotte imagination : Par où je suis retombé  à une tierce sorte de vie (je dis ce que j'en
sens) certes  plus plaisante beaucoup et plus reglée. C'est que je fais  courir ma despence quand et quand ma
recepte ; tantost l'une  devance, tantost l'autre : mais c'est de peu qu'elles s'abandonnent.  Je vis du jour à la
journée, et me contente d'avoir  dequoy suffire aux besoings presens et ordinaires : aux extraordinaires  toutes
les provisions du monde n'y sçauroyent suffire.  Et est follie de s'attendre que fortune elle mesmes nous arme
jamais suffisamment contre soy. C'est de noz armes qu'il la faut  combattre. Les fortuites nous trahiront au bon
du faict. Si j'amasse,  ce n'est que pour l'esperance de quelque voisine emploite ;  et non pour acheter des
terres, dequoy je n'ay que faire, mais  pour acheter du plaisir. Non esse cupidum, pecunia est :  non esse
emacem, vectigal est. Je n'ay ny guere peur que bien  me faille, ny nul desir qu'il m'augmente. Divitiarum
fructus  est in copia : copiam declarat satietas. Et me gratifie  singulierement que cette correction me soit
arrivée en  un aage naturellement enclin à l'avarice, et que je me  vois desfaict de cette folie si commune aux
vieux, et la plus  ridicule de toutes les humaines folies. 

Feraulez, qui avoit passé par les deux fortunes, et trouvé  que l'accroist de chevance, n'estoit pas accroist
d'appetit, au  boire, manger, dormir, et embrasser sa femme : et qui d'autre  part, sentoit poiser sur ses
espaules l'importunité de  l'oeconomie, ainsi qu'elle faict à moy ; delibera  de contenter un jeune homme
pauvre, son fidele amy, abboyant apres  les richesses ; et luy feit present de toutes les siennes,  grandes et
excessives, et de celles encor qu'il estoit en train  d'accumuler tous les jours par la liberalité de Cyrus son  bon
maistre, et par la guerre : moyennant qu'il prinst la  charge de l'entretenir et nourrir honnestement, comme
son hoste  et son amy. Ils vescurent ainsi depuis tres−heureusement :  et esgalement contents du changement
de leur condition. Voyla  un tour que j'imiterois de grand courage. 

Et louë grandement la fortune d'un vieil Prelat, que je voy  s'estre si purement demis de sa bourse, et de sa
recepte, et de  sa mise, tantost à un serviteur choisi, tantost à  un autre, qu'il a coulé un long espace d'années,
autant ignorant cette sorte d'affaires de son mesnage, comme un  estranger. La fiance de la bonté d'autruy, est
un non leger  tesmoignage de la bonté propre : partant la favorise  Dieu volontiers. Et pour son regard, je ne
voy point d'ordre de  maison, ny plus dignement ny plus constamment conduit que le sien.  Heureux, qui ait
reiglé à si juste mesure son besoin,  que ses richesses y puissent suffire sans son soing et empeschement :  et
sans que leur dispensation ou assemblage, interrompe d'autres  occupations, qu'il suit, plus convenables, plus
tranquilles, et  selon son coeur. 

L'aisance donc et l'indigence despendent de l'opinion d'un chacun,  et non plus la richesse, que la gloire, que la
santé, n'ont  qu'autant de beauté et de plaisir, que leur en preste celuy  qui les possede. Chascun est bien ou
mal, selon qu'il s'en trouve.  Non de qui on le croid, mais qui le croid de soy, est content :  et en cella seul la
creance se donne essence et verité. 
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La fortune ne nous fait ny bien ny mal : elle nous en offre  seulement la matiere et la semence : laquelle
nostre ame,  plus puissante qu'elle, tourne et applique comme il luy plaist :  seule cause et maistresse de sa
condition heureuse ou malheureuse. 

Les accessions externes prennent saveur et couleur de l'interne  constitution : comme les accoustremens nous
eschauffent non  de leur chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres  à couver et nourrir : qui en
abrieroit un corps froid,  il en tireroit mesme service pour la froideur : ainsi se  conserve la neige et la glace. 

Certes tout en la maniere qu'à un faineant l'estude sert  de tourment, à un yvrongne l'abstinence du vin, la
frugalité  est supplice au luxurieux, et l'exercice gehenne à un homme  delicat et oisif : ainsin en est−il du
reste. Les choses  ne sont pas si douloureuses, ny difficiles d'elles mesmes :  mais nostre foiblesse et lascheté
les fait telles. Pour  juger des choses grandes et haultes, il faut un'ame de mesme,  autrement nous leur
attribuons le vice, qui est le nostre. Un  aviron droit semble courbe en l'eau. Il n'importe pas seulement  qu'on
voye la chose, mais comment on la voye. 

Or sus, pourquoy de tant de discours, qui persuadent diversement  les hommes de mespriser la mort, et de
porter la douleur, n'en  trouvons nous quelcun qui face pour nous ? Et de tant d'especes  d'imaginations qui
l'ont persuadé à autruy, que  chacun n'en applique il à soy une le plus selon son humeur ?  S'il ne peut digerer
la drogue forte et abstersive, pour desraciner  le mal, au moins qu'il la prenne lenitive pour le soulager. Opinio
est quædam effoeminata ac levis : nec in dolore magis,  quam eadem in voluptate : qua, quum liquescimus
fluimusque  mollitia, apis aculeum sine clamore ferre non possumus. Totum  in eo est, ut tibi imperes. Au
demeurant on n'eschappe pas  à la philosophie, pour faire valoir outre mesure l'aspreté  des douleurs, et
humaine foiblesse. Car on la contraint de se  rejetter à ces invincibles repliques : S'il est mauvais  de vivre en
necessité, au moins de vivre en necessité,  il n'est aucune necessité. 

Nul n'est mal long temps qu'à sa faute. Qui n'a le coeur  de souffrir ny la mort ny la vie ; qui ne veut ny
resister  ni fuir, que luy feroit−on ? 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLI
De ne communiquer sa gloire. 

DE toutes les resveries du monde, la plus receuë et plus  universelle, est le soing de la reputation et de la
gloire, que  nous espousons jusques à quitter les richesses, le repos,  la vie et la santé, qui sont biens effectuels
et substantiaux,  pour suyvre cette vaine image, et cette simple voix, qui n'a ny  corps ny prise : 

La fama ch'invaghisce a un dolce suono
Gli superbi mortali, et par si bella,

E un echo, un sogno, anzi d'un sogno un'ombra
Ch'ad ogni vento si dilegua et sgombra. 

Et des humeurs des−raisonnables des hommes, il semble que les  philosophes mesmes se défacent plus tard et
plus envis  de cette−cy que de nulle autre : c'est la plus revesche et  opiniastre. Quia etiam bene proficientes
animos tentare non  cessat. Il n'en est guiere de laquelle la raison accuse si  clairement la vanité : mais elle a
ses racines si  vifves en nous, que je ne sçay si jamais aucun s'en est  peu nettement descharger. Apres que
vous avez tout dict et tout  creu, pour la desadvouer, elle produict contre vostre discours  une inclination si
intestine, que vous avez peu que tenir à  l'encontre. 
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Car comme dit Cicero, ceux mesmes qui la combatent, encores veulent−ils,  que les livres, qu'ils en escrivent,
portentau front leur nom,  et se veulent rendre glorieux de ce qu'ils ont mesprisé  la gloire. Toutes autres
choses tombent en commerce : Nous  prestons nos biens et nos vies au besoin de nos amis : mais  de
communiquer son honneur, et d'estrener autruy de sa gloire,  il ne se voit gueres. Catulus Luctatius en la
guerre contre les  Cymbres, ayant faict tous efforts pour arrester ses soldats qui  fuioient devant les ennemis, se
mit luy−mesmes entre les fuyards,  et contrefit le coüard, affin qu'ils semblassent plustost  suivre leur
Capitaine, que fuyr l'ennemy : c'estoit abandonner  sa reputation, pour couvrir la honte d'autruy. Quand
Charles cinquiesme  passa en Provence, l'an mil cinq cens trente sept, on tient que  Antoine de Leve voyant
l'Empereur resolu de ce voyage, et l'estimant  luy estre merveilleusement glorieux, opinoit toutesfois le
contraire,  et le desconseilloit, à cette fin que toute la gloire et  honneur de ce conseil, en fust attribué à son
maistre :  et qu'il fust dict, son bon advis et sa prevoyance avoir esté  telle, que contre l'opinion de tous, il eust
mis à fin  une si belle entreprinse : qui estoit l'honnorer à  ses despens. Les Ambassadeurs Thraciens,
consolans Archileonide  mere de Brasidas, de la mort de son fils, et le haut−louans, jusques  à dire, qu'il n'avoit
point laissé son pareil :  elle refusa cette louange privee et particuliere, pour la rendre  au public : Ne me dites
pas cela, fit−elle, je sçay  que la ville de Sparte a plusieurs Citoyens plus grands et plus  vaillans qu'il n'estoit.
En la bataille de Crecy, le Prince de  Gales, encores fort jeune, avoir l'avant−garde à conduire :  le principal
effort du rencontre, fust en cet endroit : les  seigneurs qui l'accompagnoient se trouvans en dur party d'armes,
manderent au Roy Edoüard de s'approcher, pour les secourir :  il s'enquit de l'estat de son fils, et luy ayant
esté respondu,  qu'il estoit vivant et à cheval : Je luy ferois, dit−il,  tort de luy aller maintenant desrober
l'honneur de la victoire  de ce combat, qu'il a si long temps soustenu : quelque hazard  qu'il y ait, elle sera
toute sienne : et n'y voulut aller  ny envoyer : sçachant s'il y fust allé, qu'on  eust dit que tout estoit perdu
sans son secours, et qu'on luy  eust attribué l'advantage de cet exploit. Semper enim  quod postremum adjectum
est, id rem totam videtur traxisse. 

Plusieurs estimoient à Rome, et se disoit communément  que les principaux beaux−faits de Scipion estoient en
partie deuz  à Lælius, qui toutesfois alla tousjours promouvant  et secondant la grandeur et gloire de Scipion,
sans aucun soing  de la sienne. Et Theopompus Roy de Sparte à celuy qui luy  disoit que la chose publique
demeuroit sur ses pieds, pour autant  qu'il sçavoit bien commander : C'est plustost, dit−il,  parce que le peuple
sçait bien obeyr. 

Comme les femmes, qui succedoient aux pairries, avoient, nonobstant  leur sexe, droit d'assister et opiner aux
causes, qui appartiennent  à la jurisdiction des pairs : aussi les pairs ecclesiastiques,  nonobstant leur
profession, estoient tenus d'assister nos Roys  en leurs guerres, non seulement de leurs amis et serviteurs, mais
de leur personne. Aussi l'Evesque de Beauvais, se trouvant avec  Philippe Auguste en la bataille de Bouvines,
participoit bien  fort courageusement à l'effect : mais il luy sembloit,  ne devoir toucher au fruit et gloire de
cet exercice sanglant  et violent. Il mena de sa main plusieurs des ennemis à  raison, ce jour la, et les donnoit
au premier gentilhomme qu'il  trouvoit, à esgosiller, ou prendre prisonniers, luy en  resignant toute l'execution.
Et le feit ainsi de Guillaume comte  de Salsberi à messire Jean de Nesle. D'une pareille subtilité  de conscience,
à cet autre : il vouloit bien assommer,  mais non pas blesser : et pourtant ne combattoit que de masse.
Quelcun en mes jours, estant reproché par le Roy d'avoir  mis les mains sur un prestre, le nioit fort et ferme :
c'estoit  qu'il l'avoit battu et foulé aux pieds. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLII
De l'inequalité qui est entre nous 

PLUTARQUE dit en quelque lieu, qu'il ne trouve point si grande  distance de beste à beste, comme il trouve
d'homme à  homme. Il parle de la suffisance de l'ame et qualitez internes.  A la verité je trouve si loing
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d'Epaminundas, comme je  l'imagine, jusques à tel que je cognois, je dy capable  de sens commun, que
j'encherirois volontiers sur Plutarque :  et dirois qu'il y a plus de distance de tel à tel homme,  qu'il n'y a de tel
homme à telle beste : 

Hem vir viro quid præstat !

Et qu'il y a autant de degrez d'esprits, qu'il y a d'icy au ciel  de brasses, et autant innumerables. 

Mais à propos de l'estimation des hommes, c'est merveille  que sauf nous, aucune chose ne s'estime que par
ses propres qualitez.  Nous loüons un cheval de ce qu'il est vigoureux et adroit. 

volucrem
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma

Fervet, et exultat rauco victoria circo,

non de son harnois : un levrier, de sa vistesse, non de son  colier : un oyseau, de son aile, non de ses longes
et sonnettes.  Pourquoy de mesmes n'estimons nous un homme par ce qui est sien ?  Il a un grand train, un
beau palais, tant de credit, tant de rente :  tout cela est autour de luy, non en luy. Vous n'achetez pas un  chat
en poche : si vous marchandez un cheval, vous luy ostez  ses bardes, vous le voyez nud et à descouvert : Ou
sil est couvert, comme on les presentoit anciennement aux Princes  à vendre, c'est par les parties moins
necessaires, à  fin que vous ne vous amusiez pas à la beauté de  son poil, ou largeur de sa croupe, et que vous
vous arrestiez  principalement à considerer les jambes, les yeux, et le  pied, qui sont les membres les plus
utiles, 

Regibus hic mos est, ubi equos mercantur, opertos
Inspiciunt, ne si facies, ut sæpe, decora

Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,
Quod pulchræ clunes, breve quod caput, ardua cervix.

Pourquoy estimant un homme l'estimez vous tout enveloppé  et empacqueté ? Il ne nous faict montre que des
parties,  qui ne sont aucunement siennes : et nous cache celles, par  lesquelles seules on peut vrayement juger
de son estimation. C'est  le prix de l'espée que vous cerchez, non de la guaine :  vous n'en donnerez à
l'adventure pas un quatrain, si vous  l'avez despouillée. Il le faut juger par luy mesme, non  par ses atours. Et
comme dit tres−plaisamment un ancien :  Sçavez vous pourquoy vous l'estimez grand ? vous y  comptez la
hauteur de ses patins : La base n'est pas de la  statue. Mesurez le sans ses eschaces : Qu'il mette à  part ses
richesses et honneurs, qu'il se presente en chemise :  A il le corps propre à ses functions, sain et allegre ?
Qu'elle ame a il ? Est elle belle, capable, et heureusement  pourveue de toutes ses pieces ? Est elle riche du
sien, ou  de l'autruy ? La fortune n'y a elle que voir ? Si les  yeux ouverts elle attend les espées traites : s'il
ne luy chaut par où luy sorte la vie, par la bouche, ou  par le gosier : si elle est rassise, equable et contente :
c'est ce qu'il faut veoir, et juger par là les extremes  differences qui sont entre nous. Est−il 

sapiens, sibique imperiosus,
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent,

Responsare cupidinibus, contemnere honores
Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus,

Externi ne quid valeat per læve morari,
In quem manca ruit semper fortuna ?

Un tel homme est cinq cens brasses au dessus des Royaumes et des  duchez : il est luy mesmes à soy son
empire. 
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Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi.

Que luy reste il à desirer ? 

nonne videmus
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi

Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur,
Jucundo sensu cura semotus metúque ?

Comparez luy la tourbe de nos hommes, stupide, basse, servile,  instable, et continuellement flotante en
l'orage des passions  diverses, qui la poussent et repoussent, pendant toute d'autruy :  il y a plus
d'esloignement que du ciel à la terre :  et toutefois l'aveuglement de nostre usage est tel, que nous en  faisons
peu ou point d'estat. L'à où, si nous considerons  un paisan et un Roy, un noble et un villain, un magistrat et un
homme privé, un riche et un pauvre, il se presente soudain  à nos yeux un'extreme disparité, qui ne sont
differents  par maniere de dire qu'en leurs chausses. 

En Thrace, le Roy estoit distingué de son peuple d'une  plaisante maniere, et bien r'encherie. Il avoit une
religion à  part : un Dieu tout à luy, qu'il n'appartenoit à  ses subjects d'adorer : c'estoit Mercure : Et luy,
dedaignoit  les leurs, Mars, Bacchus, Diane. 

Ce ne sont pourtant que peintures, qui ne font aucune dissemblance  essentielle. 

Car comme les joüeurs de comedie, vous les voyez sur l'eschaffaut  faire une mine de Duc et d'Empereur,
mais tantost apres, les voyla  devenuz valets et crocheteurs miserables, qui est leur nayfve  et originelle
condition : aussi l'Empereur, duquel la pompe  vous esblouit en public : 

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auro includuntur, teritúrque Thalassina vestis

Assiduè, et Veneris sudorem exercita potat,

voyez le derriere le rideau, ce n'est rien qu'un homme commun,  et à l'adventure plus vil que le moindre de ses
subjects.  Ille beatus introrsum est : istius bracteata felicitas  est. La coüardise, l'irresolution, l'ambition, le
despit  et l'envie l'agitent comme un autre : 

Non enim gazæ, neque consularis
Summovet lictor, miseros tumultus
Mentis et curas laqueata circum

Tecta volantes :

et le soing et la crainte le tiennent à la gorge au milieu  de ses armées. 

Re veràque metus hominum, curæque sequaces,
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela,
Audactérque inter reges, rerúmque potentes

Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro.

La fiebvre, la migraine et la goutte l'espargnent elles non plus  que nous ? Quand la vieillesse luy sera sur les
espaules,  les archers de sa garde l'en deschargeront ils ? Quand la  frayeur de la mort le transira, se r'asseurera
il par l'assistance  des gentils−hommes de sa chambre ? Quand il sera en jalousie  et caprice, nos bonnettades
le remettront elles ? Ce ciel  de lict tout enflé d'or et de perles, n'a aucune vertu  à rappaiser les tranchées
d'une vertu colique. 
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Nec calidæ citius decedunt corpore febres,
Textilibus si in picturis ostróque rubenti

Jacteris, quam si plebeia in veste cubandum est.

Les flateurs du grand Alexandre, luy faisoyent à croire  qu'il estoit fils de Jupiter : un jour estant blessé,
regardant escouler le sang de sa playe : Et bien qu'en dites  vous ? fit−il : est−ce pas icy un sang vermeil, et
purement  humain ? il n'est pas de la trampe de celuy que Homere fait  escouler de la playe des dieux.
Hermodorus le poëte avoit  fait des vers en l'honneur d'Antigonus, où il l'appelloit  fils du Soleil : et luy au
contraire : Celuy, dit−il,  qui vuide ma chaize percée, sçait bien qu'il n'en  est rien. C'est un homme pour tous
potages : Et si de soy−mesmes  c'est un homme mal né, l'empire de l'univers ne le sçauroit  rabiller. 

puellæ
Hunc rapiant, quicquid calcaverit hic, rosa fiat.

Quoy pour cela, si c'est une ame grossiere et stupide ? la  volupté mesme et le bon heur, ne s'apperçoivent
point sans vigueur et sans esprit. 

hæc perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet,
Qui uti scit, ei bona, illi qui non utitur rectè, mala.

Les biens de la fortune tous tels qu'ils sont, encores faut il  avoir le sentiment propre à les savourer : C'est le
jouïr, non le posseder, qui nous rend hëureux. 

Non domus et fundus, non æris acervus et auri,
Ægroto domini deduxit corpore febres,
Non animo curas, valeat possessor oportet,
Qui comportatis rebus benè cogitat uti.
Qui cupit, aut metuit, juvat illum sic domus aut res,
Ut lippum pictæ tabulæ, fomenta podagram. 

Il est un sot, son goust est mousse et hebeté ; il  n'en jouït non plus qu'un morfondu de la douceur du vin
Grec,  ou qu'un cheval de la richesse du harnois, duquel on l'a paré.  Tout ainsi comme Platon dit, que la santé,
la beauté,  la force, les richesses, et tout ce qui s'appelle bien, est egalement  mal à l'injuste, comme bien au
juste, et le mal au rebours. 

Et puis, où le corps et l'ame sont en mauvais estat, à  quoy faire ces commoditez externes ? veu que la
moindre picqueure  d'espingle, et passion de l'ame, est suffisante à nous  oster le plaisir de la monarchie du
monde : A la premiere  strette que luy donne la goutte, il a beau estre Sire et Majesté, 

Totus et argento conflatus, totus et auro.

perd il pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs ?  S'il est en colere, sa principauté le garde elle de
rougir,  de paslir, de grincer les dents comme un fol ? Or si c'est  un habile homme et bien né, la royauté
adjouste  peu à son bon heur : 

Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil
Divitiæ poterunt regales addere majus.

il voit que ce n'est que biffe et piperie. Oui à l'adventure  il sera de l'advis du Roy Seleucus, Que qui sçauroit
le  poix d'un sceptre, ne daigneroit l'amasser quand il le trouveroit  à terre : il le disoit pour les grandes et
penibles  charges, qui touchent un bon Roy. Certes ce n'est pas peu de chose  que d'avoir à regler autruy, puis
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qu'à regler nous  mesmes, il se presente tant de difficultez. Quant au commander,  qui semble estre si doux ;
considerant l'imbecillité  du jugement humain, et la difficulté du chois és  choses nouvelles et doubteuses, je
suis fort de cet advis, qu'il  est bien plus aisé et plus plaisant de suivre, que de guider :  et que c'est un grand
sejour d'esprit de n'avoir à tenir  qu'une voye tracée, et à respondre que de soy : 

Ut satiús multo jam sit, parere quietum,
Quam regere imperio res velle.

Joint que Cyrus disoit, qu'il n'appartenoit de commander à  homme, qui ne vaille mieux que ceux à qui il
commande. 

Mais le Roy Hieron en Xenophon dict d'avantage, qu'à la  jouyssance des voluptez mesmes, ils sont de pire
condition que  les privez : d'autant que l'aysance et la facilité,  leur oste l'aigre−douce pointe que nous y
trouvons. 

Pinguis amor nimiumque potens, in tædia nobis
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet.

Pensons nous que les enfans de coeur prennent grand plaisir à  la musique ? La sacieté la leur rend plustost
ennuyeuse.  Les festins, les danses, les masquarades, les tournois rejouyssent  ceux qui ne les voyent pas
souvent, et qui ont desiré de  les voir : mais à qui en faict ordinaire, le goust  en devient fade et mal plaisant :
ny les dames ne chatouillent  celuy qui en jouyt à coeur saoul. Qui ne se donne loisir  d'avoir soif, ne sçauroit
prendre plaisir à boire.  Les farces des bateleurs nous res−jouissent, mais aux jouëurs  elles servent de corvée.
Et qu'il soit ainsi, ce sont delices  aux Princes, c'est leur feste, de se pouvoir quelque fois travestir,  et démettre
à la façon de vivre basse et  populaire. 

Plerumque gratæ principibus vices,
Mundæque parvo sub lare pauperum

Coenæ sine aulæis Et ostro,
Solicitam explicuere frontem.

Il n'est rien si empeschant, si desgouté que l'abondance.  Quel appetit ne se rebuteroit, à veoir trois cents
femmes  à sa merci, comme les a le grand Seigneur en son serrail ?  Et quel appetit et visage de chasse,
s'estoit reservé celuy  de ses ancestres, qui n'alloit jamais aux champs, à moins  de sept mille fauconniers ? 

Et outre cela, je croy, que ce lustre de grandeur, apporte non  legeres incommoditez à la jouyssance des
plaisirs plus  doux : ils sont trop esclairez et trop en butte. 

Et je ne sçay comment on requiert plus d'eux de cacher  et couvrir leur faute : Car ce qui est à nous
indiscretion,  à eux le peuple juge que ce soit tyrannie, mespris, et  desdain des loix : Et outre l'inclination au
vice, il semble  qu'ils y adjoustent, encore le plaisir de gourmander, et sousmettre  à leurs pieds les observances
publiques. De vray Platon  en son Gorgias, definit tyran celuy qui a licence en une cité  d'y faire tout ce qui luy
plaist. Et souvent à cette cause,  la montre et publication de leur vice, blesse plus que le vice  mesme. Chacun
craint à estre espié et contrerollé :  ils le sont jusques à leurs contenances et à leurs  pensees ; tout le peuple
estimant avoir droict et interest  d'en juger. Outre ce que les taches s'agrandissent selon l'eminence  et clarté du
lieu, où elles sont assises :  et qu'un seing et une verrue au front, paroissent plus que ne  faict ailleurs une
balafre. 

Voyla pourquoy les poëtes feignent les amours de Jupiter  conduites soubs autre visage que le sien : et de tant
de  practiques amoureuses qu'ils luy attribuent, il n'en est qu'une  seule, ce me semble, où il se trouve en sa
grandeur et  Majesté. 
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Mais revenons à Hieron : il recite aussi combien il  sent d'incommoditez en sa royauté, pour ne pouvoir aller
et voyager en liberté, estant comme prisonnier dans les  limites de son païs : et qu'en toutes ses actions il  se
trouve enveloppé d'une facheuse presse. De vray, à  voir les nostres tous seuls à table, assiegez de tant de
parleurs et regardans inconnuz, j'en ay eu souvent plus de pitié  que d'envie. 

Le Roy Alphonse disoit que les asnes estoyent en cela de meilleure  condition que les Roys : leurs maistres
les laissent paistre  à leur aise, là où les Roys ne peuvent pas  obtenir cela de leurs serviteurs. 

Et ne m'est jamais tombé en fantasie, que ce fust quelque  notable commodité à la vie d'un homme
d'entendement,  d'avoir une vingtaine de contrerolleurs à sa chaise percée :  ny que les services d'un homme
qui a dix mille livres de rente,  ou qui a pris Casal, ou defendu Siene, luy soyent plus commodes  et
acceptables, que d'un bon valet et bien experimenté. 

Les avantages principesques sont quasi avantages imaginaires :  Chaque degré de fortune a quelque image de
principauté.  Cæsar appelle Roytelets, tous les Seigneurs ayans justice  en France de son temps. De vray, sauf
le nom de Sire, on va bien  avant avec nos Roys. Et voyez aux Provinces esloingnées  de la Cour, nommons
Bretaigne pour exemple, le train, les subjects,  les officiers, les occupations, le service et cerimonie d'un
Seigneur  retiré et casanier, nourry entre ses valets ; et voyez  aussi le vol de son imagination, il n'est rien plus
royal :  il oyt parler de son maistre une fois l'an, comme du Roy de Perse :  et ne le recognoit, que par
quelque vieux cousinage, que son secretaire  tient en registre. A la verité nos loix sont libres assez ;  et le pois
de la souveraineté ne touche un gentil−homme  François, à peine deux fois en sa vie : La  subjection
essentielle et effectuelle, ne regarde d'entre nous,  que ceux qui s'y convient, et qui ayment à s'honnorer et
enrichir par tel service : car qui se veut tapir en son foyer,  et sçait conduire sa maison sans querelle, et sans
procés,  il est aussi libre que le Duc de Venise. Paucos servitus, plures  servitutem tenent. 

Mais sur tout Hieron faict cas, dequoy il se voit privé  de toute amitié et societé mutuelle : en laquelle
consiste le plus parfait et doux fruict de la vie humaine. Car  quel tesmoignage d'affection et de bonne volonté,
puis−je  tirer de celuy, qui me doit, vueille il ou non, tout ce qu'il  peut ? Puis−je faire estat de son humble
parler et courtoise  reverence, veu qu'il n'est pas en luy de me la refuser ?  L'honneur que nous recevons de
ceux qui nous craignent, ce n'est  pas honneur : ces respects se doivent à la royauté,  non à moy. 

maximum hoc regni bonum est,
Quod facta domini cogitur populus sui

Quam ferre, tam laudare.

Vois−je pas que le meschant, le bon Roy, celuy qu'on haït,  celuy qu'on ayme, autant en a l'un que l'autre : de
mesmes  apparences, de mesme ceremonie, estoit servy mon predecesseur,  et le sera mon successeur : Si mes
subjects ne m'offencent  pas, ce n'est tesmoignage d'aucune bonne affection : pourquoy  le prendray−je en
cette part−là, puis qu'ils ne pourroient  quand ils voudroient ? Nul ne me suit pour l'amitié,  qui soit entre luy
et moy : car il ne s'y sçauroit  coudre amitié, où il y a si peu de relation et de  correspondance. Ma hauteur m'a
mis hors du commerce des hommes :  il y a trop de disparité et de disproportion : Ils  me suivent par
contenance et par coustume, ou plus tost que moy  ma fortune, pour en accroistre la leur : Tout ce qu'ils me
dient, et font, ce n'est que fard, leur liberté estant  bridée de toutes parts par la grande puissance que j'ay  sur
eux : je ne voy rien autour de moy que couvert et masqué. 

Ses courtisans loüoient un jour Julian l'Empereur de faire  bonne justice : Je m'enorgueillirois volontiers,
dit−il,  de ces loüanges, si elles venoient de personnes, qui ozassent  accuser ou mesloüer mes actions
contraires, quand elles y  seroient. 

Toutes les vraies commoditez qu'ont les Princes, leurs sont communes  avec les hommes de moyenne
fortune : C'est à faire  aux Dieux, de monter des chevaux aislez, et se paistre d'Ambrosie :  ils n'ont point
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d'autre sommeil et d'autre appetit que le nostre :  leur acier n'est pas de meilleure trempe, que celuy dequoy
nous  nous armons ; leur couronne ne les couvre ny du soleil, ny  de la pluie. Diocletian qui en portoit une si
reverée et  si fortunée, la resigna pour se retirer au plaisir d'une  vie privée : et quelque temps apres, la
necessité  des affaires publiques, requerant qu'il revinst en prendre la  charge, il respondit à ceux qui l'en
prioient : Vous  n'entreprendriez pas de me persuader cela, si vous aviez veu le  bel ordre des arbres, que j'ay
moymesme planté chez moy,  et les beaux melons que j'y ay semez. 

A l'advis d'Anacharsis le plus heureux estat d'une police, seroit  où toutes autres choses estants esgales, la
precedence  se mesureroit à la vertu, et le rebut au vice. 

Quand le Roy Pyrrhus entreprenoit de passer en Italie, Cyneas  son sage conseiller luy voulant faire sentir la
vanité  de son ambition : Et bien Sire, luy demanda−il, à  quelle fin dressez vous cette grande entreprinse ?
Pour me  faire maistre de l'Italie, respondit−il soudain : Et puis,  suyvit Cyneas, cela faict ? Je passeray, dit
l'autre, en  Gaule et en Espaigne : Et apres ? Je m'en iray subjuguer  l'Afrique, et en fin, quand j'auray mis le
monde en ma subjection,  je me reposeray et vivray content et à mon aise. Pour Dieu,  Sire, rechargea lors
Cyneas, dictes moy, à quoy il tient  que vous ne soyez des à present, si vous voulez, en cet  estat ? Pourquoy
ne vous logez vous des cette heure, où  vous dites aspirer, et vous espargnez tant de travail et de hazard,  que
vous jettez entre deux ? 

Nimirum quia non bene norat quæ esset habendi
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas.

Je m'en vais clorre ce pas par un verset ancien, que je trouve  singulierement beau à ce propos : 

Mores cuique sui fingunt fortunam. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLIII
Des loix somptuaires 

LA façon dequoy nos loix essayent à regler les foles  et vaines despences des tables, et vestemens, semble
estre contraire  à sa fin. Le vray moyen, ce seroit d'engendrer aux hommes  le mespris de l'or et de la soye,
comme de choses vaines et inutiles :  et nous leur augmentons l'honneur et le prix, qui est une bien  inepte
façon pour en dégouster les hommes. Car dire  ainsi, Qu'il n'y aura que les Princes qui mangent du turbot, qui
puissent porter du velours et de la tresse d'or, et l'interdire  au peuple, qu'est−ce autre chose que mettre en
credit ces choses  là, et faire croistre l'envie à chacun d'en user ?  Que les Roys quittent hardiment ces
marques de grandeur, ils en  ont assez d'autres ; tels excez sont plus excusables à  tout autre qu'à un prince.
Par l'exemple de plusieurs nations,  nous pouvons apprendre assez de meilleures façons de nous  distinguer
exterieurement, et nos degrez (ce que j'estime à  la verité, estre bien requis en un estat) sans nourrir  pour cet
effect, cette corruption et incommodité si apparente :  C'est merveille comme la coustume en ces choses
indifferentes  plante aisément et soudain le pied de son authorité.  A peine fusmes nous un an, pour le dueil du
Roy Henry second,  à porter du drap à la cour, il est certain que desja  à l'opinion d'un chacun, les soyes
estoient venuës  à telle vilité, que si vous en voyiez quelqu'un  vestu, vous en faisiez incontinent quelque
homme de ville. Elles  estoient demeurées en partage aux medecins et aux chirurgiens :  et quoy qu'un chacun
fust à peu pres vestu de mesme, si  y avoit−il d'ailleurs assez de distinctions apparentes, des qualitez  des
hommes. 

Combien soudainement viennent en honneur parmy nos armées,  les pourpoins crasseux de chamois et de
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toille ; et la pollisseure  et richesse des vestements à reproche et à mespris ? 

Que les Roys commencent à quitter ces despences, ce sera  faict en un mois sans edict, et sans ordonnance ;
nous irons  tous apres. La Loy devroit dire au rebours, Que le cramoisy et  l'orfeverie est defenduë à toute
espece de gens, sauf  aux basteleurs et aux courtisanes. De pareille invention corrigea  Zeleucus, les meurs
corrompuës des Locriens : Ses ordonnances  estoient telles : Que la femme de condition libre, ne puisse
mener apres elle plus d'une chambriere, sinon lors qu'elle sera  yvre : ny ne puisse sortir hors la ville de nuict,
ny porter  joyaux d'or à l'entour de sa personne, ny robbe enrichie  de broderie, si elle n'est publique et putain :
que sauf  les ruffiens, à homme ne loise porter en son doigt anneau  d'or, ny robbe delicate, comme sont celles
des draps tissus en  la ville de Milet. Et ainsi par ces exceptions honteuses, il divertissoit  ingenieusement ses
citoyens des superfluitez et delices pernicieuses. 

C'estoit une tres−utile maniere d'attirer par honneur et ambition,  les hommes à leur devoir et à l'obeissance.
Nos  Roys peuvent tout en telles reformations externes : leur  inclination y sert de loy. Quicquid principes
faciunt, præcipere  videntur. Le reste de la France prend pour regle la regle  de la Cour. Qu'ils se desplaisent
de cette vilaine chaussure,  qui montre si à descouvert nos membres occultes :  ce lourd grossissement de
pourpoins, qui nous faict tous autres  que nous ne sommes, si incommode à s'armer : ces longues  tresses de
poil effeminees : cet usage de baiser ce que nous  presentons à nos compaignons, et nos mains en les
saluant :  ceremonie deuë autresfois aux seuls Princes : et qu'un  gentil−homme se trouve en lieu de respect,
sans espée à  son costé, tout esbraillé, et destaché, comme  s'il venoit de la garderobbe : et que contre la forme
de  nos peres, et la particuliere liberté de la noblesse de  ce Royaume, nous nous tenons descouverts bien loing
autour d'eux,  en quelque lieu qu'ils soyent : et comme autour d'eux, autour  de cent autres ; tant nous avons
de tiercelets et quartelets  de Roys : et ainsi d'autres pareilles introductions nouvelles  et vitieuses : elles se
verront incontinent esvanouyes et  descriées. Ce sont erreurs superficielles, mais pourtant  de mauvais
prognostique : et sommes advertis que le massif  se desment, quand nous voyons fendiller l'enduict, et la
crouste  de nos parois. 

Platon en ses Loix, n'estime peste au monde plus dommageable  à sa cité, que de laisser prendre liberté  à la
jeunesse, de changer en accoustrements, en gestes,  en danses, en exercices et en chansons, d'une forme à une
autre : remuant son jugement, tantost en cette assiette,  tantost en cette la : courant apres les nouvelletez,
honorant  leurs inventeurs : par où les moeurs se corrompent,  et les anciennes institutions, viennent à desdein
et à  mesprix. 

En toutes choses, sauf simplement aux mauvaises, la mutation est  à craindre : la mutation des saisons, des
vents, des  vivres, des humeurs. Et nulles loix ne sont en leur vray credit,  que celles ausquelles Dieu a donné
quelque ancienne durée :  de mode, que personne ne sçache leur naissance, ny qu'elles  ayent jamais esté
autres. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLIV
Du dormir 

LA raison nous ordonne bien d'aller tousjours mesme chemin, mais  non toutesfois mesme train : Et ores que
le sage ne doive  donner aux passions humaines, de se fourvoyer de la droicte carriere,  il peut bien sans
interest de son devoir, leur quitter aussi,  d'en haster ou retarder son pas, et ne se planter comme un Colosse
immobile et impassible. Quand la vertu mesme seroit incarnée,  je croy que le poux luy battroit plus fort allant
à l'assaut,  qu'allant disner : voire il est necessaire qu'elle s'eschauffe  et s'esmeuve. A cette cause j'ay
remarqué pour chose rare,  de voir quelquefois les grands personnages, aux plus hautes entreprinses  et
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importans affaires, se tenir si entiers en leur assiette, que  de n'en accourcir pas seulement leur sommeil. 

Alexandre le grand, le jour assigné à cette furieuse  bataille contre Darius, dormit si profondement, et si haute
matinée,  que Parmenion fut contraint d'entrer en sa chambre, et approchant  de son lict, l'appeller deux ou trois
fois par son nom, pour l'esveiller,  le temps d'aller au combat le pressant. 

L'Empereur Othon ayant resolu de se tuer, cette mesme nuit, apres  avoir mis ordre à ses affaires domestiques,
partagé  son argent à ses serviteurs, et affilé le tranchant  d'une espée dequoy il se vouloit donner, n'attendant
plus  qu'à sçavoir si chacun de ses amis s'estoit retiré  en seureté, se print si profondement à dormir, que  ses
valets de chambre l'entendoient ronfler. 

La mort de cet Empereur a beaucoup de choses pareilles à  celle du grand Caton, et mesmes cecy : car Caton
estant prest  à se deffaire, cependant qu'il attendoit qu'on luy rapportast  nouvelles si les senateurs qu'il faisoit
retirer, s'estoient eslargis  du port d'Utique, se mit si fort à dormir, qu'on l'oyoit  souffler de la chambre
voisine : et celuy qu'il avoit envoyé  vers le port, l'ayant esveillé, pour luy dire que la tourmente  empeschoit
les senateurs de faire voile à leur aise, il  y en renvoya encore un autre, et se r'enfonçant dans le  lict, se remit
encore à sommeiller, jusques à ce  que ce dernier l'asseura de leur partement. Encore avons nous  dequoy le
comparer au faict d'Alexandre, en ce grand et dangereux  orage, qui le menassoit, par la sedition du Tribun
Metellus, voulant  publier le decret du rappel de Pompeius dans la ville avecques  son armée, lors de l'émotion
de Catilina :  auquel decret Caton seul insistoit, et en avoient eu Metellus  et luy, de grosses paroles et grandes
menasses au Senat :  mais c'estoit au lendemain en la place, qu'il falloit venir à  l'execution ; où Metellus,
outre la faveur du peuple  et de Cæsar conspirant lors aux advantages de Pompeius,  se devoit trouver,
accompagné de force esclaves estrangers,  et escrimeurs à outrance, et Caton fortifié de sa  seule constance :
de sorte que ses parens, ses domestiques,  et beaucoup de gens de bien, en estoyent en grand soucy :  et en y
eut qui passerent la nuict ensemble, sans vouloir reposer,  ny boire, ny manger, pour le danger qu'ils luy
voyoient preparé :  mesme sa femme, et ses soeurs ne faisoyent que pleurer et se tourmenter  en sa maison :
là où luy au contraire, reconfortoit  tout le monde : et apres avoir souppé comme de coustume,  s'en alla
coucher et dormir de fort profond sommeil, jusques au  matin, que l'un de ses compagnons au Tribunat, le vint
esveiller  pour aller à l'escarmouche. La connoissance, que nous avons  de la grandeur de courage, de cet
homme, par le reste de sa vie,  nous peut faire juger en toute seureté, que cecy luy partoit  d'une ame si loing
eslevée au dessus de tels accidents,  qu'il n'en daignoit entrer en cervelle, non plus que d'accidens  ordinaires. 

En la bataille navale qu'Augustus gaigna contre Sextus Pompeius  en Sicile, sur le point d'aller au combat, il
se trouva pressé  d'un si profond sommeil, qu'il fallut que ses amis l'esveillassent,  pour donner le signe de la
bataille. Cela donna occasion à  M. Antonius de luy reprocher depuis, qu'il n'avoit pas eu le coeur,  seulement
de regarder les yeux ouverts, l'ordonnance de son armée ;  et de n'avoir osé se presenter aux soldats, jusques à
ce qu'Agrippa luy vint annoncer la nouvelle de la victoire, qu'il  avoit eu sur ses ennemis. Mais quant au jeune
Marius, qui fit  encore pis (car le jour de sa derniere journée contre Sylla,  apres avoir ordonné son armée, et
donné le  mot et signe de la bataille, il se coucha dessoubs un arbre à  l'ombre, pour se reposer, et s'endormit si
serré, qu'à  peine se peut−il esveiller de la route et fuitte de ses gens,  n'ayant rien veu du combat) ils disent que
ce fut pour estre si  extremement aggravé de travail, et de faute de dormir,  que nature n'en pourroit plus. Et à
ce propos les medecins  adviseront si le dormir est si necessaire, que nostre vie en dépende ;  car nous
trouvons bien, qu'on fit mourir le Roy Perseus de Macedoine  prisonnier à Rome, luy empeschant le sommeil,
mais Pline  en allegue, qui ont vescu long temps sans dormir. 

Chez Herodote, il y a des nations, ausquelles les hommes dorment  et veillent par demy années. 

Et ceux qui escrivent la vie du sage Epimenides, disent, qu'il  dormit cinquante sept ans de suitte. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE XLV
De la battaille de Dreux 

IL y eut tout plein de rares accidens en nostre battaille de Dreux :  mais ceux qui ne favorisent pas fort la
reputation de M. de Guyse,  mettent volontiers en avant, qu'il ne se peut excuser d'avoir  faict alte, et temporisé
avec les forces qu'il commandoit,  cependant qu'on enfonçoit monsieur le Connestable chef  de l'armée,
avecques l'artillerie : et qu'il valoit  mieux se hazarder, prenant l'ennemy par flanc, qu'attendant l'advantage
de le voir en queuë, souffrir une si lourde perte. Mais outre  ce, que l'issuë en tesmoigna, qui en debattra sans
passion,  me confessera aisément, à mon advis, que le but  et la visée, non seulement d'un capitaine, mais de
chasque  soldat, doit regarder la victoire en gros ; et que nulles  occurrences particulieres, quelque interest
qu'il y ayt, ne le  doivent divertir de ce point là. 

Philopoemen en une rencontre de Machanidas, ayant envoyé  devant pour attaquer l'escarmouche, bonne
trouppe d'archers et  gens de traict : et l'ennemy apres les avoir renversez, s'amusant  à les poursuivre à toute
bride, et coulant apres  sa victoire le long de la battaille où estoit Philopoemen,  quoy que ses soldats s'en
esmeussent, il ne fut d'advis de bouger  de sa place, ny de se presenter à l'ennemy, pour secourir  ses gens :
ains les ayant laissé chasser et mettre  en pieces à sa veue, commença la charge sur les  ennemis au battaillon
de leurs gens de pied, lors qu'il les vid  tout à fait abandonnez de leurs gens de cheval : et  bien que ce fussent
Lacedemoniens, d'autant qu'il les prit à  l'heure, que pour tenir tout gaigné, ils commençoient  à se
desordonner, il en vint aisément à bout,  et cela fait se mit à poursuivre Machanidas. Ce cas est  germain à
celuy de Monsieur de Guise. 

En cette aspre battaille d'Agesilaus contre les Boetiens, que  Xenophon qui y estoit, dit estre la plus rude qu'il
eust oncques  veu, Agesilaus refusa l'avantage que fortune luy presentoit, de  laisser passer le battaillon des
Boetiens, et les charger en queuë,  quelque certaine victoire qu'il en previst, estimant qu'il y avoit  plus d'art
que de vaillance ; et pour montrer sa prouësse  d'une merveilleuse ardeur de courage, choisit plustost de leur
donner en teste : mais aussi fut−il bien battu et blessé,  et contraint en fin se démesler, et prendre le party qu'il
avoit refusé au commencement, faisant ouvrir ses gens,  pour donner passage à ce torrent de Boetiens : puis
quand ils furent passez, prenant garde qu'ils marcheoyent en desordre,  comme ceux qui cuidoyent bien estre
hors de tout danger, il les  fit suivre, et charger par les flancs : mais pour cela ne  les peut−il tourner en fuitte à
val de route ; ains  se retirerent le petit pas, montrants tousjours les dents, jusques  à ce qu'ils se furent rendus
à sauveté. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLVI
Des noms 

QUELQUE diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe  sous le nom de salade. De mesme, sous la
consideration des noms,  je m'en voy faire icy une galimafrée de divers articles. 

Chaque nation a quelques noms qui se prennent, je ne sçay  comment, en mauvaise part : et à nous Jehan,
Guillaume,  Benoist. 

Item, il semble y avoir en la genealogie des Princes, certains  noms fatalement affectez : comme des
Ptolomées à  ceux d'Ægypte, des Henrys en Angleterre, Charles en France,  Baudoins en Flandres, et en nostre
ancienne Aquitaine des Guillaumes,  d'où lon dit que le nom de Guienne est venu : par  un froid rencontre, s'il
n'en y avoit d'aussi cruds dans Platon  mesme. 
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Item, c'est une chose legere, mais toutefois digne de memoire  pour son estrangeté, et escripte par tesmoin
oculaire,  que Henry Duc de Normandie, fils de Henry second Roy d'Angleterre,  faisant un festin en France,
l'assemblée de la noblesse  y fut si grande, que pour passe−temps, s'estant divisée  en bandes par la
ressemblance des noms : en la premiere troupe  qui fut des Guillaumes, il se trouva cent dix Chevaliers assis
à table portans ce nom, sans mettre en comte les simples  gentils−hommes et serviteurs. 

Il est autant plaisant de distribuer les tables par les noms des  assistans, comme il estoit à l'Empereur Geta, de
faire  distribuer le service de ses mets, par la consideration des premieres  lettres du nom des viandes : on
servoit celles qui se commençoient  par m : mouton, marcassin, merlus, marsoin, ainsi des autres. 

Item, il se dit qu'il fait bon avoir bon nom, c'est à dire  credit et reputation : mais encore à la verité  est−il
commode, d'avoir un nom qui aisément se puisse prononcer  et mettre en memoire : car les Roys et les grands
nous en  cognoissent plus aisément, et oublient plus mal volontiers ;  et de ceux mesmes qui nous servent,
nous commandons plus ordinairement  et employons ceux, desquels les noms se presentent le plus facilement
à la langue. J'ay veu le Roy Henry second, ne pouvoir nommer  à droit un gentil−homme de ce quartier de
Gascongne ;  et à une fille de la Royne, il fut luy mesme d'advis de  donner le nom general de la race, par ce
que celuy de la maison  paternelle luy sembla trop divers. 

Et Socrates estime digne du soing paternel, de donner un beau  nom aux enfants. 

Item, on dit que la fondation de nostre Dame la grand' à  Poitiers, prit origine de ce qu'un jeune homme
desbauché,  logé en cet endroit, ayant recouvré une garce, et  luy ayant d'arrivée demandé son nom, qui estoit
Marie, se sentit si vivement espris de religion et de respect  de ce nom Sacrosainct de la Vierge mere de nostre
Sauveur, que  non seulement il la chassa soudain, mais en amanda tout le reste  de sa vie : et qu'en
consideration de ce miracle, il fut  basty en la place, où estoit la maison de ce jeune homme,  une chapelle au
nom de nostre Dame, et depuis l'Eglise que nous  y voyons. 

Cette correction voyelle et auriculaire, devotieuse, tira droit  à l'ame : cette autre suivante, de mesme genre,
s'insinüa  par les sens corporels. Pythagoras estant en compagnie de jeunes  hommes, lesquels il sentit
complotter, eschauffez de la feste,  d'aller violer une maison pudique, commanda à la menestriere,  de changer
de ton : et par une musique poisante, severe,  et spondaïque, enchanta tout doucement leur ardeur, et
l'endormit. 

Item, ne dira pas la posterité, que nostre reformation  d'aujourd'huy ait esté delicate et exacte, de n'avoir pas
seulement combattu les erreurs, et les vices, et rempli le monde  de devotion, d'humilité, d'obeïssance, de paix,
et  de toute espece de vertu ; mais d'avoir passé jusques  à combattre ces anciens noms de nos baptesmes,
Charles,  Loys, François, pour peupler le monde de Mathusalem, Ezechiel,  Malachie, beaucoup mieux sentans
de la foy ? Un gentil−homme  mien voisin, estimant les commoditez du vieux temps au prix du  nostre,
n'oublioit pas de mettre en compte, la fierté et  magnificence des noms de la noblesse de ce temps là, Dom
Grumedan, Quedragan, Agesilan, et qu'à les ouïr seulement  sonner, il se sentoit qu'ils avoyent esté bien autres
gens,  que Pierre, Guillot, et Michel. 

Item, je sçay bon gré à Jacques Amiot d'avoir  laissé dans le cours d'un'oraison Françoise, les  noms Latins
tous entiers, sans les bigarrer et changer, pour leur  donner une cadence Françoise. Cela sembloit un peu rude
au commencement : mais des−ja l'usage par le credit de son  Plutarque, nous en a osté toute l'estrangeté.  J'ay
souhaité souvent, que ceux qui escrivent les histoires  en Latin, nous laissassent nos noms tous tels qu'ils
sont :  car en faisant de Vaudemont, Vallemontanus, et les metamorphosant,  pour les garber à la Grecque ou
à la Romaine, nous  ne sçavons où nous en sommes, et en perdons la cognoissance. 

Pour clorre nostre compte ; c'est un vilain usage et de tres−mauvaise  consequence en nostre France,
d'appeller chacun par le nom de  sa terre et Seigneurie, et la chose du monde, qui faict plus mesler  et
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mescognoistre les races. Un cadet de bonne maison, ayant eu  pour son appanage une terre, sous le nom de
laquelle il a esté  cognu et honnoré, ne peut honnestement l'abandonner :  dix ans apres sa mort, la terre s'en
va à un estranger,  qui en fait de mesmes : devinez où nous sommes, de  la cognoissance de ces hommes. Il ne
faut pas aller querir d'autres  exemples, que de nostre maison Royalle, ou autant de partages,  autant de
surnoms : cependant l'originel de la tige nous  est eschappé. 

Il y a tant de liberté en ces mutations, que de mon temps  je n'ay veu personne eslevé par la fortune à quelque
grandeur extraordinaire, à qui on n'ait attaché  incontinent des tiltres genealogiques, nouveaux et ignorez à  son
pere, et qu'on n'ait anté en quelque illustre tige :  Et de bonne fortune les plus obscures familles, sont plus
idoynes  à falsification. Combien avons nous de gentils−hommes en  France, qui sont de Royalle race selon
leurs comptes ? plus  ce crois−je que d'autres. Fut−il pas dict de bonne grace par un  de mes amis ? Ils
estoyent plusieurs assemblez pour la querelle  d'un Seigneur, contre un autre ; lequel autre, avoit à  la verité
quelque prerogative de tiltres et d'alliances,  eslevées au dessus de la commune noblesse. Sur le propos  de
cette prerogative, chacun cherchant à s'esgaler à  luy, alleguoit, qui un'origine, qui un'autre, qui la
ressemblance  du nom, qui des armes, qui une vieille pancharte domestique :  et le moindre se trouvoit
arriere−fils de quelque Roy d'outremer. 

Comme ce fut à disner, cettuy−cy, au lieu de prendre sa  place, se recula en profondes reverences, suppliant
l'assistance  de l'excuser, de ce que par temerité il avoit jusques lors  vescu avec eux en compagnon : mais
qu'ayant esté nouvellement  informé de leurs vieilles qualitez, il commençoit  à les honnorer selon leurs
degrez, et qu'il ne luy appartenoit  pas de se soir parmy tant de Princes. Apres sa farce, il leur  dit mille
injures : Contentez vous de par Dieu, de ce dequoy  nos peres se sont contentez : et de ce que nous
sommes ;  nous sommes assez si nous le sçavons bien maintenir :  ne desadvouons pas la fortune et condition
de noz ayeulx, et ostons  ces sottes imaginations, qui ne peuvent faillir à quiconque  a l'impudence de les
alleguer. 

Les armoiries n'ont de seurté, non plus que les surnoms.  Je porte d'azur semé de trefles d'or, à une pate  de
Lyon de mesme, armée de gueules, mise en face. Quel  privilege a cette figure, pour demeurer
particulierement en ma  maison ? un gendre la transportera en une autre famille ;  quelque chetif acheteur en
fera ses premieres armes : il  n'est chose où il se rencontre plus de mutation et de confusion. 

Mais cette consideration me tire par force à un autre champ.  Sondons un peu de pres, et pour Dieu regardons,
à quel  fondement nous attachons cette gloire et reputation, pour laquelle  se boulleverse le monde : où
asseons nous cette renommée,  que nous allons questant avec si grand' peine ? C'est en  somme Pierre ou
Guillaume, qui la porte, prend en garde, et à  qui elle touche. O la courageuse faculté que l'esperance :  qui en
un subject mortel, et en un moment, va usurpant l'infinité,  l'immensité, et remplissant l'indigence de son
maistre,  de la possession de toutes les choses qu'il peut imaginer et desirer,  autant qu'elle veut ! Nature nous
a là donné,  un plaisant jouët. Et ce Pierre ou Guillaume, qu'est−ce qu'une  voix pour tous potages ? ou trois
ou quatre traicts de plume,  premierement si aisez à varier, que je demanderois volontiers  à qui touche
l'honneur de tant de victoires, à Guesquin,  à Glesquin, ou à Gueaquin ? Il y auroit bien  plus d'apparence icy,
qu'en Lucien que S. mit T. en procez, car 

non levia aut ludicra petuntur
Præmia :

Il y va de bon ; il est question laquelle de ces lettres  doit estre payée de tant de sieges, battailles, blessures,
prisons et services faits à la couronne de France, par  ce sien fameux Connestable. Nicolas Denisot n'a eu
soing que des  lettres de son nom, et en a changé toute la contexture,  pour en bastir le Conte d'Alsinois qu'il a
estrené de la  gloire de sa poësie et peinture. Et l'Historien Suetone n'a  aymé que le sens du sien, et en ayant
privé Lénis,  qui estoit le surnom de son pere, a laissé Tranquillus  successeur de la reputation de ses escrits.
Qui croiroit que le  Capitaine Bayard n'eust honneur, que celuy qu'il a emprunté  des faicts de Pierre Terrail ?
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et qu'Antoine Escalin se laisse  voler à sa veuë tant de navigations et charges par  mer et par terre au Capitaine
Poulin, et au Baron de la Garde ? 

Secondement ce sont traits de plume communs à mill'hommes.  Combien y a−il en toutes les races, des
personnes de mesme nom  et surnom ? Et en diverses races, siecles et païs, combien ?  L'histoire a cognu
trois Socrates, cinq Platons, huict Aristotes,  sept Xenophons, vingt Demetrius, vingt Theodores : et pensez
combien elle n'en a pas cognu. Qui empesche mon palefrenier de  s'appeller Pompée le grand ? Mais apres
tout, quels  moyens, quels ressors y a il qui attachent à mon palefrenier  trespassé, ou à cet autre homme qui
eut la teste  tranchée en Ægypte, et qui joignent à eux,  cette voix glorifiée, et ces traits de plume, ainsin
honnorez,  affin qu'ils s'en advantagent ? 

Id cinerem et manes credis curare sepultos ?

Quel ressentiment ont les deux compagnons en principale valeur  entre les hommes : Epaminondas de ce
glorieux vers, qui court  tant de siecles pour luy en nos bouches, 

Consiliis nostris laus est attrita Laconum :

et Africanus de cet autre, 

A sole exoriente, supra Mæotis paludes
Nemo est, qui factis me æquiparare queat ?

Les survivants se chatouillent de la douceur de ces voix :  et par icelles solicitez de jalousie et desir,
transmettent inconsiderément  par fantasie aux trespassez cettuy leur propre ressentiment :  et d'une pipeuse
esperance se donnent à croire d'en estre  capables à leur tour. Dieu le sçait. 

Toutesfois, 

ad hæc se
Romanus Graiúsque et Barbarus Induperator

Erexit, causas discriminis atque laboris
Inde habuit, tanto major famæ sitis est, quam

Virtutis.

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLVII
De l'incertitude de nostre jugement 

C'EST bien ce que dit ce vers, 

il y a prou de loy de parler par tout, et pour et contre. Pour  exemple : 

Vinse Hannibal, et non seppe usar' poi
Ben la vittoriosa sua ventura.
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Qui voudra estre de ce party, et faire valoir avecques nos gens,  la faute de n'avoir dernierement poursuivy
nostre pointe à  Moncontour ; ou qui voudra accuser le Roy d'Espaigne, de  n'avoir sçeu se servir de
l'advantage qu'il eut contre  nous à Sainct Quentin ; il pourra dire cette faute  partir d'une ame enyvrée de sa
bonne fortune, et d'un courage,  lequel plein et gorgé de ce commencement de bon heur, perd  le goust de
l'accroistre, des−ja par trop empesché à  digerer ce qu'il en a : il en a sa brassée toute comble,  il n'en peut
saisir davantage : indigne que la fortune luy  aye mis un tel bien entre mains : car quel profit en sent−il,  si
neantmoins il donne à son ennemy moyen de se remettre  sus ? Quell'esperance peut−on avoir qu'il ose
un'autrefois  attaquer ceux−cy ralliez et remis, et de nouveau armez de despit  et de vengeance, qui ne les a osé
ou sçeu poursuivre  tous rompus et effrayez ? 

Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror.

Mais en fin, que peut−il attendre de mieux, que ce qu'il vient  de perdre ? Ce n'est pas comme à l'escrime, où
le nombre des touches donne gain : tant que l'ennemy est  en pieds, c'est à recommencer de plus belle : ce
n'est  pas victoire, si elle ne met fin à la guerre. En cette  escarmouche où Cæsar eut du pire pres la ville
d'Oricum,  il reprochoit aux soldats de Pompeius, qu'il eust esté  perdu, si leur Capitaine eust sçeu vaincre : et
luy  chaussa bien autrement les esperons, quand ce fut à son  tour. 

Mais pourquoy ne dira−on aussi au contraire ? que c'est l'effect  d'un esprit precipiteux et insatiable, de ne
sçavoir mettre  fin à sa convoitise : que c'est abuser des faveurs  de Dieu, de leur vouloir faire perdre la
mesure qu'il leur a prescripte :  et que de se rejetter au danger apres la victoire, c'est la remettre  encore un
coup à la mercy de la fortune : que l'une  des plus grandes sagesses en l'art militaire, c'est de ne pousser  son
ennemy au desespoir. Sylla et Marius en la guerre sociale  ayans défaict les Marses, en voyans encore une
trouppe  de reste, qui par desespoir se revenoient jetter à eux,  comme bestes furieuses, ne furent pas d'advis de
les attendre.  Si l'ardeur de Monsieur de Foix ne l'eust emporté à  poursuivre trop asprement les restes de la
victoire de Ravenne,  il ne l'eust pas souillée de sa mort. Toutesfois encore  servit la recente memoire de son
exemple, à conserver Monsieur  d'Anguien de pareil inconvenient, à Serisoles. Il fait  dangereux assaillir un
homme, à qui vous avez osté  tout autre moyen d'eschapper que par les armes : car c'est  une violente
maistresse d'escole que la necessité :  gravissimi sunt morsus irritatæ necessitatis. 

Vincitur haud gratis jugulo qui provocat hostem. 

Voyla pourquoy Pharax empescha le Roy de Lacedemone, qui venoit  de gaigner la journée contre les
Mantineens, de n'aller  affronter mille Argiens, qui estoient eschappez entiers, de la  desconfiture : ains les
laisser couler en liberté,  pour ne venir à essayer la vertu picquée et despittée  par le malheur. Clodomire Roy
d'Aquitaine, apres sa victoire,  poursuivant Gondemar Roy de Bourgongne vaincu et fuyant, le força  de
tourner teste, mais son opiniastreté luy osta le fruict  de sa victoire, car il y mourut. 

Pareillement qui auroit à choisir ou de tenir ses soldats  richement et somptueusement armez, ou armez
seulement pour la  necessité : il se presenteroit en faveur du premier  party, duquel estoit Sertorius,
Philopoemen, Brutus, Cæsar,  et autres, que c'est tousjours un éguillon d'honneur et  de gloire au soldat de se
voir paré, et un'occasion de  se rendre plus obstiné au combat, ayant à sauver  ses armes, comme ses biens et
heritages. Raison, dit Xenophon,  pourquoy les Asiatiques menoyent en leurs guerres, femmes, concubines,
avec leurs joyaux et richesses plus cheres. Mais il s'offriroit  aussi de l'autre part, qu'on doit plustost oster au
soldat le  soing de se conserver, que de le luy accroistre : qu'il craindra  par ce moyen doublement à se
hazarder : joint que  c'est augmenter à l'ennemy l'envie de la victoire, par  ces riches despouilles : et a lon
remarqué que d'autres  fois cela encouragea merveilleusement les Romains à l'encontre  des Samnites.
Antiochus montrant à Hannibal l'armée  qu'il preparoit contr'eux pompeuse et magnifique en toute sorte
d'equippage, et luy demandant. Les Romains se contenteront−ils  de cette armée ? S'ils s'en contenteront ?
respondit−il,  vrayement ouy, pour avares qu'ils soyent. Lycurgus deffendoit  aux siens non seulement la
sumptuosité en leur equippage,  mais encore de despouiller leurs ennemis vaincus, voulant, disoit−il,  que la
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pauvreté et frugalité reluisist avec le reste  de la battaille. 

Aux sieges et ailleurs, où l'occasion nous approche de  l'ennemy, nous donnons volontiers licence aux soldats
de le braver,  desdaigner, et injurier de toutes façons de reproches :  et non sans apparence de raison. Car ce
n'est pas faire peu, de  leur oster toute esperance de grace et de composition, en leur  representant qu'il n'y a
plus ordre de l'attendre de celuy, qu'ils  ont si fort outragé, et qu'il ne reste remede que de la  victoire. Si est−ce
qu'il en mesprit à Vitellius :  car ayant affaire à Othon, plus foible en valeur de soldats,  des−accoustumez de
longue main du faict de la guerre, et amollis  par les delices de la ville, il les agassa tant en fin, par ses  paroles
picquantes, leur reprochant leur pusillanimité,  et le regret des Dames et festes, qu'ils venoient de laisser à
Rome, qu'il leur remit par ce moyen le coeur au ventre, ce que  nuls enhortemens n'avoient sçeu faire : et les
attira  luy−mesme sur ses bras, où lon ne les pouvoit pousser.  Et de vray, quand ce sont injures qui touchent
au vif, elles peuvent  faire aisément, que celuy qui alloit laschement à  la besongne pour la querelle de son
Roy, y aille d'une autre affection  pour la sienne propre. 

A considerer de combien d'importance est la conservation d'un  chef en un'armée, et que la visée de l'ennemy
regarde  principalement cette teste, à laquelle tiennent toutes  les autres, et en dependent : il semble qu'on ne
puisse mettre  en doubte ce conseil, que nous voyons avoir esté pris par  plusieurs grands chefs, de se travestir
et desguiser sur le point  de la meslée. Toutesfois l'inconvenient qu'on encourt par  ce moyen, n'est pas
moindre que celuy qu'on pense fuir :  car le capitaine venant à estre mescognu des siens, le  courage qu'ils
prennent de son exemple et de sa presence, vient  aussi quant et quant à leur faillir ; et perdant la  veuë de ses
marques et enseignes accoustumées, ils  le jugent ou mort, ou s'estre desrobé desesperant de l'affaire.  Et quant
à l'experience, nous luy voyons favoriser tantost  l'un tantost l'autre party. L'accident de Pyrrhus en la battaille
qu'il eut contre le consul Levinus en Italie, nous sert à  l'un et l'autre visage : car pour s'estre voulu cacher
sous  les armes de Demogacles, et luy avoir donné les siennes,  il sauva bien sans doute sa vie, mais aussi il en
cuida encourir  l'autre inconvenient de perdre la journée. Alexandre, Cæsar,  Lucullus, aimoient à se marquer
au combat par des accoustremens  et armes riches, de couleur reluisante et particuliere :  Agis, Agesilaus, et
ce grand Gilippus au rebours, alloyent à  la guerre obscurement couverts, et sans attour imperial. 

A la battaille de Pharsale entre autres reproches qu'on donne  à Pompeius, c'est d'avoir arresté son armée  pied
coy attendant l'ennemy : pour autant que cela (je des−roberay  icy les mots mesmes de Plutarque, qui valent
mieux que les miens)  affoiblit la violence, que le courir donne aux premiers coups,  et quant et quant oste
l'eslancement des combattans les uns contre  les autres, qui a accoustumé de les remplir d'impetuosité,  et de
fureur, plus qu'autre chose, quand ils viennent à  s'entrechocquer de roideur, leur augmentant le courage par le
cry et la course : et rend la chaleur des soldats en maniere  de dire refroidie et figée. Voyla ce qu'il dit pour ce
rolle. Mais si Cæsar eust perdu, qui n'eust peu aussi bien  dire, qu'au contraire, la plus forte et roide assiette,
est celle  en laquelle on se tient planté sans bouger, et que qui  est en sa marche arresté, resserrant et
espargnant pour  le besoing, sa force en soy−mesmes, a grand advantage contre celuy  qui est esbranlé, et qui a
desja consommé à  la course la moitié de son haleine ? outre ce que  l'armée estant un corps de tant de
diverses pieces, il  est impossible qu'elle s'esmeuve en cette furie, d'un mouvement  si juste, qu'elle n'en altere
ou rompe son ordonnance : et  que le plus dispost ne soit aux prises, avant que son compagnon  le secoure. En
cette villaine battaille des deux freres Perses,  Clearchus Lacedemonien, qui commandoit les Grecs du party
de Cyrus,  les mena tout bellement à la charge, sans se haster :  mais à cinquante pas pres, il les mit à la
course :  esperant par la brieveté de l'espace, mesnager et leur  ordre, et leur haleine : leur donnant cependant
l'avantage  de l'impetuosité, pour leurs personnes, et pour leurs armes  à trait. D'autres ont reglé ce doubte en
leur armée  de cette maniere : Si les ennemis vous courent sus, attendez  les de pied coy : s'ils vous attendent
de pied coy, courez  leur sus. 

Au passage que l'Empereur Charles cinquiesme fit en Provence,  le Roy François fut au propre d'eslire, ou de
luy aller  au devant en Italie, ou de l'attendre en ses terres : et  bien qu'il considerast combien c'est d'avantage,
de conserver  sa maison pure et nette des troubles de la guerre, afin qu'entiere  en ses forces, elle puisse
continuellement fournir deniers, et  secours au besoing : que la necessité des guerres  porte à tous les coups,
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de faire le gast, ce qui ne se  peut faire bonnement en nos biens propres, et si le païsant  ne porte pas si
doucement ce ravage de ceux de son party, que  de l'ennemy, en maniere qu'il s'en peut aysément allumer  des
seditions, et des troubles parmy nous : que la licence  de desrober et piller, qui ne peut estre permise en son
païs,  est un grand support aux ennuis de la guerre : et qui n'a  autre esperance de gain que sa solde, il est mal
aisé qu'il  soit tenu en office, estant à deux pas de sa femme et de  sa retraicte : que celuy qui met la nappe,
tombe tousjours  des despens : qu'il y a plus d'allegresse à assaillir  qu'à deffendre : et que la secousse de la
perte d'une  battaille dans nos entrailles, est si violente, qu'il est malaisé  qu'elle ne croulle tout le corps,
attendu qu'il n'est passion  contagieuse, comme celle de la peur, ny qui se prenne si aisément  à credit, et qui
s'espande plus brusquement : et que  les villes qui auront ouy l'esclat de cette tempeste à  leurs portes, qui
auront recueilly leurs Capitaines et soldats  tremblans encore, et hors d'haleine, il est dangereux sur la chaude,
qu'ils ne se jettent à quelque mauvais party : Si  est−ce qu'il choisit de r'appeller les forces qu'il avoit delà  les
monts, et de voir venir l'ennemy. Car il peut imaginer au  contraire, qu'estant chez luy et entre ses amis, il ne
pouvoit  faillir d'avoir planté de toutes commoditez, les rivieres,  les passages à sa devotion, luy conduiroient
et vivres  et deniers, en toute seureté et sans besoing d'escorte :  qu'il auroit ses subjects d'autant plus
affectionnez, qu'ils auroient  le danger plus pres : qu'ayant tant de villes et de barrieres  pour sa seureté, ce
seroit à luy de donner loy au  combat, selon son opportunité et advantage : et s'il  luy plaisoit de temporiser,
qu'à l'abry et à son  aise, il pourroit voir morfondre son ennemy, et se deffaire soy  mesme, par les difficultez
qui le combattroyent engagé  en une terre contraire, où il n'auroit devant ny derriere  luy, ny à costé, rien qui
ne luy fist guerre :  nul moyen de rafraichir ou d'eslargir son armée, si les  maladies s'y mettoient, ny de loger
à couvert ses blessez ;  nuls deniers, nuls vivres, qu'à pointe de lance ;  nul loisir de se reposer et prendre
haleine ; nulle science  de lieux, ny de pays, qui le sçeust deffendre d'embusches  et surprises : et s'il venoit à
la perte d'une bataille,  aucun moyen d'en sauver les reliques. Et n'avoit pas faute d'exemples  pour l'un et pour
l'autre party. Scipion trouva bien meilleur  d'aller assaillir les terres de son ennemy en Afrique, que de
deffendre les siennes, et le combatre en Italie où il estoit ;  d'où bien luy print : Mais au rebours Hannibal en
cette mesme guerre, se ruina, d'avoir abandonné la conqueste  d'un pays estranger, pour aller deffendre le sien.
Les Atheniens  ayans laissé l'ennemy en leurs terres, pour passer en la  Sicile, eurent la fortune contraire :
mais Agathocles Roy  de Syracuse l'eut favorable, ayant passé en Afrique, et  laissé la guerre chez soy. Ainsi
nous avons bien accoustumé  de dire avec raison, que les evenemens et issuës dependent,  notamment en la
guerre, pour la plus part, de la fortune :  laquelle ne se veut pas renger et assujettir à nostre discours  et
prudence, comme disent ces vers, 

Et male consultis pretium est, prudentia fallax,
Nec fortuna probat causas sequiturque merentes :

Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur.
Scilicet est aliud quod nos cogatque regatque
Majus, et in proprias ducat mortalia leges. 

Mais à le bien prendre, il semble que nos conseils et deliberations  en despendent bien autant ; et que la
fortune engage en son  trouble et incertitude, aussi nos discours. 

Nous raisonnons hazardeusement et temerairement, dit Timæus  en Platon, par ce que, comme nous, noz
discours ont grande participation  à la temerité du hazard. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLVIII
Des destries 

ME voicy devenu Grammairien, moy qui n'apprins jamais langue,  que par routine ; et qui ne sçay encore que
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c'est  d'adjectif, conjunctif, et d'ablatif : Il me semble avoir  ouy dire que les Romains avoient des chevaux
qu'ils appelloient  funales, ou dextrarios, qui se menoient à  dextre où à relais, pour les prendre tous fraiz  au
besoin : et de là vient que nous appellons destriers  les chevaux de service. Et noz Romans disent
ordinairement, adestrer,  pour accompagner. Ils appelloyent aussi desultorios  equos, des chevaux qui estoient
dressez de façon que  courans de toute leur roideur, accouplez coste à coste  l'un de l'autre, sans bride, sans
selle, les gentils−hommes Romains,  voire tous armez, au milieu de la couse se jettoient et rejettoient  de l'un à
l'autre. Les Numides gendarmes menoient en main  un second cheval, pour changer au plus chaud de la
meslée :  quibus, desultorum in modum, binos trahentibus equos, inter  acerrimam sæpe pugnam in recentem
equum ex fesso armatis  transsultare, mos erat. Tanta velocitas ipsis, tamque docile equorum  genus !

Il se trouve plusieurs chevaux dressez à secourir leur  maistre, courir sus à qui leur presente une espée  nue ;
se jetter des pieds et des dents sur ceux qui les attaquent  et affrontent : mais il leur advient plus souvent de
nuire  aux amis, qu'aux ennemis. Joint que vous ne les desprenez pas  à vostre poste quand ils se sont une fois
harpez ;  et demeurez à la misericorde de leur combat. Il mesprint  lourdement à Attibius general de l'armée
de Perse  combattant contre Onesilus Roy de Salamine, de personne à  personne ; d'estre monté sur un cheval
façonné  en cette escole : car il fut cause de sa mort, le coustillier  d'Onesilus l'ayant accueilly d'une faulx,
entre les deux espaules,  comme il s'estoit cabré sur son maistre. 

Et ce que les Italiens disent, qu'en la battaille de Fornuove,  le cheval du Roy Charles se deschargea à ruades
et pennades  des ennemis qui le pressoyent, qu'il estoit perdu sans cela :  ce fut un grand coup de hazard, s'il
est vray. 

Les Mammelus se vantent, d'avoir les plus adroits chevaux, des  gendarmes du monde. Que par nature, et par
coustume, ils sont  faits à cognoistre et distinguer l'ennemy, sur qui il faut  qu'ils se ruent de dents et de pieds,
selon la voix ou signe qu'on  leur fait. Et pareillement, à relever de la bouche les  lances et dards emmy la
place, et les offrir au maistre, selon  qu'il le commande. 

On dit de Cæsar, et aussi du grand Pompeius, que parmy leurs  autres excellentes qualitez, ils estoient fort
bons hommes de  cheval : et de Cæsar, qu'en sa jeunesse monté  à dos sur un cheval, et sans bride, il luy
faisoit prendre  carriere les mains tournées derriere le dos. 

Comme nature a voulu faire de ce personnage, et d'Alexandre deux  miracles en l'art militaire, vous diriez
qu'elle s'est aussi efforcée  à les armer extraordinairement : car chacun sçait,  du cheval d'Alexandre Bucefal,
qu'il avoit la teste retirant à  celle d'un toreau, qu'il ne se souffroit monter à personne  qu'à son maistre, ne peut
estre dressé que par luy  mesme, fut honoré apres sa mort, et une ville bastie en  son nom. Cæsar en avoit aussi
un autre qui avoit les pieds  de devant comme un homme, ayant l'ongle coupée en forme  de doigts, lequel ne
peut estre monté ny dressé  que par Cæsar, qui dedia son image apres sa mort à  la deesse Venus. 

Je ne demonte pas volontiers quand je suis à cheval :  car c'est l'assiette, en laquelle je me trouve le mieux et
sain  et malade. Platon la recommande pour la santé : aussi  dit Pline qu'elle est salutaire à l'estomach et aux
jointures.  Poursuivons donc, puis que nous y sommes. 

On lit en Xenophon la loy deffendant de voyager à pied,  à homme qui eust cheval. Trogus et Justinus disent
que  les Parthes avoient accoustumé de faire à cheval,  non seulement la guerre, mais aussi tous leurs affaires
publiques  et privez, marchander, parlementer, s'entretenir, et se promener :  et que la plus notable difference
des libres, et des serfs parmy  eux, c'est que les uns vont à cheval, les autres à  pied : Institution née du Roy
Cyrus. 

Il y a plusieurs exemples en l'histoire Romaine (et Suetone le  remarque plus particulierement de Cæsar) des
Capitaines  qui commandoient à leurs gens de cheval de mettre pied  à terre, quand ils se trouvoient pressez de
l'occasion,  pour oster aux soldats toute esperance de fuite, et pour l'advantage  qu'ils esperoient en cette sorte
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de combat : Quo haud  dubie superat Romanus, dit Tite Live. 

Si est−il, que la premiere provision, dequoy ils se servoient  à brider la rebellion des peuples de nouvelle
conqueste,  c'estoit leur oster armes et chevaux. Pourtant voyons nous si  souvent en Cæsar : arma proferri,
jumenta produci,  obsides dari jubet. Le grand Seigneur ne permet aujourd'huy  ny à Chrestien, ny à Juif,
d'avoir cheval à  soy, sous son empire. 

Noz ancestres, et notamment du temps de la guerre des Anglois,  és combats solennels et journées assignées,
se mettoient la plus part du temps tous à pied, pour ne  se fier à autre chose qu'à leur force propre, et  vigueur
de leur courage, et de leurs membres, de chose si chere  que l'honneur et la vie. Vous engagez, quoy qu'en die
Chrysanthes  en Xenophon, vostre valeur et vostre fortune, à celle de  vostre cheval, ses playes et sa mort tirent
la vostre en consequence,  son effray ou sa fougue vous rendent ou temeraire ou lasche :  s'il a faute de
bouche ou d'esperon, c'est à vostre honneur  à en respondre. A cette cause je ne trouve pas estrange,  que ces
combats là fussent plus fermes, et plus furieux  que ceux qui se font à cheval, 

cedebant pariter, pariterque ruebant
Victores victique, neque his fuga nota, neque illis. 

Leurs battailles se voyent bien mieux contestées :  ce ne sont à cette heure que routes : primus clamor  atque
impetus rem decernit. Et chose que nous appellons à  la societé d'un si grand hazard, doit estre en nostre
puissance  le plus qu'il se peut : Comme je conseilleroy de choisir  les armes les plus courtes, et celles dequoy
nous nous pouvons  le mieux respondre. Il est bien plus apparent de s'asseurer d'une  espée que nous tenons au
poing, que du boulet qui eschappe  de nostre pistole, en laquelle il y a plusieurs pieces, la poudre,  la pierre, le
rouët, desquelles la moindre qui vienne à  faillir, vous fera faillir vostre fortune. 

On assene peu seurement le coup, que l'air vous conduict, 

Et quo ferre velint permittere vulnera ventis,
Ensis habet vires, et gens quæcunque virorum est,

Bella gerit gladiis. 

Mais quant à cett'arme−là, j'en parleray plus amplement,  où je feray comparaison des armes anciennes aux
nostres :  et sauf l'estonnement des oreilles, à quoy desormais chacun  est apprivoisé, je croy que c'est un'arme
de fort peu d'effect,  et espere que nous en quitterons un jour l'usage. 

Celle dequoy les Italiens se servoient de jet, et à feu,  estoit plus effroyable. Ils nommoient Phalarica, une
certaine  espece de javeline, armée par le bout, d'un fer de trois  pieds, affin qu'il peust percer d'outre en outre
un homme armé :  et se lançoit tantost de la main, en la campagne, tantost  à tout des engins pour deffendre
les lieux assiegez :  la hante revestue d'estouppe empoixée et huilée,  s'enflammoit de sa course : et
s'attachant au corps, ou au  bouclier, ostoit tout usage d'armes et de membres. Toutesfois  il me semble que
pour venir au joindre, elle portast aussi empeschement  à l'assaillant, et que le champ jonché de ces tronçons
bruslants, produisist en la meslée une commune incommodité. 

magnum stridens contorta Phalarica venit
Fulminis acta modo. 

Ils avoyent d'autres moyens, à quoy l'usage les dressoit,  et qui nous semblent incroyables par inexperience :
par où  ils suppleoyent au deffaut de nostre poudre et de noz boulets.  Ils dardoyent leurs piles, de telle roideur,
que souvent ils en  enfiloyent deux boucliers et deux hommes armés, et les  cousoyent. Les coups de leurs
fondes n'estoient pas moins certains  et loingtains : saxis globosis funda, mare apertum incessentes :
coronas modici circuli magno ex intervallo loci assueti trajicere :  non capita modo hostium vulnerabant, sed
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quem locum destinassent.  Leurs pieces de batterie representoient, comme l'effect, aussi  le tintamarre des
nostres : ad ictus moenium cum terribili  sonitu editos, pavor et trepidatio cepit. Les Gaulois noz  cousins en
Asie, haïssoyent ces armes traistresses, et volantes :  duits à combattre main à main avec plus de courage.
Non tam patentibus plagis moventur, ubi latior quam altior  plaga est, etiam gloriosius se pugnare putant :
idem cum  aculeus sagittæ aut glandis abditæ introrsus tenui  vulnere in speciem urit : tum in rabiem et
pudorem tam parvæ  perimentis pestis versi, prosternunt corpora humi :  Peinture bien voisine d'une
arquebusade. 

Les dix mille Grecs, en leur longue et fameuse retraitte, rencontrerent  une nation, qui les endommagea
merveilleusement à coups  de grands arcs et forts, et des sagettes si longues, qu'à  les reprendre à la main on les
pouvoit rejetter à  la mode d'un dard, et perçoient de part en part un bouclier  et un homme armé. Les engeins
que Dionysius inventa à  Syracuse, à tirer des gros traits massifs, et des pierres  d'horrible grandeur, d'une si
longue volée et impetuosité,  representoient de bien pres nos inventions. 

Encore ne faut−il pas oublier la plaisante assiette qu'avoit sur  sa mule un maistre Pierre Pol Docteur en
Theologie, que Monstrelet  recite avoir accoustumé se promener par la ville de Paris,  assis de costé comme les
femmes. Il dit aussi ailleurs,  que les Gascons avoient des chevaux terribles, accoustumez de  virer en courant,
dequoy les François, Picards, Flamands,  et Brabançons, faisoyent grand miracle, pour n'avoir accoustumé  de
les voir : ce sont ses mots. Cæsar parlant de ceux  de Suede : Aux rencontres qui se font à cheval, dit−il,  ils
se jettent souvent à terre pour combattre à  pied, ayant accoustumé leurs chevaux de ne bouger ce pendant  de
la place, ausquels ils recourent promptement, s'il en est besoin,  et selon leur coustume, il n'est rien si vilain et
si lasche que  d'user de selles et bardelles, et mesprisent ceux qui en usent :  de maniere que fort peu en
nombre, ils ne craignent pas d'en assaillir  plusieurs. 

Ce que j'ay admiré autresfois, de voir un cheval dressé  à se manier à toutes mains, avec une baguette, la  bride
avallée sur ses oreilles, estoit ordinaire aux Massiliens,  qui se servoient de leurs chevaux sans selle et sans
bride. 

Et gens quæ nudo residens Massilia dorso,
Ora levi flectit, frænorum nescia, virga.

Et Numidæ infræni cingunt. 

Equi sine frenis, deformis ipse cursus, rigida cervice et extento  capite currentium. 

Le Roy Alphonce, celuy qui dressa en Espaigne l'ordre des chevaliers  de la Bande, ou de l'Escharpe, leur
donna entre autres regles,  de ne monter ny mule ny mulet, sur peine d'un marc d'argent d'amende :  comme je
viens d'apprendre dans les lettres de Guevara, desquelles  ceux qui les ont appellées Dorées, faisoient
jugement bien autre que celuy que j'en fay. 

Le Courtisan dit, qu'avant son temps c'estoit reproche  à un gentil−homme d'en chevaucher. Les Abyssins au
rebours :  à mesure qu'ils sont les plus advancez pres le Prettejan  leur prince, affectent pour la dignité et
pompe, de monter  des grandes mules. Xenophon recite que les Assyriens tenoient  tousjours leurs chevaux
entravez au logis, tant ils estoient fascheux  et farouches : Et qu'il falloit tant de temps à les  destacher et
harnacher, que, pour que cette longueur ne leur apportast  dommage s'ils venoient à estre en desordre surprins
par  les ennemis, ils ne logeoient jamais en camp, qui ne fust fossoyé  et remparé. 

Son Cyrus, si grand maistre au faict de chevalerie, mettoit les  chevaux de son escot : et ne leur faisoit bailler
à  manger, qu'ils ne l'eussent gaigné par la sueur de quelque  exercice. 
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Les Scythes, où la necessité les pressoit en la  guerre, tiroient du sang de leurs chevaux, et s'en abbreuvoient  et
nourrissoient, 

Venit et epoto Sarmata pastus equo. 

Ceux de Crotte assiegéz par Metellus, se trouverent en  telle disette de tout autre breuvage, qu'ils eurent à se
servir de l'urine de leurs chevaux. 

Pour verifier, combien les armées Turquesques se conduisent  et maintiennent à meilleure raison, que les
nostres :  ils disent, qu'outre ce que les soldats ne boivent que de l'eau,  et ne mangent que riz et de la chair
salée mise en poudre,  (dequoy chacun porte aisément sur soy provision pour un  moys) ils sçavent aussi vivre
du sang de leurs chevaux,  comme les Tartares et Moscovites, et le salent. 

Ces nouveaux peuples des Indes, quand les Espagnols y arriverent,  estimerent tant des hommes que des
chevaux, que ce fussent, ou  Dieux ou animaux, en noblesse au dessus de leur nature :  Aucuns apres avoir
esté vaincus, venans demander paix et  pardon aux hommes, et leur apporter de l'or et des viandes, ne  faillirent
d'en aller autant offrir aux chevaux, avec une toute  pareille harangue à celle des hommes, prenans leur
hannissement,  pour langage de composition et de trefve. 

Aux Indes de deçà, c'estoit anciennement le principal  et royal honneur de chevaucher un elephant, le second
d'aller  en coche, trainé à quatre chevaux, le tiers de monter  un chameau, le dernier et plus vil degré, d'estre
porté  ou charrié par un cheval seul. 

Quelcun de nostre temps, escrit avoir veu en ce climat là,  des païs, où on chevauche les boeufs, avec bastines,
estriers et brides, et s'estre bien trouvé de leur porture. 

Quintus Fabius Maximus Rutilianus, contre les Samnites, voyant  que ses gents de cheval à trois ou quatre
charges avoient  failly d'enfoncer le bataillon des ennemis, print ce conseil :  qu'ils debridassent leurs
chevaux, et brochassent à toute  force des esperons : si que rien ne les pouvant arrester,  au travers des armes
et des hommes renversez, ils ouvrirent le  pas à leurs gens de pied, qui parfirent une tres−sanglante  deffaitte. 

Autant en commanda Quintus Fulvius Flaccus, contre les Celtiberiens :  Id cum majore vi equorum facietis, si
effrenatos in hostes  equos immittitis : quod sæpe romanos equites cum laude  fecisse sua, memoriæ proditum
est. Detractisque frenis bis  ultro citroque cum magna strage hostium, infractis omnibus hastis,
transcurrerunt. 

Le Duc de Moscovie devoit anciennement cette reverence aux Tartares,  quand ils envoioyent vers luy des
Ambassadeurs, qu'il leur alloit  au devant à pied, et leur presentoit un gobeau de lait  de jument (breuvage qui
leur est en delices) et si en beuvant  quelque goutte en tomboit sur le crin de leurs chevaux, il estoit  tenu de la
lecher avec la langue. En Russie, l'armée que  l'Empereur Bajazet y avoit envoyée, fut accablée  d'un si
horrible ravage de neiges, que pour s'en mettre à  couvert, et sauver du froid, plusieurs s'adviserent de tuer et
eventrer leurs chevaux, pour se getter dedans, et jouyr de cette  chaleur vitale. 

Bajazet apres cest aspre estour où il fut rompu par Tamburlan,  se sauvoit belle erre sur une jument
Arabesque, s'il n'eust esté  contrainct de la laisser boire son saoul, au passage d'un ruisseau :  ce qui la rendit
si flacque et refroidie, qu'il fut bien aisément  apres acconsuivy par ceux qui le poursuivoyent. On dit bien
qu'on  les lasche, les laissant pisser : mais le boire, j'eusse  plustost estimé qu'il l'eust renforcée. 

Croesus passant le long de la ville de Sardis, y trouva des pastis,  où il y avoit grande quantité de serpents,
desquels  les chevaux de son armée mangeoient de bon appetit :  qui fut un mauvais prodige à ses affaires, dit
Herodote. 
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Nous appellons un cheval entier qui a crin et oreille, et ne passent  les autres à la montre. Les Lacedemoniens
ayant desfait  les Atheniens, en la Sicile, retournans de la victoire en pompe  en la ville de Syracuse, entre
autres bravades, firent tondre  les chevaux vaincus, et les menerent ainsin en triomphe. Alexandre  combatit
une nation, Dahas, ils alloyent deux à deux armez  à cheval à la guerre, mais en la meslée l'un  descendoit à
terre, et combatoient ore à pied, ore  à cheval, l'un apres l'autre. 

Je n'estime point, qu'en suffisance, et en grace à cheval,  nulle nation nous emporte. Bon homme de cheval, à
l'usage  de nostre parler, semble plus regarder au courage qu'à  l'addresse. Le plus sçavant, le plus seur, le
mieux advenant  à mener un cheval à raison, que j'aye cognu, fut  à mon gré monsieur de Carnevalet, qui en
servoit  nostre Roy Henry second. J'ay veu homme donner carriere à  deux pieds sur sa selle, demonter sa selle,
et au retour la relever,  reaccommoder, et s'y rasseoir, fuyant tousjours à bride  avallée : Ayant passé par
dessus un bonnet,  y tirer par derriere de bons coups de son arc : Amasser ce  qu'il vouloit, se jettant d'un pied
à terre, tenant l'autre  en l'estrier ; et autres pareilles singeries, dequoy il vivoit.  On a veu de mon temps à
Constantinople, deux hommes sur  un cheval, lesquels en sa plus roide course, se rejettoyent à  tours, à terre, et
puis sur la selle : Et un, qui  seulement des dents, bridoit et harnachoit son cheval. Un autre,  qui entre deux
chevaux, un pied sur une selle, l'autre sur l'autre,  portant un second sur ses bras, piquoit à toute bride :  ce
second tout debout, sur luy, tirant en la course, des coups  bien certains de son arc. Plusieurs, qui les jambes
contre−mont,  donnoient carriere, la teste plantee sur leurs selles, entre les  pointes des simeterres attachez au
harnois. En mon enfance le  Prince de Sulmone à Naples, maniant un rude cheval, de  toute sorte de
maniemens, tenoit soubz ses genouz et soubs ses  orteils des reales : comme si elles y eussent esté  clouées :
pour montrer la fermeté de son assiette. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XLIX
Des coustumes anciennes 

J'EXCUSEROIS volontiers en nostre peuple de n'avoir autre patron  et regle de perfection, que ses propres
meurs et usances :  car c'est un commun vice, non du vulgaire seulement, mais quasi  de tous hommes, d'avoir
leur visée et leur arrest, sur  le train auquel ils sont nais. Je suis content, quand il verra  Fabritius ou Lælius,
qu'il leur trouve la contenance et  le port barbare, puis qu'ils ne sont ny vestus ny façonnez  à nostre mode.
Mais je me plains de sa particuliere indiscretion,  de se laisser si fort piper et aveugler à l'authorité  de l'usage
present, qu'il soit capable de changer d'opinion et  d'advis tous les mois, s'il plaist à la coustume :  et qu'il juge
si diversement de soy−mesme. Quand il portoit le  busc de son pourpoint entre les mammelles, il maintenoit
par vives  raisons qu'il estoit en son vray lieu : quelques années  apres le voyla avalé jusques entre les cuisses,
il se moque  de son autre usage, le trouve inepte et insupportable. La façon  de se vestir presente, luy fait
incontinent condamner l'ancienne,  d'une resolution si grande, et d'un consentement si universel,  que vous
diriez que c'est quelque espece de manie, qui luy tourneboule  ainsi l'entendement. Par ce que nostre
changement est si subit  et si prompt en cela, que l'invention de tous les tailleurs du  monde ne sçauroit fournir
assez de nouvelletez, il est  force que bien souvent les formes mesprisées reviennent  en credit, et celles là
mesmes tombent en mespris tantost  apres ; et qu'un mesme jugement prenne en l'espace de quinze  ou vingt
ans, deux ou trois, non diverses seulement, mais contraires  opinions, d'une inconstance et legereté incroyable.
Il  n'y a si fin entre nous, qui ne se laisse embabouiner de cette  contradiction, et esbloüyr tant les yeux
internes, que les  externes insensiblement. 

Je veux icy entasser aucunes façons anciennes, que j'ay  en memoire : les unes de mesme les nostres, les
autres differentes :  à fin qu'ayant en l'imagination cette continuelle variation  des choses humaines, nous en
ayons le jugement plus esclaircy  et plus ferme. 
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Ce que nous disons de combatre à l'espée et la cape,  il s'usoit encores entre les Romains, ce dit Cæsar,
sinistris  sagos involvunt, gladiosque distringunt. Et remarque dès  lors en nostre nation ce vice, qui y est
encore d'arrester les  passans que nous rencontrons en chemin, et de les forcer de nous  dire qui ils sont, et de
recevoir à injure et occasion  de querelle, s'ils refusent de nous respondre. 

Aux bains que les anciens prenoyent tous les jours avant le repas ;  et les prenoyent aussi ordinairement que
nous faisons de l'eau  à laver les mains, ils ne se lavoyent du commencement que  les bras et les jambes, mais
dépuis, et d'une coustume  qui a duré plusieurs siecles et en la plus part des nations  du monde, ils se lavoyent
tous nudz, d'eau mixtionnée et  perfumée : de maniere, qu'ils tenoient pour tesmoignage  de grande simplicité
de se laver d'eau simple. Les plus  affetez et delicatz se perfumoyent tout le corps bien trois ou  quatre fois par
jour. Ils se faisoyent souvent pinceter tout le  poil, comme les femmes Françoises ont pris en usage depuis
quelque temps, de faire leur front, 

Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis. 

quoy qu'ils eussent des oignemens propres à cela. 

Psilotro nitet, aut arida latet abdita creta. 

Ils aymoient à se coucher mollement, et alleguent pour  preuve de patience, de coucher sur le matelats. Ils
mangeoyent  couchez sur des lits, à peu pres en mesme assiete que les  Turcs de nostre temps. 

Inde thoro pater Æneas sic orsus ab alto. 

Et dit on du jeune Caton que depuis la bataille de Pharsale, estant  entré en dueil du mauvais estat des affaires
publiques,  il mangea tousjours assis, prenant un train de vie austere. Ils  baisoyent les mains aux grands pour
les honnorer et caresser.  Et entre les amis, ils s'entrebaisoyent en se saluant, comme font  les Venitiens. 

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis. 

Et touchoyent aux genoux, pour requerir et saluer un grand. Pasiclez  le Philosophe, fiere de Crates, au lieu de
porter la main au genouil,  la porta aux genitoires. Celuy à qui il s'addressoit, l'ayant  rudement repoussé,
Comment, dit−il, cette partie n'est  elle pas vostre, aussi bien que l'autre ? 

Ils mangeoyent comme nous, le fruict à l'yssue de la table.  Ils se torchoyent le cul (il faut laisser aux femmes
cette vaine  superstition des parolles) avec une esponge : voyla pourquoy  spongia est un mot obscoene en
Latin : et estoit cette  esponge attachée au bout d'un baston : comme tesmoigne  l'histoire de celuy qu'on
menoit pour estre presenté aux  bestes, devant le peuple, qui demanda congé d'aller à  ses affaires, et n'ayant
autre moyen de se tuer, il se fourra  ce baston et esponge dans le gosier, et s'en estouffa. Ils s'essuyoient  le
catze de laine perfumée, quand ils en avoyent faict, 

At tibi nil faciam, sed lota mentula lana. 

Il y avoit aux carrefours à Rome, des vaisseaux et demy−cuves,  pour y apprester à pisser aux passans : 

Pusi sæpe lacum propter, se ac dolia curta
Sommo devincti credunt extollere vestem. 

Ils faisoyent collation entre les repas. Et y avoit en esté,  des vendeurs de nege pour refréchir le vin : et en  y
avoit qui se servoyent de nege en hyver, ne trouvans pas le  vin encore lors assez froid. Les grands avoyent
leurs eschançons  et trenchans ; et leurs fols, pour leur donner du plaisir.  On leur servoit en hyver la viande
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sur les fouyers qui se portoyent  sur la table : et avoyent des cuysines portatives, comme  j'en ay veu, dans
lesquelles tout leur service se trainoit apres  eux. 

Has vobis epulas habete lauti,
Nos offendimur ambulante cena. 

Et en esté ils faisoyent souvent en leurs sales basses ;  couler de l'eau fresche et claire, dans des canaux au
dessous  d'eux, où il y avoit force poisson en vie, que les assistans  choisissoyent et prenoyent en la main, pour
le faire aprester,  chacun à sa poste. Le poisson a tousjours eu ce privilege,  comme il a encores, que les grans
se meslent de le sçavoir  apprester : aussi en est le goust beaucoup plus exquis, que  de la chair, aumoins pour
moy. Mais en toute sorte de magnificence,  desbauche, et d'inventions voluptueuses, de mollesse et de
sumptuosité,  nous faisons à la verité ce que nous pouvons pour  les égaler : car nostre volonté est bien aussi
gastée que la leur, mais nostre suffisance n'y peut arriver :  nos forces ne sont non plus capables de les
joindre, en ces parties  là vitieuses, qu'aux vertueuses : car les unes et  les autres partent d'une vigueur d'esprit,
qui estoit sans comparaison  plus grande en eux qu'en nous : Et les ames à mesure  qu'elles sont moins fortes,
elles ont d'autant moins de moyen  de faire ny fort bien, ny fort mal. 

Le haut bout d'entre eux, c'estoit le milieu. Le devant et derriere  n'avoient en escrivant et parlant aucune
signification de grandeur,  comme il se voit evidemment par leurs escris : ils diront  Oppius et Cæsar, aussi
volontiers que Cæsar et Oppius : et diront moy et toy indifferemment,  comme toy et moy. Voyla pourquoy
j'ay autrefois  remarqué en la Vie de Flaminius de Plutarque François,  un endroit, où il semble que l'autheur
parlant de la jalousie  de gloire, qui estoit entre les Ætoliens et les Romains,  pour le gain d'une bataille qu'ils
avoyent obtenu en commun, face  quelque poix de ce qu'aux chansons Grecques, on nommoit les Ætoliens
avant les Romains, s'il n'y a de l'Amphibologie aux mots François. 

Les Dames estans aux estuves, y recevoyent quant et quant des  hommes, et se servoyent là mesme de leurs
valets à  les frotter et oindre. 

Inguina succinctus nigra tibi servus aluta
Stat, quoties calidis nuda foveris aquis. 

Elles se saupoudroyent de quelque poudre, pour reprimer les sueurs. 

Les anciens Gaulois, dit Sidonius Apollinaris, portoyent le poil  long par le devant, et le derriere de la teste
tondu, qui est  cette façon qui vient à estre renouvellée  par l'usage effeminé et lasche de ce siecle. 

Les Romains payoient ce qui estoit deu aux bateliers, pour leur  naulage dez l'entrée du bateau, ce que nous
faisons apres  estre rendus à port. 

dum as exigitur, dum mula ligatur,
Tota abit hora. 

Les femmes couchoyent au lict du costé de la ruelle :  voyla pourquoy on appelloit Cæsar, spondam Regis
Nicomedis. 

Ils prenoyent aleine en beuvant. Ils baptisoient le vin, 

quis puer ocius
Restinguet ardentis falerni

Pocula prætereunte lympha ?
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Et ces champisses contenances de nos laquais y estoyent aussi. 

O Jane, à tergo quem nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
Nec linguæ quantum sitiet canis Apula tantum. 

Les Dames Argiennes et Romaines portoyent le deuil blanc, comme  les nostres avoient accoustumé, et
devroient continuer  de faire, si j'en estois creu. 

Mais il y a des livres entiers faits sur cet argument. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE L
De Democritus et Heraclitus 

LE jugement est un util à tous subjects, et se mesle par  tout. A cette cause aux Essais que j'en fay icy, j'y
employe toute  sorte d'occasion. Si c'est un subject que je n'entende point,  à cela mesme je l'essaye, sondant le
gué de bien  loing, et puis le trouvant trop profond pour ma taille, je me  tiens à la rive. Et cette reconnoissance
de ne pouvoir  passer outre, c'est un traict de son effect, ouy de ceux, dont  il se vante le plus. Tantost à un
subject vain et de neant,  j'essaye voir s'il trouvera dequoy luy donner corps, et dequoy  l'appuyer et
l'estançonner. Tantost je le promene à  un subject noble et tracassé, auquel il n'a rien à  trouver de soy, le
chemin en estant si frayé, qu'il ne  peut marcher que sur la piste d'autruy. Là il fait son  jeu à eslire la route qui
luy semble la meilleure :  et de mille sentiers, il dit que cettuy−cy, ou celuy là,  a esté le mieux choisi. Je
prends de la fortune le premier  argument : ils me sont egalement bons : et ne desseigne  jamais de les traicter
entiers. Car je ne voy le tout de rien :  Ne font pas, ceux qui nous promettent de nous le faire veoir.  De cent
membres et visages, qu'à chasque chose j'en prens  un, tantost à lecher seulement, tantost à effleurer :  et par
fois à pincer jusqu'à l'os. J'y donne une  poincte, non pas le plus largement, mais le plus profondement  que je
sçay. Et aime plus souvent à les saisir par  quelque lustre inusité. Je me hazarderoy de traitter à  fons quelque
matiere, si je me connoissoy moins, et me trompois  en mon impuissance. Semant icy un mot, icy un autre,
eschantillons  dépris de leur piece, escartez, sans dessein, sans promesse :  je ne suis pas tenu d'en faire bon,
ny de m'y tenir moy−mesme,  sans varier, quand il me plaist, et me rendre au doubte et incertitude,  et à ma
maistresse forme, qui est l'ignorance. 

Tout mouvement nous descouvre. Cette mesme ame de Cæsar,  qui se fait voir à ordonner et dresser la bataille
de Pharsale,  elle se fait aussi voir à dresser des parties oysives et  amoureuses. On juge un cheval, non
seulement à le voir  manier sur une carriere, mais encore à luy voir aller le  pas, voire et à le voir en repos à
l'estable. 

Entre les functions de l'ame, il en est de basses : Qui ne  la void encor par là, n'acheve pas de la connoistre. Et
à l'adventure la remarque lon mieux où elle va son  pas simple. Les vents des passions la prennent plus en ses
hautes  assiettes, joint qu'elle se couche entiere sur chasque matiere  et s'y exerce entiere ; et n'en traitte jamais
plus d'une  à la fois : et la traitte non selon elle, mais selon  soy. Les choses à part elles, ont peut estre leurs
poids  et mesures, et conditions : mais au dedans, en nous, elle  les leur taille comme elle l'entend. La mort est
effroyable à  Cicero, desirable à Caton, indifferente à Socrates.  La santé, la conscience, l'authorité, la science,
la richesse, la beauté, et leurs contraires, se despouillent  à l'entrée, et reçoivent de l'ame nouvelle  vesture, et
de la teinture qu'il luy plaist : brune, claire,  verte, obscure : aigre, douce, profonde, superficielle :  et qu'il
plaist à chacune d'elles. Car elles n'ont pas  verifié en commun leurs stiles, regles et formes :  chacune est
Royne en son estat. Parquoy ne prenons plus excuse  des externes qualitez des choses : c'est à nous, à  nous en
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rendre compte. Nostre bien et nostre mal ne tient qu'à  nous. Offrons y nos offrandes et nos voeus, non pas à la
fortune : elle ne peut rien sur nos moeurs : Au rebours,  elles l'entrainent à leur suitte, et la moulent à  leur
forme. Pourquoy ne jugeray−je d'Alexandre à table  devisant et beuvant d'autant ? Ou s'il manioit des
eschecs,  quelle corde de son esprit, ne touche et n'employe ce niais et  puerile jeu ? Je le hay et fuy, de ce
qu'il n'est pas assez  jeu, et qu'il nous esbat trop serieusement ; ayant honte  d'y fournir l'attention qui suffiroit
à quelque bonne chose.  Il ne fut pas plus embesoigné à dresser son glorieux  passage aux Indes : ny cet autre
à desnouër un  passage, duquel depend le salut du genre humain. Voyez combien  nostre ame trouble cet
amusement ridicule, si touts ses nerfs  ne bandent. Combien amplement elle donne loy à chacun en  cela, de se
connoistre, et juger droittement de soy. Je ne me  voy et retaste, plus universellement, en nulle autre posture.
Quelle passion ne nous y exerce ? la cholere, le despit,  la hayne, l'impatience : et une vehemente ambition
de vaincre,  en chose, en laquelle il seroit plus excusable d'estre ambitieux  d'estre vaincu. Car la precellence
rare et au dessus du commun,  messied à un homme d'honneur, en chose frivole. Ce que  je dy en cet exemple,
se peut dire en touts autres. Chasque parcelle,  chasque occupation de l'homme, l'accuse, et le montre
egalement  qu'un autre. 

Democritus et Heraclitus ont esté deux philosophes, desquels  le premier trouvant vaine et ridicule l'humaine
condition, ne  sortoit en public, qu'avec un visage moqueur et riant : Heraclitus,  ayant pitié et compassion de
cette mesme condition nostre,  en portoit le visage continuellement triste, et les yeux chargez  de larmes. 

alter
Ridebat quoties à limine moverat unum

Protuleratque pedem, flebat contrarius alter. 

J'ayme mieux la premiere humeur, non par ce qu'il est plus plaisant  de rire que de pleurer : mais par ce
qu'elle est plus desdaigneuse,  et qu'elle nous condamne plus que l'autre : et il me semble,  que nous ne
pouvons jamais estre assez mesprisez selon nostre  merite. La plainte et la commiseration sont meslées à
quelque estimation de la chose qu'on plaint : les choses  dequoy on se moque, on les estime sans prix. Je ne
pense point  qu'il y ait tant de malheur en nous, comme il y a de vanité,  ny tant de malice comme de sotise :
nous ne sommes pas si  pleins de mal, comme d'inanité : nous ne sommes pas  si miserables, comme nous
sommes vils. Ainsi Diogenes, qui baguenaudoit  apart soy, roulant son tonneau, et hochant du nez le grand
Alexandre,  nous estimant des mouches, ou des vessies pleines de vent, estoit  bien juge plus aigre et plus
poingnant, et par consequent, plus  juste à mon humeur que Timon, celuy qui fut surnommé  le haisseur des
hommes. Car ce qu'on hait, on le prend à  coeur. Cettuy−cy nous souhaitoit du mal, estoit passionné  du desir
de nostre ruine, fuioit nostre conversation comme dangereuse,  de meschans, et de nature depravée : l'autre
nous  estimoit si peu, que nous ne pourrions ny le troubler, ny l'alterer  par nostre contagion, nous laissoit de
compagnie, non pour la  crainte, mais pour le desdain de nostre commerce : il ne  nous estimoit capables ny
de bien ny de mal faire. 

De mesme marque fut la response de Statilius, auquel Brutus parla  pour le joindre à la conspiration contre
Cæsar :  il trouva l'entreprinse juste, mais il ne trouva pas les hommes  dignes, pour lesquels on se mist
aucunement en peine : conformément  à la discipline de Hegesias, qui disoit, le sage ne devoir  rien faire que
pour soy : d'autant que, seul il est digne,  pour qui on face. Et à celle de Theodorus, que c'est injustice,  que le
sage se hazarde pour le bien de son païs, et qu'il  mette en peril la sagesse pour des fols. 

Nostre propre condition est autant ridicule, que risible. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE LI
De la vanité des paroles 

UN Rhetoricien du temps passé, disoit que son mestier estoit,  de choses petites les faire paroistre et trouver
grandes. C'est  un cordonnier qui sçait faire de grands souliers à  un petit pied. On luy eust faict donner le fouët
en Sparte,  de faire profession d'un art piperesse et mensongere : Et  croy qu'Archidamus qui en estoit Roy,
n'ouit pas sans estonnement  la response de Thucydidez, auquel il s'enqueroit, qui estoit plus  fort à la luicte, ou
Pericles ou luy : Cela, fit−il,  seroit mal−aysé à verifier : car quand je l'ay  porté par terre en luictant, il
persuade à ceux  qui l'ont veu, qu'il n'est pas tombé, et le gaigne. Ceux  qui masquent et fardent les femmes,
font moins de mal : car  c'est chose de peu de perte de ne les voir pas en leur naturel :  là où ceux−cy font
estat de tromper, non pas nos  yeux, mais nostre jugement, et d'abastardir et corrompre l'essence  des choses.
Les republiques qui se sont maintenuës en un  estat reglé et bien policé, comme la Cretense ou
Lacedemonienne, elles n'ont pas faict grand compte d'orateurs. 

Ariston definit sagement la Rhetorique, science à persuader  le peuple : Socrates, Platon, art de tromper et de
flatter.  Et ceux qui le nient en la generale description, le verifient  par tout, en leurs preceptes. 

Les Mahometans en defendent l'instruction à leurs enfants,  pour son inutilité. 

Et les Atheniens, s'apercevants combien son usage, qui avoit tout  credit en leur ville, estoit pernicieux,
ordonnerent, que sa principale  partie, qui est, esmouvoir les affections, fust ostée,  ensemble les exordes et
perorations. 

C'est un util inventé pour manier et agiter une tourbe,  et une commune desreiglée : et est util qui ne
s'employe  qu'aux estats malades, comme la medecine : En ceux où  le vulgaire, où les ignorans, où tous ont
tout peu,  comme celuy d'Athenes, de Rhodes, et de Rome, et où les  choses ont esté en perpetuelle tempeste,
là ont  afflué les orateurs. Et à la verité, il se  void peu de personnages en ces republiques là, qui se soient
poussez en grand credit sans le secours de l'eloquence :  Pompeius, Cæsar, Crassus, Lucullus, Lentulus,
Metellus,  ont pris de là, leur grand appuy à se monter à  cette grandeur d'authorité, où ils sont en fin arrivez :
et s'en sont aydez plus que des armes, contre l'opinion des meilleurs  temps. Car L. Volumnius parlant en
public en faveur de l'election  au Consulat, faitte des personnes de Q. Fabius et P Decius :  Ce sont gents nays
à la guerre, grands aux effects :  au combat du babil, rudes : esprits vrayement consulaires.  Les subtils,
eloquents et sçavants, sont bons pour la ville,  Preteurs à faire justice, dit−il. 

L'eloquence a fleury le plus à Rome lors que les affaires  ont esté en plus mauvais estat, et que l'orage des
guerres  civiles les agitoit ; comme un champ libre et indompté  porte les herbes plus gaillardes. Il semble par
là que  les polices, qui dépendent d'un monarque, en ont moins  de besoin que les autres : car la bestise et
facilité,  qui se trouve en la commune, et qui la rend subjecte à  estre maniée et contournée par les oreilles, au
doux son de cette harmonie, sans venir à poiser et connoistre  la verité des choses par la force de raison ; cette
facilité dis−je ne se trouve pas si aisément en  un seul, et est plus aisé de le garentir par bonne institution  et
bon conseil, de l'impression de cette poison. On n'a pas veu  sortir de Macedoine ny de Perse, aucun orateur de
renom. 

J'en ay dit ce mot, sur le subject d'un Italien, que je vien d'entretenir,  qui a servy le feu Cardinal Caraffe de
maistre d'hostel jusques  à sa mort. Je luy faisoy compter de sa charge. Il m'a fait  un discours de cette science
de gueule, avec une gravité  et contenance magistrale, comme s'il m'eust parlé de quelque  grand poinct de
Theologie. Il m'a dechifré une difference  d'appetits : celuy qu'on a à jeun, qu'on a apres le  second et tiers
service : les moyens tantost de luy plaire  simplement, tantost de l'eveiller et picquer : la police  de ses
sauces ; premierement en general, et puis particularisant  les qualitez des ingrediens, et leurs effects : les
differences  des salades selon leur saison, celle qui doit estre reschaufée,  celle qui veut estre servie froide, la
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façon de les orner  et embellir, pour les rendre encores plaisantes à la veue.  Apres cela il est entré sur l'ordre
du service, plein de  belles et importantes considerations. 

nec minimo sane discrimine refert
Quo gestu lepores, et quo gallina secetur. 

Et tout cela enflé de riches et magnifiques parolles :  et celles mesmes qu'on employe à traiter du
gouvernement  d'un Empire. Il m'est souvenu de mon homme, 

Hol salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum,
Illud rectè, iterum sic memento, sedulo
Moneo quæ possum pro mea sapientia.

Postremo tanquam in speculum, in patinas, Demea,
Inspicere jubeo, et moneo quid facto usus sit. 

Si est−ce que les Grecs mesmes louërent grandement l'ordre  et la disposition que Paulus Æmylius observa au
festin,  qu'il leur fit au retour de Macedoine : mais je ne parle  point icy des effects, je parle des mots. 

Je ne sçay s'il en advient aux autres comme à moy :  mais je ne me puis garder quand j'oy nos architectes,
s'enfler  de ces gros mots de pilastres, architraves, corniches d'ouvrage  Corinthien, et Dorique, et semblables
de leur jargon, que mon  imagination ne se saisisse incontinent du palais d'Apollidon,  et par effect je trouve
que ce sont les chetives pieces de la  porte de ma cuisine. 

Oyez dire metonomie, metaphore, allegorie, et autres tels noms  de la grammaire, semble−il pas qu'on signifie
quelque forme de  langage rare et pellegrin ? ce sont titres qui touchent le  babil de vostre chambriere. 

C'est une piperie voisine à cette−cy, d'appeller les offices  de nostre estat, par les titres superbes des Romains,
encore qu'ils  n'ayent aucune ressemblance de charge, et encores moins d'authorité  et de puissance. Et cette−cy
aussi, qui servira (à mon  advis) un jour de reproche à nostre siecle, d'employer  indignement à qui bon nous
semble les surnoms les plus  glorieux, dequoy l'ancienneté ait honoré un ou deux  personnages en plusieurs
siecles. Platon a emporté ce surnom  de divin, par un consentement universel, qu'aucun n'a essayé  luy envier :
et les Italiens qui se vantent, et avecques  raison, d'avoir communément l'esprit plus esveillé,  et le discours
plus sain que les autres nations de leur temps,  en viennent d'estrener l'Aretin : auquel, sauf une façon  de
parler bouffie et bouillonnée de pointes, ingenieuses  à la verité, mais recherchées de loing, et  fantastiques :
et outre l'eloquence en fin, telle qu'elle  puisse estre, je ne voy pas qu'il y ait rien au dessus des communs
autheurs de son siecle : tant s'en faut qu'il approche de  cette divinité ancienne. Et le surnom de Grand, nous
l'attachons  à des Princes, qui n'ont rien au dessus de la grandeur  populaire. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE LII
De la parsimonie des anciens 

ATTILIUS REGULUS, general de l'armée Romaine en Afrique,  au milieu de sa gloire et de ses victoires
contre les Carthaginois,  escrivit à la chose publique, qu'un valet de labourage,  qu'il avoit laissé seul au
gouvernement de son bien, qui  estoit en tout sept arpents de terre, s'en estoit enfuy, ayant  desrobé ses utils de
labourage, et demandoit congé  pour s'en retourner et y pourvoir, de peur que sa femme, et ses  enfans n'en
eussent à souffrir : Le Senat pourveut  à commettre un autre à la conduite de ses biens,  et luy fit restablir ce
qui luy avoit esté desrobé,  et ordonna que sa femme et enfans seroient nourris aux despens  du public. 
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Le vieux Caton revenant d'Espaigne Consul, vendit son cheval de  service pour espargner l'argent qu'il eust
cousté à  le ramener par mer en Italie : et estant au gouvernement  de Sardaigne, faisoit ses visitations à pied,
n'ayant avec  luy autre suite qu'un officier de la chose publique, qui luy portoit  sa robbe, et un vase à faire des
sacrifices : et le  plus souvent il portoit sa male luy mesme. Il se vantoit de n'avoir  jamais eu robbe qui eust
cousté plus de dix escus ;  ny avoir envoyé au marché plus de dix sols pour  un jour : et de ses maisons aux
champs, qu'il n'en avoit  aucune qui fust crepie et enduite par dehors. Scipion Æmylianus  apres deux
triomphes et deux Consulats, alla en legation avec  sept serviteurs seulement. On tient qu'Homere n'en eut
jamais  qu'un, Platon trois ; Zenon le chef de la secte Stoique,  pas un. 

Il ne fut taxé que cinq sols et demy pour jour, à  Tyberius Gracchus, allant en commission pour la chose
publique,  estant lors le premier homme des Romains. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE LIII
D'un mot de Cæsar 

SI nous nous amusions par fois à nous considerer, et le  temps que nous mettons à contreroller autruy, et à
connoistre les choses qui sont hors de nous, que nous l'employissions  à nous sonder nous mesmes, nous
sentirions aisément  combien toute cette nostre contexture est bastie de pieces foibles  et defaillantes. N'est−ce
pas un singulier tesmoignage d'imperfection,  ne pouvoir r'assoir nostre contentement en aucune chose, et que
par desir mesme et imagination il soit hors de nostre puissance  de choisir ce qu'il nous faut ? Dequoy porte
bon tesmoignage  cette grande dispute, qui a tousjours esté entre les Philosophes,  pour trouver le souverain
bien de l'homme, et qui dure encores  et durera eternellement, sans resolution et sans accord. 

dum abest quod avemus, id exuperare videtur
Cætera, post aliud cum contigit illud avemus,

Et sitis æqua tenet. 

Quoy que ce soit qui tombe en nostre connoissance et jouïssance,  nous sentons qu'il ne nous satisfait pas, et
allons beant apres  les choses advenir et inconnuës, d'autant que les presentes  ne nous soulent point. Non pas à
mon advis qu'elles n'ayent  assez dequoy nous souler, mais c'est que nous les saisissons d'une  prise malade et
desreglée. 

Nam cum vidit hic ad usum quæ flagitat usus,
Omnia jam ferme mortalibus esse parata,

Divitiis homines et honore et laude potentes
Affluere, atque bona natorum excellere fama,

Nec minus esse domi, cuiquam tamen anxia corda,
Atque animum infestis cogi servire querelis :

Intellexit ibi vitium vas facere ipsum,
Omniáque illius vitio corrumpier intus

Quæ collata foris et commoda quæque venirent.

Nostre appetit est irresolu et incertain : il ne sçait  rien tenir, ny rien jouyr de bonne façon. L'homme estimant
que ce soit le vice de ces choses qu'il tient, se remplit et se  paist d'autres choses qu'il ne sçait point, et qu'il ne
cognoist point, où il applique ses desirs et ses esperances,  les prend en honneur et reverence : comme dit
Cæsar,  communi fit vitio naturæ, ut invisis, latitantibus atque  incognitis rebus magis confidamus,
vehementiusque exterreamur. 

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE LIII  D'un mot de Cæsar 162



Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE LIV
Des vaines subtilitez 

IL est de ces subtilitez frivoles et vaines, par le moyen desquelles  les hommes cerchent quelquefois de la
recommandation : comme  les poëtes, qui font des ouvrages entiers de vers commençans  par une mesme
lettre : nous voyons des oeufs, des boules,  des aisles, des haches façonnées anciennement par  les Grecs, avec
la mesure de leurs vers, en les alongeant ou accoursissant,  en maniere qu'ils viennent à representer telle, ou
telle  figure. Telle estoit la science de celuy qui s'amusa à  compter en combien de sortes se pouvoient renger
les lettres de  l'alphabet, et y en trouva ce nombre incroyable, qui se void dans  Plutarque. Je trouve bonne
l'opinion de celuy, à qui on  presenta un homme, apris à jetter de la main un grain de  mil, avec telle industrie,
que sans faillir, il le passoit tousjours  dans le trou d'une esguille, et luy demanda lon apres quelque  present
pour loyer d'une si rare suffisance : surquoy il  ordonna bien plaisamment et justement à mon advis, qu'on  fist
donner à cet ouvrier deux ou trois minots de mil,  affin qu'un si bel art ne demeurast sans exercice. C'est un
tesmoignage  merveilleux de la foiblesse de nostre jugement, qu'il recommande  les choses par la rareté ou
nouvelleté, ou encore  par la difficulté, si la bonté et utilité  n'y sont joinctes. 

Nous venons presentement de nous jouër chez moy, à  qui pourroit trouver plus de choses qui se tinsent par
les deux  bouts extremes, comme, Sire, c'est un tiltre qui se donne  à la plus eslevée personne de nostre estat,
qui  est le Roy, et se donne aussi au vulgaire, comme aux marchans,  et ne touche point ceux d'entre deux. Les
femmes de qualité,  on les nomme Dames, les moyennes Damoiselles, et Dames encore  celles de la plus basse
marche. 

Les daiz qu'on estend sur les tables, ne sont permis qu'aux maisons  des princes et aux tavernes. 

Democritus disoit, que les dieux et les bestes avoient les sentimens  plus aiguz que les hommes, qui sont au
moyen estage. Les Romains  portoient mesme accoutrement les jours de dueil et les jours de  feste. Il est
certain que la peur extreme, et l'extreme ardeur  de courage troublent également le ventre, et le laschent. 

Le saubriquet de Tremblant, duquel le XIIe. Roy de  Navarre Sancho fut surnommé, aprend que la hardiesse
aussi  bien que la peur engendrent du tremoussement aux membres. Ceux  qui armoient ou luy ou quelque
autre de pareille nature, à  qui la peau frissonoit, essayerent à le rasseurer ;  appetissans le danger auquel il
s'alloit jetter : Vous me  cognoissez mal, leur dit−il : Si ma chair sçavoit  jusques où mon courage la portera
tantost, elle se transiroit  tout à plat. 

La foiblesse qui nous vient de froideur, et desgoutement aux exercices  de Venus, elle nous vient aussi d'un
appetit trop vehement, et  d'une chaleur desreglée. L'extreme froideur et l'extreme  chaleur cuisent et rotissent.
Aristote dit que les cueux de plomb  se fondent, et coulent de froid, et de la rigueur de l'hyver,  comme d'une
chaleur vehemente. Le desir et la satieté remplissent  de douleur les sieges au dessus et au dessous de la
volupté.  La bestise et la sagesse se rencontrent en mesme poinct de sentiment  et de resolution à la souffrance
des accidens humains :  les sages gourmandent et commandent le mal, et les autres l'ignorent :  ceux−cy sont,
par maniere de dire, au deçà des accidens,  les autres au delà : lesquels apres en avoir bien  poisé et consideré
les qualitez, les avoir mesurez  et jugez tels qu'ils sont, s'eslancent au dessus, par la force  d'un vigoureux
courage : Ils les desdaignent et foulent aux  pieds, ayans une ame forte et solide, contre laquelle les traicts  de
la fortune venans à donner, il est force qu'ils rejalissent  et s'esmoussent, trouvans un corps dans lequel ils ne
peuvent  faire impression : l'ordinaire et moyenne condition des hommes,  loge entre ces deux extremitez :
qui est de ceux qui apperçoivent  les maux, les sentent, et ne les peuvent supporter. L'enfance  et la decrepitude
se rencontrent en imbecillité de cerveau.  L'avarice et la profusion en pareil desir d'attirer et d'acquerir. 
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Il se peut dire avec apparence, qu'il y a ignorance abecedaire,  qui va devant la science : une autre doctorale,
qui vient  apres la science : ignorance que la science fait et engendre,  tout ainsi comme elle deffait et destruit
la premiere. 

Des esprits simples, moins curieux et moins instruits, il s'en  fait de bons Chrestiens, qui par reverence et
obeissance, croyent  simplement, et se maintiennent sous les loix. En la moyenne vigueur  des esprits, et
moyenne capacité, s'engendre l'erreur des  opinions : ils suivent l'apparence du premier sens :  et ont quelque
tiltre d'interpreter à niaiserie et bestise  que nous soyons arrestez en l'ancien train, regardans à  nous, qui n'y
sommes pas instruits par estude. Les grands esprits  plus rassis et clairvoyans, font un autre genre de bien
croyans :  lesquels par longue et religieuse investigation, penetrent une  plus profonde et abstruse lumiere, és
escritures, et sentent  le mysterieux et divin secret de nostre police Ecclesiastique.  Pourtant en voyons nous
aucuns estre arrivez à ce dernier  estage, par le second, avec merveilleux fruit, et confirmation :  comme à
l'extreme limite de la Chrestienne intelligence :  et jouyr de leur victoire avec consolation, action de graces,
reformation de moeurs, et grande modestie. Et en ce rang n'entens−je  pas loger ces autres, qui pour se purger
du soupçon de  leur erreur passé, et pour nous asseurer d'eux, se rendent  extremes, indiscrets, et injustes, à la
conduicte de nostre  cause, et la tachent d'infinis reproches de violence. 

Les païsants simples, sont honnestes gents : et honnestes  gents les Philosophes : ou, selon que nostre temps
les nomme,  des natures fortes et claires, enrichies d'une large instruction  de sciences utiles. Les mestis, qui
ont dedaigné le premier  siege de l'ignorance des lettres, et n'ont peu joindre l'autre  (le cul entre deux selles :
desquels je suis, et tant d'autres)  sont dangereux, ineptes, importuns : ceux−cy troublent le  monde. Pourtant
de ma part, je me recule tant que je puis, dans  le premier et naturel siege, d'où je me suis pour neant  essayé de
partir. 

La poësie populaire et purement naturelle, a des naïvetés  et graces, par où elle se compare à la principale
beauté de la poësie parfaitte selon l'art : comme  il se void és villanelles de Gascongne et aux chansons,  qu'on
nous rapporte des nations qui n'ont cognoissance d'aucune  science, ny mesme d'escriture. La poësie mediocre,
qui s'arreste  entre deux, est desdaignée, sans honneur, et sans prix. 

Mais par ce qu'apres que le pas a esté ouvert à  l'esprit, j'ay trouvé, comme il advient ordinairement,  que nous
avions pris pour un exercice malaisé et d'un rare  subject, ce qui ne l'est aucunement : et qu'apres que nostre
invention a esté eschauffée, elle descouvre un nombre  infiny de pareils exemples, je n'en adjousteray que
cettuy−cy :  que si ces Essays estoient dignes, qu'on en jugeast, il en pourroit  advenir à mon advis, qu'ils ne
plairoient guere aux esprits  communs et vulgaires, ny guere aux singuliers et excellens :  ceux−là n'y
entendroient pas assez, ceux−cy y entendroient  trop : ils pourroient vivoter en la moyenne region. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE LV
Des Senteurs 

IL se dit d'aucuns, comme d'Alexandre le grand, que leur sueur  espandoit un'odeur souefve, par quelque rare
et extraordinaire  complexion : dequoy Plutarque et autres recherchent la cause.  Mais la commune façon des
corps est au contraire :  et la meilleure condition qu'ils ayent, c'est d'estre exempts  de senteur. La douceur
mesme des haleines plus pures, n'a rien  de plus parfaict, que d'estre sans aucune odeur, qui nous offence :
comme sont celles des enfans biens sains. Voyla pourquoy dit Plaute, 

Mulier tum benè olet, ubi nihil olet. 
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La plus exquise senteur d'une femme, c'est ne sentir rien ;  Et les bonnes senteurs estrangeres, on a raison de
les tenir pour  suspectes, à ceux qui s'en servent, et d'estimer qu'elles  soyent employées pour couvrir quelque
defaut naturel de  ce costé−là. D'où naissent ces rencontres  des Poëtes anciens, c'est puïr, que sentir bon. 

Rides nos Coracine nil olentes,
Malo quam bene olere, nil olere. 

Et ailleurs, 

Posthume non benè olet, qui benè semper olet. 

J'ayme pourtant bien fort à estre entretenu de bonnes senteurs,  et hay outre mesure les mauvaises, que je tire
de plus loing que  toute autre : 

Namque sagacius unus odoror,
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis,

Quam canis acer ubi lateat sus. 

Les senteurs plus simples et naturelles, me semblent plus aggreables.  Et touche ce soing principalement les
dames. En la plus espesse  Barbarie, les femmes Scythes, apres s'estre lavées, se  saupoudrent et encroustent
tout le corps et le visage, de certaine  drogue, qui naist en leur terroir, odoriferante. Et pour approcher  les
hommes, ayans osté ce fard, elles s'en trouvent et  polies et parfumées. 

Quelque odeur que ce soit, c'est merveille combien elle s'attache  à moy, et combien j'ay la peau propre à s'en
abreuver.  Celuy qui se plaint de nature dequoy elle a laissé l'homme  sans instrument à porter les senteurs au
nez, a tort :  car elles se portent elles mesmes. Mais à moy particulierement,  les moustaches que j'ay pleines,
m'en servent : si j'en approche  mes gans, ou mon mouchoir, l'odeur y tiendra tout un jour :  elles accusent le
lieu d'où je viens. Les estroits baisers  de la jeunesse, savoureux, gloutons et gluans, s'y colloient autrefois,  et
s'y tenoient plusieurs heures apres. Et si pourtant je me trouve  peu subject aux maladies populaires, qui se
chargent par la conversation,  et qui naissent de la contagion de l'air ; et me suis sauvé  de celles de mon
temps, dequoy il y en a eu plusieurs sortes en  nos villes, et en noz armées. On lit de Socrates, que n'estant
jamais party d'Athenes pendant plusieurs recheutes de peste, qui  la tourmenterent tant de fois, luy seul ne s'en
trouva jamais  plus mal. Les medecins pourroient (ce crois−je) tirer des odeurs,  plus d'usage qu'ils ne font :
car j'ay souvent apperçeu  qu'elles me changent, et agissent en mes esprits, selon qu'elles  sont : Qui me fait
approuver ce qu'on dit, que l'invention  des encens et parfuns aux Eglises, si ancienne et espandue en  toutes
nations et religions, regarde à cela, de nous resjouir,  esveiller et purifier le sens, pour nous rendre plus
propres à  la contemplation. 

Je voudrois bien pour en juger, avoir eu ma part de l'ouvrage  de ces cuisiniers, qui sçavent assaisonner les
odeurs estrangeres,  avec la saveur des viandes. Comme on remarqua singulierement au  service du Roy de
Thunes, qui de nostre aage print terre à  Naples, pour s'aboucher avec l'Empereur Charles. On farcissoit  ses
viandes de drogues odoriferantes, en telle somptuosité,  qu'un Paon, et deux Faisans, se trouverent sur ses
parties, revenir  à cent ducats, pour les apprester selon leur maniere. Et  quand on les despeçoit, non la salle
seulement, mais toutes  les chambres de son Palais, et les rues d'autour, estoient remplies  d'une tres−soüefve
vapeur, qui ne s'esvanouissoit pas si  soudain. 

Le principal soing que j'aye à me loger, c'est de fuir  l'air puant et pesant. Ces belles villes, Venise et Paris,
alterent  la faveur que je leur porte, par l'aigre senteur, l'une de son  maraits, l'autre de sa boue. 

Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE LVI
Des prieres 

JE propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux  qui publient des questions doubteuses, à
debattre aux escoles :  non pour establir la verité, mais pour la chercher :  Et les soubmets au jugement de
ceux, à qui il touche de  regler non seulement mes actions et mes escrits, mais encore mes  pensées.
Esgalement m'en sera acceptable et utile la condemnation,  comme l'approbation, tenant pour absurde et
impie, si rien se  rencontre ignoramment ou inadvertamment couché en cette  rapsodie contraire aux sainctes
resolutions et prescriptions de  l'Eglise Catholique Apostolique et Romaine, en laquelle je meurs,  et en
laquelle je suis nay. Et pourtant me remettant tousjours  à l'authorité de leur censure, qui peut tout sur  moy, je
me mesle ainsi temerairement à toute sorte de propos :  comme icy. 

Je ne sçay si je me trompe : mais puis que par une  faveur particuliere de la bonté divine, certaine façon  de
priere nous a esté prescripte et dictée mot à  mot par la bouche de Dieu, il m'a tousjours semblé que  nous en
devions avoir l'usage plus ordinaire, que nous n'avons :  Et si j'en estoy creu, à l'entrée et à l'issue  de noz
tables, à nostre lever et coucher, et à toutes  actions particulieres, ausquelles on a accoustumé de mesler  des
prieres, je voudroy que ce fust le patenostre, que les Chrestiens  y employassent, sinon seulement, au moins
tousjours. L'Eglise  peut estendre et diversifier les prieres selon le besoin de nostre  instruction : car je sçay
bien que c'est tousjours  mesme substance, et mesme chose : Mais on devoit donner à  celle là ce privilege,
que le peuple l'eust continuellement  en la bouche : car il est certain qu'elle dit tout ce qu'il  faut, et qu'elle est
trespropre à toutes occasions. C'est  l'unique priere, dequoy je me sers par tout, et la repete au lieu  d'en
changer. 

D'où il advient, que je n'en ay aussi bien en memoire,  que cette là. 

J'avoy presentement en la pensée, d'où nous venoit  cett'erreur, de recourir à Dieu en tous nos desseins et
entreprises, et l'appeller à toute sorte de besoing, et  en quelque lieu que nostre foiblesse veut de l'aide, sans
considerer  si l'occasion est juste ou injuste ; et d'escrier son nom,  et sa puissance, en quelque estat, et action
que nous soyons,  pour vitieuse qu'elle soit. 

Il est bien nostre seul et unique protecteur, et peut toutes choses  à nous ayder : mais encore qu'il daigne nous
honorer  de cette douce alliance paternelle, il est pourtant autant juste,  comme il est bon, et comme il est
puissant : mais il use  bien plus souvent de sa justice, que de son pouvoir, et nous favorise  selon la raison
d'icelle, non selon noz demandes. 

Platon en ses Loix fait trois sortes d'injurieuse creance  des Dieux, Qu'il n'y en ayt point, Qu'ils ne se meslent
pas de  noz affaires, Qu'ils ne refusent rien à noz voeux, offrandes  et sacrifices. La premiere erreur, selon son
advis, ne dura jamais  immuable en homme, depuis son enfance, jusques à sa vieillesse.  Les deux suivantes
peuvent souffrir de la constance. 

Sa justice et sa puissance sont inseparables : Pour neant  implorons nous sa force en une mauvaise cause : Il
faut avoir  l'ame nette, au moins en ce moment, auquel nous le prions, et  deschargée de passions vitieuses :
autrement nous  luy presentons nous mesmes les verges, dequoy nous chastier. Au  lieu de rabiller nostre faute,
nous la redoublons ; presentans  à celuy, à qui nous avons à demander pardon,  une affection pleine
d'irreverence et de haine. Voyla pourquoy  je ne louë pas volontiers ceux, que je voy prier Dieu plus  souvent
et plus ordinairement, si les actions voisines de la priere,  ne me tesmoignent quelque amendement et
reformation. 

si nocturnus adulter
Tempora sanctonico velas adoperta cucullo. 
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Et l'assiette d'un homme meslant à une vie execrable la  devotion, semble estre aucunement plus
condemnable, que celle  d'un homme conforme à soy, et dissolu par tout. Pourtant  refuse nostre Eglise tous les
jours, la faveur de son entrée  et societé, aux moeurs obstinées à quelque  insigne malice. 

Nous prions par usage et par coustume : ou pour mieux dire,  nous lisons ou prononçons noz prieres : ce
n'est en  fin que mine : Et me desplaist de voir faire trois signes  de croix au Benedicite, autant à Graces (et
plus m'en desplait−il de ce que c'est un signe que j'ay en reverence  et continuel usage, mesmement quand je
baaille) et cependant toutes  les autres heures du jour, les voir occupées à la  haine, l'avarice, l'injustice. Aux
vices leur heure, son heure  à Dieu, comme par compensation et composition. C'est miracle,  de voir continuer
des actions si diverses d'une si pareille teneur,  qu'il ne s'y sente point d'interruption et d'alteration aux confins
mesmes, et passage de l'une à l'autre. 

Quelle prodigieuse conscience se peut donner repos, nourrissant  en mesme giste, d'une societé si accordante
et si paisible,  le crime et le juge ? Un homme, de qui la paillardise, sans  cesse regente la teste, et qui la juge
tres−odieuse à la  veuë divine, que dit−il à Dieu, quand il luy en parle ?  Il se rameine, mais soudain il rechoit.
Si l'object de la divine  justice, et sa presence frappoient, comme il dit, et chastioient  son ame, pour courte
qu'en fust la penitence, la crainte mesme  y rejetteroit si souvent sa pensée, qu'incontinent il se  verroit maistre
de ces vices, qui sont habitués et acharnés  en luy. Mais quoy ! ceux qui couchent une vie entiere, sur  le fruit
et emolument du peché, qu'ils sçavent mortel ?  Combien avons nous de mestiers et vacations receuës,
dequoy  l'essence est vicieuse ? Et celuy qui se confessant à  moy, me recitoit, avoir tout un aage faict
profession et les effects  d'une religion damnable selon luy, et contradictoire à  celle qu'il avoit en son coeur,
pour ne perdre son credit et l'honneur  de ses charges : comment patissoit−il ce discours en son  courage ? De
quel langage entretiennent ils sur ce subject,  la justice divine ? Leur repentance consistant en visible  et
maniable reparation, ils perdent et envers Dieu, et envers  nous, le moyen de l'alleguer. Sont−ils si hardis de
demander pardon,  sans satisfaction et sans repentance ? Je tien que de ces  premiers il en va, comme de
ceux−cy : mais l'obstination  n'y est pas si aisée à convaincre. Cette contrarieté  et volubilité d'opinion si
soudaine, si violente, qu'ils  nous feignent, sent pour moy son miracle. Ils nous representent  l'estat d'une
indigestible agonie. Que l'imagination me sembloit  fantastique, de ceux qui ces années passées, avoient  en
usage de reprocher tout chascun, en qui il reluisoit quelque  clarté d'esprit, professant la religion Catholique,
que  c'estoit à feinte : et tenoient mesme, pour luy faire  honneur, quoy qu'il dist par apparence, qu'il ne
pouvoit faillir  au dedans, d'avoir sa creance reformée à leur pied.  Fascheuse maladie, de se croire si fort,
qu'on se persuade, qu'il  ne se puisse croire au contraire : Et plus fascheuse encore,  qu'on se persuade d'un tel
esprit, qu'il prefere je ne sçay  quelle disparité de fortune presente, aux esperances et  menaces de la vie
eternelle ! Ils m'en peuvent croire :  Si rien eust deu tenter ma jeunesse, l'ambition du hazard et difficulté,
qui suivoient cette recente entreprinse, y eust eu bonne part. 

Ce n'est pas sans grande raison, ce me semble, que l'Eglise deffend  l'usage promiscue, temeraire et indiscret
des sainctes et divines  chansons, que le Sainct Esprit a dicté en David. Il ne  faut mesler Dieu en nos actions
qu'avecque reverence et attention  pleine d'honneur et de respect. Cette voix est trop divine, pour  n'avoir autre
usage que d'exercer les poulmons, et plaire à  nos oreilles. C'est de la conscience qu'elle doit estre produite,  et
non pas de la langue. Ce n'est pas raison qu'on permette qu'un  garçon de boutique parmy ces vains et frivoles
pensemens,  s'en entretienne et s'en jouë. 

Ny n'est certes raison de voir tracasser par une sale, et par  une cuysine, le Sainct livre des sacrez mysteres de
nostre creance.  C'estoyent autrefois mysteres, ce sont à present desduits  et esbats. Ce n'est pas en passant, et
tumultuairement, qu'il  faut manier un estude si serieux et venerable. Ce doit estre une  action destinée, et
rassise, à laquelle on doit  tousjours adjouster cette preface de nostre office, sursum  corda, et y apporter le
corps mesme disposé en contenance,  qui tesmoigne une particuliere attention et reverence. 

Ce n'est pas l'estude de tout le monde : c'est l'estude  des personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle :
Les meschans, les ignorants s'y empirent. Ce n'est pas une histoire  à compter : c'est une histoire à reverer,
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craindre  et adorer. Plaisantes gents, qui pensent l'avoir rendue maniable  au peuple, pour l'avoir mise en
langage populaire. Ne tient−il  qu'aux mots, qu'ils n'entendent tout ce qu'ils trouvent par escrit ?  Diray−je
plus ? Pour l'en approcher de ce peu, ils l'en reculent.  L'ignorance pure, et remise toute en autruy, estoit bien
plus  salutaire et plus sçavante, que n'est cette science verbale,  et vaine, nourrice de presomption et de
temerité. 

Je croy aussi que la liberté à chacun de dissiper  une parole si religieuse et importante, à tant de sortes
d'idiomes, a beaucoup plus de danger que d'utilité. Les  Juifs, les Mahometans, et quasi tous autres, ont
espousé,  et reverent le langage, auquel originellement leurs mysteres avoient  esté conceuz, et en est
deffendue l'alteration et changement ;  non sans apparence. Sçavons nous bien qu'en Basque, et  en Bretaigne,
il y ayt des Juges assez, pour establir cette traduction  faicte en leur langue ? l'Eglise universelle n'a point de
jugement plus ardu à faire, et plus solemne : En preschant  et parlant, l'interpretation est vague, libre, muable,
et d'une  parcelle : ainsi ce n'est pas de mesme. 

L'un de noz historiens Grecs accuse justement son siecle, de ce  que les secrets de la religion Chrestienne,
estoient espandus  emmy la place, és mains des moindres artisans : que  chacun en pouvoit debattre et dire
selon son sens. Et que ce nous  devoit estre grande honte, nous qui par la grace de Dieu, jouïssons  des purs
mysteres de la pieté, de les laisser profaner  en la bouche de personnes ignorantes et populaires, veu que les
Gentils interdisoient à Socrates, à Platon, et aux  plus sages, de s'enquerir et parler des choses commises aux
Prestres  de Delphes. Dit aussi, que les factions des Princes, sur le subject  de la Theologie, sont armées non de
zele, mais de cholere.  Que le zele tient de la divine raison et justice, se conduisant  ordonnément et
moderément : mais qu'il se change  en haine et envie : et produit au lieu du froment et du raisin,  de l'yvroye
et des orties, quand il est conduit d'une passion  humaine. Et justement aussi, cet autre, conseillant l'Empereur
Theodose, disoit, les disputes n'endormir pas tant les schismes  de l'Eglise, que les esveiller, et animer les
heresies. Que pourtant  il faloit fuïr toutes contentions et argumentations Dialectiques,  et se rapporter nuement
aux prescriptions et formules de la foy,  establies par les anciens. Et l'Empereur Andronicus, ayant rencontré
en son palais, des principaux hommes, aux prises de parole, contre  Lapodius, sur un de noz points de grande
importance, les tança,  jusques à menacer de les jetter en la riviere, s'ils continvoyent. 

Les enfants et les femmes, en noz jours, regentent les hommes  plus vieux et experimentez, sur les loix
Ecclesiastiques :  Là où la premiere de celle de Platon leur deffend  de s'enquerir seulement de la raison des
loix civiles, qui doivent  tenir lieu d'ordonnances divines. Et permettant aux vieux, d'en  communiquer entre
eux, et avec le Magistrat : il adjouste,  pourveu que ce ne soit en presence des jeunes, et personnes profanes. 

Un Evesque a laissé par escrit, qu'en l'autre bout du monde,  il y a une Isle, que les anciens nommoient
Dioscoride : commode  en fertilité de toutes sortes d'arbres et fruits, et salubrité  d'air : de laquelle le peuple
est Chrestien, ayant des Eglises  et des Autels, qui ne sont parez que de croix, sans autres images :  grand
observateur de jeusnes et de festes : exacte païeur  de dismes aux Prestres : et si chaste, que nul d'eux ne
peut  cognoistre qu'une femme en sa vie. Au demeurant, si contant de  sa fortune, qu'au milieu de la mer, il
ignore l'usage des navires :  et si simple, que de la religion qu'il observe si songneusement,  il n'en entend un
seul mot. Chose incroyable, à qui ne  sçauroit, les Payens si devots idolatres, ne cognoistre  de leurs Dieux, que
simplement le nom et la statue. 

L'ancien commencement de Menalippe, tragedie d'Euripides,  portoit ainsi. 

O Juppiter, car de toy rien sinon
Je ne cognois seulement que le nom. 

J'ay veu aussi de mon temps, faire plainte d'aucuns escrits, de  ce qu'ils sont purement humains et
philosophiques, sans meslange  de Theologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans  quelque
raison ; Que la doctrine divine tient mieux son rang  à part, comme Royne et dominatrice : Qu'elle doit  estre
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principale par tout, point suffragante et subsidiaire :  Et qu'à l'aventure se prendroient les exemples à  la
Grammaire, Rhetorique, Logique, plus sortablement d'ailleurs  que d'une si sainte matiere ; comme aussi les
arguments des  Theatres, jeux et spectacles publiques. Que les raisons divines  se considerent plus
venerablement et reveremment seules, et en  leur stile, qu'appariées aux discours humains. Qu'il se  voit plus
souvent cette faute, que les Theologiens escrivent trop  humainement, que cett'autre, que les humanistes
escrivent trop  peu theologalement : La Philosophie, dit Sainct Chrysostome,  est pieça banie de l'escole
saincte, comme servante inutile,  et estimée indigne de voir seulement en passant de l'entrée,  le sacraire des
saincts Thresors de la doctrine celeste. Que le  dire humain a ses formes plus basses, et ne se doit servir de  la
dignité, majesté, regence, du parler divin. Je  luy laisse pour moy, dire, verbis indisciplinatis, fortune,
destinée, accident, heur, et malheur, et les Dieux, et  autres frases, selon sa mode. 

Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme  humaines fantasies, et separement
considerées : non  comme arrestées et reglées par l'ordonnance celeste,  incapable de doubte et d'altercation.
Matiere d'opinion, non matiere  de foy. Ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon  Dieu, d'une
façon laïque, non clericale : mais  tousjours tres−religieuse. Comme les enfants proposent leurs essays,
instruisables, non instruisants. 

Et ne diroit−on pas aussi sans apparence, que l'ordonnance de  ne s'entremettre que bien reservément d'escrire
de la Religion,  à tous autres qu'à ceux qui en font expresse profession,  n'auroit pas faute de quelque image
d'utilité et de justice ;  et à moy avec, peut estre de m'en taire. 

On m'a dict que ceux mesmes, qui ne sont pas des nostres, deffendent  pourtant entre eux l'usage du nom de
Dieu, en leurs propos communs :  Ils ne veulent pas qu'on s'en serve par une maniere d'interjection,  ou
d'exclamation, ny pour tesmoignage, ny pour comparaison :  en quoy je trouve qu'ils ont raison. Et en
quelque maniere que  ce soit, que nous appellons Dieu à nostre commerce et societé,  il faut que ce soit
serieusement, et religieusement. 

Il y a, ce me semble, en Xenophon un tel discours, où il  montre que nous devons plus rarement prier Dieu :
d'autant  qu'il n'est pas aisé, que nous puissions si souvent remettre  nostre ame, en cette assiette reglée,
reformée,  et devotieuse, où il faut qu'elle soit pour ce faire :  autrement nos prieres ne sont pas seulement
vaines et inutiles,  mais vitieuses. Pardonne nous, disons nous, comme nous pardonnons  à ceux qui nous ont
offencez. Que disons nous par là,  sinon que nous luy offrons nostre ame exempte de vengeance et  de
rancune ? Toutesfois nous invoquons Dieu et son ayde,  au complot de noz fautes, et le convions à l'injustice. 

Quæ nisi seductis nequeas committere divis. 

L'avaricieux le prie pour la conservation vaine et superflue de  ses thresors : l'ambitieux pour ses victoires, et
conduite  de sa fortune : le voleur l'employe à son ayde, pour  franchir le hazard et les difficultez, qui
s'opposent à  l'execution de ses meschantes entreprinses : ou le remercie  de l'aisance qu'il a trouvé à
desgosiller un passant.  Au pied de la maison, qu'ils vont escheller ou petarder, ils font  leurs prieres, l'intention
et l'esperance pleine de cruauté,  de luxure, et d'avarice. 

Hoc ipsum quo tu Jovis aurem impellere tentas,
Dic agedum, Staio, pro Juppiter, ô bone, clamet,

Juppiter, at sese non clamet Juppiter ipse. 

La Royne de Navarre Margueritte, recite d'un jeune Prince, et  encore qu'elle ne le nomme pas, sa grandeur l'a
rendu cognoissable  assez, qu'allant à une assignation amoureuse, et coucher  avec la femme d'un Advocat de
Paris, son chemin s'addonnant au  travers d'une Eglise, il ne passoit jamais en ce lieu sainct,  allant ou
retournant de son entreprinse, qu'il ne fist ses prieres  et oraisons. Je vous laisse à juger, l'ame pleine de ce
beau pensement, à quoy il employoit la faveur divine :  Toutesfois elle allegue cela pour un tesmoignage de

Les Essais − Livre I

 CHAPITRE LVI  Des prieres 169



singuliere  devotion. Mais ce n'est pas par cette preuve seulement qu'on pourroit  verifier que les femmes ne
sont gueres propres à traiter  les matieres de la Theologie. 

Une vraye priere, et une religieuse reconciliation de nous à  Dieu, elle ne peut tomber en une ame impure et
soubsmise, lors  mesmes, à la domination de Satan. Celuy qui appelle Dieu  à son assistance, pendant qu'il est
dans le train du vice,  il fait comme le coupeur de bourse, qui appelleroit la justice  à son ayde ; ou comme
ceux qui produisent le nom de  Dieu en tesmoignage de mensonge. 

tacito mala vota susurro,
Concipimus. 

Il est peu d'hommes qui ozassent mettre en evidence les requestes  secrettes qu'ils font à Dieu. 

Haud cuivis promptum est, murmurque humilesque susurros
Tollere de templis, et aperto vivere voto. 

Voyla pourquoy les Pythagoriens vouloyent qu'elles fussent publiques,  et ouyes d'un chacun ; afin qu'on ne
le requist de chose  indecente et injuste, comme celuy−là : 

clare cum dixit Apollo,
Labra movet metuens audiri : pulchra Laverna
Da mihi fallere, da justum sanctúmque videri.
Noctem peccatis, et fraudibus obijce nubem. 

Les Dieux punirent grievement les iniques voeux d'OEdipus en les  luy ottroyant. Il avoit prié, que ses enfants
vuidassent  entre eux par armes la succession de son estat, il fut si miserable,  de se voir pris au mot. Il ne faut
pas demander, que toutes choses  suivent nostre volonté, mais qu'elle suive la prudence. 

Il semble, à la verité, que nous nous servons de  nos prieres, comme d'un jargon, et comme ceux qui
employent les  paroles sainctes et divines à des sorcelleries et effects  magiciens : et que nous facions nostre
compte que ce soit  de la contexture, ou son, ou suitte des motz, ou de nostre contenance,  que depende leur
effect. Car ayans l'ame pleine de concupiscence,  non touchée de repentance, ny d'aucune nouvelle
reconciliation  envers Dieu, nous luy allons presenter ces parolles que la memoire  preste à nostre langue : et
esperons en tirer une  expiation de nos fautes. Il n'est rien si aisé, si doux,  et si favorable que la loy divine :
elle nous appelle à  soy, ainsi fautiers et detestables comme nous sommes : elle  nous tend les bras, et nous
reçoit en son giron, pour vilains,  ords, et bourbeux, que nous soyons, et que nous ayons à  estre à l'advenir.
Mais encore en recompense, la faut−il  regarder de bon oeil : encore faut−il recevoir ce pardon  avec action de
graces : et au moins pour cet instant que  nous nous addressons à elle, avoir l'ame desplaisante de  ses fautes,
et ennemie des passions qui nous ont poussé  à l'offencer : Ny les Dieux, ny les gens de bien,  dict Platon,
n'acceptent le present d'un meschant. 

Immunis aram si tetigit manus,
Non sumptuosa blandior hostia

Mollivit aversos Penates,
Farre pio Et saliente mica. 

Chapitre précédent
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CHAPITRE LVII
De l'aage 

JE ne puis recevoir la façon, dequoy nous establissons  la durée de nostre vie. Je voy que les sages
l'accoursissent  bien fort au prix de la commune opinion. Comment, dit le jeune  Caton, à ceux qui le
vouloyent empescher de se tuer, suis−je  à cette heure en aage, ou lon me puisse reprocher d'abandonner  trop
tost la vie ? Si n'avoit−il que quarante et huict ans.  Il estimoit cet aage la bien meur et bien avancé,
considerant  combien peu d'hommes y arrivent : Et ceux qui s'entretiennent  de ce que je ne sçay quel cours
qu'ils nomment naturel,  promet quelques années au delà, ils le pourroient  faire, s'ils avoient privilege qui les
exemptast d'un si grand  nombre d'accidens, ausquels chacun de nous est en bute par une  naturelle subjection,
qui peuvent interrompre ce cours qu'ils  se promettent. Quelle refverie est−ce de s'attendre de mourir  d'une
defaillance de forces, que l'extreme vieillesse apporte,  et de se proposer ce but à nostre durée : veu  que c'est
l'espece de mort la plus rare de toutes, et la moins  en usage ? Nous l'appellons seule naturelle, comme si
c'estoit  contre nature, de voir un homme se rompre le col d'une cheute,  s'estoufer d'un naufrage, se laisser
surprendre à la peste  ou à une pleuresie, et comme si nostre condition ordinaire  ne nous presentoit à tous ces
inconvenients. Ne nous flattons  pas de ces beaux mots : on doit à l'aventure appeller  plustost naturel, ce qui
est general, commun, et universel. Mourir  de vieillesse, c'est une mort rare, singuliere et extraordinaire,  et
d'autant moins naturelle que les autres : c'est la derniere  et extreme sorte de mourir : plus elle est esloignée
de nous, d'autant est elle moins esperable : c'est bien la  borne, au delà de laquelle nous n'irons pas, et que la
loy de nature a prescript, pour n'estre point outre−passée :  mais c'est un sien rare privilege de nous faire
durer jusques  là. C'est une exemption qu'elle donne par faveur particuliere,  à un seul, en l'espace de deux ou
trois siecles, le deschargeant  des traverses et difficultez qu'elle a jetté entre deux,  en cette longue carriere. 

Par ainsi mon opinion est, de regarder que l'aage auquel nous  sommes arrivez, c'est un aage auquel peu de
gens arrivent. Puis  que d'un train ordinaire les hommes ne viennent pas jusques là,  c'est signe que nous
sommes bien avant. Et puis que nous avons  passé les limites accoustumez, qui est la vraye mesure  de nostre
vie, nous ne devons esperer d'aller guere outre :  Ayant eschappé tant d'occasions de mourir, où nous  voyons
tresbucher le monde, nous devons recognoistre qu'une fortune  extraordinaire, comme celle−là qui nous
maintient, et hors  de l'usage commun, ne nous doibt guere durer. 

C'est un vice des loix mesmes, d'avoir cette fauce imagination :  elles ne veulent pas qu'un homme soit
capable du maniement de  ses biens, qu'il n'ait vingt et cinq ans, et à peine conservera−il  jusques lors le
maniment de sa vie. Auguste retrancha cinq ans  des anciennes ordonnances Romaines, et declara qu'il
suffisoit  à ceux qui prenoient charge de judicature, d'avoir trente  ans. Servius Tullius dispensa les chevaliers
qui avoient passé  quarante sept ans des corvées de la guerre : Auguste  les remit à quarante et cinq. De
renvoyer les hommes au  sejour avant cinquante cinq ou soixante ans, il me semble n'y  avoir pas grande
apparence. Je serois d'advis qu'on estendist  nostre vacation et occupation autant qu'on pourroit, pour la
commodité  publique : mais je trouve la faute en l'autre costé,  de ne nous y embesongner pas assez tost.
Cettuy−cy avoit esté  juge universel du monde à dixneuf ans, et veut que pour  juger de la place d'une goutiere
on en ait trente. 

Quant à moy j'estime que nos ames sont desnoüées  à vingt ans, ce qu'elles doivent estre, et qu'elles
promettent  tout ce qu'elles pourront. Jamais ame qui n'ait donné en  cet aage là, arre bien evidente de sa force,
n'en donna  depuis la preuve. Les qualitez et vertus naturelles produisent  dans ce terme là, ou jamais, ce
qu'elles ont de vigoureux  et de beau. 

Si l'espine nou picque quand nai,
A pene que pique jamai,

disent−ils en Daulphiné. 
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De toutes les belles actions humaines, qui sont venues à  ma cognoissance, de quelque sorte qu'elles soyent, je
penserois  en avoir plus grande part, à nombrer celles qui ont esté  produites et aux siecles anciens et au nostre,
avant l'aage de  trente ans, qu'apres. Ouy, en la vie de mesmes hommes souvent.  Ne le puis−je pas dire en
toute seureté, de celles de Hannibal  et de Scipion son grand adversaire ? 

La belle moitié de leur vie, ils la vescurent de la gloire  acquise en leur jeunesse : grands hommes depuis au
prix de  touts autres, mais nullement au prix d'eux mesmes. Quant à  moy je tien pour certain que depuis cet
aage, et mon esprit et  mon corps ont plus diminué, qu'augmenté, et plus  reculé, qu'avancé. Il est possible qu'à
ceux  qui employent bien le temps, la science, et l'experience croissent  avec la vie : mais la vivacité, la
promptitude, la  fermeté, et autres parties bien plus nostres, plus importantes  et essentielles, se fanissent et
s'allanguissent. 

Ubi jam validis quassatum est viribus ævi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,

Claudicat ingenium, delirat linguàque ménsque. 

Tantost c'est le corps qui se rend le premier à la vieillesse :  par fois aussi c'est l'ame : et en ay assez veu, qui
ont  eu la cervelle affoiblie, avant l'estomach et les jambes :  Et d'autant que c'est un mal peu sensible à qui le
souffre,  et d'une obscure montre, d'autant est−il plus dangereux. Pour  ce coup, je me plains des loix, non pas
dequoy elles nous laissent  trop tard à la besongne, mais dequoy elles nous y employent  trop tard. Il me
semble que considerant la foiblesse de nostre  vie, et à combien d'escueils ordinaires et naturels elle  est
exposée, on n'en devroit pas faire si grande part à  la naissance, à l'oisiveté et à l'apprentissage. 
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