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SALÍA del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la Puerta del 
Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas 
y amarillez de su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, 
debía de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una hora. Iba 
haciendo pinitos y dando traspiés, como convaleciente; y,  al entrar por la puerta de la 
ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no había visto en más de seis meses; 
el cual, santiguándose como si viera alguna mala visión, llegándose a él, le dijo: 

-¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está vuesa merced en esta 
tierra?  ¡Como  quien  soy  que  le  hacía  en  Flandes,  antes  terciando  allá  la  pica  que 
arrastrando aquí la espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa? 

A lo cual respondió Campuzano:

-A lo  si  estoy en  esta  tierra  o  no,  señor  licenciado  Peralta,  el  verme  en  ella  le 
responde; a las demás preguntas no tengo qué decir, sino que salgo de aquel hospital de 
sudar catorce cargas de bubas que me echó a cuestas una mujer que escogí por mía, que 
non debiera. 

-¿Luego casóse vuesa merced? -replicó Peralta. 

-Sí, señor -respondió Campuzano. 

-Sería  por  amores  -dijo  Peralta-,  y  tales  casamientos  traen  consigo  aparejada  la 
ejecución del arrepentimiento. 

-No sabré decir si fue por amores -respondió el alférez-, aunque sabré afirmar que 
fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y en el 
alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del alma 
no hallo remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque no estoy para tener largas pláticas 
en la calle, vuesa merced me perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de 
mis sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced habrá oído en todos 
los días de su vida. 

-No ha  de ser  así  -dijo  el  licenciado-,  sino que  quiero que venga  conmigo a  mi 
posada, y allí haremos penitencia juntos; que la olla es muy de enfermo, y, aunque está 
tasada para dos, un pastel suplirá con mi criado; y si la convalecencia lo sufre, unas lonjas 
de jamón de Rute nos harán la salva, y, sobre todo, la buena voluntad con que lo ofrezco, 
no sólo esta vez, sino todas las que vuesa merced quisiere. 



Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los ofrecimientos. 

Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su casa, diole lo prometido y 
ofrecióselo de nuevo, y pidióle, en acabando de comer, le contase los sucesos que tanto le 
había encarecido. No se hizo de rogar Campuzano; antes, comenzó a decir desta manera: 

-«Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado Peralta, como yo hacía en esta 
ciudad camarada con el capitán Pedro de Herrera, que ahora está en Flandes.» 

-Bien me acuerdo -respondió Peralta. 

-«Pues un día -prosiguió Campuzano- que acabábamos de comer en aquella posada 
de la Solana, donde vivíamos, entraron dos mujeres de gentil parecer con dos criadas: la 
una se puso a hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra se sentó en 
una silla junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver el rostro más de 
aquello que concedía la raridad del manto; y,  aunque le supliqué que por cortesía me 
hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que me encendió 
más el deseo de verla. Y, para acrecentarle más, o ya fuese de industria [o] acaso, sacó la 
señora una muy blanca mano con muy buenas sortijas. Estaba yo entonces bizarrísimo, 
con aquella gran cadena que vuesa merced debió de conocerme, el sombrero con plumas 
y cintillo, el vestido de colores, a fuer de soldado, y tan gallardo, a los ojos de mi locura, 
que me daba a entender que las podía matar en el aire. Con todo esto, le rogué que se 
descubriese, a lo que ella me respondió: ''No seáis importuno: casa tengo, haced a un paje 
que me siga; que, aunque yo soy más honrada de lo que promete esta respuesta, todavía, a 
trueco de ver si responde vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me veáis''. 
Beséle  las manos por la  grande merced que me hacía,  en pago de la cual le  prometí 
montes  de  oro.  Acabó el  capitán su plática;  ellas  se  fueron,  siguiólas  un criado mío. 
Díjome el capitán que lo que la dama le quería era que le llevase unas cartas a Flandes a 
otro capitán, que decía ser su primo, aunque él sabía que no era sino su galán. 

»Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto, y muerto por el rostro 
que deseaba ver; y así, otro día, guiándome mi criado, dióseme libre entrada. Hallé una 
casa muy bien aderezada y una mujer de hasta treinta años, a quien conocí por las manos. 
No era hermosa en estremo, pero éralo de suerte que podía enamorar comunicada, porque 
tenía un tono de habla tan suave que se entraba por los oídos en el alma. Pasé con ella 
luengos  y  amorosos  coloquios,  blasoné,  hendí,  rajé,  ofrecí,  prometí  y  hice  todas  las 
demonstraciones que me pareció ser necesarias para hacerme bienquisto con ella. Pero, 
como ella estaba hecha a oír semejantes o mayores ofrecimientos y razones, parecía que 
les  daba atento oído antes  que crédito  alguno.  Finalmente,  nuestra  plática  se pasó en 
flores cuatro días que continué en visitalla, sin que llegase a coger el fruto que deseaba. 

»En el  tiempo que  la  visité,  siempre  hallé  la  casa  desembarazada,  sin  que  viese 
visiones en ella de parientes fingidos ni de amigos verdaderos; servíala una moza más 
taimada que simple. Finalmente, tratando mis amores como soldado que está en víspera 
de mudar, apuré a mi señora doña Estefanía de Caicedo (que éste es el nombre de la que 
así me tiene) y respondíome: ''Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese 
venderme a vuesa merced por santa: pecadora he sido, y aún ahora lo soy, pero no de 
manera que los vecinos me murmuren ni los apartados me noten. Ni de mis padres ni de 
otro pariente heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien 
validos, dos mil y quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en almoneda, lo que 
se  tardare  en  ponellas  se  tardará  en  convertirse  en  dineros.  Con esta  hacienda  busco 
marido  a  quien  entregarme  y  a  quien  tener  obediencia;  a  quien,  juntamente  con  la 



enmienda de mi vida, le entregaré una increíble solicitud de regalarle y servirle; porque 
no tiene príncipe cocinero más goloso ni que mejor sepa dar el punto a los guisados que le 
sé dar yo, cuando, mostrando ser casera, me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en 
casa,  moza en la cocina y señora en la  sala;  en efeto,  sé mandar y sé hacer que me 
obedezcan. No desperdicio nada y allego mucho; mi real no vale menos, sino mucho más 
cuando se gasta por mi orden. La ropa blanca que tengo, que es mucha y muy buena, no 
se sacó de tiendas ni lenceros; estos pulgares y los de mis criadas la hilaron; y si pudiera 
tejerse en casa, se tejiera. Digo estas alabanzas mías porque no acarrean vituperio cuando 
es forzosa la necesidad de decirlas. Finalmente, quiero decir que yo busco marido que me 
ampare, me mande y me honre, y no galán que me sirva y me vitupere. Si vuesa merced 
gustare de aceptar la prenda que se le ofrece, aquí estoy moliente y corriente, sujeta a todo 
aquello que vuesa merced ordenare, sin andar en venta, que es lo mismo andar en lenguas 
de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno para concertar el todo como las mismas 
partes''. 

»Yo,  que  tenía  entonces  el  juicio,  no  en  la  cabeza,  sino  en  los  carcañares, 
haciéndoseme el deleite en aquel punto mayor de lo que en la imaginación le pintaba, y 
ofreciéndoseme tan a la vista la cantidad de hacienda, que ya la contemplaba en dineros 
convertida, sin hacer otros discursos de aquellos a que daba lugar el gusto, que me tenía 
echados grillos al entendimiento, le dije que yo era el venturoso y bien afortunado en 
haberme  dado  el  cielo,  casi  por  milagro,  tal  compañera,  para  hacerla  señora  de  mi 
voluntad y de mi hacienda, que no era tan poca que no valiese, con aquella cadena que 
traía al cuello y con otras joyuelas que tenía en casa, y con deshacerme de algunas galas 
de soldado, más de dos mil ducados, que juntos con los dos mil y quinientos suyos, era 
suficiente cantidad para retirarnos a vivir a una aldea de donde yo era natural y adonde 
tenía algunas raíces; hacienda tal que, sobrellevada con el dinero, vendiendo los frutos a 
su tiempo, nos podía dar una vida alegre y descansada. 

»En resolución, aquella vez se concertó nuestro desposorio, y se dio traza cómo los 
dos hiciésemos información de solteros, y en los tres días de fiesta que vinieron luego 
juntos en una Pascua se hicieron las amonestaciones, y al cuarto día nos desposamos, 
hallándose presentes al desposorio dos amigos míos y un mancebo que ella dijo ser primo 
suyo, a quien yo me ofrecí por pariente con palabras de mucho comedimiento, como lo 
habían sido todas las que hasta entonces a mi nueva esposa había dado, con intención tan 
torcida y traidora que la quiero callar; porque, aunque estoy diciendo verdades, no son 
verdades de confesión, que no pueden dejar de decirse. 

»Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi mujer; encerré en él,  delante 
della,  mi  magnífica cadena;  mostréle  otras  tres  o  cuatro,  si  no tan grandes,  de mejor 
hechura, con otros tres o cuatro cintillos de diversas suertes; hícele patentes mis galas y 
mis plumas, y entreguéle para el gasto de casa hasta cuatrocientos reales que tenía. Seis 
días gocé del pan de la boda, espaciándome en casa como el yerno ruin en la del suegro 
rico. Pisé ricas alhombras, ahajé sábanas de holanda, alumbréme con candeleros de plata; 
almorzaba en la cama, levantábame a las once, comía a las doce y a las dos sesteaba en el 
estrado; bailábanme doña Estefanía y la moza el agua delante. Mi mozo, que hasta allí le 
había conocido perezoso y lerdo, se había vuelto un corzo. El rato que doña Estefanía 
faltaba de mi lado, la habían de hallar en la cocina, toda solícita en ordenar guisados que 
me despertasen el gusto y me avivasen el apetito. Mis camisas, cuellos y pañuelos eran un 
nuevo Aranjuez de flores, según olían, bañados en la agua de ángeles y de azahar que 
sobre ellos se derramaba. 

»Pasáronse  estos  días  volando,  como se  pasan  los  años,  que  están  debajo  de  la 



jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan regalado y tan bien servido, iba 
mudando en buena la mala intención con que aquel negocio había comenzado. Al cabo de 
los cuales, una mañana, que aún estaba con doña Estefanía en la cama, llamaron con 
grandes golpes a la puerta de la calle. Asomóse la moza a la ventana y, quitándose al 
momento, dijo: ''¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido más 
presto de lo que escribió el otro día?'' ''¿Quién es la que ha venido, moza?'', le pregunté. 
''¿Quién?'', respondió ella. ''Es mi señora doña Clementa Bueso, y viene con ella el señor 
don Lope Meléndez de Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la dueña que 
llevó consigo''. ''¡Corre, moza, bien haya yo, y ábrelos!'', dijo a este punto doña Estefanía; 
''y vos, señor, por mi amor que no os alborotéis ni respondáis por mí a ninguna cosa que 
contra mí oyéredes''. ''Pues ¿quién ha de deciros cosa que os ofenda, y más estando yo 
delante? Decidme: ¿qué gente es ésta?, que me parece que os ha alborotado su venida''. 
''No tengo lugar de responderos'', dijo doña Estefanía: ''sólo sabed que todo lo que aquí 
pasare es fingido y que tira a cierto designio y efeto que después sabréis''. 

»Y,  aunque  quisiera  replicarle  a  esto,  no  me  dio  lugar  la  señora  doña  Clementa 
Bueso, que se entró en la sala, vestida de raso verde prensado, con muchos pasamanos de 
oro,  capotillo  de lo  mismo y con la  misma guarnición,  sombrero con plumas verdes, 
blancas y encarnadas, y con rico cintillo de oro, y con un delgado velo cubierta la mitad 
del rostro. Entró con ella el señor don Lope Meléndez de Almendárez, no menos bizarro 
que ricamente vestido de camino. La dueña Hortigosa fue la primera que habló, diciendo: 
''¡Jesús!  ¿Qué  es  esto?  ¿Ocupado  el  lecho  de  mi  señora  doña  Clementa,  y  más  con 
ocupación de hombre? ¡Milagros veo hoy en esta casa! ¡A fe que se ha ido bien del pie a 
la mano la señora doña Estefanía, fiada en la amistad de mi señora!'' ''Yo te lo prometo, 
Hortigosa'', replicó doña Clementa; ''pero yo me tengo la culpa. ¡Que jamás escarmiente 
yo en tomar amigas que no lo saben ser si no es cuando les   -fol. 236v-   viene a cuento!'' 
A todo lo cual respondió doña Estefanía: ''No reciba vuesa merced pesadumbre, mi señora 
doña Clementa Bueso, y entienda que no sin misterio vee lo que vee en esta su casa: que, 
cuando lo sepa, yo sé que quedaré desculpada y vuesa merced sin ninguna queja''. 

»En esto, ya me había puesto yo en calzas y en jubón; y, tomándome doña Estefanía 
por la mano, me llevó a otro aposento, y allí me dijo que aquella su amiga quería hacer 
una burla a aquel don Lope que venía con ella, con quien pretendía casarse; y que la burla 
era darle a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella era todo suyo, de lo cual 
pensaba  hacerle  carta  de  dote;  y  que  hecho  el  casamiento  se  le  daba  poco  que  se 
descubriese el engaño, fiada en el grande amor que el don Lope la tenía. ''Y luego se me 
volverá lo que es mío, y no se le tendrá a mal a ella, ni a otra mujer alguna, de que 
procure buscar marido honrado, aunque sea por medio de cualquier embuste''. 

»Yo  le  respondí  que  era  grande  estremo  de  amistad  el  que  quería  hacer,  y  que 
primero se mirase bien en ello, porque después podría ser tener necesidad de valerse de la 
justicia para cobrar su hacienda. Pero ella me respondió con tantas razones, representando 
tantas  obligaciones  que la  obligaban a  servir  a  doña Clementa,  aun en cosas  de más 
importancia,  que,  mal  de  mi  grado  y  con  remordimiento  de  mi  juicio,  hube  de 
condecender con el gusto de doña Estefanía, asegurándome ella que solos ocho días podía 
durar el embuste, los cuales estaríamos en casa de otra amiga suya. Acabámonos de vestir 
ella y yo, y luego, entrándose a despedir de la señora doña Clementa Bueso y del señor 
don Lope Meléndez de Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y que la 
siguiese, a quien yo también seguí, sin despedirme de nadie. 

»Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y,  antes que entrásemos dentro, 
estuvo un buen espacio hablando con ella, al cabo del cual salió una moza y dijo que 
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entrásemos yo y mi criado. Llevónos a un aposento estrecho, en el cual había dos camas 
tan juntas que parecían una, a causa que no había espacio que las dividiese, y las sábanas 
de entrambas se besaban. En efeto, allí estuvimos seis días, y en todos ellos no se pasó 
hora  que  no  tuviésemos  pendencia,  diciéndole  la  necedad  que  había  hecho  en  haber 
dejado su casa y su hacienda, aunque fuera a su misma madre. 

»En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la huéspeda de casa, un día que 
doña Estefanía dijo que iba a ver en qué término estaba su negocio, quiso saber de mí qué 
era la causa que me movía a reñir tanto con ella, y qué cosa había hecho que tanto se la 
afeaba, diciéndole que había sido necedad notoria más que amistad perfeta. Contéle todo 
el cuento, y cuando llegué a decir que me había casado con doña Estefanía, y la dote que 
trujo y la simplicidad que había hecho en dejar su casa y hacienda a doña Clementa, 
aunque fuese con tan sana intención como era alcanzar tan principal marido como don 
Lope, se comenzó a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa, y con tanto ''¡Jesús, 
Jesús,  de la mala hembra!'',  que me puso en gran turbación; y al  fin me dijo:  ''Señor 
alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros lo que me parece que también la 
cargaría si lo callase; pero, a Dios y a ventura, sea lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la 
mentira! La verdad es que doña Clementa Bueso es la verdadera señora de la casa y de la 
hacienda de que os hicieron la dote; la mentira es todo cuanto os ha dicho doña Estefanía: 
que ni ella tiene casa, ni hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y el haber tenido 
lugar  y  espacio  para  hacer  este  embuste  fue  que  doña  Clementa  fue  a  visitar  unos 
parientes suyos a la ciudad de Plasencia, y de allí fue a tener novenas en Nuestra Señora 
de Guadalupe, y en este entretanto dejó en su casa a doña Estefanía, que mirase por ella, 
porque, en efeto, son grandes amigas; aunque, bien mirado, no hay que culpar a la pobre 
señora, pues ha sabido granjear a una tal persona como la del señor alférez por marido''. 

»Aquí dio fin a su plática y yo di principio a desesperarme, y sin duda lo hiciera si 
tantico se descuidara el ángel de mi guarda en socorrerme, acudiendo a decirme en el 
corazón que mirase que era cristiano y que el mayor pecado de los hombres era el de la 
desesperación, por ser pecado de demonios. Esta consideración o buena inspiración me 
conhortó algo; pero no tanto que dejase de tomar mi capa y espada y salir a buscar a doña 
Estefanía, con prosupuesto de hacer en ella un ejemplar castigo; pero la suerte, que no 
sabré decir si mis cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que en ninguna parte donde pensé 
hallar a doña Estefanía la hallase. Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra Señora, 
sentéme sobre un escaño, y con la pesadumbre me tomó un sueño tan pesado, que no 
despertara tan presto si no me despertaran. 

»Fui lleno de pensamientos y congojas a casa de doña Clementa, y halléla con tanto 
reposo como señora de su casa; no le osé decir nada, porque estaba el señor don Lope 
delante. Volví en casa de mi huéspeda, que me dijo haber contado a doña Estefanía como 
yo  sabía  toda  su  maraña  y  embuste;  y  que  ella  le  preguntó  qué  semblante  había  yo 
mostrado con tal nueva, y que le había respondido que muy malo, y que, a su parecer, 
había  salido  yo  con  mala  intención  y  con  peor  determinación  a  buscarla.  Díjome, 
finalmente, que doña Estefanía se había llevado cuanto en el baúl tenía, sin dejarme en él 
sino un solo vestido de camino. ¡Aquí fue ello! ¡Aquí me tuvo de nuevo Dios de su mano! 
Fui a ver mi baúl, y halléle abierto y como sepultura que esperaba cuerpo difunto, y a 
buena razón había de ser el mío, si yo tuviera entendimiento para saber sentir y ponderar 
tamaña desgracia.» 

-Bien  grande  fue  -dijo  a  esta  sazón  el  licenciado  Peralta-  haberse  llevado  doña 
Estefanía tanta cadena y tanto cintillo; que, como suele decirse, todos los duelos..., etc. 



-Ninguna pena me dio esa falta -respondió el  alférez-, pues también podré decir: 
«Pensóse don Simueque que me engañaba con su hija la tuerta, y por el Dío, contrecho 
soy de un lado». 

-No sé a qué propósito puede vuesa merced decir eso -respondió Peralta. 

-El propósito es -respondió el  alférez- de que toda aquella balumba y aparato de 
cadenas, cintillos y brincos podía valer hasta diez o doce escudos. 

-Eso no es posible -replicó el  licenciado-;  porque la que el  señor alférez traía al 
cuello mostraba pesar más de docientos ducados. 

-Así fuera -respondió el alférez- si la verdad respondiera al parecer; pero como no es 
todo oro lo que reluce, las cadenas, cintillos, joyas y brincos, con sólo ser de alquimia se 
contentaron; pero estaban tan bien hechas, que sólo el toque o el fuego podía descubrir su 
malicia. 

-Desa manera -dijo el licenciado-, entre vuesa merced y la señora doña Estefanía, 
pata es la traviesa. 

-Y tan pata -respondió el alférez-, que podemos volver a barajar; pero el daño está, 
señor licenciado, en que ella se podrá deshacer de mis cadenas y yo no de la falsía de su 
término; y en efeto, mal que me pese, es prenda mía. 

-Dad gracias a Dios, señor Campuzano -dijo Peralta-, que fue prenda con pies, y que 
se os ha ido, y que no estáis obligado a buscarla. 

-Así es -respondió el alférez-; pero, con todo eso, sin que la busque, la hallo siempre 
en la imaginación, y, adondequiera que estoy, tengo mi afrenta presente. 

-No sé qué responderos -dijo Peralta-, si no es traeros a la memoria dos versos de 
Petrarca, que dicen: 

    Ché, qui prende dicleto di far fiode;
Non si de lamentar si altri l’ingana. 

Que  responden  en  nuestro  castellano:  «Que  el  que  tiene  costumbre  y  gusto  de 
engañar a otro no se debe quejar cuando es engañado». 

-Yo  no  me  quejo  -respondió  el  alférez-,  sino  lastímome:  que  el  culpado  no  por 
conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo. Bien veo que quise engañar y fui 
engañado, porque me hirieron por mis propios filos; pero no puedo tener tan a raya el 
sentimiento que no me queje de mí mismo. «Finalmente, por venir a lo que hace más al 
caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al cuento de mis sucesos), digo que 
supe que se había llevado a doña Estefanía el primo que dije que se halló a nuestros 
desposorios,  el  cual  de  luengos  tiempos  atrás  era  su  amigo  a  todo  ruedo.  No  quise 
buscarla, por no hallar el mal que me faltaba. Mudé posada y mudé el pelo dentro de 
pocos días, porque comenzaron a pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me 
dejaron los cabellos, y antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman 



lupicia, y por otro nombre más claro, la pelarela. Halléme verdaderamente hecho pelón, 
porque ni tenía barbas que peinar ni dineros que gastar. Fue la enfermedad caminando al 
paso de mi necesidad, y, como la pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a la horca y a 
otros al hospital, y a otros les hace entrar por las puertas de sus enemigos con ruegos y 
sumisiones (que es una de las mayores miserias que puede suceder a un desdichado), por 
no gastar en curarme los vestidos que me habían de cubrir y honrar en salud, llegado el 
tiempo en que se dan los sudores en el Hospital de la Resurrección, me entré en él, donde 
he tomado cuarenta  sudores.  Dicen que quedaré sano si  me guardo:  espada tengo,  lo 
demás Dios lo remedie.» 

Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las cosas que le había contado. 

-Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta -dijo el alférez-; que otros 
sucesos me quedan por decir que exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos los 
términos de naturaleza: no quiera vuesa merced saber más, sino que son de suerte que doy 
por bien empleadas todas mis desgracias, por haber sido parte de haberme puesto en el 
hospital, donde vi lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá 
creer, ni habrá persona en el mundo que lo crea. 

Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía, antes de contar lo 
que  había  visto,  encendían  el  deseo  de  Peralta  de  manera  que,  con  no  menores 
encarecimientos, le pidió que luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por 
decir. 

-Ya vuesa merced habrá visto -dijo el alférez- dos perros que con dos lanternas andan 
de noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna. 

-Sí he visto -respondió Peralta. 

-También habrá visto o oído vuesa merced -dijo el alférez- lo que dellos se cuenta: 
que si acaso echan limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos acuden luego a 
alumbrar y a buscar lo que se cae, y se paran delante de las ventanas donde saben que 
tienen costumbre de darles limosna; y, con ir allí con tanta mansedumbre que más parecen 
corderos que perros, en el hospital son unos leones, guardando la casa con grande cuidado 
y vigilancia. 

-Yo he oído decir -dijo Peralta- que todo es así, pero eso no me puede ni debe causar 
maravilla. 

-Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse cruces, ni 
alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es que yo oí y 
casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro Berganza, 
estar una noche, que fue la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en 
unas  esteras  viejas;  y,  a  la  mitad  de  aquella  noche,  estando  a  escuras  y  desvelado, 
pensando en mis pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con 
atento oído escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban y de 
lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y 
eran los dos perros, Cipión y Berganza. 

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando, levantándose el licenciado, dijo: 

-Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, que hasta aquí estaba 



en duda si creería o no lo que de su casamiento me había contado; y esto que ahora me 
cuenta  de que oyó hablar los perros me ha hecho declarar  por la parte  de no creelle 
ninguna cosa. Por amor de Dios, señor alférez, que no cuente estos disparates a persona 
alguna, si ya no fuere a quien sea tan su amigo como yo. 

-No me tenga vuesa merced por tan ignorante -replicó Campuzano- que no entienda 
que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales; que bien sé que si los tordos, 
picazas y papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y toman de memoria, 
y por tener la lengua estos animales cómoda para poder pronunciarlas; mas no por esto 
pueden hablar y responder con discurso concertado, como estos perros hablaron; y así, 
muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he 
querido tener por cosa soñada lo que realmente estando despierto, con todos mis cinco 
sentidos, tales cuales nuestro Señor fue servido dármelos, oí, escuché, noté y, finalmente, 
escribí, sin faltar palabra, por su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que 
mueva y persuada a creer esta verdad que digo. Las cosas de que trataron fueron grandes 
y diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de 
perros. Así que, pues yo no las pude inventar de mío, a mi pesar y contra mi opinión, 
vengo a creer que no soñaba y que los perros hablaban. 

-¡Cuerpo  de  mí!  -replicó  el  licenciado-.  ¡Si  se  nos  ha  vuelto  el  tiempo  de 
Maricastaña, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la 
zorra y unos animales con otros! 

-Uno dellos sería yo, y el mayor -replicó el alférez-, si creyese que ese tiempo ha 
vuelto; y aun también lo sería si dejase de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me atreveré 
a jurar con juramento que obligue y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, 
puesto caso que me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla disparate, 
¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas que 
estos perros, o sean quien fueren, hablaron? 

-Como vuesa merced -replicó el licenciado- no se canse más en persuadirme que oyó 
hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del 
buen ingenio del señor alférez, ya le juzgo por bueno. 

-Pues hay en esto otra cosa -dijo el alférez-: que, como yo estaba tan atento y tenía 
delicado el juicio, delicada, sotil y desocupada la memoria (merced a las muchas pasas y 
almendras que había comido), todo lo tomé de coro; y, casi por las mismas palabras que 
había oído, lo escribí otro día, sin buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni 
quitar  para  hacerle  gustoso.  No  fue  una  noche  sola  la  plática,  que  fueron  dos 
consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de una, que es la vida de Berganza; y 
la  del  compañero  Cipión  pienso escribir  (que  fue  la  que  se  contó  la  noche  segunda) 
cuando viere, o que ésta se crea, o, a lo menos, no se desprecie. El coloquio traigo en el 
seno; púselo en forma de coloquio por ahorrar de dijo Cipión,  respondió Berganza, que 
suele alargar la escritura. 

Y,  en  diciendo  esto,  sacó  del  pecho  un  cartapacio  y  le  puso  en  las  manos  del 
licenciado, el cual le tomó riyéndose, y como haciendo burla de todo lo que había oído y 
de lo que pensaba leer. 

-Yo me recuesto -dijo el  alférez-  en esta  silla  en tanto que vuesa merced lee,  si 
quiere, esos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el poderlos 



dejar cuando enfaden. 

-Haga vuesa merced su gusto -dijo Peralta-, que yo con brevedad me despediré desta 
letura. 

Recostóse el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y en el principio vio que estaba 
puesto este título: 

[Novela del coloquio de los perros]

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el 
licenciado dijo: 

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 

-Con  ese  parecer  -respondió  el  alférez-  me  animaré  y  disporné  a  escribirle,  sin 
ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 

A lo que dijo el licenciado:

-Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y 
la  invención,  y basta.  Vámonos al  Espolón a recrear  los ojos del  cuerpo,  pues ya  he 
recreado los del entendimiento. 

-Vamos -dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.
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