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A FEDERICO GARCIA LORCA

Sal tu, bebiendo campos y ciudades,
en largo ciervo de agua convertido,
hacia el mar de las albas claridades,
del martin-pescador mecido nido;

que yo saldré a esperarte amortecido,
hecho junco, a las altas soledades
herido por el aire y requerido

por tu voz, sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco frio,
mi nombre en esas aguas corredoras,
que el viento llama, solitario, rio.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mio,
vuélvete a tus montanas trepadoras
ciervo de espuma, rey del monterio.

De «Marinero en tierra»



NOCTURNO

Deja ese suefo.

Envuélvete

desnuda y blanca, en tu sabana.
Te esperan en el jardin

tras las tapias.

Tus padres mueren, dormidos.
Deja ese suefio.

Anda.
Tras las tapias,
te esperan con un cuchillo.

Vuelve de prisa a tu casa.
Deja ese suefo.

Anda.

En la alcoba de tus padres
entra desnuda, en silencio.

Corre de prisa a las tapias.
Deja ese suefo.

Saltalas.

Vente.

¢, Qué rubi yerve en tus manos
y quema, negro, tu sabana?
Deja ese suefo.
Anda.

... Duérmete.

De «El alba del alheli»



EL PRISIONERO

Carcelera, toma la llave
que salga el preso a la calle.

Que vean sus 0jos los campos
y tras los campos, los mares,
el sol, laluna y el aire.

Que vean a su dulce amiga,
delgada y descolorida

sin voz, de tanto llamarle.

Que salga el preso a la calle.

De «El alba del alheli»



AMARANTA

... calzo de viento...
Gongora.

Rubios, pulidos senos de Amaranta,

por una lengua de lebrel limados.
Pérticos de limones desviados

por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta

e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados,
y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,
entre Amaranta y su amador se tiende.

De «Cal y Canto»



MADRIGAL AL BILLETE DEL TRANVIA

Adonde el viento, impavido, subleva
torres de luz contra la sangre mia,
tu, billete, flor nueva,

cortada en los balcones del tranvia.

Huyes, directa, rectamente liso,

en tu pétalo un nombre y un encuentro
latentes, a ese centro

cerrado y por cortar del compromiso.

Y no arde en ti la rosa ni en ti priva
el finado clavel, si la violeta
contemporanea, viva,

del libro que viaja en la chaqueta.

De «Cal y canto»



EL ANGEL DEL CARBON

Feo, de hollin y fango.
iNo verte!

Antes, de nieve, aureo,
en trineo por mi alma.
Cuajados pinos. Pendientes.

Y ahora por las cocheras,
de carbdn, sucio.
iTe lleven!

Por los desvanes de los suefios rotos.
Telaranas. Polillas. Polvo.
i Te condenen!

Tiznados por tus manos,
mis muebles, mis paredes.

En todo,

tu estampado recuerdo
de tinta negra y barro.
iTe quemen!

Amor, pulpo de sombra,
malo.

De «Sobre los angeles»



CAN DE LLAMAS

Sur.
Campo metalico, seco.
Plano, sin alma, mi cuerpo.

Centro.
Grande, tapandolo todo,
la sombra fija del perro.

Norte.
Espiral sola mi alma,
jaula buscando a su sueno.

jSalta sobre los dos! jHiérelos!
iSombra del can, fija, salta!
iUnelos, sombra del perro!

Riegan los aires aullidos
dentados de agudos fuegos.

iNorte!
Se agiganta el viento norte...
Y huye el alma.

iSur!
Se agiganta el viento sur...
Y huye el cuerpo.

iCentro!

Y huye, centro,

candente, intensa, infinita,
la sombra inmdévil del perro.
Su sombra fija.

Campo metalico, seco.
Sin nadie.
Seco.

De «Sobre los angeles»



EL ANGEL BUENO

Vino el que yo queria,
el que yo llamaba.

No aquel que barre cielos sin defensas,
luceros sin cabanas

lunas sin patria,

nieves.

Nieves de esas caidas de una mano,
un nombre

un suefo

una frente.

No aquel que a sus cabellos
até la muerte.

El que yo queria.

Sin arafar los aires,
sin herir hojas ni mover cristales.

Aquel que a sus cabellos
ato el silencio.

Para, sin lastimarme,
cavar una ribera de luz dulce en mi pecho
y hacerme el alma navegable.

De «Sobre los angeles»



LOS ANGELES SONAMBULOS

I

Pensad en aquella hora:

cuando se rebelaron contra un rey en tinieblas
los ojos invisibles de las alcobas.

Lo sabéis, lo sabéis. jDejadme!

Si a lo largo de mi se abren grietas de nieve,
tumbas de aguas paradas

nebulosas de suefios oxidados,

echad la llave para siempre a vuestros parpados.
¢ Qué quereis?

Ojos invisibles, grandes, atacan.

Puas incandescentes se hunden en los tabiques.
Ruedan pupilas muertas,

sabanas.

Un rey es un erizo de pestanas.

2

También,

también los oidos invisibles de las alcobas,
contra un rey en tinieblas.

Ya sabéis que mi boca es un pozo de nombres
de numeros y letras difuntos.

Que los ecos se hastian sin mis palabras

y lo que jamas dije desprecia y odia al viento.
Nada tenéis que oir.

iDejadme!

Pero oidos se agrandan contra el pecho.
De escayola, frios,

bajan a la garganta,

a los sétanos lentos de la sangre,

a los tubos de los huesos.

Un rey es un erizo sin secreto.

Como yo, como todos.

Y nadie espera ya la llegada del expreso,

la visita oficial de la luz a los mares necesitados,

la resurreccion de las voces en los ecos que se calcinan.

De «Sobre los angeles»



LOS ANGELES MUERTOS

Buscad, buscadlos:

en el insomnio de las cafierias olvidadas,

en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.

No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,

unos ojos perdidos,

una sortija rota

0 una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:

en esos escombros momentaneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban

ni de esas hojas tenaces gue se estampan en los zapatos.

En todo esto.

Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las paredes.

Buscad, buscadlos:

debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro

o la firma de uno de esos rincones de cartas

que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

De «Sobre los angeles»



ELEGIA A GARCILASO

(LUNA, 1503-1536)

... antes de tiempo y casi en flor cortada.
G.dela V.

Hubierais visto llorar sangre a las yedras cuando el agua mas
triste se paso toda una noche velando a un yelmo ya sin alma,
a un yelmo moribundo sobre una rosa nacida en el vaho que
duerme los espejos de los castillos
a esa hora en que los nardos mas secos se acuerdan de su vida
al ver que las violetas difuntas abandonan sus cajas y los laudes
se ahogan por arrullarse a si mismos.
Es verdad que los fosos inventaron el suefio y los fantasmas.
Yo no sé lo que mira en las almenas esa inmadvil armadura vacia.
¢, Como hay luces que decretan tan pronto la agonia de las espadas
si piensan en que un lirio es vigilado por hojas que duran mucho mas tiempo?
Vivir poco y llorando es el sino de la nieve que equivoca su ruta.

En el Sur siempre es cortada casi en flor el ave fria.

De «Sermones y moradas»



AL CLAROSCURO

A ti, nocturno, por la luz herido,

luz por la sombra herida de repente;
arrebatado, oscuro combatiente,
claro ofensor de subito ofendido.

A ti, acosado, envuelto, interrumpido,
pero de pie, desesperadamente.

Si el dia tiembla, tu, noche valiente;
si la noche, tu, dia enardecido.

A ti, contrario en busca de un contrario,
adverso que al morder a su adversario
clava la sombra en una luz segura.

Tu duro batallar es el mas duro:
claro en la noche y por el dia oscuro.
A ti, Rembrandt febril de la Pintura.

De «A la pintura»



RETORNOS DEL AMOR TAL COMO ERA

Eras en aquel tiempo rubia y grande,
sélida espuma ardiente y levantada.
Parecias un cuerpo desprendido

de los centros del sol, abandonado
por un golpe de mar en las arenas.

Todo era fuego en aquel tiempo. Ardia
la playa en tu contorno. A rutilantes
vidrios de luz quedaban reducidos

las algas los moluscos y las piedras
que el oleaje contra ti mandaba.

Todo era fuego, exhalacion, latido

de onda caliente en ti. Si era una mano
la atrevida o los labios, ciegas ascuas,
voladoras, silbaban por el aire.

Tiempo abrasado, suefio consumido.

Yo me volqué en tu espuma en aquel tiempo.

De «Retornos de lo vivo lejano»



RETORNOS DEL AMOR EN UNA AZOTEA

Poblado estoy de muchas azoteas.
Sobre la mar se tienden las mas blancas,
dispuestas a zarpar al sol, llevando
como velas las sabanas tendidas.

Otras dan a los campos, pero hay una
que solo da al amor, cara a los montes.
Y es la que siempre vuelve.

Alli el amor peinaba sus geranios,
conducia las rosas y jazmines

por las barandas y en la ardiente noche
se deshacia en una fresca lluvia.

Lejos, las cumbres, soportando el peso
de las grandes estrellas, lo velaban.
¢,Cuando el amor vivié mas venturoso
ni cuando entre las flores

recién regadas fuera

con mas alma en la sangre poseido?

Subia el silbo de los trenes. Tiemblos
de farolillos de verbena y musicas

de los quioscos y encendidos arboles
remontaban y subitos diluvios

de cometas veloces que vertian

en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la mas bella edad del corazén. Retorna
hoy tan distante en que la estoy sofiando
sobre este viejo tronco, en un camino

que no me lleva ya a ninguna parte.

De «Retornos de lo vivo lejano»



RETORNOS DEL AMOR EN LOS VIVIDOS PAISAJES

Creemos, amor mio, que aquellos paisajes

se quedaron dormidos o muertos con nosotros
en la edad, en el dia en que los habitamos;
que los arboles pierden la memoria

y las noches se van, dando al olvido

lo que las hizo hermosas y tal vez inmortales.

Pero basta el mas leve palpitar de una hoja,
una estrella borrada que respira de pronto
para vernos los mismos alegres que llenamos
los lugares que juntos nos tuvieron.

Y asi despiertas hoy, mi amor, a mi costado,
entre los groselleros y las fresas ocultas

al amparo del firme corazén de los bosques.
Alli esta la caricia mojada de rocio,

las briznas delicadas que refrescan tu lecho,
los silfos encantados de ornar tu cabellera

y las altas ardillas misteriosas que llueven
sobre tu suefio el verde menudo de las ramas

Sé feliz, hoja, siempre: nunca tengas otofio,
hoja que me has traido

con tu temblor pequefio

el aroma de tanta ciega edad luminosa.

Y tu, minima estrella perdida que me abres

las intimas ventanas de mis noches mas jovenes,
nunca cierres tu lumbre

sobre tantas alcobas que al alba nos durmieron
y aquella biblioteca con la luna

y los libros aquellos dulcemente caidos

y los montes afuera desvelados cantandonos.

De «Retornos de lo vivo lejano»



RETORNOS DEL AMOR EN LA NOCHE TRISTE

Ven, amor mio, ven, en esta noche

sola y triste de Italia. Son tus hombros
fuertes y bellos los que necesito.

Son tus preciosos brazos, la largura
maciza de tus muslos y ese arranque

de pierna, esa compacta

linea que te rodea y te suspende,
dichoso mar, abierta playa mia.

¢, Como decirte, amor, en esta noche
solitaria de Génova, escuchando

el corazén azul del oleaje,

que eres tu la que vienes por la espuma?
Bésame, amor, en esta noche triste.

Te diré las palabras que mis labios,

de tanto amor, mi amor, no se atrevieron.
Amor mio, amor mio, es tu cabeza

de oro tendido junto a mi, su ardiente
bosque largo de otofio quien me escucha.
Oyeme, que te llamo. Vida mia,

si, vida mia, vida mia sola.

De «Retornos de lo vivo lejano»



RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA

¢ Sera dificil, madre, volver a ti? Feroces

somos tus hijos. Sabes

gue no te merecemos quizas, que hoy una sombra
maldita nos desune, nos separa

de tu agobiado corazon, cayendo

atroz, dura, mortal, sobre sus telas,

como un oscuro hachazo.

No, no tenemos manos, ¢ verdad?, no las tenemos,
que no lo son, ay, ay, porque son garras,

zarpas siempre dispuestas

a romper esas fuentes que coagulan

para ti sola en llanto.

No son dientes tampoco, que son puntas,
fieras crestas limadas incapaces

de comprender tus labios y mejillas.

Han pasado desgracias,

han sucedido, madre, verdaderas

noches sin 0jos, albas que no abrian

sino para cerrarse en ciega muerte.

Cosas que no acontecen,

que alguien pens6 mas lejos,

mas alla de las lividas fronteras del espanto,
madre, han acontecido.

Y todavia por si acaso hubieras,

por si tal vez hubieras sofiado en un momento
que en el olvido puede calmar el mar sus olas,
un incesante acoso

un cefido rodeo

te aprietan hasta hacerte

subir vertida y sin final en sangre.

Juntanos, madre. Acerca

esa preciosa rama

tuya, tan escondida, que anhelamos

asir, estrechar todos, encendiéndonos

en ella como un unico fruto

de sabor dulce, igual. Que en ese dia,
desnudos de esa amarga corteza, liberados
de ese hueso de hiel que nos consume,
alegres, rebosemos

tu ya tranquilo corazén sin sombra.

(De «Retornos de lo vivo lejano»)



TAL VEZ, OH MAR...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada
y le empiece a faltar aquella trasparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello

que era tan parecido a tu oleaje.

Han pasado los afios por mi, sus duras olas
han mordido la piedra de mi vida,

y al viento de este ocaso playero ya la miro
doblandose en las humedas arenas.

Tu, no; tu sigues joven, con esa voz de siempre
y esos ojos azules renovados
que ven hundirse, insomnes, las edades.

De «Poemas de Punta del Este»



A «NIEBLA», Ml PERRO

«Niebla», tu no comprendes: lo cantan tus orejas,
el tabaco inocente, tonto, de tu mirada,

los largos resplandores que por el monte dejas,
al saltar, rayo tierno de brizna despeinada.

Mira esos perros turbios, huerfanos, reservados,
que de improviso surgen de las rotas neblinas,
arrastrar en sus timidos pasos desorientados
todo el terror reciente de su casa en ruinas.

A pesar de esos coches fugaces, sin cortejo,
que transportan la muerte en un cajon desnudo;
de ese nifio que observa lo mismo que un festejo
la batalla en el aire, que asesinarle pudo;

a pesar del mejor compafiero perdido,

de mi mas que tristisima familia que no entiende
lo que yo mas quisiera que hubiera comprendido,
y a pesar del amigo que deserta y nos vende;

«Niebla», mi camarada,

aunque tu no lo sabes, nos queda todavia,

en medio de esta heroica pena bombardeada,
la fe, que es alegria, alegria, alegria.

De «Capital de la Gloria»



NOCTURNO

Esta vacia Roma, de pronto. Esta sin nadie.

Solo piedras y grietas. Soledad y silencio.

Hoy la terrible madre de todos los ruidos

yace ante mi callada igual que un camposanto.
Como un borracho, a tumbos, ando no sé por donde.
Me he quedado sin sombra, porque todo esta a oscuras.
La busco y no la encuentro. Es la primera noche

de mi vida en que ha huido la sombra de mi lado.

No adivino las puertas, no adivino los muros.

Todo es como una inmensa catacumba cerrada.

Ha muerto el agua, han muerto las voces y los pasos.
No sé quién soy e ignoro hacia dénde camino.

La sangre se me agolpa en mitad de la lengua.

Roma me sabe a sangre y a borbotdn la escupo.
Cruje, salta, se rompe, se derrumba, se cae.

Solo un hoyo vacio me avisa en las tinieblas

lo que me esta esperando.

De «Roma, peligro para caminantes»



LO QUE DEJE POR TI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales afos desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.
Dame tu, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

Ah! cchi nun vede sta parte de monno
Nun za nnemmanco pe cche ccosa € nnato.
G. G. Belli.

De «Roma peligro para caminantes»



