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As criangas e aos jovens brasileiros, que tém direito imediato
a uma educagio piiblica de qualidade.
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APRESENTACAO

UMATEIA DE SABERES

Chego a uma escola estadual na periferia da capital de Sao Paulo. Falta
pouco para as 9 horas e faz muito frio. Na rua de baixo, feirantes anunciam
seus produtos. O cheiro de gordura da barraca de pastéis impregna o ar de
inverno. Em frente ao portao, uma fila vai se formando. Sao meninos
pequenos, franzinos e aparentam menos idade do que realmente tém. Estao
de shorts, camiseta, chinelo de dedo, indiferentes ao frio cortante e ao vento
da manha.

E sempre assim, diz a educadora responsdvel pela escola nos fins de semana.
A garotada chega sempre antes da hora, e faz algazarra enquanto espera pela
abertura dos portoes, que acontece as 9 horas em ponto. Os meninos
demonstram ansiedade para entrar no tinico refigio existente naquele bairro
pobre e violento. A escola oferece quadra de esportes, drvores frondosas e,
principalmente, espago para brincar em seguranga.

E ¢ isto que eles fazem o dia inteiro: correm sem parar, de uma atividade a
outra. Da mesa de pingue-pongue ao teatro de bonecos; do campeonato de
futsal a capoeira; da capoeira para a aula de break dance. E entre uma ativi-
dade e outra fazem vdrias paradas na cozinha da escola, onde a avé de um
deles, a mae de outro e uma irma fazem aula de culindria para aproveitar
melhor os alimentos, nio jogar fora fontes de proteinas, cdlcio, ferro e
vitaminas de que eles tanto precisam para crescer.

Do forno da padaria artesanal instalada na cozinha, o tnico lugar
aquecido dessa escola, saem paes recheados feitos pelo pai de um aluno, que
estd desempregado e busca uma forma de se profissionalizar para sustentar a
familia em tempos tao dificeis.

Em outra escola, situada em um bairro de classe média da capital, ¢
oferecida uma oficina de pipas, especialidade que 0 avd de um aluno ensina
as futuras geragdes com a paciéncia dos que tém tempo de sobra. Dividindo
o pétio com ele, uma mae fantasiada de odalisca ensina a um grupo atento os



rudimentos da danca do ventre. A musica drabe abafa o som da rddio,
pilotada pela turma do funk.

De volta a uma escola da periferia, vejo logo na entrada, sentados em volta
de uma mesa de armar, indiferentes aos transeuntes, pai e filho que jogam
xadrez. A partida estd desequilibrada. O menino encurralou o pai, concen-
trado em busca de salvagao para sua rainha.

A medida que o dia avanga, a escola acolhe mais e mais gente. Vejo uma
senhora de origem japonesa ensinando a arte milenar do origami a um grupo
de criangas. Ao seu lado, o neto, ainda um menino, também “professor” no
fim de semana. Ela jd traz de casa os papéis coloridos e cortados, sem os quais
a aula ndo seria possivel. Avé e neto moram em um bairro de classe média e
cruzam a cidade de carro todo domingo de manha. Ela chegou 4 escola como
voluntdria, a convite de uma amiga.

Em trés anos de existéncia, o programa Escola da Familia redne cerca de
30 mil voluntdrios como essa avé e seu netinho, 6 mil educadores profissionais
e mais 35 mil universitdrios oriundos da escola publica que, em troca de
trabalhar nas escolas aos finais de semana, recebem bolsas de estudo para
concluir seus cursos nas universidades privadas do Estado de Sao Paulo
conveniadas ao programa.

O objetivo do Escola da Familia ¢ oferecer um espago seguro, sauddvel,
alegre e instrutivo para que as criangas, os jovens e suas familias desfrutem os
sdbados e domingos. As atividades giram em torno de quatro eixos: esportes,
cultura, satde e qualificagao para o trabalho. E sao uma oportunidade para as
pessoas sairem de casa, deixarem o sofd e a televisao de lado, desenvolverem
seu pontencial para aprender e ensinar. Em uma palavra, conviver.

Essa vivéncia tem contribuido para reduzir o indice de violéncia nas escolas
e no seu entorno (uma média de 40%), mas também para diminuir precon-
ceitos, libertar criangas e jovens de esteredtipos, comprovar que existem
muitas inteligéncias e que todas precisam ser valorizadas.

Adoro quando ougo de uma diretora, de uma supervisora, de um coorde-
nador, que tal “aluno-problema” de 22 a 62 feira na escola “normal” se
converte, magicamente, em solu¢ao depois da sexta-feira. Embora con-
siderado mediocre em seu desempenho escolar, é genial na aula de break
dance ou na organizagao de um complexo campeonato de futebol que envolve
virias escolas e times de todas as idades.
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Depois de ver as comunidades apropriarem-se da escola, ¢ dificil imaginar
que estes espacos publicos tenham ficado fechados por tanto tempo. E este
espirito de valorizagao do papel da escola como o centro da comunidade que
norteia as mais de 200 milhées de participagoes em atividades registradas
pelos sistemas de informagao do programa nos trés primeiros anos de existéncia
do Escola da Familia — nome que o programa Abrindo Espacos, implantado
pela UNESCO em vdrios Estados a partir de 2000, ganhou em Szo Paulo.

A idéia de abrir todas as escolas nos fins de semana foi do entao gover-
nador Geraldo Alckmin e do ex-secretdrio de Educa¢io, Gabriel Chalita,
com apoio da UNESCO e dos institutos Faga Parte e Ayrton Senna.

Eles agiram inspirados por pesquisas da UNESCO que demonstram:
60% dos homicidios juvenis, entre 15 e 24 anos, ocorrem aos sibados e
domingos.

A abertura das escolas de uma s6 vez demandou grande esfor¢o das
equipes da UNESCO de Brasilia e de Sao Paulo, entdo chefiadas por Jorge
Werthein. O mérito é também da equipe pedagdgica do programa, dos pro-
fessores, dos diretores de escola e dos titulares de diretorias de ensino. E do
apoio de milhares de parceiros: agougueiros; padeiros; donos de armarinho,
mercadinho e papelaria; cabeleireiras; pequenos, médios e grandes empre-
sdrios; todos convencidos da importincia da participagio da comunidade
para melhorar a qualidade da educagio da populagao.

Dificil traduzir a multiplicidade de atividades, a riqueza das parcerias com
secretarias de Estado, vizinhos, voluntdrios, universitdrios, professores, a teia
de saberes e quereres, de afeto e compromisso que estd sendo construida nas
escolas paulistas.

Considero uma honra fazer parte da equipe responsdvel por este projeto,
implantado sob a lideranga da Secretaria de Estado da Educacio, hoje
comandada pela professora Maria Licia Marcondes Carvalho Vasconcelos, e
composta por educadores compromissados com a inclusio social e o desen-
volvimento humano de seus alunos e de suas familias.

Ambar de Barros
Coordenadora do Escritério da UNESCO em Sio Paulo



INTRODUCAO

Grdvida, aos 24 anos, em 1993, passei dois meses em um garimpo chamado
Sao Domingos, na regiao do Tapajds, no Pard, a cerca de 700 quildmetros de
Belém. Integrava a equipe de produgio de um documentdrio sobre criangas e
jovens escravizados produzido pela rede norte-americana ABC News, uma
das maiores dos Estados Unidos. Fiquei hospedada em um bordel, onde
meninas de 13 a 16 anos eram obrigadas a fazer sexo com garimpeiros em
troca de cama e comida.

Era um esquema de escravidao moderna: meninas pobres de vdrias regioes
do Norte eram procuradas em suas casas por aliciadores hébeis em convencer
seus pais de que no novo lugar teriam vida melhor, o que inclufa a possibilidade
de estudar e obter emprego como cozinheira ou gargonete. Ao chegar ao
garimpo, descobriam que deviam 4 dona do bordel o preco da passagem de
avido — dnico modo de chegar ao Sao Domingos —, roupas, alimentagio,
enfim, tudo que haviam “recebido”. A divida, eram somadas, a cada dia,
hospedagem e refei¢do, além do custo altissimo de produtos de higiene, como
absorvente, xampu, sabonete e pasta de dentes. Para amenizar a divida
(livrar-se dela era matematicamente impossivel), as meninas faziam de dois
a quatro programas todas as noites com garimpeiros que trabalhavam nos
“baixdes”, locais de extraciao de ouro.

Das meninas presas naquele local, umas oito, todas jd haviam abandonado
a escola quando o aliciador bateu na porta das suas casas, ludibriando-as e
suas familias.

Passados 13 anos, ainda me lembro do olhar opaco e do andar cabisbaixo
daquelas meninas sem infincia e sem futuro, que passavam horas encolhidas,
chorando de saudade dos pais e dos irmaos. Embora analfabetas, sabiam que
mesmo conseguindo escapar da escravidao, j4 tinham profissao definida.
Seriam prostitutas até que a maldria ou outras doengas da regiao as impedis-
sem de trabalhar. O jeito mais comum de escapar era quando um garimpeiro
gostava da menina, quitava sua divida com a dona do bordel e a levava
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embora como mercadoria. Afinal, havia pagado por ela. Encontrei muitas
mulheres adultas que tiveram esse tipo de adolescéncia em garimpos maiores,
como Creporizao e Creporizinho, passagem obrigatdria para quem vai ao S3o
Domingos. Elas haviam sido resgatadas por garimpeiros e logo substituidas
por outras mais novas. Acabaram voltando aos bordéis para sobreviver.

Desde entdo, assumi o compromisso, como repdrter, de relatar a hist6ria
dos brasileiros sem-infancia, das criangas das periferias das grandes cidades,
dos meninos e meninas criados na seca, dos adolescentes infratores. Com o
tempo, amadureceu a idéia de apontar nas reportagens publicadas tanto em

O Estado de S. Paulo como na Folha de S. Paulo, entre 1998 e 2004, pro-
postas capazes de resolver ou de minimizar as denincias reportadas.

Em 1998, durante uma das maiores secas do Nordeste, coletei histérias de
escolas do sertao em que diretores e professores faziam malabarismos para
ndo fechar as portas em um periodo de fome e falta de 4gua potdvel, dentro e
fora das escolas. Os mais empenhados usavam dgua barrenta de agude, fer-
viam e coavam tantas vezes quantas fossem necessdrias para eliminar a terra,
até que fosse possivel cozinhar com aquele liquido. Um grupo de empresdrios
paulistanos, ao ler sobre as condi¢des de uma escola na regido de Patos, na
Paraiba, publicada em O Estado de S. Paulo, entrou em contato com o padre
da cidade e repassou recursos para transformar o casebre caindo aos pedagos,
onde funcionava a escola, em uma casa caiada de branco com carteiras e
dotada de uma cisterna para armazenar dgua da chuva.

J4 na Folha, em 2000, quando recebi apoio dos editores para me dedicar
com mais afinco a cobertura da drea social, incluindo adolescentes infratores,
educagao e redugao de pobreza, um colega jornalista me advertiu que
ninguém agiienta cobrir esses temas por muito tempo num pafs como o
Brasil. Os anos passam, os problemas nao se resolvem, e vocé acaba escrevendo
muitas vezes a mesma coisa e vivendo a angustia de nao enxergar saidas
concretas capazes de quebrar o ciclo de pobreza da maioria dos brasileiros.

Com o tempo, ficou cada vez mais claro para mim que a solugao para reduzir
a desigualdade social brasileira seria investir pesadamente no ensino publico
de qualidade, para que os filhos das familias mais pobres pudessem ter chances
reais de se qualificar e conseguir trabalho capaz de garantir sustento digno.

A certeza de que a educagdo bdsica de qualidade para todos deve ter status
de politica de Estado — e nao de um ou outro governo — vem sendo reafir-
mada em meu trabalho na UNESCO. Mas, a cada ano que termina, fico com
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a sensagao amarga de que perdemos mais uma chance de comegar a reverter
a distAncia entre ricos e pobres por meio da dissemina¢ao democrética do saber.

A idéia de escrever um livro relatando casos de escolas que, apesar de todas
as dificuldades e da escassez de recursos, conseguiram influenciar positiva-
mente suas comunidades, é uma oportunidade de mostrar que o Brasil
precisa valorizar o ensino publico e seus professores. Mais: que a escola pode
e deve ultrapassar os limites da sala de aula e tornar-se um vetor de mudanga.

Em Sao Paulo, onde se passam as histérias deste livro, o programa
Abrindo Espagos, da UNESCO, tem caracteristicas prdprias e se chama
Escola da Familia. Ndo é um programa educacional. E uma agio de inclusio
social que transforma o pétio da escola em centro comunitdrio, estimula criangas
a fazer oficinas de pintura, a participar de jogos cooperativos, a conviver com
o menino da gangue rival, contribuindo para harmonizar a relagao entre
alunos, professores e vizinhanga.

Pacificar a escola e fazé-la atuar como institui¢ao aglutinadora de comu-
nidades empobrecidas é o primeiro passo para melhorar a qualidade da
educagao publica. Em escolas ameagadas por tiroteios e invasoes de gangues,
com alunos brigando entre si e xingando professores, nao hd clima para
ensinar, nem para aprender.

A abertura das escolas nos fins de semana contribuiu para pacificar locais
onde o conflito e a tensio causados pela violéncia urbana j4 haviam se incor-
porado a rotina. E o caso da Escola Crispim de Oliveira, na Brasilandia,
periferia da zona norte de Sao Paulo, onde furtos e invasoes faziam parte do
dia-a-dia. Para atrair a comunidade e amenizar conflitos, o entdo diretor,
Albino de Freitas, que também ¢ ator, passou a produzir shows em que
imitava cantores populares como Sidney Magal.

No Jairé, pequeno distrito na regiao da Juréia, a maior reserva de Mata
Atlantica situada na regiao sul do Estado, uma pequena escola aprendeu a
lidar com adolescentes “problemdticos”. Tudo foi resolvido com pedagogia,
sabedoria e paciéncia. Hoje, os rapazes sio monitores de atividades e
montaram uma banda de forré que ensaia na escola. Esse caso comprova que
escola precisa de cuidado, participagdo e interagao, nao de policia.

Ao oferecer oficinas de artes e trabalhar com voluntdrios da comunidade,
as escolas conseguem revelar talentos. Na periferia de Osasco, nasceu uma
banda chamada Arte na Lata, que toca percussao com instrumentos cons-
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trufdos a partir de sucata. O grupo compde as préprias letras, que se
transformaram no grito das criangas e jovens da periferia daquela regiao. Arze
na Lata vem cantar e encantar; levar alegria na cabeca de cada crianca da
periferia diz um dos refroes.

Quando as escolas publicas comegaram a abrir nos fins de semana, muitos
diretores — especialmente os de escolas localizadas em bairros violentos —
temeram pela integridade do prédio e dos freqiientadores, mas isso foi sendo
equacionado com o tempo, como ressalta o capitulo em que a coordenadora-
executiva do Programa, Cristina Cordeiro, fala dos principais desafios de
abrir milhares de escolas de uma s vez.

Chamam a atengo, entretanto, escolas que aproveitaram a oportunidade
para inovar desde o inicio. Em Registro, a rede publica aceitou adolescentes
infratores como voluntdrios nas atividades de cultura, esporte e lazer. Sao
jovens — muitos dos quais considerados “barra pesada” pelo Sistema de Justiga
da Infincia e Juventude — que, em lugar de estarem trancafiados em alguma
unidade da Fundagao do Bem Estar do Menor, a Febem, tém a possibilidade
de cumprir sua pena (chamada medida sécio-educativa) junto a suas familias
e de voltar a estudar. Alguns sonham em ir para a universidade.

Pela primeira vez, vdrias escolas se propuseram a construir com os pais e
mies de alunos uma relagaio de mao dupla, em que as familias nio sio
chamadas apenas para ouvir reclamagbes, mas também para conversar e
dividir problemas. Isso empurrou as escolas para uma questao complexa em
um pafs cuja economia cresceu apenas 2,5% em 2005: o estimulo a geragao
de renda. Praticamente todas as 5.304 escolas que abrem nos fins de semana
tém algum projeto nesse sentido. Mas poucos, entre os relatados neste livro,
conseguem, de fato, aumentar a renda das familias de forma sistemdtica.

De tanto conviver com maes, tias e avés de alunos, as diretoras das escolas
de Itapira, no norte do Estado, descobriram que as mulheres que nao eram
casadas legalmente sentiam-se constrangidas ao declarar no posto de sadde
seu estado civil — solteiras — principalmente na presenca dos filhos. Reuni-
ram-se com a Prefeitura e promoveram um casamento comunitdrio para 63
casais, a maioria dos quais j4 vivia junto hd muitos anos e tinha filhos.
Passaram o chapéu entre os empresdrios e produziram uma festa com flores,
bolo, champanhe e banda de mdsica.

No distrito de Coronel Goulart, 625 quilémetros a oeste de Sao Paulo,
uma professora de educagao fisica, entdo com 22 anos, montou uma equipe
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de volei feminino com adolescentes que enfrentavam problemas familiares
complexos e sofriam de baixa auto-estima. E nessa faixa etdria, entre 14 ¢ 16
anos, que grande parte das brasileiras comega a engravidar e abandona a
escola. As garotas empenharam-se. Foram trabalhar em rogas de tomate e
banana para juntar dinheiro e comprar o uniforme do time. Mas a equipe
acabou sendo desfeita depois que a escola foi municipalizada e a Prefeitura de
Alvares Machado, responsdvel pelo distrito, ndo aderiu ao Escola da Familia.
Os profissionais nio tiveram mais como receber ajuda de custo e foram trans-
feridos para outras escolas da regido.

Localizada no meio da Cracolindia, uma das regioes mais degradadas do
centro da capital, a Escola Joao Kopke atende alunos brasileiros, bolivianos e
peruanos — muitos dos quais filhos de imigrantes ilegais que trabalham em
condi¢des desumanas em fdbricas no Bom Retiro, bairro vizinho da escola.
Ali, o desafio é tentar fazer que grupos tao diversos tenham uma convivéncia
pacifica e, se possivel, facam algumas atividades conjuntas. Para completar, o
entorno da escola ¢ habitado por uma populagao flutuante — moradores de
rua e usudrios de drogas de todas as idades — com a qual ¢ dificil estabele-
cer vinculo, porque formada por némades urbanos.

As histérias deste livro foram escolhidas conjuntamente pela coorde-
nadora do escritério da UNESCO em Sio Paulo, a jornalista Ambar de
Barros, e por mim, a partir de uma lista de escolas selecionadas pela equipe
do programa Escola da Familia. Esse rol atendia a demandas especificas: era
necessrio ter uma amostra significativa de colégios bem-sucedidos, na
medida do possivel, ao lidar com questdes complexas como violéncia,
presenca de gangues, diversidade, gravidez precoce, uso de drogas e redugao

de pobreza.

Para refinar a sele¢iao das escolas, Marlova Jovchelovitch Noleto, coorde-
nadora da Area Programdtica da UNESCO no Brasil e coordenadora do
programa Abrindo Espagos no pais, sugeriu que fossem priorizados casos
envolvendo solu¢ao de problemas por meio de diferentes ferramentas, como
esporte, cultura e geracao de renda. Além de episddios pitorescos que resul-
taram da aproximagio entre escola e comunidade, como o casamento
comunitdrio.

De cerca de 80 histdrias, foram selecionadas oito. Algumas muito boas
ficaram de fora, em razao da necessidade de cumprir prazos de edigo. Cito a
Escola Professor Alberto Levy, localizada no Planalto Paulista, bairro nobre
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da capital, que adaptou sua quadra e treinou profissionais para montar um
time de futsal com deficientes visuais, além de uma equipe de basquete
com deficientes fisicos que usam cadeiras de rodas. Os jogadores moram em
Parais6polis, periferia da zona sul da capital, e o transporte deles até 14 vinha
sendo feito por meio de parceria entre a escola e associagdes que atendem a
esse publico.

As escolas aqui citadas nao resolveram os problemas das familias dos seus
alunos, mas sao um exemplo de que diretores e professores tém uma fung¢ao
aglutinadora e, com a participagao ativa da comunidade, s3o capazes de pro-
mover dias de paz nos lugares mais violentos de qualquer cidade brasileira,
nao apenas de Sao Paulo.

Gabriela Athias
Séo Paulo, 15 de junho de 2006.
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PARTE 1

A COMUNIDADE
NA ESCOLA



|. MOSAICO DE GENTE

A primeira vista, o que mais chama a atengio na Escola Jodo Kopke,
localizada na regiao dos Campos Eliseos, centro da capital paulista, s3o as
grades. Ferro, ago e arame de todo tipo em todos os lugares: onde hd um vio
entre o final de um muro ¢ o inicio do teto, hd tramas de arame para evitar
que o local seja “escalado” e algum intruso entre por l4. Se hd bebedouro, ¢
chumbado na parede com duas faixas de aco. A mesa de pingue-pongue,
localizada ao lado da quadra, ¢ protegida por uma porta de ferro. Na entrada
principal, hd um alarme dotado de sensor que detecta a presenga de pessoas
na 4rea que dd acesso a diretoria e as salas de aula.

Ao olhar para o local, fica dificil ndo estabelecer um paralelo com uma
prisdo ou outro local onde a entrada e a circulagio sio restritas. Mas, neste
caso, vale o ditado popular: “As aparéncias enganam”. No caso da Kopke,
alids, enganam muito. A marca da escola é acolher grupos heterogéneos e, em
muitos casos, marginalizados, e estimular uma convivéncia harménica entre
eles, dentro do possivel.

Na sua rede regular de ensino, a Kopke retine estudantes das mais diversas
regioes da cidade: cortigos do centro, periferias das zonas sul e norte, Regiao
Metropolitana, imigrantes bolivianos e um grupo pequeno de peruanos. Nos
fins de semana, quando a escola abre para a comunidade, entram homens e
mulheres bolivianos jd adultos, jovens do centro e de grande parte da perife-
ria de Sao Paulo, moradores de rua e consumidores de crack, geralmente
criangas e adolescentes.

Essa escola jd teve inclusive um time de vdlei formado por gays e lésbicas.
Quero todo mundo dentro da escola: moradores de ruas, gays, craqueiros, boli-
vianos adultos, jovens e criangas, diz Marco Anténio Gomes da Silva, 37 anos,
vice-diretor da escola e responsdvel por sua abertura nos fins de semana.
Ele ¢ radical na defesa da convivéncia de grupos heterogéneos, apesar disso
gerar melindres e do potencial explosivo dessas relagoes.

23



O bairro onde estd localizada a escola j4 foi considerado nobre, mas hoje
¢ uma das regioes mais degradadas do centro, apesar de o entorno ter melhorado
com a cria¢ao da Sala Sao Paulo, da Pinacoteca do Estado e do Museu da
Lingua Portuguesa, na Estagdo da Luz. Mas a vizinhanga mais préxima ¢
mesmo uma 4rea conhecida como Cracolandia, por ser o principal reduto
dos usudrios dessa droga. Préximo 2 escola estd uma das esquinas mais ativas
do crack: final da alameda Glete com a rua Helvetia.

Na Helvetia, as transportadoras fecharam depois que a rodovidria de Sao
Paulo foi transferida dos Campos Eliseos para a zona norte e deram lugar aos
chamados “hotéis de viragao”, onde se paga R$ 10,00 por hora pelos quartos.
A giria local ¢ perguntar quanto é a “HO?” (hora). Os principais clientes sao
prostitutas e usudrios de droga. H4 anos, a Prefeitura de Sao Paulo determina
o fechamento desses locais e a policia faz agdes para prender envolvidos com
o trdfico. Meses depois, tudo volta a funcionar — o desamparo das criangas pobres
das grandes cidades precisa de mais do que um punhado de decretos para ter fim.

Além dos craqueiros — geralmente criangas e jovens no inicio da adoles-
céncia que costumam furtar para comprar droga — a praga em frente a escola
abriga também bébados e moradores de rua, os mais pacificos de toda a
vizinhanga. Mas o fato é que a populagio que vive grudada nos muros da
escola é formada por uma tribo de n6mades urbanos com os quais nao ¢ fécil
estabelecer vinculo, especialmente com as criangas viciadas. E ¢ essa popu-
lacao que se esgueira pelos buracos da escola para levar tudo o que possa ser
vendido para comprar droga.

Durante anos, a escola foi saqueada depois do turno noturno que acaba as
22h. Até 0 mastro da bandeira, que tinha seis metros, foi furtado, diz Eduardo
Maia Simdes, coordenador das escolas da regido. Para prevenir, agora os mas-
tros sio chumbados no chio. Em outubro de 2005, quando foi feita a
primeira reportagem para este livro, até as torneiras de metal dos mictdrios
dos banheiros masculinos haviam sido roubadas.

Em algumas dreas da escola, depois que as grades foram furtadas, a diregao
ergueu paredes de concreto. Em outros casos, foi possivel partir para solugoes
mais criativas: os sucessivos furtos a cestas de basquete fizeram que Marco
Antdnio mandasse confeccionar cestas méveis. Quando acaba o jogo, um dos
jogadores pega a escada de aluminio e recolhe as cestas.

Além das grades, chama a atengao a beleza do que sobrou da construgio
original do prédio, que data do inicio do século. Uma parte dos portoes
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originais ainda guarda marcas de bala da Revolugao Constitucionalista de
1932 — quando paulistas armaram-se para reagir a decisao de Getilio Vargas
(que tomara poder depois do golpe de 1930) de nomear um interventor para
o Estado, destituindo o entdo presidente de Sao Paulo — denominagio dos
governadores naquela época. Embora o prédio tenha passado por muitas
reformas, ainda hd um coreto original de 1900, ao lado da quadra, onde s3o
realizadas oficinas de pintura e artesanato.

O nome da escola tem origem na elite européia: Joao Kopke nasceu em
Petrépolis, no Estado do Rio de Janeiro, em 1852, filho de uma familia por-
tuguesa ilustre que imigrou para o Brasil. Formou-se advogado, mas optou
pelo magistério. Em 1885, fundou na capital paulista uma escola chamada
Escola de Neutralidade, onde lecionaram Caetano de Campos e Rangel Pestana.
Antes de morrer, em 1926, Kopke escreveu vdrios livros para adolescentes.

A equipe da Kopke administra uma realidade tao complexa que, os furtos,
que obrigam a escola a ser gradeada até o teto e chocam 2 primeira vista,
acabam sendo um problema menor. L4 hd 1.700 alunos brasileiros, bolivianos
e um pequeno grupo de peruanos matriculados na 52 série ao 3° ano do
ensino médio, e hd turmas de Educacio de Jovens e Adultos (EJA). A escola
funciona de manha, i tarde e a noite.

Como estd localizada no centro da cidade, a escola recebe alunos que
moram nas dreas residenciais empobrecidas do centro, em prédios ocupados,
cortigos e favelas, algumas das quais urbanizadas. H4, ainda, estudantes das
periferias e de cidades paupérrimas da Grande Sio Paulo, como Itapevi e
Barueri. Isso porque muitos pais que trabalham no centro conseguem
matricular os filhos na Kopke, que, apesar de todas as adversidades, ainda
tem o mérito de oferecer bom nivel de ensino. Quando acaba o turno
escolar, os que moram longe esperam pelos pais em uma das trés instituicoes
assistenciais localizadas perto da escola.

Uma das estratégias para harmonizar a convivéncia entre adolescentes de
bairros e culturas tao distintas é o futebol, atividade que une os mais diversos
grupos culturais da periferia de Sao Paulo presentes na escola, a turma do
skate, do hip hop e do funk, os grafiteiros, skin heads, punks, etc. No fim de

semana, os alunos sio reunidos por times: Corinthians, Palmeiras e Sao
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Paulo. Cada um traz a camisa que tem em casa, € jogam uns contra 0s outros.
Nessas ocasibes, a quadra fica enfeitada com bandeiras, e nunca foram regis-
trados episédios violentos durante os jogos. Mas perguntar qual ¢ o time que
jd ganhou mais vezes nao ¢ a melhor estratégia para iniciar uma conversa.

Em 2000, o governo de Sao Paulo fez um projeto-piloto de abertura das
escolas nos fins de semana. A Kopke foi uma das primeiras a aderir, mas
apenas cedeu as quadras para a comunidade. Esse antigo projeto de abrir
escolas — chamado Parceiros do Futuro — nio tinha uma estrutura profissional
como a do Escola da Familia, que conta com equipes especializadas, recursos
e cursos regulares de capacitagao que tém como mote usar a escola como local
de inclusao social.

Outra diferenga é que esse Programa tem eixos definidos — cultura,
esporte, saide e qualificagdo para o trabalho. Mas as atividades sao escolhidas
pela comunidade e dependem dos voluntdrios locais. Na Kopke, por exemplo,
o forte é o esporte, especialmente futsal e basquete. Com o inicio do Escola
da Familia, em agosto de 2003, a escola passou a oferecer um leque maior de
oficinas, como a de culindria, uma das preferidas das mulheres bolivianas,
depois do basquete.

PORTO SEGURO

Cada vez mais, a Kopke ¢ uma referéncia para os bolivianos que chegam
a0 Brasil com filhos entre 10 e 17 anos (idades compativeis com as séries da
escola), mesmo para os que entraram no pais de forma ilegal. Essas familias
costumam trabalhar nas confeccoes do bairro do Bom Retiro, a cerca de dois
quilémetros da escola. Marco Anténio afirma que a maioria das criangas,
quando vai fazer matricula, j4 leva pelo menos o nimero do registro
provisério de estrangeiro. Se isso ndo ocorre, a equipe orienta a familia a
regularizar a situagao dos filhos.

A maioria dos bolivianos que vive no Bom Retiro, incluindo os que tém
filhos no Kopke, trabalha em condi¢ées desumanas e ganha por produgio —
o saldrio depende da quantidade de pegas produzidas durante o més e pode
chegar a R$ 1.000 para um operdrio que trabalha das 8 as 22 horas e,
também, aos sdbados pela manha. Para morar perto do trabalho, eles pagam
aluguéis que variam de R$ 700 a R$ 1.000 por més. Sao apartamentos de
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dois ou trés cdbmodos localizados em prédios comerciais. Como ¢ caro, duas
familias dividem a mesma casa. Os filhos dessas familias acabam trazendo
toda essa carga para a escola.

Fazer que brasileiros — que vém de bairros com culturas completamente
diferentes — convivam com bolivianos e peruanos de forma harmoénica e
ainda estabele¢am uma relagio minimamente pacifica com os moradores “do
muro” (especialmente craqueiros, que cometem pequenos furtos) é um
desafio com o qual a equipe da Kopke convive diariamente durante as aulas
regulares e nos fins de semana. O dia-a-dia da escola ¢ tdo intenso que as
demandas que chegam a cada hora na sala da dire¢ao remetem ao titulo de
um dos CDs mais conhecidos da banda Titas: Tudo ao Mesmo Tempo Agora.

Marco Antébnio, hd quase uma década na escola, tem certeza de que a
abertura para a comunidade aos sibados e domingos contribui para melho-
rar, ainda que lentamente, a convivéncia entre grupos culturais tao diversos:
Pela primeira vez em todos esses anos, estamos de janeiro até junho de 2006
sem registrar um tinico boletim de ocorréncia por furto ou invasio. Jd vamos até
comprar outro bebedouro.

Estou no Brasil hd quatro anos. Vim de Oruru, na Bolivia, com meu marido, e
entramos no pais por Corumbd. Fiquei com um pouco de medo de vir, mas
ndo muito, porque minha irma mais velha jd estava aqui hd um ano. Meu
marido e eu trabalhamos na mesma oficina de produgio de vestidos. Quando
chegamos, nio sabiamos costurar, mas fomos aprendendo, e, ld onde trabalha-
mos, cada pessoa faz o vestido completo, do comego ao fim.

Como tivemos uma filha no Brasil, conseguimos o Registro Nacional de
Estrangeiro e CPE mas nem assim temos carteira assinada.

Nés dois juntos ganhamos R$ 800 por més. Néao é muito, mas nio temos como
Jfazer mais dinheiro porque ew nio posso passar o dia inteiro na oficina.
Minbha filha é pequena, e preciso ficar um pouco com ela. Moramos numa
casa de dois andares. O nosso é o segundo — tem sala, quarto e cozinha, ¢ o
aluguel é R$ 750 por més. Como é muito caro, dividimos com outra familia.

Para aumentar o saldrio, meu marido trabalha nos fins de semana, e assim
consigo pagar um curso técnico de enfermagem. Quero encontrar um emprego
melhor porque essas oficinas de costura sdo muito cansativas.

Essa escola é nosso tinico lazer. Eu participava da equipe de basquete das boli-
vianas. Jogdvamos todo domingo das 9 as 12 horas, mas faz uns meses que o
organizador sain (um membro da comunidade boliviana que atuava como
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voluntdrio) e paramos de jogar. Agora venho aprender a cozinbar e trago
minha filha, que tem 3 anos, para fazer oficina de artesanato, correr. Antes de
a escola abrir, ficdvamos andando pelo bairro sem nada para fazer. Minha
filha nio tinha onde brincar.

S6 venho nessa escola nos fins de semana porque minha filha é pequena e
estuda numa creche, onde a maioria das criangas é boliviana. Acho que a con-
vivéncia com os brasileiros melhorou um pouco, mas ainda sinto discriminagio.
Eu ougo os brasileiros falarem assim, ld vém os bolivianos”.

Costureira, 29 anos, freqiientadora da Kopke.

BOLEIROS

Com o inicio da abertura sistemdtica das escolas, uma das primeiras
providéncias da equipe da Kopke foi produzir um almogo comunitdrio aos
domingos. Marco Anténio diz, brincando, que ¢é especialista em “dar um
jeito”. Nao hd dono de supermercado, venda ou padaria da regiao que nao
tenha recebido uma visita sua para pedir alimentos para a refei¢ao dominical.
Comem os jovens que vao jogar, as criangas, as familias bolivianas, os
moradores de rua e os meninos do crack. A escola chega a servir 200 refeicoes
nos dias mais concorridos.

Para ganhar a confianca dos moradores de rua, a equipe os atende com
cortesia durante a semana — os funciondrios vao até a porta ver no que podem
ajudar, servem dgua e, muitas vezes, ddo um prato de comida. Uma vez a cada
dois ou trés meses organizam um mutirao para cortar o cabelo deles. Marco
Antonio cré que sé agora, depois de quase trés anos abrindo a escola, estd
conseguindo de fato uma interagao maior com a comunidade do entorno.

Até os meninos do crack entram na escola, aos domingos, para almogar e
assistir um pouco as concorridas partidas de futsal. Se tivessem condigio
fisica para jogar, seriam aceitos nos times. Mas os usudrios dessa droga,
derivada da pasta de cocaina nio refinada, ficam rapidamente debilitados
fisicamente. Pesquisa epidemioldgica feita em Sao Paulo sobre essa droga, no
ano 2000, revela que, dos 270 craqueiros estudados, 92% apresentavam
sintomas de doengas respiratérias e 84% j4 tinham sintomas de doengas car-
diovasculares. A pesquisa foi feita pelo Nicleo de Pesquisas Epidemiolégicas
em Aids, da Faculdade de Medicina da Universidade de Sao Paulo, e foi
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divulgada no 12° Congresso Internacional de Crack, Cocaina e Anfetaminas
realizado em Viena.

Os dados dessa mesma pesquisa confirmam a dificuldade de a escola
estabelecer vinculo com os craqueiros para que deixassem de furtar. Dos
entrevistados, 87% declararam j4 ter se envolvido em atos violentos e
62% afirmaram ter participaram de roubo ou furto.

Em outubro do ano passado, pela primeira vez, houve um torneio de
futsal de times brasileiros contra bolivianos. Antes, os campeonatos eram
totalmente separados. Na final, foram erguidas as bandeiras dos dois paises,
mas quem venceu foi o time boliviano, que teve direito a execugiao do hino
do seu pais. Todos ganharam medalha, e os vencedores ainda levaram uma
taca coletiva.

A diferenga é que eles (os estrangeiros) levam mais a sério. Os
brasileiros chegaram aqui visivelmente chapados de maconha e
achando que iam dar um banho no outro time. Eu nio falei nada,
porque nio vimos droga. Colocamos toda a equipe na quadra, juiz,
bandeirinha, tudo. Eles perderam feio, e a festa foi boliviana, mas nio
houve um incidente, lembra Marco Antdnio.

No inicio deste ano, fizeram novo campeonato de futsal e os brasileiros se
comportaram da mesma forma. Além de chegar na quadra cheirando a
maconha e com os olhos vermelhos, os brasileiros foram indisciplinados, tiraram
a camisa e brigaram uns com os outros, conta Marcel Sernaglia, 27 anos, edu-
cador dos fins de semana. Como faltavam poucos minutos para o jogo acabar
e os bolivianos estavam ganhando por uma boa diferenga, o juiz expulsou um
brasileiro e encerrou a partida. De tanto perder, eles vio aprender a levar o time dos
bolivianos a sério e perceber que droga e esporte nido combinam, acredita ele.

Toshioro Aoto, 25 anos, ex-presidente do centro académico da Kopke,
afirma ser visivel a integra¢do entre brasileiros e bolivianos.

Vocé nio imagina o que era essa quadra no ano 2000, quando a gente
abria nos fins de semana sé para o futebol. A gente até tentava fazer
jogo entre boliviano e brasileiro, mas sempre acabava do mesmo jeito: se
eles sentiam qualquer entrada mais dura, ou possibilidade de dar
problema, pegavam a bola e iam embora sem se despedir. Nao havia
confianga, espaco para brincadeira, nada. Os torneios eram completa-
mente separados.
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A explicagﬁo para isso é que os bolivianos, muitos ilegais, temiam con-
fusdao maior dentro da quadra e a conseqiiente chegada da policia. Hoje,
comegam a acreditar em solugdes mais pacificas dentro da escola.

A maioria dos freqiientadores dos sibados e domingos — em média 200
pessoas no sébado e 300 no domingo — nio ¢ aluno da escola. No médximo,
ex-alunos. Ou seja: a escola recebe nos fins de semana um puablico muito
diferente e ainda mais heterogéneo do que de segunda a sexta-feira. Durante
a semana, a convivéncia entre eles (brasileiros de diversos bairros e bolivianos)
¢ trangiiila porque jd é rotineira. Hd alguns cuidados que todos os professores
tomam — explicam aos alunos que ingressam na 5% série que ninguém estd autorizado
a chamar o colega de Bolivia, diz Marco Antonio. Apelidos relacionados a
nacionalidade nio sio tolerados na escola, porque podem gerar brigas. /magina
um moleque chamando o outro de 6 Bolivia, vem cd. Onde isso nio vai acabar?,
completa o vice-diretor.

Outra recente vitéria da escola — além da trégua nos furtos — foi que, no
dia 4 de junho de 2006, abertura da Copa da Familia, a Kopke conseguiu
montar dois times de futsal mistos com brasileiros e bolivianos nas categorias
sub 14 (nascidos em 1992-1993) e sub 12 (nascidos em 1994-1995). Pode ter
certeza de que eles vio ld defender a escola sem rivalidade nenhuma, confia
Marcel. Aproveitando que a Bolivia nao disputaria a Copa do Mundo, a
escola colocar televisdes no pétio e estimulou os alunos e a comunidade a
assistirem aos jogos de l4.

SEM NOME

Marcel afirma que qualquer estimativa sobre o nimero de bolivianos que
vivem no Bom Retiro ¢ imprecisa. Se eles nao tém filhos na rede publica ou
documento brasileiro, impossivel para a escola contabilizi-los. Ele diz que
reconhece os imigrantes ilegais, especialmente os que acabaram de chegar ao
Brasil, no momento em que cruzam o portao da escola. Nos fins de semana,
um voluntdrio fica na entrada e pede a pessoa que escreva seu nome em um
caderno para controle de presenca: A gente explica que nio tem nada a ver com
a situagdo dele no Brasil, pede apenas o primeiro nome, mas nio adianta: eles vio
embora. Tém medo de serem pegos pela policia.
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Por outro lado, dois fatos recentes demonstram que a escola estd con-
seguindo criar vinculo com moradores de rua e craqueiros, ainda que eles
sejam diferentes entre si. H4 poucos meses, por volta das 23h, Marco
Antoénio e a tltima funciondria do turno noturno se preparavam para
ir embora. Para adiantar, ela destrancou o portao principal e o deixou
entreaberto enquanto esperava pelo vice-diretor. Ele ainda estava na dire-
toria, terminando de arrumar as dltimas coisas. Nesse meio tempo, entrou
um homem sem camisa, todo ensangiientado. Passou direto pelo pétio e
chegou a sala de Marco Antonio. A funciondria, apavorada, saiu correndo da
escola. Fui logo dizendo: meu senhor, ndo me roube, porque eu nio tenho nada,
conta ele ao revelar ter ficado bastante nervoso. O homem explicou que nio
lhe faria nada — era um carroceiro que havia acabado de ser furtado na praga
e ainda havia levado um murro no rosto e, por isso, sangrava.

O carroceiro fez entdo dois pedidos: um copo de dgua e que Marco
Antonio chamasse a policia para levd-lo ao albergue onde costumava dormir:
Quando cheguei com a dgua em um copo de vidro, ele me disse que nio poderia
aceitar. Além de estar sujo de sangue, poderia ter Aids. Eu fiquei arrasado com a
Jalta de auto-estima, as condicoes dele, tudo. Fiz ele beber no copo mesmo,
arrumei uma camisa limpa e chamei a policia.

Os policiais chegaram com armas em punho, provavelmente porque rece-
beram a informagao errada de que a escola havia sido invadida, e o vice-
diretor, feito refém. Desfeito o mal entendido, o carroceiro saiu de 14 na
viatura em dire¢ao ao abrigo. Supde-se que esta histéria tenha se espalhado
entre os carroceiros da regido.

Outro episddio recente aconteceu quando um grupo de professores safa da
escola, por volta das 22h30, em diregao ao estacionamento onde guardam os
carros, em uma rua préxima que passa no meio da Cracolandia. Um deles se
atrasou, ficou para trds e foi abordado pelos meninos do crack. Apavorado,
correu até os colegas pedindo que o esperassem. Na mesma hora, um dos
meninos do bando foi até Marco Anténio e disse: O diretor, o senhor nio se
preocupe que a gente nio vai roubar ninguém da sua escola. E que a gente viu ele
assim, mais bem vestido, e achou que tinha vindo comprar pedra, relata Marco
Anténio, surpreso pelo fato de os meninos saberem pelo menos parcialmente
seu cargo na escola, jd que ele ¢ o vice.
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Um dos responsdveis pela aproximagio dos bolivianos, desde que a aber-
tura da Kopke se resumia apenas a cessao das quadras, ¢ um lider da comu-
nidade do pais vizinho chamado Jorge Gutierrez. Ele chegou ao Brasil em
1986, por meio de um intercimbio entre os dois paises. Era jogador de
futebol profissional na Bolivia, veio tratar de uma lesao na coluna e acabou
ficando no Brasil. Além de organizar o esporte voluntariamente para os
homens e mulheres, ele mantinha uma rddio comunitdria, chamada Meteoro,
com alcance limitado ao Bom Retiro, que divulgava em espanhol as ativi-
dades da escola nos fins de semana e convidava os conterrineos.

Mas ele nao tem aparecido na escola, e a rddio parou de funcionar. Um
grupo de bolivianos fez chegar a diregao a informacio de que ele foi convi-
dado pelo novo presidente da Bolivia, Evo Morales, para ocupar um cargo
ligado aos esportes. Outros dizem que isso ¢ delirio. Encontrei ele semana
passada aqui mesmo no Bom Retiro, afirma Juan Carlos Julian, 30 anos, que
estd no Brasil hd seis. O fato é que jd apareceu na escola outra pessoa candi-
datando-se a organizar as atividades esportivas para a comunidade boliviana.

Vim ao Brasil uma vez para passear e decidi voltar para morar aqui.
A maioria da comunidade boliviana do Bom Retiro vem de Oruru, La Paz e
Cochabamba. Eu também trabalho em confec¢io, sé que em empresa legali-
zada, com tudo certinho, carteira de trabalho e hordrio normal. Sou piloteiro
(faz a primeira peca para testar o corte). Chego as 8h e saio as 17h30. Como
os aluguéis aqui no Bom Retiro sdo muito caros, moro em Santa Efigénia com
minha mulher e minha filha, de 1 ano.

As mesmas casas pelas quais cobra-se R$ 800,00 por més aqui custam
R$ 400,00 em qualquer outro bairro do centro da cidade. O problema é que
0 pessoal do Bom Retiro sabe que os bolivianos precisam morar perto do
trabalho. Chegam ao Brasil sem documentos, sem nada, entéo colocam o preco

I em cima.

Ganho R$ 650,00 por més, mas, como tenho documentos ¢ trabalho fixo
comprovado, consegui comprar duas mdquinas industriais parceladas, que
ficam na minha casa. Quando chego da empresa, trabalho como auténomo
para as oficinas que pagam por producio. Minha mulber também ajuda e nio

precisa sair de casa.

Juan Carlos Julian, 30 anos, freqiientador da Kopke.
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FEIJAO COMARROZ

Enquanto os jogos de basquete das bolivianas nao recomegam, a equipe da
escola montou uma oficina de culindria no hordrio do jogo. As mulheres
aprendem a fazer comida brasileira — jd fizeram feijao com arroz e tortas
salgadas — e, de alguma forma, vao se aproximando mais da cultura do pais
onde moram. Aproveitam para se encontrar e nao perder o contato.

A principal novidade da Kopke é um curso de portugués e cultura
brasileira para os estrangeiros do bairro. E uma adaptagao de um programa
de alfabetizagao de adultos proposto pelo programa Escola da Familia. As
classes tém entre 30 e 45 alunos. Aos sdbados, das 14 as 16 horas, aprendem
portugués, matemdtica, ciéncias e artesanato, disciplina que contempla cul-
tura e folclore brasileiros. Qualquer estrangeiro é aceito no curso, desde que
apresente um documento do seu pais.

Eu sou universitdria bolsista desta escola hd dez meses, estudo Letras no
Mackenzie. Dou as aulas de portugués e culindria. Sinto que os bolivianos
estdo lentamente se sentindo acolhidos. Antes, eles tinham mais receio de se
aproximar da equipe. As aulas abriram caminho para eles se interessarem por
outras atividades, como artesanato com sucata ou mesmo assistir & capoeira.
Agora estamos falando sobre festa junina. E, enquanto aprendem a cozinhar
ou fazer pdo, também exercitam o portugués e ampliam o vocabuldrio.

Eu percebo que eles se sentem muito explorados. Trabalham em esquema de
semi-escravidio e moram em casas minisculas divididas com outras familias.
Eles nio me contam isso, mas dd para notar. Um dia desses, sugeri que ouvissem
milsica brasileira para se familiarizar mais com a lingua. Muitos responderam
que, como vivem em casas pequenas e com muita gente, hd um rodizio para
que cada um tenha um tempinho para ouvir o que gosta. E o esquema é
assim: um parente vem e vai trazendo os outros.

Todos dizem que as faculdades e cursos técnicos na Bolivia sido mais baratos,
mas que ndo hd emprego. Mesmo assim, muitos voltam. Soube que pelo menos
20% dos alunos da classe de portugués do ano passado voltaram para a
Boltvia. Acho que preferiram a pobreza i exploragio.

Jése Cdssia Santana dos Santos, universitdria bolsista, 22 anos.

Algumas histérias da Kopke surpreendem o ouvinte, seja porque refletem
mazelas humanas que deixam o interlocutor desconfortdvel ou pelo inusitado
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da situag@o. Mas ¢ s visitar a escola algumas vezes e passar algumas horas por
14 que as pegas comegam a se encaixar no quebra-cabega.

L4, hd criangas estrangeiras, com idade entre 9 e 10 anos, que sio obri-
gadas pelos pais a trabalhar nas oficinas de costura para aumentar a produgio
da familia. Nestes casos, a dire¢ao conversa com a familia, mas nio denuncia
ninguém (a legislagao brasileira proibe criangas menores de 12 anos de
trabalhar) para nio prejudicar quem j4 sobrevive de forma subumana,
trabalhando 13, 14 horas por dia em oficinas abafadas.

H4 também adolescentes de todas as tribos testando seus limites. Com
essa histéria de a Kopke ser uma escola de boleiros, jovens usudrios de
maconha sentiram-se no direito de pleitear um hordrio na quadra sé para
eles, o que obviamente foi negado. Alunos pegos fumando maconha no pdtio
da escola sao proibidos de freqiientar a quadra nos fins de semana. Em uma
escola onde o futsal ¢ tradigao, nao hd punigao pior. Minha filha, aqui
quando vocé acha que jd viu e ouviu de tudo, prepare-se que ainda vem mais, diz
Marco Antonio.

Tinhamos um aluno boliviano aqui na escola que chegou ao Brasil sé com o
pai. Quando o menino tinha uns 15 anos, um dia chegou aqui uma senhora
aos prantos. Ela vinha de Cochabamba & procura do filho que nio via hd 10
anos. Ela soube que os bolivianos dessa faixa etdria que vivem em Sio Paulo
estudam na Kopke e veio direto. Por alguns minutos ficamos sem agio.
A mulber queria ver o filho. Implorava, pedia ajuda e dizia que nio sabia
onde ele morava com o pai, o responsdvel legal pelo menino.

Enquanto tentdvamos localizar o pai, fui até a sala de aula e chamei o
menino para dar uma volta no corredor. Perguntei o que ele faria se soubesse
que a mae esteve na escola & sua procura. Ele nem pensou: disse que ficaria
muito feliz. E eu naquela dilvida, sem saber se o pai aprovaria nossa atitude
de deixar os dois se encontrarem. Mas a emog¢do falou mais alto.

Maie e filho se encontraram aqui, na minha sala. Depois de tantos anos sem se
ver, abragaram-se, choraram. Todos nds tivemos que disfarcar as ldgrimas.

O pai chegou acompanbado do cunhado (irméio da mae do aluno) e acabaram
indo para casa juntos. Percebemos que a escola havia se transformado em um
ponto de referéncia tio forte para os bolivianos que, quando estio i procura
de um parente, batem na nossa porta.

Mircia Natdlia Motta Melo, 40 anos, diretora da Kopke
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2. ERA LIXO E VIROU MUSICA

Infancia dificil, suada. Correria pelas ruas de Osasco, na Grande Sao
Paulo, para vender pao caseiro e ajudar a sustentar a mae doente, os dois
sobrinhos e a irma. A escola sequer aparecia na lista de prioridades do garoto
Jotta Ribeiro. Aos 13 anos, comegou a se interessar por musica, e o cava-
quinho virou sua paixdo. Aos 16, conheceu o grupo Retrato do Samba,
montado por um tio. Trabalhou como faxineiro de supermercado, ambulante,
alistou-se no Exército, mas nunca parou de tocar. Sonhava em ser mdsico.

Aos 19 anos, seus melhores amigos foram assassinados em brigas que, de
tdo corriqueiras, nem aparecem no noticidrio. Foi entdo que Jotta comegou a
perceber que a musica poderia ajudar a reduzir a violéncia e abrir horizontes
para as criangas e jovens da periferia de Osasco.

Anos se passaram, até que ele teve a oportunidade real de criar um projeto
musical para os estudantes das escolas publicas da sua cidade. Durante o
Férum Cultural Mundial, realizado em Sao Paulo, em 2004, Jotta viu, pela
primeira vez, uma apresentagao do grupo Bate-Lata, de Campinas, um dos
pioneiros no Brasil na utiliza¢ao de sucata para produzir instrumentos de
percussao. Ficou encantado e pensou que seria uma forma barata de levar
musica para as criangas das favelas de Osasco, municipio de 695 mil habitantes.

A banda Bate-Lata faz parte de um dos projetos da Fundagao Orsa, o brago
social de um dos maiores grupos empresariais do pais, com atuagao no setor
de papel e celulose. A estrutura da fundagao, aliada ao talento e a criatividade
do grupo, criado hd 12 anos, ampliou os contatos do Bate-Lata para além da
periferia de Campinas, onde fica a sede do projeto. Receberam letras do musico
Chico César, e o CD do grupo contou com a participagido de Caetano
Veloso, de Carl Smith (do grupo nova-iorquino Stomp, que usa percussao e
movimento) e da Orquestra Sinfonica Municipal de Campinas. Uma das inovagoes
do Bate-Lata ¢ o “chinelofone”, produzido com chinelos de dedo de borracha.

No inicio de 2004, seis meses depois de as escolas estaduais comegarem a
abrir nos fins de semana para a comunidade, Jotta reuniu alguns amigos de
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infincia — entre eles musicos e capoeiristas — para organizar oficinas de
percussdo e danca (street dance) em seis escolas na periferia de Osasco. Como
nao havia dinheiro para pagar o transporte dos voluntdrios, acabaram
optando por um dnico colégio, o El6i Lacerda, no bairro Piratininga,
freqiientado por comunidades de vdrias favelas.

O primeiro passo foi fazer uma pesquisa informal com freqiientadores de
15 a 29 anos que vinham 2 escola aos sébados e domingos. A idéia era tentar,
ainda que empiricamente, mapear os principais problemas dos jovens do
lugar e ver se eles se interessariam por uma oficina de musica. A pesquisa
revelou que 36% dos entrevistados jd trabalhavam, mas 28% estavam em
subempregos, sem nenhum direito trabalhista.

Diante dos dados, Jotta decidiu investir em uma faixa etdria mais jovem —
de 5 a 16 anos. Utilizariam a musica como instrumento de recuperagio da
auto-estima para estimular essa turma a estudar e a ter uma melhor qualifi-
cagdo, antes de procurar trabalho. Na periferia, os jovens que nio entraram
para o mundo do crime comegam a procurar emprego entre 15 e 16 anos.

Jotta queria usar sucata. A dtvida era se as criangas, jd cansadas de mendigar
trocados nos sinais de trinsito e pedir comida nas portas das casas de gente
rica, estariam dispostas a catar lixo e tambores pldsticos em ferros-velhos para
construir os instrumentos.

Nao estou aqui pra falar da realidade,
O que acontece nos bairros pobres das comunidades.
Desemprego, indice baixo de educagio,
Violéncia sem estrutura néo tem condicio.

De viver uma vida digna na comunidade,
Enfrentando o preconceito da sociedade.
Jd sofri, jd passei, tanta humilhagcio!
Mais consciente sempre firme com os pés no chio...

Pobre, negro, entiio me diz o que serd...
Mais um prato cheio quando o sistema nos pegar...

Ndo me entreguei, nio me abati, nio me deixei levar,
Mais um soldado do meu povo pronto pra lutar.
Mais um recruta preparado pronto para essa guerra!
Gladiador medieval sempre em sentinela.
Trechos da miusica “Nos Bairros Pobres das Comunidades” -
Arte na Lata com colaboracao de Gil Tatoo
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LATAVELHA

A oficina atraiu meninos e meninas de 5 a 16 anos. Nos primeiros encon-
tros, quando os integrantes comegaram a se apresentar uns para 0s outros,
ficou claro que a maioria enfrentava rotina parecida: eram filhos de pais
separados, enfrentavam alto indice de alcoolismo nas familias e, especial-
mente as criangas menores, passavam parte do fim de semana pedindo dinheiro
nos faréis dos bairros mais ricos. No primeiro momento, 20 criangas uniram-se
a0 grupo e safram em busca de matéria-prima para fazer os instrumentos.
Muito material, como latas usadas de azeitona e de milho, foi catado do lixo.

O mais dificil foi conseguir de graga nos ferros-velhos os tambores pldsticos
com capacidade para 200 litros, que custam até R$ 100,00. Pediram ainda
alguns de 40, 60 e 18 litros, além de latas de tinta de 18 litros. Diziamos nas
sucatas que os tambores eram para montar um grupo de misica e os caras davam
risada. Pensavam que a nossa mae é quem tinha mandado a gente ir pedir para
vender depois, diz Danilo, 15 anos.

O grupo precisava ainda de chapas de raio-x e de dezenas de canecas plds-
ticas. Os instrumentos ficavam espalhados na casa dos integrantes do grupo.
Os maiores guardavam os tambores ¢ se revezavam para levd-los nas costas até
a escola, local dos ensaios. No inicio, canecas pldsticas eram usadas em dias
de chuva. Impossivel carregar um tambor pesado nas costas embaixo de temporal,
explica Jotta. Com as canecas, ensaiavam ritmos pelos corredores da escola e
mantinham o pique do grupo.

Trés meses depois do inicio das oficinas, Alexandre Randi, ex-maestro do
Bate-Lata, foi a Osasco convidar Jotta para conhecer a sede do projeto, em
Campinas. Eles me contaram que se espelharam no grupo Moleque de Rua, e eu
contei que me inspirei neles. Combinamos que em todas as apresentacoes fariamos
referéncia uns aos outros e criariamos uma corrente que, espero, se mantenha, diz
Jotta.

Apesar da diferenga de estrutura entre o Arte na Lata e o Bate-Lata, a
experiéncia bem-sucedida com as criangas e jovens excluidos de Campinas
estimulou Jotta a continuar tentando ampliar os horizontes das criangas de
Osasco por meio da musica. O Bate-Lata estd na terceira formagao e j4 aten-
deu a 50 criangas e jovens. O atual produtor-executivo do grupo, Milton
Pereira, 30 anos, que afirma ter contato com os antigos integrantes, diz que
todos terminaram o ensino médio, conseguiram trabalho na regido e visitam
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regularmente a sede do Programa. Apenas uma das antigas integrantes per-
manece na banda, fazendo produgao artistica. O préximo passo do programa
serd montar cursos profissionalizantes de musica para quem quiser tentar
carreira na drea.

BATENDO LATA

O Arte na Lata deu um passo a frente quando conseguiu o apoio do
Centro de Voluntdrios de Osasco, que mobilizou musicos para ensinar dic¢ao
e ajudar os integrantes do grupo a descobrir com que instrumentos tinham
mais afinidade. Os garotos contam que, no inicio, eram alvo de chacota dos
vizinhos que os viam carregando “lixo” de um lado para o outro. Quem nio
conhece o trabalho fala que a gente sé mexe com tranqueira e lixo. Nio percebem
que sdo instrumentos musicass, diz Durval, 16 anos.

Cansei de vir ensaiar carregando tambor nas costas e gente na rua parar para
me perguntar se eu trabalhava em ferro-velho, diz Danilo. Um dia, um cara saiu
do carro para me perguntar se poderia jogar uns lixos dentro do tambor que
carregava nas minbas costas, relata Emerson Aratjo, 14 anos.

Thaind, de 10 anos, enfrentou a avé para entrar no grupo. Toda vez que eu
sata pra ensaiar, minha avd dizia que o grupo ndo servia para nada. Nio vou
repetir os palavroes que ela dizia, td? Mas ficava rindo: ld vai vocé tocar lata

velha.

O convite para trocar a fungio de pedinte em sinal de trinsito pela par-
ticipagao em uma oficina de percussdo tocou forte a garotada. O grupo ficou
coeso e transformou as letras das suas musicas em gritos de guerra contra a
pobreza, a discriminagao, a violéncia e a gravidez precoce. E os adultos come-
caram a ouvir a voz das criangas e jovens das favelas de Osasco.

O que eu mais gosto de fazer? Ah, tocar lata. Sou pequena, mas toco com a
maior for¢a, diz Talita, 9 anos, ex-veterana dos sinais de trinsito da cidade.
A menina, que ¢ muito franzina, quando fala, pede com os olhos a aprovagao
da irm3, Thaind, um ano mais velha — a mesma que defende a banda diante
da avé.
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Chega de pedir, bater palma em troca de pio
Vem fazer Arte na Lata e ser alguém nesse mundo cdo

Chega de vender bala, chocolate ld na estagio
Vem fazer Arte na Lata e ser alguém nesse mundo cdo

Chega de ser protagonista da discriminagio
Vem fazer Arte na Lata e ser alguém nesse mundo cio

Arte na Lata vem cantar e encantar levar alegria
Na cabega de cada crianga da periferia

Trechos da musica “Eu Sou Arte na Lata”

Se os pais das criangas estranharam a tentativa de montar um grupo musi-
cal com sucata, os profissionais do programa Escola da Familia, que abre as
escolas estaduais para a comunidade, no tiveram comportamento diferente.
Logo depois que os meninos reuniram os tambores e as latas necessdrios para
comegar a ensaiar, a diretora da escola, Edna Rodrigues, 44 anos, emprestou
uma sala para guardar os instrumentos e evitar que os meninos andassem
quilémetros com tambores nas costas. Um dia, antes do ensaio comegar, Jotta
chamou Hercilia Ferreira, que cuida da abertura da escola nos fins de semana,
e pediu que ela buscasse os instrumentos que ficaram trancados no lugar
cedido para eles.

Fui ld onde deveriam estar os instrumentos, abri a porta e nio vi nada. Voltei
ld com o Jotta e disse: Desculpe, mas naquela sala sé tem latas. Quando soube que
aqueles eram os instrumentos do grupo, fiquei profundamente constrangida,
conta ela.

A dedicagao das criangas ao Arte na Lata ¢ grande. Nao faltam aos ensaios
e, quando chove, ensaiam nos corredores ou em salas de aula. A quadra ¢
aberta e os instrumentos, por serem grandes, nao cabem em qualquer espago.
Passaram a se esforgar mais na escola, ou pelo menos evitam faltar, porque
essa ¢ uma das exigéncias para participar do grupo. Muitas criangas ainda
tiveram que vencer a resisténcia das familias que, no inicio, nao entendiam
que lata e tambor poderiam funcionar como instrumentos musicais.

Depois de ensaiar a mesma musica centenas de vezes, reuniram-se para
fazer uma apresentagio para o dono do ferro-velho que tinha doado os
primeiros tambores pldsticos. Ele ndo acreditou no resultado. Agora quando
precisamos de alguma coisa, vamos ld e ele nos dd na maior boa vontade, conta
Jotta. Com algumas latas de tinta doadas por empresas, os tambores, que, de
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fato, pareciam imensas latas de lixo, foram pintados. As latas também foram
coloridas e passaram a ter aparéncia de instrumento artesanal.

O grupo passou a fazer apresentagdes em outras escolas e pragas de Osasco
e foi considerado exemplo de sucesso do programa que abre escolas nos fins
de semana. Tocou na comemoragao de dois anos do Escola da Familia e foi
aplaudido por autoridades locais, um estimulo para os integrantes do grupo
e para a comunidade.

As sucessivas apresentagdes em pragas e gindsios foram deixando os pais
mais orgulhosos. A#é o pai de um dos nossos colegas que tinha apelidado a gente
de projeto ferro-velho, fica pegando no pé do garoro, lembrando que quem falta a
trés ensaios sai do grupo, diz Jonatas, 14 anos. Apesar do apoio familiar,
quando precisam comprar camisetas para uniformizar o grupo, tinta para
retocar os instrumentos ou arrumar condug¢ao para tocar em algum lugar, ¢
aquele sufoco.

Fazer parte do grupo é muito da hora. Ganhei colegas, peguei amizades mais
Jortes e estou indo até um pouco melhor na escola. Antes eu faltava muito, mas
agora sei que, se ndo vier estudar, posso ficar fora do grupo. Bater lata mudon
minha vida. Eu era muito briguento e nio obedecia aos meus pais, agora estou
mais calmo. Os vizinhos que ndo acreditavam em nds, agora falam: nossa que
demais esse grupo de vocés, hein?

Emerson, 14 anos.

Como posso viver nesse mar de informagio
Bombril na antena, para assistir televisio
Artista de favela, demonstra a dignidade
Chacina ndio tem trela, e vira celebridade

Somos guerreiros verdadeiros deste velho sistema
Nds viemos pra somar, solucionar o problema
O dia de amanhi é o destino quem traca
A melhor op¢io é fazer Arte na Lata

Trechos da musica “No Embalo da Sucata”

Apesar de terem vencido a resisténcia dos pais e de ganharem populari-
dade entre os colegas, os integrantes do Arte na Lata batalharam para con-
seguir patrocinio fixo. Imaginaram que se fizessem um video mostrando o
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trabalho do grupo, seria mais fécil conseguir dinheiro para comprar camise-
tas, tintas e lanches para os ensaios e apresentagoes. A fome é companheira
das criancas de Osasco. Eisses meninos chegam aqui (na escola) varados de fome.
Se nio dermos comida, desmaiam durante a apresentagio, diz Rose Maria da
Silva, 34 anos, coordenadora de vérias escolas que abrem nos fins de semana
no municipio.

Jotta e os meninos decidiram, entdo, escrever uma carta ao prefeito de
Osasco, pedindo audiéncia.

Fomos todos ld falar com o prefeito, minha mdie nio acreditou que
euzinha iria ld falar com o homem. Ele conversou muito, disse que era
importante a cidade ter um grupo como o nosso, disse que ajudaria e
tudo. Mas s6 serviu dgua, que veio num copo chique demais. A gente
imaginou que iria ganhar o maior lanche. Saimos de ld mortos de fome,
Jfizemos uma vaquinha e compramos dois sanduiches de mortadela.
Deu um pedago para cada um,

relata Tdbata Camargo, 16 anos, que toca lata de 60 litros e tambor do
mesmo tamanho.

Fui 0 primeiro a entrar no grupo. Naquela época, faltava direto na escola, mas
agora assisto & aula.

Fazer parte do grupo, ficar aqui ensaiando e trocando umas idéias, melhorou
minha situacio ld em casa, que é muito ruim. Minha maie é alcodlatra.
Chora, briga com todo mundo, mas continua bebendo. Déi muito.

Quando dava problema, saia xingando e ia para a rua. Hoje ajudo no que for
preciso. Fago até comida pros meus irmdos quando minha mde estd mal.
Somos 12 irmdos, mas sé cinco moram em casa.

Ontem e hoje ela nio bebeu, entio cozinhou, mas sei que minha mae estd
piorando muito. Ela fica feliz quando me vé tocar. 4 foi numas cinco ou seis
apresentagoes. Quando vai, ela zoa legal, mas quando chega em casa, bebe.

Meu pai trabalha como seguranc¢a. Nunca foi em nenhuma apresentagio. Ele
é folgado com a gente, mas pelo menos di um dinheiro em casa. Meus irmdos
e eu temos que nos virar com tudo. Damos um jeito para arrumar o que for
preciso para ter as coisas.

E bom conbecer gente nova nas apresentagoes e ser reconbecido como um Arte
na Lata. A milsica que mais gosto? Suicidio Premeditado, aquela que fala do
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garoto que os pais foram assassinados em uma chacina e resolveu se matar.
Miisico do Arte na Lata, 14 anos.
Eu vi meu pai sendo morto na televisio
A escola da vida é wuma grande licio, estou fraco, aloprado, estou sem op¢io

Eu sou um retrato vivo, e as palavras estiio na tela
Perdi os meus amigos, sozinho estou na favela

Inevitdvel fato que acontecen comigo, eu sei
que minha mde também estd em perigo
Eles estiio chegando, estou apavorado,
ndo quero ver a minha mde, morrendo do meu lado
Meu Deus me ajude, proteja a minha familia,
deixe minha mae viver, ao menos esse dia.

Trechos da musica “Suicidio Premeditado”

MAE MENINA

A Escola El6i, assim como muitas outras da rede publica estadual,
enfrenta o problema da gravidez precoce. No ano passado, o sinal vermelho
acendeu na equipe pedagdgica quando cinco alunas engravidaram mais ou
menos no mesmo perfodo — quatro com idade entre 15 ¢ 17 anos e uma de
12. Fazemos de tudo para que essas meninas continuem freqiientando a escola. O
problema mais comum é que, depois que a crian¢a nasce, ninguém da familia
tem como cuidar do bebé, e as meninas abandonam o estudo para fazer isso, diz
Edna, a diretora.

Com o aumento da popularidade do Arte na Lata entre a garotada, Edna
pediu que o grupo fizesse uma musica alertando para o problema. Assim
surgiu o rap Gravidez na Adolescéncia.

De repente a gente se ligou que poderia fazer uma conscientizacio com
os colegas. A situagio na comunidade é assim: meninas de 14 anos
engravidando. Sio vdrias, e isso comecou a virar normal. Até eu jd
achei isso normal. Fizemos uma letra para mostrar que nio € s6 ter um
filho e pronto. Tem que cuidar e ter condi¢io para sustentar,

diz T4bata, uma das compositoras.
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Eu sonhei em estudar se formar e ser alguém
Eu vou ser dona de casa e cuidar do meu neném
Que vida essa minha 14 anos de idade
Nio vou nem poder sair e ser crianga de verdade

Seus pais te abandonaram
Agora o que vocé vai fazer?
Sem escola, sem casa
Como vai sobreviver?

Quando esta crianga chegar vai ser mais um sofredor
Vocé estd apenas colhendo tudo que vocé planton
1arde demais, nio vou voltar ao passado
Agora eu sei que vou tomar mais cuidado

Trechos da musica “Gravidez na Adolescéncia”

No inicio de 20006, o Arte na Lata mudou para a Escola Walter Negrelli,
no mesmo bairro de Osasco, o Jardim Piratininga. Além de ficar mais perto
da casa da maioria dos integrantes do grupo, que jd s3o 34, seria possivel
aumentar o nimero de criangas que freqiientam o curso de inicia¢ao musical
nos fins de semana. Desde o inicio de 2006, o grupo oferece oficinas abertas
de percussio aos sébados e domingos. Essa iniciagao musical ¢ freqiientada
por cerca de 45 criangas e jovens, fora os integrantes fixos.

Aumentaram os convites para fazer oficinas volantes de musicalizagao em
outras escolas da cidade, inclusive em uma instituigao especializada no
atendimento a deficientes visuais. O Arte na Lata fez apresentagoes patroci-
nadas por um banco e, com isso, conseguiu dinheiro para comprar uma
mesa de som profissional. O grupo foi convidado pela Secretaria Municipal
de Cultura de Osasco para fazer oficinas uma vez por semana em um espago

cultural da cidade.

Jotta quer que os integrantes do grupo possam ganhar algum dinheiro
com as apresentagoes ¢ oficinas para ajudar suas familias. Uma das dltimas
musicas compostas pelos integrantes do Arte na Lata chama-se Felicidade.
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Eu sou feliz e vim mostrar, O que fago com as latas e sucatas,
as esperanga de sonhar
Muitas criangas sio infeliz, neste mundo o futuro é
absurdo com as coisas que tu diz
Ve meu amigo, vamos brincar, roda-roda,
pega-pega esconde-esconde, amarelinha vamos ld

Quancdo eu crescer, vou ser alguém, estudar,
procriar cultivar que os anjos digam amém
Quero ser feliz, pra poder contar, tudo que passei
nesta vida mil motivos pra sonhar

Piratininga vamos cantar. Na terra nossa a festa é
nossa a casa é sua pode entrar
Piratininga vamos jogar, Canad no basquete
eu pinto o sete e nio pdro de treinar
Piratininga vamos tocar, Arte na Lata no embalo
da sucata veio aqui pra te ajudar

Foi na zona norte que eu aprendi amar, meus colegas,
meus amigos, inimigos todo mundo que estd li
Quero ser feliz, pra poder contar, tudo que passei
nesta vida mil motivos pra sonhar

Musica “Felicidade”

“QUANDO OUVI O SOM FEITO COM SUCATA, ME APAIXONEI”

Eu nasci em Carapicuiba (uma das cidades mais pobres da Grande Sao
Paulo). Minha mde, Dora, tem problemas cardiacos e perdeu oiro filhos.
Sobreviveram eu ¢ minha irmi mais velha, Odete. Os bebés nasciam e
morriam, antes de completar um més. S6 um, o Carlos Eduardo, durou dois
anos. Sou o quinto filho.

Mudamos para Osasco quando eu tinha 5 anos. Fomos viver em um conjunto
habitacional construido para metalirgicos — meu pai trabalhava como
operador de empilhadeira. Minha mde era professora.

Quando eu tinha uns 10 anos, meus pais comecaram a brigar feio. Discu-
tiam na nossa frente por qualquer motivo. Tinha 12 anos quando meu pai foi
embora. Minha mae jd tinha se aposentado por causa da doenga.

Comecei a trabalhar com um vizinho, vendendo pies e doces. Fiquei uns oito
meses vendendo de manha e indo para a escola & tarde. Nessa época aprendi a
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assoviar bem alto para chamar a atengio dos clientes — foi meu primeiro con-
tato com o som. Nds éramos trés meninos vendedores. O sujeito deixava a
gente numa esquina e depois de um tempo tocava uma buzina ou um apito.
Era sinal de que a gente tinha que mudar de lugar ou que ele precisava de
troco.

Aos 13 anos, comecei a fazer parte da Juventude Civica de Osasco, que é uma
espécie de guarda-mirim da Prefeitura. Fiquei com eles até mais ou menos os
15 anos. Foi ld que tive contato com miisica, tocando corneta. Meus amigos ld
do bairro dos metalirgicos tinham mais estrutura do que eu, que precisava
encontrar maneiras de ajudar minha mdae. Decidi morar com meu pai,
porque pensei que nio precisaria trabalhar.

Cheguei & casa dele aos 15 anos e sai do programa da juventude. Sé que, aos
16, meu pai mandou eu me virar. Parei de estudar no primeiro ano do ensino
médio. Fui faxineiro de supermercado e vendi sacos de lixo de porta em porta,
na Freguesia do O periferia da zona norte da capital). Nessa época, conheci
o grupo Retrato do Samba. Quando vi aquela gente aplaudindo a miisica
deles, pensei: isso é da hora.

Voltei a morar com a minha mde e reencontrei os amigos que tocavam repique
de mao e pandeiro no grupo Sé Tempo. Tive que ir para o Exército, mas
continuei assistindo aos ensaios deles. Um dia, faltou o cara do pandeiro,
entrei no lugar dele e fiquei nove anos nesse grupo. Fui aprendendo
cavaquinho. Um dos integrantes mais velhos disse que, se me visse sem o
cavaquinho, pararia de me ensinar. Carregava o cavaquinho para qualquer
lugar, mesmo que ndo fosse tocar.

Comegou, entio, uma época dificil. Meus melhores amigos foram assassinados
quando eu tinha 19 anos. O B.A., amigio da Juventude Civica, estava
voltando de um show e foi morto ao descer do énibus, em frente a uma
padaria, no Jardim Pestana, ld na periferia de Osasco. Soube da morte dele
no dia seguinte. Era considerado o melhor pandeirista da cidade e morreu aos
19 anos, em 1985.

Dois anos depois, outro amigio morreu assassinado na saida de um campo de
futebol. Bateram na porta da minha casa il hora da manhi. Pensei que fosse
0 pessoal me chamando pra balada e nio atendi, mas eles queriam alguém
proximo para reconhecer o corpo do Silva no IML. Ele era meu melhor amigo
do quartel. Como acordei tarde, nio deu tempo de ir ao enterro.

Essas mortes mexeram muito comigo. Comecei a pensar em fazer algo para
evitar tanta violéncia na periferia.
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Fiquei seis anos sem estudar. Quando completei 22, procurei a Escola Eléi
Lacerda para fazer supletivo e procurar algum trabalho. Consegui entrar num
curso técnico de jornalismo, marketing e publicidade pago por uma empresa
que estava oferecendo bolsas.

Quando acabou o curso, apresentei um projeto de miisica para ser patrocinado
por uma empresa de informdtica. Comecamos a trabalhar com cerca de 100
criangas na favela do Flamengo, em Osasco, no inicio de 2002.

O que eu nio sabia é que o proprietdrio dessa empresa era candidato a
vereador. Quando a campanha acabou, em outubro, e ele se elegeu, pegou os
12 instrumentos de volta — violdo, cavaquinho, tantd, pandeiro, repique de
mdo e rebolo — e fechou o projeto.

Meses depois, na véspera do Natal de 2002, Mic, outro amigo miisico, foi
assassinado no meio da rua. Desentendeu-se com uns caras de outro bairro,
levou duas facadas e tiros de revélver 38.

Decidi entiio comegar a trabalbar definitivamente com miisica nas escolas, em
2003. Sai pedindo instrumentos em empresas, prefeitura e secretarias, mas
ndo deu certo. No Férum Cultural Mundial, em 2004, vi o pessoal do
Bate-Lata e do Pau e Lata, do Maranhdo, usando sucata. Primeiro pensei:
serd que isso dd som? Quando ouvi, me apaixone.

Jotta Ribeiro, 30 anos, maestro do Arte na Lata.
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3. DO CRIME A SALA DEAULA

Aos 16 anos, Marcos* era um garoto igual a tantos outros que cresceram
nas periferias de Registro, uma das cidades mais pobres do Estado, a 180
quildémetros da capital. Por volta dessa idade, muitos dos seus amigos haviam
comegado a fazer pequenos furtos, principalmente de botijoes de gds e fiagao
elétrica, para conseguir algum dinheiro. As vitimas preferenciais eram os
vizinhos, numa dindmica que reproduz a realidade perversa das periferias das
grandes cidades: pobre roubando pobre. Nesses bairros, invisiveis para a
classe média, colega mata colega até mesmo por R$ 5,00 resultado de divida
com venda de drogas, mantendo, assim, a moral entre os seus.

A familia de Marcos migrou do Nordeste para S3o Paulo hd 22 anos. A mae,
dona-de-casa, teve oito filhos e é analfabeta; o pai vende doces caseiros na rua
e, com isso, garante a maior parte da renda familiar. A diferenga entre ele e os
amigos mais préximos é que sempre procurou levar a escola a sério e fez bicos
para conseguir dinheiro, em vez de furtar. Em sociedade com um colega do
bairro, também adolescente, comprou duas bicicletas e trocou por uma moto
caindo aos pedagos, que precisava de algumas pegas para funcionar.

Em uma sexta-feira, um dos irmaos mais velhos de Marcos o chamou para
dar uma volta com amigos e pediu que ele convidasse também o colega com
quem comprara a moto em sociedade. No meio do caminho, Marcos perce-
beu que a idéia do irmao e de seus amigos era fazer um assalto para conseguir
comprar as pecas que faltavam para a motocicleta. Na a¢do, a vitima do
assalto, um rapaz, foi assassinado. Latrocinio (roubo seguido de morte) ¢
crime grave. Um adulto pode pegar pena médxima: 30 anos de prisao; um
adolescente costuma ficar em regime de internagao durante trés anos, o maior
tempo previsto pelo ECA — o Estatuto da Crianga e do Adolescente.

Aqui comega a diferenga entre a histéria de Marcos e a de dezenas de
adolescentes que, nesse momento, estao trancafiados em celas superlotadas
nas cadeias da Fundacio Estadual do Bem-Estar do Menor, a Febem.

*O nome dos adolescentes ¢ ficticio para preservar suas identidades, seguindo as normas do Estatuto da Crianga e

do Adolescente (ECA).
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Em Registro, regiao sul de Sao Paulo, o Poder Judicidrio uniu-se a um
grupo de pedagogas, assistentes sociais e diretoras de escolas publicas para
fazer que a maioria dos adolescentes infratores da regido, em vez de ficar
encarcerados, trabalhasse, a partir de 2005, nas escolas estaduais que abrem
nos fins de semana. Eles organizaram campeonatos de futebol, pingue-
pongue, volei, capoeira. Todos voltaram a estudar; alguns jd sonham em fazer

faculdade.

Alguns dos garotos de Registro se enquadram no que o Sistema de Justiga
da Infincia e Juventude costuma classificar como “barra pesada’: roubaram,
traficaram e foram até coadjuvantes de latrocinio, como Marcos. A diferenga
¢ que essa turma foi julgada por uma juiza que olha mais para o adolescente
do que para o ato cometido. Durante a audiéncia, so observados trés aspec-
tos: quem tem familia estruturada, apresenta capacidade de superagio e
obtém laudo positivo da equipe de psicélogos fica em regime aberto.

Em abril de 2006, de um total de 232 processos de adolescentes
tramitando no Férum de Registro, havia dois adolescentes presos aguar-
dando sentenga, 11 julgados e enviados para o regime fechado em “cadeiao”,
e 79 cumprindo medida em meio aberto. Em todo o Estado, no mesmo
periodo, havia 6.200 adolescentes em regime fechado, dos quais pelo
menos 5 mil na capital. Grande parte desses garotos e garotas ¢ do interior.

Procuro olhar mais o adolescente do que o ato que ele cometen. Se hd uma
estrutura familiar que lhe permita ficar em meio aberto, melhor. A internagio é
para os casos realmente graves e deve ser encarada como medida de exce¢io, diz
Luciana Paiotti, 33 anos, titular da Terceira Vara de Registro, que também
julga os crimes cometidos por adolescentes. Para Luciana, um adolescente
préximo da familia e da comunidade, se tiver acompanhamento técnico de
qualidade, tem mais chances de ressocializacio. Ndo fago nada além do que
preconiza o Estatuto da Crianca e do Adolescente, insiste.

Até a sentenga, Marcos ficou um dia na Unidade de Atendimento Inicial
da Febem, na capital — um local com capacidade para 62 pessoas, que jd
chegou a abrigar 700, em agosto de 2003. De 14, foi transferido para a
Unidade de Internagio Proviséria e passou um més em uma cadeia perto
de Registro. Fiquei numa cela de cinco metros quadrados com mais 12 pessoas.
S6 podiamos sair uma vez por dia para jogar bola no pdtio.

Definida a sentenga, saiu da cadeia. Ficou um ano em um regime aberto
chamado de liberdade assistida (LA) e prestou seis meses de servigo
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comunitdrio obrigatério. Na chamada LA, o garoto precisa apresentar-se
semanalmente 2 institui¢ao que coordena esse tipo de regime e tem uma série
de obrigacoes a cumprir.

O colega de Marcos que comprara a moto com ele, que também tinha
menos de 18 anos, foi internado, na época, por tempo indeterminado em
uma cadeia da Febem na capital. Ficou provado que ele planejara o assalto com
o irmao mais velho de Marcos e seus amigos, todos jd adultos, e que j4 havia
cometido outros roubos. Além disso, demonstrou agressividade na audiéncia
judicial e na conversa com os psic6logos do férum. Os adultos foram presos.

Marcos nao tem o perfil da maioria dos infratores: fala portugués com
poucos erros, ¢ educado e dialoga de igual para igual. Os internos da Febem
ou garotos que passaram por longos periodos de internagao, mesmo quando
estdo em regime aberto, durante conversa com adultos de fora do sistema,
mantém a cabega baixa e evitam olhar nos olhos. Respondem as perguntas
monossilabicamente — “sim senhor” e “ndo senhor”. O tempo provou que a
oportunidade que Luciana deu a Marcos funcionou: no fim de 2005 ele
terminou o supletivo do ensino médio e, em seguida, conseguiu emprego de
operdrio numa grande empresa. J4 fez diversos cursos de capacitagdo e planeja
ir para a faculdade.

A familia de Marcos mora em um pequeno sitio, quase na zona rural
de Registro. A casa principal tem dois comodos ¢ o interior é caiado de rosa.
H4 imagens de santos por todos os cantos e fotografias antigas emolduradas
penduradas nas paredes. A capa dos sofds é bastante puida, mas cada enfeite
estd no seu lugar. A mae tem 55 anos, mas aparenta muito mais, porque tra-
balhou décadas na roga. Lutei com mandioca, milho e fumo. Segundo ela, seus
filhos nao sao de briga. Nem: sei como isso foi acontecer, mas agora Marcos estd
muito mais trangiiilo, chega cedo em casa e tem até uma namorada. Nio falta &
escola de jeito nenhum. Ao se despedir, perguntou se poderia dizer mais uma
coisa sobre a familia: Mewu marido sabe ler e escrever muito bem.

FABRICA DE BANDIDO

Luciana, a juiza, além de ter convicgao de que lugar de adolescente ¢ na
comunidade, conta com um servico de liberdade assistida raro de ser encon-
trado em Sao Paulo. Trata-se do projeto Apoio, executado pela Associagao
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Renascer, uma das centenas de institui¢oes contratadas pelo Estado para
coordenar o cumprimento das penas em meio aberto, que sao liberdade
assistida ou presta¢ao de servigo comunitdrio.

As técnicas do projeto nao se limitam a atender burocraticamente os ado-
lescentes — viraram parceiras das escolas, visitam as familias, ensinam inglés,
auxiliam a buscar emprego ou inscrevem os jovens em programas de renda
especificos para essa faixa etdria. Se a bolsa demora a sair, batem na porta da
Prefeitura para cobrar. O Judicidrio manda para 14 os casos mais complicados.
Em outubro de 2005, o projeto atendia 33 adolescentes com reincidéncia
zero. Um ano depois aumentou para 70, porque o trabalho nas escolas se
estendeu para mais um municipio.

A pena imposta aos adolescentes é chamada de medida sécio-educativa,
ainda que seja cumprida em uma cadeia da Febem, onde rebelides sao episé-
dios freqiientes e escolas nao sao referéncia de qualidade. Diversos relatos
feitos por representantes de entidades nacionais e internacionais de defesa dos
direitos humanos que visitam as unidades sao pouco animadores em relagio
ao tratamento dispensado aos internos.

Nos udltimos cinco anos, a Promotoria da Infincia da Capital jd produziu
mais de 10 mil pdginas de relatérios — entre processos e procedimentos de
investiga¢des — denunciando maus-tratos nos cadeides da capital e Grande
Sao Paulo. As instituigdes que coordenam o regime aberto recebem do
Estado R$ 120,00 mensais por adolescente atendido. Nos chamados
“cadeides”, eles custam R$ 1.700,00 pelo mesmo periodo. A explicagio
oficial para esse gasto é que, nas unidades, os internos recebem cinco
refei¢oes didrias, contam com atendimento médico e hd funciondrios para
atendé-los. Mas segundo relatérios produzidos pela juiza corregedora do
Departamento de Execugdes da Infincia e da Juventude de Sio Paulo,
Moénica Paukoski, esses servigos sao precdrios.

Pesquisa de doutorado feita pelo Instituto de Psicologia da Universidade
de Sao Paulo, em 2002, com internos de uma cadeia da Febem na capital,
revelou que 90% dos jovens moravam com as familias antes da internagio,
todos estudavam em escolas pablicas, mas 61% j4 haviam interrompido os
estudos. Dos 275 entrevistados, 12% j4 haviam usado drogas, 98% eram
sexualmente ativos e jd haviam feito sexo com mais de 15 parceiros
diferentes. Grande parte afirmou que ser infectado pelo virus da Aids
“faz parte da vida” e que o maior risco para eles é o de sobreviver na crimi-
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nalidade. Nao ¢ sem motivo que a juiza Luciana reluta em mandar adoles-
centes do interior para esse tipo de lugar.

A Universidade Federal de Sao Paulo langou neste ano a pesquisa Fatores
de Risco, Evolugoes e Desfechos Observados em Jovens Liberados de Unidades
de Internagao da Febem. O trabalho ¢ uma comprovagao de que “cadeido”
ou unidade de internagio, nos moldes dos grandes complexos existentes na
capital, ndo é o melhor lugar para ressocializar infratores. Os pesquisadores
entrevistaram 325 adolescentes no momento em que foram soltos. Um ano
depois, s6 localizaram 193. Mas o que comprova que cadeido é mesmo fébrica
de bandido ¢ que, desses, 38% haviam entrado novamente em conflito com
a lei: 20,4% estavam internados por terem cometido novos crimes ou detidos
no Sistema Prisional por jd serem maiores de idade. Sete adolescentes do uni-
verso pesquisado morreram. Trés deles durante tiroteio com a policia.

A pesquisadora Fdtima Rigato, que participou da pesquisa sobre
reincidéncia, afirma que apenas 40% dos entrevistados estavam matriculados
na escola ap6s um ano de desinternagao e somente 35% haviam encontrado
trabalho. Para ela, parte da alta taxa de reincidéncia entre infratores da capital
deve-se, também, A precariedade da maioria dos servigos de liberdade assis-
tida. Por outro lado, profissionais que atuam nesses programas na capital,
mesmo em servigos bem conceituados, afirmam ser extremamente dificil
lidar com adolescentes que passaram por longos periodos de internagio,
enfrentando maus-tratos e humilhaces constantes.

No principio, alguns diretores e professores de Registro resistiram em
aceitar os infratores como voluntdrios das escolas aos sibados e domingos.
Marly Prado Verde, 43 anos, assessora pedaglgica do programa na regido,
comprou a idéia, convenceu as equipes de coordenagao escolar e ainda
conseguiu ampliar a participagao de infratores para escolas de outros quatro
municipios pelos quais responde.

Percebemos claramente a resisténcia dos diretores e até dos edu-
cadores. Tivemos que nos impor, sendo esses meninos, que jd vém de
Jfamilias pobres e sem o menor estimulo para estudar, em vez de jogar
xadrez, futebol e fazer amigos, iriam passar a semana varrendo calgada.
Nio é justo. Se é medida sécio-educativa, tem que valer alguma coisa,
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diz Myriam Aratjo Fernandes de Souza, 47 anos, coordenadora do Apoio.

H4 ainda a possibilidade de os voluntdrios do programa, incluindo os
infratores que cumprem pena nas escolas, concorrerem a bolsas para estudar
gratuitamente em institui¢des de ensino superior privadas. O Estado paga
uma parte e a faculdade completa o restante. Em abril de 2006, havia quatro
egressos da Febem cursando o ensino superior por conta do trabalho nas
escolas. Um estuda Direito, outro Administragao e dois Educacao Fisica.

No comego ndo sabtamos direito o que fazer com eles. Mas ao recebé-los,
tomamos a decisio de tratd-los como voluntdrios e ndo como infratores.
Depois tiramos deles a obrigacio de vir toda vez para ajudar. Se
quisessem vir um dia s6 para jogar bola, tudo bem. Eles sdo meninos de
15, 16 anos como os outros. Nio dd para discrimind-los,

diz Vera Lucia Filgueiras de Souza, 48 anos, que dirige a Escola José
Pacheco Lomba, no Arapongal, um dos bairros mais pobres e distantes do
centro de Registro. Ela também responde pela abertura da escola no fim de
semana.

Antes de serem aceitos nas escolas, os meninos varriam as calcadas do
bosque municipal, trabalhavam em hortas comunitdrias ou faziam servigos de
limpeza em abrigos para crianqas 6rfas. Para os adolescentes é uma humilha-
¢do serem vistos pelos amigos varrendo cal¢ada ou limpando o banbeiro dos
outros, diz a juiza Luciana. Ficar na escola nos fins de semana é um béonus. Eles
voltaram a ter contato com o ambiente educacional por meio de jogos, arte e cultura,
afirma a pedagoga Eliane Maria dos Santos, funciondria do Apoio. Além disso,
tém a possibilidade de cumprir a pena aos sdbados e domingos e, dessa forma,
conseguir um trabalho ou freqgiientar a escola durante o dia.

Luciana Novi, 33 anos, que também trabalha nos fins de semana na escola
do Arapongal, diz que 0 momento mais tenso é a chegada dos infratores. Eles
comparecem apenas para cumprir uma obrigagio.

Cabe a nds fazer que se sintam parte da comunidade e de nio tocar no
assunto do crime que cometeram, a menos que eles nos procurem para
Jalar disso. Vocé sabe que o mais temido deles, 0 Marcos, nos deu oportu-
nidade de té-lo como membro da nossa equipe. Ele se abriu pra gente e hoje
estd aqui como voluntdrio porque nio deve mais nada a Justia.

Mesmo com a escola mais pacificada, Luciana nao arrisca: como o colégio
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atende a estudantes de duas favelas rivais, os moradores de cada comunidade
tém hordrios fixos para usar a quadra no fim de semana. Ela acompanha
pessoalmente a saida e a entrada dos grupos. O Arapongal é um bairro com
ruas de terra batida, recortado por pequenos morros: Fico olhando até eles se
dispersarem na saida da quadra para evitar problema.

Eu furtava panela, botijdo de gds e fiagio elétrica. Um dia, uns moleques e en
estdvamos tirando a fiagdo de wma casa em construcdo e a policia chegou.
Meu pai foi chamado ao Férum. S6 que a policia jd tinha me pegado vdrias
veges e sabia que eu vendia tudo para comprar maconhba. Fiz outras coisas
erradas, mas nunca descobrivam. Roubei casas com arma em Peruibe.

Fiquei meio queimado no meu bairro por causa dos furtos. Mesmo assim,
acho que estou melhor porque parei de roubar e sé fumo cigarro. Voltei a
estudar e fago uma pd de coisas: ganho R$ 65,00 por semana num programa
da Prefeitura para fazer atendimento ao piiblico, estudo no supletivo & tarde
¢, no fim de semana, trabalho na escola. Ajudo a organizar campeonato de
pingue-pongue, futebol e vélei, mas ainda ndo estou muito enturmado.
Futuro? Néo sei. Acho que queria mesmo ser cantor de rap.

Garoto de Registro, 16 anos.

O pai desse garoto chora ao falar do filho:

Tenho 69 anos e trabalho desde os 14 como sapateiro. Criei meus seis

Jilhos. Mas esse dai a mae levou aos 2 anos quando me deixou e foi
morar em Peruibe com um sujeito que mexia com droga e arma. Esse
menino cresceu vendo tudo o que ndo presta. Hd uns anos, o sujeito
matou a mde dele com uma paulada na cabega e ele veio morar comigo
e com os irmdos. Gragas a Deus apareceu esse pessoal que colocou ele de
volta na escola. Ele ji anda até me ajudando aqui no servigo.

CORPO-A-CORPO

Para os adolescentes que jd chegam ao Apoio na condigio de reincidentes,
Jayene Monticelli, 28 anos, coordenadora das medidas s6cio-educativas,
prepara uma agenda cheia. Durante o dia, trabalham em programas da
Prefeitura;  tarde vao para o supletivo e, nos fins de semana, ficam como vol-
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untdrios nas escolas. A idéia é criar um ambiente social diferente do que levou
0 garoto ao crime e evitar nova reincidéncia, o caminho mais curto até um
cadeido da Febem. Fazemos marcagio corpo-a-corpo, brinca Myriam.

Moro com minha mde, meu padrasto, que € pedreiro, e trés irmaos. Nunca tive
dinheiro para comprar um boné ou um lanche. Um dia fiquei de saco cheio:
por que os outros podem ter as coisas e eu nio? Entrei com uns amigos em wma casa
em construgio e roubamos a fiagio. Os vizinhos avisaram a policia e fui preso.

Minha mae foi chamada ao Férum e ficou louca da vida comigo. Peguei um
servigo comunitdrio e fui trabalhar numa escola no fim de semana. Fiquei
direto organizando o pingue-pongue e jogando capoeira. Quando acabou o
tempo que eu precisava pagar (cumprir a pena), pedi para continuar na
escola. Se terminar de estudar e continuar voluntdrio, posso conseguir uma
bolsa do programa para cursar universidade.

Ainda me sinto estranho com essa passagem pela policia. Fico lembrando do
policial que foi pegar minha mae em casa e a levou para a delegacia para me
encontrar.

Os vizinhos ainda me tratam diferente. Estou tentando conseguir um servigo,
porque os da Prefeitura estio lotados. Sinto que as pessoas nio tém confianca
em mim. Peco algum dinbeiro para minha mae para ter na rua. Roupa, ela
56 compra quando vé que estou precisando.

Garoto de Registro, 16 anos.

Myriam, a coordenadora do projeto Apoio; Luciana, a juiza; e Marly, a
assessora pedagégica que responde pela abertura das escolas, dizem a mesma
coisa em relacao ao perfil dos infratores de Registro e as possibilidades de
manté-los na comunidade. Os indices de criminalidade nessa regidio sio os menores
do Estado, diz a juiza. Para ela, a explicagao ¢ a pouca desigualdade social exis-
tente na cidade. A maioria é pobre ou de classe média baixa. Os ténis da moda
que fazem com que os garotos arrisquem um roubo para consegui-los estio muito
mais na televisio do que nos pés dos adolescentes que circulam por aqui.

Aproveitando que a cidade é menor, Luciana vai a escolas publicas, onde
faz palestras para os adolescentes sobre o Estatuto da Crianga e do Adoles-
cente:

E preciso que eles saibam que tém direitos, mas que os deveres sio
muitos. Quem furta wma vinica vez, presta servico comunitdrio por seis
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meses e recebe a visita de um assistente social em casa. Os vizinhos ficam
sabendo, e isso ¢ constran-gedor numa comunidade pequena. Eles
precisam ter consciéncia de que os crimes nio ficam impunes. Nio
passamos a mao na cabega de ninguém.

H4 cerca de um ano, Luciana, o promotor e o delegado reuniram boa
parte dos adolescentes da cidade no gindsio municipal para falar sobre o
Estatuto para adolescentes de até 18 anos. Pode ir a qualquer escola, no lugar
mais pobre e violento, e pergunte a um adolescente se ele nio sabe o que acontece
com quem € pego roubando, furtando ou traficando, diz Myriam.

Cabelos escuros penteados com gel, pele clara e um enorme sorriso. Assim
¢ Julio*, 18 anos. Quando tinha 17, no final de 2004, foi preso por tréfico.
A policia invadiu a casa onde estavam ele, seu irmao mais velho e um tio,
numa favela de Registro. Encontraram 170 gramas de maconha embalada em
pequenos pacotes, como se estivesse pronta para ser vendida. Havia ainda um
revolver e pedras de crack. Acho que eles entraram ld por acaso. Estavam
cagando um cara acusado de homicidio. Mas como a policia ji sabia que meu
irmdo vendia uns negdcios, prenderam todo mundo, diz o garoto.

Antes de receber a sentenga, ficou 35 dias numa cadeia para adolescentes
perto da cidade. Ao ser preso, estava no dltimo ano do ensino médio, e a dire-
tora da escola foi ao Férum dizer 4 juiza que o garoto nao faltava s aulas e era
bom aluno. A mae e o padrasto, que ¢ agricultor, ficaram estarrecidos com a
noticia. Julio é o melhor filho que se pode ter — bom aluno e trabalhador. Os
adultos foram presos, e Julio pegou a mais branda das penas: prestagao de
servigo comunitdrio por seis meses.

Como o crime aconteceu antes do acordo entre o Judicidrio e as escolas,
foi trabalhar no bosque municipal, limpando churrasqueira, varrendo cal¢ada
e lavando banheiro. De manha, trabalhava como assistente de pedreiro, a
tarde cumpria sua pena e, 4 noite, ia para a escola. Era meio pesado. Fiquei
muitos dias sem almogar, indo do servigo pro bosque. Uma vez, fiquei um més
sem aparecer no bosque e me enrolei com o pessoal da liberdade assistida, mas eu
ndo suportava mais ficar lavando banbeiro. S6 no inicio de 2005, Julio foi
transferido para uma escola para trabalhar no fim de semana.

Poucos meses depois de ir trabalhar na escola, o irmao preso pediu-lhe
que, na préxima visita 2 cadeia, trouxesse maconha escondida dentro do
sapato. Nio deu outra. Julio foi preso por tréfico e dessa vez na condi¢io de
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reincidente. Poderia ter sido mandado para um cadeiao da Febem. Por muito
menos do que isso, hd milhares de meninos confinados.

O que ajudou foi ele ser bom aluno e estar fazendo um dtimo servigo na
escola durante os fins de semana. Ficou claro que ele tinha potencial
para se empenhar nas coisas e que a diregio confiava nele. Acho que isso fez
diferenca para a juiza. Até as professoras se ofereceram para falar com o
promotor. O problema é que o irmdio preso exerce influéncia sobre ele,

diz Sandra Régio, orientadora dos garotos que cumprem medida em meio
aberto. Dessa vez, Julio pegou pena mais pesada: liberdade assistida por um
ano, obrigado a comparecer semanalmente para entrevistas com as técnicas
do projeto Apoio. Seguiu trabalhando na escola aos sibados e domingos.

No comego, era cumprir hordrio e ir embora voando da escola. Ficava na
quadra, organizando jogos para as criangas menores, mas ficava meio
cabreiro, nio sabia direito o que fazer. S6 que os pequenos comegaram a pedir
que eu ficasse depois do meu hordrio e ajudasse a montar uns jogos no pdtio.
Acabei me apegando muito a eles e hoje sou voluntdrio da escola. Nio devo
nada & Justica.

Eu tinha uma imagem ruim aqui no bairro por causa desse negdcio de trdfico
e ainda meu irmdo preso, essas coisas. E a escola fica bem aqui perto. Mas a
diretora e todo pessoal de ld me deram a maior forca, falaram com as maes das
criangas que eu cuidava.

Depois que eu terminei de pagar tudo para a Justica, roubaram uma casa
perto do meu servigo e a policia veio me apontar. Falei logo pro dono da obra
onde eu trabalho que s6 estavam me acusando porque tinha passagem pela
Febem. A sorte é que ele confiava em mim. Sempre deixava um dinbeiro na
minha mao para comprar material e eu nunca deixei de apresentar nota fiscal.
E outra: o roubo foi a noite, quando eu estudo. A prépria diretora ligou pro
delegado, confirmando que eu estava na sala de aula e ainda foi ld apresentar
meu atestado de freqiiéncia.

Percebi que esse negdcio de passagem pela policia deixa marca que demora pra
sumir. Nio investigaram nada e foram logo me apontando. Os policiais que
me pegaram queriam que eu assumisse o roubo de qualquer jeito. Procurei o
promotor ld no Férum e ele chamou os policiais.

Dias depois, esses policiais mandaram wm recado: se me encontrassem na rua,
iriam me dar uma surra para eu nio esquecer. Fui de novo & Promotoria,
dessa vez com a minha mae. Comecei a viver no sufoco. Os caras passavam
com a viatura na frente de casa bem devagar, encarando. Digo uma: é mais
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Jécil entrar no crime do que sair. Se nio fosse a for¢a que recebi da Sandra, ld
do projeto Apoio, nio teria conseguido. Eles me ajudaram a nio perder o
emprego. Agora, em vez de assistente de pedreiro, jd sou profissional, continuo
como voluntdrio na escola no fim de semana e quero conseguir uma bolsa do
programa para estudar Educacio Fisica na universidade.

Julio, 18 anos, garoto de Registro.

Basta entrar na casa de Julio para perceber a influéncia que o irmao preso
exerce sobre a familia. A sala tem dois méveis: um sofd gasto e uma estante de
madeira, onde ficam a televisao e dezenas de presentes feitos manualmente
por ele na cadeia. A mae, que ganhou cada um dos objetos em datas especiais,
como aniversdrio, Pdscoa, Natal, conta em detalhes o dia em que os recebeu
e lamenta que seu filho tenha tomado o que chama de “rumo tdo errado”.

A maie de Julio tem 38 anos e trés filhos: o que estd preso, Julio e uma
menina de 13 anos:

A melhor coisa que aconteceu pro meu filho mais velho foi ser preso. Vai
ficar ld por trés anos e meio. Se estivesse na rua, do jeito que ficou
violento, estaria morto. O Julio parece ter aprendido a li¢io. Vai para
a escola, trabalha e comegou a vir comigo para a igreja. Quem nasce
pobre tem que tomar rumo, sendo morre na méo da policia ou de bandido.

Carla*, 17 anos, é, segundo a equipe do projeto Apoio, um grande desafio.
A familia é paupérrima, os pais bebem e muitas vizinhas se prostituem. Ela
mora numa favela localizada em um dos bairros mais violentos de Registro.
Esgoto a céu aberto, lixo, criangas maltrapilhas e botecos sao parte do cendrio.

A garota foi pega transportando dez quilos de maconha para o litoral. A
equipe tem dificuldades de conversar com a familia dela, mas, ainda assim,
aposta que ela ficard melhor na cidade do que presa no Internato Feminino
da Mooca, na capital, a quase 200 quildmetros de Registro. Essa unidade da
Febem foi construida em 2001 para meninas de 12 a 18 anos que cometeram
crimes graves, como assalto 2 mao armada, trdfico de drogas, seqiiestro e
homicidio.

Uma técnica do Apoio foi, sem a presenga dos jornalistas, a casa da familia
conversar com a menina para que ela decidisse se queria dar entrevista. Carla
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aceitou conversar ao saber que sua identidade seria preservada. Morena,
tragos finos, cabelos longos e curvilinea, apareceu usando um short jeans
curto, miniblusa e sanddlia de dedo. Unhas pintadas e decoradas; olhos
maquiados. O encontro aconteceu perto da casa dela, mas a menina passou a
maior parte do tempo olhando para o chio. Falava tao baixo que era preciso
pedir que repetisse as respostas. Nos ldbios, uma ferida de herpes.

“TENHO VERGONHA DE SAIR NA RUA”

O trdfico foi uma coisa nova que encontrei para fazer, uma possibilidade de
ganhar um dinbeiro, viver melhor, sei ld. Meus pais tém um bar pequeno na
frente de casa. Moro com eles e mais sete irmdos. Mas aqui é tudo assim,
horrivel - rua de terra, esse lixo todo. Desde que voltei (da cadeia) as criangas
me atiram pedras e gritam essas coisas que vocé estd ouvindo. Tenho vergonha.
Quando saio de casa, ando rapidinho até a esquina. S6 entio comeco a
caminhar normalmente.

Estudo durante a semana, mas ndo gosto e acho que nio vai me servir pra
nada. Vou fazer o primeiro ano (ensino médio) de novo. Muitas vezes,
quando estou no caminho da escola, minhas colegas me chamam pra rua e eu
vou. Quem vai me dar emprego sabendo que fui presa por trdfico?

Eu segurava para uns colegas. Eles negociavam tudo e eu entregava. Ganhava
de R$ 30,00 a R$ 50,00 por semana. Fui para a Praia Grande (litoral sul)
entregar uma encomenda de dez quilos de maconha que estava guardada na
minha sacola. A policia entrou no 6nibus em uma das paradas e me chamou
pelo nome. Néo sei se estavam me seguindo. O cara que me deu (a droga) estd preso.

Eu fiquei 20 dias presa numa cadeia aqui perto que tem cela para menor.
Minha maie me visitou uma vez. Depois tive uma audiéncia e subi para Sio
Paulo. Fiquei no Internato Feminino da Mooca por dez dias. Faz pouco
tempo que voltei pra casa e entrei no projero Apoio.

Vou ficar seis meses prestando servigo comunitdrio. Primeiro me colocaram
num orfanato, mas fiquei sé trés dias porque nio agiientei. Preferi trabalhar
na escola aos sibados e domingos e, uma vez por semana, fico de recepcionista
numa secretaria da Prefeitura. Ajudo a arrumar os espagos e fago aula de axé,
que é a tinica coisa que gosto. Ando pensando em aprender tear, sei ld.

Pela primeira vez me sinto amparada, mas na maioria do tempo estou muito
estranba, desconfortdvel. Nio ando muito bem. Eles (do Apoio) inscreveram
minha mdie num programa que dd um dinbeiro por més, e eu estou esperando
uma bolsa que a Prefeitura dd para jovens. Minha mae diz para eu me cuidar,
porque que ela nio quer essa vida pra mim.
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4. O PAO DE CADA DIA

Ormezinda Costa, 65 anos, mora em Registro, municipio localizado 185
quildémetros ao sul de Sao Paulo. Tem cinco filhos e passa horas e horas todos
os dias bordando panos de prato nas mdquinas industriais de uma das escolas
estaduais que abre suas portas para a comunidade nos fins de semana. No
caso de dona Ormezinda, ela trabalha l4 de segunda a sexta-feira também.

Alessandra Nunes, 24 anos, vive no distrito de Itorord, no oeste do Estado.
Aprendeu a fazer pao caseiro recheado para ganhar algum trocado e melhorar
a qualidade de vida do seu unico filho, de 5 anos. Sénia Mara Franga, 28
anos, moradora do quilombo do Sapatu, também no sul do Estado, ajuda
no orgamento doméstico fazendo artesanato com fibra de bananeira. Como
voluntdria, ensina a técnica a mulheres da comunidade do bairro de Boa
Esperanga, onde a populagao também ¢ remanescente de quilombo.

Apesar de a economia brasileira ter crescido apenas 2,5% em 2005 —
quando a média de crescimento econdmico da América Latina e do Caribe
foi de 4,5% — e de nio ter tido desempenho muito melhor nos dltimos trés
anos, as escolas paulistas que aderiram ao programa Escola da Familia, que
abre as portas para a comunidade aos fins de semana, decidiram percorrer um
caminho dificil: estimular as familias a aumentar sua renda por meio de
cursos de qualifica¢io profissional.

Em praticamente todas as 5.304 escolas que abrem aos sébados e domingos
hd cursos de qualificagdo para o trabalho e estimulo 4 geracao de renda.
Lavradoras aprendem a fazer pao, mulheres quilombolas transformam fibra
da bananeira em matéria-prima para a produgio de artesanato, usando como
ferramenta o tear artesanal e o conhecimento das comunidades negras
tradicionais. Donas-de-casa que teriam idade legal para se aposentar
empenham-se para bordar em mdquinas industriais panos de prato e toalhas
de mesa. Na capital, adolescentes bordam jeans para valorizd-lo e obter um
pequeno lucro; mulheres de todas as idades produzem bonecas de porcelana,
fazem biscuit, curso de manicure.
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Todas as iniciativas de ensinar um oficio aos freqiientadores das escolas e
ajudar as familias a ganhar algum dinheiro sao bem-vindas.

Ainda assim, os coordenadores do Programa sao uninimes em reconhecer
a dificuldade de promover sélidas a¢des de gera¢ao de renda. Afirmam que a
idéia ¢ fazer que as escolas possam contribuir com as familias dos alunos e
com a comunidade para minorar um dos seus maiores problemas: a falta de
dinheiro para garantir um sustento digno. As iniciativas nao retiram ninguém
da condi¢ao de pobreza, mas aumentam, nem que seja pouca coisa, a renda
familiar de alguns.

As escolas também oferecem aos fins de semana curso de lingua estran-
geira e informdtica, numa tentativa de aprimorar a qualificagiao da comu-
nidade, especialmente dos jovens, para o mercado de trabalho. Mas iniciativas
isoladas nio mudam o fato de que, em 2005, o rendimento real médio
dos brasileiros foi 11,2% menor do que em 2002. Os empregos que mais
cresceram, em 2005, foram os que pagam menores saldrios. Além disso, a
maioria dos adultos das comunidades apresenta baixo nivel de escolaridade;
os jovens oriundos das escolas publicas sio minoria nas universidades de
ponta; e as pesquisas dos principais institutos econémicos do pais nao deixam
ddvidas: quanto maior o grau de escolarizagao, maior a possibilidade de
obter emprego e melhor saldrio.

Foi, portanto, uma ousadia das escolas — que j4 estavam sendo bem-suce-
didas ao transformar-se em centro cultural, espagos de paz e de inclusao social
— enfrentarem uma questao em que especialistas em programas de redugao de
pobreza e geragio de renda vém tropecando. A formagao de cooperativas,
uma alternativa mais auto-sustentdvel do que a inclusio de familias em
programas de transferéncia de renda, e teoricamente compativel com as pos-
sibilidades do Estado de Sao Paulo, estd longe da al¢ada do programa de
abertura das escolas.

O Bolsa-Familia, principal programa de distribui¢ao de renda brasileiro,
incrementa a rede de prote¢ao social do pafs. Mas é no Nordeste do pais,
onde vivem 46,9% das familias mais pobres, que sio distribuidas 49,3% das
bolsas. Ainda assim, esse complemento de renda representa cerca de R$ 0,50
por dia por cada membro de uma familia assistida. E nao se tem noticia no
Brasil de um programa de transferéncia de renda, independentemente do
valor repassado, que tenha conseguido oferecer, em larga escala, oportuni-
dades concretas para que as familias beneficiadas se tornassem auto-susten-
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tdveis apds sua exclusao do programa. Por isso, o caminho escolhido pelas
escolas paulistas ¢, além de ousado, complexo.

DOIS MUNDOS

O distrito de Itorord, 675 quilémetros a oeste da capital, tem cerca de 250
familias, a maioria formada por agricultores. A cidadezinha fica a menos de
dois quilémetros do Parand e, para chegar ao Estado vizinho, basta atravessar
uma ponte. Do outro lado, hd um condominio de casas de alto padrao, as
margens do Paranapanema — rio que deu nome 2 regidao conhecida
nacionalmente em razio dos conflitos entre fazendeiros e integrantes do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST).

O rio passa nos fundos da unica escola de Itorord, chamada Professora
Maria Evanilde Gomes. De 14, ¢ possivel enxergar plantacoes de girassol,
amendoim e algoddo. O cendrio é colorido, mas dentro da escola paira uma
atmosfera sisuda, com paredes pintadas de cinza. Em compensagio, a dire-
tora, Gilvia Lucy, 60, tem sorriso fdcil e é boa de conversa. Os alunos entram
e saem da sala dela demonstrando que se sentem em casa. Ela também
responde pela abertura da escola nos fins de semana.

A vida aqui é muito dura. Os homens sio bdias-frias — cortam cana ou tra-
balham em wuma usina de agticar numa cidade do Parand, que fica aqui perto. S6
voltam para casa uma vez a cada 15 dias, conta a diretora. Segundo ela, nao é
raro o casal se ausentar de casa por esse perfodo e as criangas ficarem sozinhas
no j4 conhecido esquema de irmao mais velho cuidando do mais novo, ainda
que a diferenca entre os dois seja de apenas um ano e nenhum deles tenha
mais do que 12 anos de idade.

Na auséncia do marido, mulheres da comunidade engravidam do vizinho.
E comum as mulheres terem quatro, cinco filbos de homens diferentes, completa
a diretora. Isso s6 dificulta o sustento das criangas. Pesquisa feita pela escola
indica que, dos 160 alunos — da 12 série do ensino fundamental ao dltimo
ano do ensino médio —, cerca de 40% vivem com pai, mae e irmaos e 60%
com a mie e os avés, por serem filhos de homens diferentes. Muitos nio
sabem quem ¢ o pai. Somos a tinica escola da regido que nio comemora o Dia
dos Pais, conta Gilvia.

Numa comunidade pequena, ainda que o garoto nio saiba oficialmente
quem ¢ o seu pai, acaba ouvindo conversas nesse sentido. Os alunos tém

61



brigas feias na escola por causa disso, relata a diretora. No comego, vocé nio
sabe o que dizer quando um menino de 10 anos diz pro outro — eu sei que meu
pai deitou com a sua mde. O assunto ¢ tratado com delicadeza pela equipe
técnica, que conversa com as criangas e tenta evitar esse tipo de atrito, que s6
contribui para aumentar a tensao entre criangas que sofrem com a pobreza e
dependem da merenda escolar para se alimentar. Diante da nossa realidade, o
ambiente da escola tem que ser acolhedor, diz a diretora.

As mulheres que conseguem vaga para trabalhar no condominio do outro
lado do rio, no Parand, fazem faxina nas casas. Ganham R$ 15,00 por dia,
mas sé hd demanda regular no verao. Quem trabalha em plantacao de cana-
de-agtcar recebe a mesma didria, mas também estd sujeito a sazonalidade:
as colheitas comecam em fevereiro e vao até outubro.

No inverno, quando o condominio fica vazio, a cantina da escola — que se
resume a um punhado de balas, chicletes e sacos de pipoca guardados em

uma Unica gaveta de um armdrio de ferro — fica vazia. Um saco de pipoca
custa R$ 0,15, e trés balas, R$ 0,10.

Como quase todas as escolas que aderiram ao programa de abertura nos
fins de semana, a de Itororé recebeu um forno industrial para ensinar as
mulheres da comunidade a fazer pao, vendé-lo e ganhar algum dinheiro. No
inicio, Gilvia acreditou que daria certo. Trinta mulheres da comunidade
participaram da oficina de pao — sete montaram um grupo para dividir lucros
e despesas. A maioria dos moradores da cidade nunca havia comido pao
recheado de goiaba ou frango com queijo, especialidades das novas padeiras.

Um pao recheado rende cerca de 15 fatias e custa R$ 4,00. Quando o ali-
mento deixou de ser novidade, os moradores pararam de comprar por falta de
dinheiro. No verao, quem trabalha para os moradores do condominio
aumenta a didria da faxina vendendo pao. Mas, no inverno, nio hd dinheiro
para comprar nem farinha de trigo, muito menos o recheio. Para alimentar as
cerca de 200 pessoas que fregiientam a escola nos fins de semana, as profes-
soras compram farinha e queijo. O forno industrial pode até nao garantir
renda fixa, mas alimenta quem vai a escola aos sdbados e domingos para
participar de atividades esportivas, curso de bordado, cestaria, biscuit,
pintura em gesso e pedra.
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Comega o frio e nio temos mais para quem vender pio. Agora consegui um
trabalho aqui na escola. E provisério, mas paga R$ 327,00. No verdo passado,
quando fazia faxina nas casas, os patroes compravam pio. Esse dinheiro
pagou conta de luz, gds e deu até para comprar um pouco de comida. Com o
primeiro dinheiro que ganhei com a venda de pio, uns R$ 25,00, comprei
roupa para o meu filho.

Mew marido tem 49 anos e é lavrador. Mas estd parado porque tem cincer na
garganta e nio tem mais condigoes de lidar com agrotdxico. Mesmo assim,
continuo pagando todo més R$ 120,00 de aluguel. Quando preciso fazer
compras, vou a Pirapozinho, a cidade vizinha, ¢ ainda gasto R$ 15,00 de
condugdo para ir e voltar. Quando nio tenho nenhum trocado sobrando,
espero a condugio da Prefeitura, que vai até ld de graca uma vez por semana.

Alessandyra Nunes, 24 anos, mae de um aluno da escola de Itorore.

A abertura nos fins de semana aproximou tanto algumas maes das escolas que as
diretoras as contratam temporariamente quando ¢ preciso substituir algum
funciondrio. Os critérios de escolha sdo a habilidade da candidata para a vaga e o
nivel de caréncia da familia.

Cheguei em Itorord hd nove anos. Passei todo esse tempo trabalhando em ro¢a,
recebendo didria. Hd dois meses a cozinheira da escola foi embora, e a
Associagdo de Pais e Mestres me contratou por um saldrio minimo. Quem tra-
balha na roga, mesmo ganhando pouquinho, tem que economizar ou arrumar
outra coisa para fazer, porque quando ndo é tempo de colheita pdra tudo e nio
se consegue trabalho.

Quando acaba o verdo e os moradores do condominio vio embora, nio tem
mais para quem vender pio. Mas a verdade é que a gente jd se acostumou com
o dinbeirinho extra para pagar uma conta, comprar uma carne. Estou no
segundo marido, mas ele estd parado por causa da entressafra. Nossa sorte ¢
que aqui tem uma ambuldncia que leva quem estd doente ao médico, porque
se tivéssemos que pagar condugio para comprar comida em Pirapozinho e
ainda ir ao médico, nio ia dar. Aqui é muito bom para morar. Calmo,
trangiiilo, mas pra servigo....

Tvone Bezerra, mae de aluno de Itorord.

No verio, as padeiras chegam a faturar R$ 128,00 mensais, mas gastam
uma parte para comprar os ingredientes. As sete mulheres de Itororé que
tiveram a idéia de se juntar para comprar farinha, recheio, ovos, fermento,
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combinaram que, a cada R$ 8,00 recebidos, R$ 5,00 vao para um fundo. Ou
seja: sobra muito pouco dinheiro para cada uma delas.

O fato ¢ que, sem crescimento econdmico, acompanhado de politicas
publicas consistentes de inclusao social, educagao e qualificagdo profissional,
as escolas nao tém como solucionar ou reduzir de forma significativa a
pobreza das comunidades. O que conseguem ¢ oferecer um leque reduzido
de possibilidades para que as pessoas, especialmente mulheres e jovens,
aprendam um oficio que algum dia possa contribuir para aumentar a renda.

VIAGEM NO TEMPO

O caminho até a Escola Estadual Bairro Boa Esperanca, distrito de
Eldorado, no oeste paulista, ¢ uma espécie de viagem no tempo. A balsa que
atravessa o rio Batatal é puxada manualmente por uma manivela. O operador
aproveita a for¢a da corrente para direciond-la. Ainda assim, precisa fazer uma
forga danada. O trajeto demora cerca de dez minutos.

Eldorado ¢ um municipio localizado a 56 quilémetros de Registro, a prin-
cipal cidade da regiao do Vale do Ribeira, a mais pobre do Estado. Passando
Eldorado, percorre-se mais 30 quilémetros por uma estrada estreita ladeada
por plantagdes de banana e chega-se até a balsa. Atravessando-a, estd Boa
Esperanca, mais conhecida como Barra do Batatal, em razao do nome do rio.

Essa é uma regido de quilombos tradicionais como Sapatu, onde a comu-
nidade trabalha com artesanato produzido em tear manual a partir da fibra
de bananeira. Sénia Mara Franga, 28 anos, nascida e criada no Sapatu, do
outro lado do rio, ensina voluntariamente as mulheres de Boa Esperanca a
técnica de transformar a fibra do tronco de bananeira em caixinhas, bolsas,
suporte para pratos. O limite ¢ a criatividade aliada a técnica.

A comunidade de Boa Esperanca ainda aguarda reconhecimento oficial do
Instituto de Terras do Estado de Sao Paulo (Itesp) para obter o status oficial de
comunidade quilombola, mas isso nao é empecilho para que a maior parte dos
moradores se reconhega, ainda que informalmente, como descendente de escravos.

Sonia aprendeu a técnica da utilizacao da fibra de bananeira quando a
Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz, que pertence & Universidade
de Sao Paulo, fez um convénio com a Associa¢ao do Quilombo Sapatu.
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Ao voltar a morar na regido, ofereceu-se para ser voluntdria aos fins de semana
na escola de Boa Esperanca. Trabalhar com esse tipo de artesanato ajuda na renda,
mas nio dd para ganhar muito dinbeiro, informa Sonia. Ela, que vive disso,
contribui em casa com uma quantia que varia de R$ 50,00 a R$ 100,00 mensais.

Em 2001, quando a comunidade do Sapatu foi reconhecida oficialmente
como quilombola, 14 moravam 82 familias. O reconhecimento facilitou a
assinatura de convénios com 6rgaos do governo do Estado e com universi-
dades publicas, como foi o caso do aprendizado com fibra de bananeira. Mas
apenas dez familias complementam sua renda com esse tipo de artesanato,
entre as quais a de Sonia, que possui um grande tear manual. Ela e a mae
fazem bolsa, caminho de mesa, carteira, chapéu, porta-jéia, jogo americano,
ima de geladeira. As bolsas e os jogos americanos sao vendidos em feiras arte-
sanais da capital. Nossa maior dificuldade é nio ter tear industrial para
aumentar a produgio, diz Sonia.

Em Boa Esperanca vivem 170 familias, cerca de 500 habitantes. A maio-
ria planta banana e comercializa palmito. H4 um posto de satide, uma agén-
cia dos correios, uma creche e uma escola. Contas de consumo, como dgua e
luz, sao pagas nas agéncias bancdrias de Eldorado, a 30 quilémetros de dis-
tancia. Quando as contas chegam, jd passou a data do vencimento, constata
Claudinéia Aparecida, 27 anos, a educadora que responde pela abertura da
escola no fim de semana: E incrivel que as pessoas daqui precisem viajar para
pagar uma conta de luz, completa.

A burocracia criou uma situagio inusitada na escola de Boa Esperanca: ela
¢ administrada a0 mesmo tempo pela Secretaria Municipal de Educagao de
Eldorado e pela Secretaria de Estado da Educagio. Pela manha, estudam 85
alunos de 52 a 82 séries, que pertencem 4 rede estadual de ensino. A tarde, hd
113 alunos da rede municipal que freqiientam de 12 a 42 séries. Essa pecu-
liaridade nao interfere na proximidade entre a comunidade e a escola.

Venho aqui (na escola) encontrar as amigas e me distrair. Quem cuida de
marido, filho e ainda trabalba na ro¢a, sabe como é dificil. Aqui a mulherada
se junta para conversar e aliviar a tensio. Hoje, o artesanato é minha atividade
mais divertida. Posso dizer que é o melhor da vida de todas nds que participamos
da oficina. Em casa, passo o dia inteiro ouvindo: mde, mdie, mdie! Aqui vocé
até esquece disso. E uma terapia.

Claudete Gomes, 28 anos, mdie de aluno de Boa Esperanga.
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Apés a missa de domingo, adolescentes e mulheres da comunidade
rednem-se na escola para trés horas de aula de artesanato com Sonia. Essa jd
¢ a terceira turma de alunas desde que o programa que abre as escolas aos fins
de semana teve inicio, em agosto de 2003. Para elas, trabalhar no tear é mais
uma oportunidade de se distrair e relaxar da rotina do que de aumentar a
renda familiar. £ uma terapia que me ajuda a controlar a pressio alta e a
depressio, diz Ana Maria, 38 anos, mae de trés filhos e aluna da oficina de
artesanato.

A escola de Boa Esperancga ¢ o ponto de encontro da comunidade. Aos
fins de semana, quando abre suas portas, cerca de 200 pessoas freqiientam as
oficinas de esporte e artesanato. Dito, um rapaz com problemas mentais, vive
em Boa Esperanca e ¢ cuidado por todos, inclusive pelos funciondrios e
alunos da escola. Faz as refei¢oes no colégio, participa dos jogos e interage
com alunos de todas as séries. Até na hora de fotografar as mulheres que
fazem oficina de fibra de bananeira, alguém se lembra de chamar o Dito para
aparecer na foto. Ele ajuda em tudo, resume uma delas.

Eu perdi um bebé hd uns quatro meses e andava muito triste, deprimida. O
médico nio sabe explicar o que aconteceu. Entrei com ele vivo (na barriga) no
hospital de Pariquera, uma cidade aqui perto. Ganbei o bebé 36 horas depois
de ter chegado ld e ele nascew morto. lalvez os médicos tenham esperado
muito, nio sei. Depois que tudo aconteceu, o médico disse para eu nio ficar
em locais fechados, para evitar depressdo. Venho para a escola e fago oficinas
de pdo e de fibra de bananeira. Participar dessas atividades me trouxe mais
alegria. Meu marido é o balseiro da cidade. Acho que ele ainda nio se recuperon
do trauma.

Nivalda de Moura Silva, 24 anos, aluna da oficina de fibra de bananeira.

Boa Esperanga jd teve uma pequena fdbrica de sanddlias, que pertencia a
Associa¢ao de Moradores do Bairro, mas estd parada por falta de matéria-
prima: couro, cola, palmilha e borracha para o solado. As sanddlias eram
vendidas na capital ¢ em Eldorado, mas a falta de constincia na produgio
comprometeu o sistema de vendas, e as lojas deixaram de comprar.

Trabalhar com artesanato foi uma das formas encontradas pela comu-
nidade para reaquecer a economia local sem muito custo, j4 que as bananeiras
s3o abundantes na regido. O trabalho envolve o conhecimento acumulado
pelas comunidades quilombolas ao longo de anos. Por exemplo: o corte da
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fibra precisa ser feito apds o primeiro dia do término da lua cheia e s6 se pode
utilizar drvores que jd tenham frutificado. Hd pelo menos trés tipos de fibra
em uma mesma drvore. Mas s6 ¢ possivel trabalhar com a fibra depois que ela
seca, 0 que leva, em média, trés dias.

MAIS RENDA

Uma das a¢oes de geragao de renda mais bem sucedidas promovidas pelo
programa Escola da Familia funciona na Escola Estadual Maria Assanuma,
em Registro. A diretora, Maria Helena Miiller Camargo, 52 anos, que também
coordena a abertura da escola nos fins de semana, aproveitou o fato de jd ter
aprendido bordado industrial e conseguiu uma parceria com o Centro de
Educagio Estadual Paula Souza, que enviou professores voluntdrios. Aprendi
hd 30 anos e paguei meus estudos na faculdade de matemdtica com dinheiro do
bordado. Sempre quis ensinar isso para outras mulberes, porque sei que garante
uma renda razodvel, diz ela.

Maria Helena encontrou trés mdquinas industriais de bordado que pertencem
a Coordenadoria de Ensino do Interior encostadas em uma das salas destinadas
as aulas de supletivo. Eram sucatas que ninguém queria, mas limpei, engraxei e
deixei funcionando, recorda. Saiu em busca de apoio do Centro Paula Souza, e
uma turma de professores aceitou dar aulas voluntariamente para mulheres
da comunidade e alunos da escola. Dessa primeira turma, participaram
48 alunas. Ao final, 20 mulheres dispuseram-se a continuar trabalhando
com bordado.

Tenho cinco filhos, mas sé uma das minbas filhas mora comigo. Ela tem um
filhinho que eu e meu marido sustentamos. Ele é aposentado e recebe uma
pensio de dois saldrios. Esta filha que mora comigo nio trabalha, entio todo
o dinheiro que ganho com bordado sustenta os dois. Ela tem um problema na

clavicula e nio pode fazer atividade fisica pesada. O bordado nos ajuda muito.

Luzia de Moraes, 61 anos, bordadeira de Registro.

Quando acabou o curso dos voluntdrios do Centro Paula Souza, Maria
Helena seguiu acompanhando o dia-a-dia das bordadeiras, tirando ddvidas
sobre o oficio. A idéia evoluiu, a escola ganhou uma quarta mdquina, e o que
era uma atividade de sébado e domingo entrou na rotina das mulheres.
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A escola cedeu uma sala grande, onde ficam as quatro mdquinas, e as 20
mulheres que formaram um grupo revezam-se diariamente, das 8 as 22 horas,
para produzir panos de prato, toalhas de mesa e de banho. As vendas
complementam a renda e melhoram, pelo menos um pouco, a qualidade de
vida dessas familias.

Com o bordado, ganho mais de R$ 300,00 mensais. Fago sete panos de prato
por dia e cobro R$ 2,50 por cada um. Esse dinheiro ajuda a pagar contas de
luz, dgua e a comprar mistura (proteina animal, carne, frango ou peixe).
Recebo uma pensiio de R$ 500,00 por més, mas tenho cinco filhos que moram
comigo. Eles ajudam, mas néo é o suficiente para garantir o sustento. Todos os
dias acordo e venho para a escola. Passo o dia bordando, cedo lugar para outra
colega e volto para a mdquina quando chega de novo a minha vez.

Ormezinda da Costa, 65 anos, bordadeira de Registro.

As bordadeiras estao tentando, com a ajuda de Maria Helena, formar uma
cooperativa formal para obter crédito e adquirir mdquinas mais novas. A difi-
culdade ¢ que elas, primeiro, precisam comprar o equipamento, constituir e
manter uma cooperativa formal durante um ano para depois estarem aptas a
solicitar crédito em programas especificos para esse tipo de atividade. Sé que
essas mulheres no tém capital para comprar maquindrio. A oficina é man-
tida com um percentual das vendas de cada uma delas. Assim, conseguem
comprar tecido, tinta, linha e agulha.

Todlo o dinbeiro que ganho com meus bordacos invisto no curso para ajudar as outras.
Venho todos os dias da semana e aos sdbados e domingos também. Precisamos
ajudar a escola. Eu vendo apenas o que pinto em tecido, mas o dinbeiro do bordado
fica aqui. Fago toalhas de mesa para rifar e angariar recursos para manter a
nossa oficina. Quem sabe um dia conseguiremos ter uma cooperativa.

Clarice Aparecida Berto, 54 anos, bordadeira de Registro.
Maria Helena relata que as bordadeiras da escola tém espirito de grupo:

Elas sdo muito organizadas ¢ unidas. Como sé hd quatro mdquinas,
Jfazem um rodizio para que todas possam trabalhar. Uma das mogas
que faz parte do grupo é moradora de rua. Ela vive exclusivamente
disso e conseguin autorizacio para vender no Férum e em outros érgdos
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pitblicos aqui da cidade. As outras mulheres trazem marmita e sempre
dividem a comida com ela.

O oficio, para quem trabalha todos os dias, rende pelo menos um saldrio
minimo por més.

A bordadeira iniciante Nilcéia Silva, 33 anos, escuta Maria Helena falar
sobre o grupo, enquanto aguarda sua vez para usar uma das mdquinas.

Meu marido é mestre de obras e temos cinco filhos. Ainda nio consigo
ganhar como as colegas porque estou aprendendo, mas daqui a pouco
tempo meu trabalho ji vai estar bom para ser vendido. E importante
que todas nds possamos levar um dinbeiro para casa, mas quem chega
aqui jd sabe que é preciso dividir o prego dos tecidos, dos panos de prato
¢ da tinta para o curso de pintura em tecido que, as vezes, combi-
namos com bordado.

“SE PUDESSEVIRIA MAISVEZES”

Trabalho em casa com costura trés vezes por semana e recebo entre R§ 320,00 e
R$ 400,00 mensais, quando tem bastante encomenda. Os panos de prato dio
uma ajuda para pagar dgua, luz e principalmente remédios para o filho que
mora comigo. Ao todo sio cinco, mas sé este estd em casa. Ele tem 29 anos e
muitos problemas mentais por causa do uso de cola de sapateiro. Ele tem
comportamento de crianga de 5, 6 anos de idade. Tenho que me virar para
trabalhar aqui na escola pelo menos duas vezes por semana e estar em casa na
hora das refeicoes para ajudd-lo, levi-lo ao banheiro, essas coisas.

Esse meu filho era ajudante de pedreiro. Do nada, comegou a cheirar cola
numa quantidade tio grande que entrou em coma e foi para a UTI. Quando
venho aqui bordar, peco aos padrinhos para cuidarem dele um pouquinho.
Fago logo quatro, cinco panos de prato de cada vez e ganho mais uns R$ 100,00
mensais. Se eu pudesse deixar ele sozinho, viria mais vezes e teria mais um
dinheirinho.

Cinira Martins, 57 anos, bordadeira de Registro.
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5. E MATARAM O SALVADOR...

Em Iguape, onde o linguajar ¢ cheio de expressoes pitorescas, ter pena de
alguém ¢ “mainga”, com o “i” bem carregado. Bébado ¢ “torrado” e viver em
comunidade isolada é morar numa “bola de mato”. O Jairé localiza-se a
apenas 33 quilometros da sede do municipio e é um exemplo dessa expressao.
Embora a distAncia seja pequena, o trajeto leva uma hora e meia para ser
percorrido. S¢ dd para chegar de onibus, caminhonete ou kombi, informam os
moradores que esperam condugio na praga principal.

A viagem pode demorar ainda mais, caso o rio Ribeira do Iguape, que
acompanha o caminho de terra batida, tenha transbordado a ponto de alagar
a estrada. Os sacolejos s6 nao sao mais intensos do que a gritaria dos alunos,
a principal clientela dessa linha. Eles aproveitam o sobe e desce do veiculo
para “narrar rodeio” — a cada vai e vem do 6nibus seguem gritos de “segura
peao” e “é hoje que esse busao nao agiienta”. Iguape fica 233 quilémetros a
sudoeste da capital paulista, a cidade mais rica e moderna do pais.

O Jairé é um local de aparéncia bucdlica. Faz parte da regido de Iguape,
que abriga 80% da drea total da Esta¢ao Ecoldgica da Juréia, formada por 80
mil hectares de Mata Atlantica. E uma das maiores reservas ambientais do
Sudeste brasileiro, com rios, cachoeiras e a poucos quilémetros do mar.

A comunidade é formada por meia dizia de ruas de terra batida as
margens do rio, onde pequenos sitios se alternam com casas de pescadores.
Moram I4 cerca de 60 familias. Mas o vai-e-vem das pessoas segue o ritmo da
oferta de emprego. Tem gente de Minas Gerais, Goids e Parand. A escola local
oferece de 12 a 82 séries e tem 134 alunos.

Apesar da paisagem de sitio, a escola jd lidou com problemas de cidade
grande quando aderiu, em agosto de 2003, ao programa de abertura nos fins
de semana. Enfrentou a desconfianga dos pais, o assassinato de um morador
quase em frente ao colégio e a agressividade de um pequeno grupo de adoles-
centes, que tiveram sua capacidade de liderancga potencializada pelo fato de a
comunidade ser pequena e isolada.
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O que fez toda a diferenca na escola do Jairé é que a equipe responsdvel
pela abertura da escola nio se intimidou e encontrou alternativas para lidar
com esses problemas. Muitos dias chorei com vontade de desistir, nada estava
bom, admite Eliane Veiga, 29 anos, a educadora responsdvel pelo programa
no fim de semana.

Oito meses depois da abertura da escola ¢ j4 com o clima mais apaziguado,
o tio de um aluno matou a facadas, no bar que fica quase em frente ao portio
principal, um vizinho conhecido como Salvador. O assassinato aconteceu no
segundo domingo de maio, Dia das Maes, fora do hordrio de abertura da
escola. Um estudante presenciou o crime. A comunidade ficou apavorada.
Muitas criangas deixaram de vir para a escola no fim de semana porque os pais
ndo permitiam, conta Eliane.

A diretora da escola, Edilma de Oliveira, 60 anos, e sua equipe comegaram
uma nova rodada de negociagao com a comunidade para recuperar o clima
de tranqiiilidade. Mas a morte de Salvador segue presente nas conversas de
corredor, especialmente porque o assassino fugiu do Jairé e ninguém soube se
foi preso. Os rapazes que haviam criado uma banda de forr6 mudaram de
ritmo para fazer um rap chamado E mataram o Salvador, que relata o crime.
A musica, para desgosto da coordenagio, ¢ sucesso na escola — todos sabem
letra, melodia e repetem o refrao.

Salvador foi comprar bala
Tonho chegou e dew uma facada em Salvador
E mataram o Salvador
O O O ¢ mataram o Salvador

Menos de um més depois da morte de Salvador, a escola passou por novo
terremoto para os padroes locais. Dessa vez o problema fora criado por um grupo
de adolescentes que jd freqiientava o programa hd alguns meses. Colégios sao
locais singulares, porque sua realidade depende do perfil da comunidade que
os cerca. Em cidades pequenas, uma parede pichada ou um furto pode assumir
uma dimensio maior do que em escolas localizadas na periferia da capital.

Estudantes com passagem pela policia, usudrios de droga ¢ mesmo
depredagio leve (como quebra de vidraga, arrombamento de cadeado) estao
incorporados ao cotidiano das escolas localizadas na periferia da capital, das
cidades mais populosas do Estado. Mas, em uma comunidade pequena e
isolada, esse tipo de ocorréncia ganha uma dimensao maior.
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Além disso, as familias do interior costumam ter estrutura mais coesa do
que as que vivem nas cidades. Pais e filhos costumam morar na mesma casa
ou terreno e tém convivéncia estreita. Faltas que passariam despercebidas nas
grandes cidades ecoam com intensidade no interior.

O fato, que aconteceu em uma tarde comum de um sdbado de junho de
2005, mudou a atitude dos alunos em relagao a escola. O relato foi feito pela
educadora Eliane:

Os garotos mais velhos estavam nervosos, mal educados e fazendo de tudo para
chamar a atengio. O pior é que eles exercem lideranga sobre os outros. Havia
um grupo grande assistindo a um filme de DVD. Como o or¢amento da escola
¢ apertado, as pessoas, quando podem, contribuem com R$ 0,50 para o
aluguel dos filmes que serio vistos no fim de semana.

Trés rapazes nio gostaram do filme e me pediram o dinheiro de volta. Pedi a
eles que saissem da sala que eu devolveria em seguida. Quando responds, eles
subiram em cima da mesa do professor e comecaram a me xingar. Era um
palavrdo atrds do outro. A turma que estava assistindo ao filme, inclusive os
adultos, saiu tropecando da sala e eles jogaram as cadeiras no chao.

Fiquei muito nervosa, chorei e entrei em uma das salas da diretoria. Eles
aproveitaram e me trancaram ld dentro. Ameacei chamar a policia, mas eles
disseram que até os policiais chegarem eu jd estaria morta. Desde o momento
em que vocé chama uma viatura até ela chegar aqui, demora uma hora.
Entdo, decidi sentar e esperar em siléncio para ver o que aconteceria — eu
ouvia pais e alunos berrando pelos corredores. A escola estava um caos. Mais
ou menos dez minutos depois, eles me soltaram e foram embora.

Cheguei em casa nervosa e com a certeza de que iria desistir de trabalhar no
programa. lelefonei para a diretora e para a Cristiani (coordenadora das escolas
da regido) e disse que ndo tinha nenhuma vontade de voltar ld. Fiquei numa
situagdo muito dificil porque os pais que presenciaram tudo exigiam que eu
Josse a delegacia dar queixa contra os garotos. Queriam que eles fossem presos
para saber se estavam drogados, s6 que eu nio podia fazer isso. Conbego esses
rapazes desde que eram criangas.

Adolescentes do Jairé tém acesso relativamente fdcil ao bairro do Rocio,
em Iguape, onde ficam, segundo a comunidade local, os principais pontos-
de-venda de droga da regiao — maconha, éxtase, cocaina e langa-perfume.
Para conseguir dinheiro, muitos cometem pequenos furtos. Alguns freqiien-
tadores do fim de semana j4 tiveram passagens pela policia por conta disso.
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Na segunda-feira seguinte, a mae de um dos rapazes que havia participado
da “tranca” da professora procurou a dire¢io pedindo que o fato nao fosse
registrado na policia, jd que seu filho tinha passagens por furto e poderia ficar
em situagao delicada.

Edilma, a diretora, baseou-se em duas décadas de experiéncia na rede
publica e decidiu ignorar a comogao e conseqiiente gritaria da comunidade.
Nesse meio tempo, os demais alunos da escola também comegaram a pedir a
cabega dos “urubus”, como foram apelidados os rapazes envolvidos no
episédio, para garantir o retorno de Eliane a escola. Ainda assim, Edilma
concentrou-se no que julgou fundamental: fazer os jovens entenderem a
gravidade e as possiveis conseqiiéncias do que haviam feito.

Reuniu os garotos na diretoria e explicou as implicagoes legais de trancar
uma professora e danificar equipamentos publicos. Eles jd chegaram de cabeca
baixa, pedindo desculpas. Mas eu avisei que se Eliane decidisse dar queixa i
policia, teria meu apoio. Lembrei que alguns deles jd tinham passagem por
pequenos crimes e que poderiam ser prejudicados.

Os rapazes, apesar de se dizerem arrependidos, estavam esperando “pelo
pior”, ou seja, expulsao da programagio do fim de semana e queixa na policia,
conforme relataram mais tarde.

Depois de trancar a professora na sala, a gente foi até o bar comer um lanche.
Percebemos que fizemos uma bobeira, foi sé pra sacanear. Eliane demorou a
devolver os R$ 0,50 que pagamos pelo filme. Ela disse: saiam da sala que eu
vou ld fora e jd devolvo, mas nunca chegava. Como a gente estava em trés, ela
devia R$ 1,50. O arrependimento batew mesmo quando ela comegou a chorar
daquele jeito. Eu procurei a Eliane e pedi desculpas antes mesmo de ter sido
chamado pela diretora.

Garoto do Jairé, 16 anos.

O que fizemos com a Eliane foi mau. Nés sabiamos que estava tudo errado e
que ela trabalha para que a gente tenha o que fazer no fim de semana. Antes
dessa escola abrir, a gente passava o sibado e o domingo no bar jogando
sinuca, baralho, nadando ou atravessando o rio de um lado para o outro em
balsa de transportar gado. Quando ela decidiu aceitar nossas desculpas, eu me
senti pior, mais culpado.

Garoto do Jairé, 17 anos.
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Acabei indo na onda dos outros, mas me arrependi e pedi desculpas. Se essa
escola fechar, nio vai ter mais nada para fazer aqui no fim de semana.

Garoto do Jairé, 16 anos.

Para surpresa dos rapazes e da comunidade, Eliane decidiu aceitar o
pedido de desculpas e com isso deu o passo que faltava para consolidar a
relagao da comunidade do Jairé e sua tnica escola. Os trés garotos disseram
que o fato de a professora ter perdoado fez que eles se sentissem acolhidos e isso
os aproximou de forma mais sélida da escola — antes de trancar a professora,
eles jd estavam freqiientando as atividades hd pelo menos seis meses e par-
ticipavam de uma banda de forré montada em espago cedido por Eliane.

Dois meses depois da tranca, toda a banda foi convidada para fazer show
fora do Jairé. A escola melhorou o grupo; os moleques passaram a levar a banda
mais a sério, reconhece um deles.

NADA FACIL

Quando a escola comegou a abrir, em agosto de 2003, as poucas criangas
que participam das atividades do fim de semana s6 se interessavam pelo
futebol. Ninguém estava acostumado a escolas que abrem aos sdbados e
domingos. Os pais resistiam em mandar seus filhos para cd, conta Eliane.

Desde o comego do programa, o mesmo grupo de garotos que, meses
depois, trancou Eliane — ampliado por outros adolescentes — passava horas
em frente ao portao observando o que se passava do lado de dentro. Para
professores e voluntdrios, isso era uma tentativa de intimidagao. Sentavam
sem permissao na motocicleta de Cristiani Lisboa, 32 anos, que coordena a
abertura das 12 escolas da regido: Era uma tentativa de deixar claro quem
mandava no bairro, diz ela. Queriam que a gente sentisse medo deles.

Eliane visitou uma por uma das familias que tém filhos matriculados para
convencé-los a deixar as criangas freqiientarem a escola aos sébados e domin-
gos. Dizia que a iniciativa precisava de voluntdrios. Cansei de repetir que o
sucesso dessa iniciativa dependia da participacdo deles.

Lentamente a comunidade comegou a se aproximar e, mesmo alunos que moram
em comunidades a nove quilémetros da escola, passaram a ir a pé participar
das atividades. Ex-alunos, hoje no ensino médio, retornaram como voluntérios.
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A escola é nossa; temos o direito de usar este espago, diz Celiane Martins
Pereira, 20 anos, ex-aluna que monta oficinas de design de roupas feitas a
partir de jornal. Vestidos longos sdo sua especialidade e impressionam pela
qualidade da modelagem. As roupas sao divertidas, todas de cores fortes, e
ainda contam com acessérios como bolsas e sapatilhas — tudo de papel. A
garota, que sonha estudar moda em Sao Paulo, organiza desfiles de moda
na escola.

Olhe em volta, este é o sinico espago que temos em todo o bairro, acrescenta
Joyce Pereira, 17 anos, outra ex-aluna que voltou para ajudar nos fins de
semana. Ela faz parte de um grupo que tem por objetivo conscientizar os
colegas sobre o perigo de usar drogas.

Poucos meses depois de a abertura da escola ter entrado na rotina da
comunidade, até mesmo os adolescentes que passavam o fim de semana
plantados em frente ao portao comegaram a se aproximar. Hoje estd mais ficil
lidar com eles porque estido mais calmos, diz Maria Cavalcante de Moura, 43
anos, uma espécie de faz-tudo na escola.

Meu filho estd muito mais calmo. Ele nunca quis vir para a escola, mas agora
espera pelo fim de semana para encontrar os amigos, diz a mae de um dos
rapazes que j4 foi considerado “problemdtico” por ser indisciplinado e que
participou da “tranca” de Eliane.

TATUAGEM

Muitos desses alunos rotulados de “problemdticos” e “indisciplinados”
passaram por situagbes de violéncia quando ainda eram pequenos. Alguns
desses episddios, sem ddvida, ficaram tatuados na personalidade deles.

Meu marido foi assassinado em 1982, em Jandira, na Grande Sio Paulo.
Logo depois, viemos para cd. Até hoje ndo sei porque ele foi morto. Provavel-
mente bala perdida, porque era funciondrio piiblico hd 21 anos e nio tinha
ligagdo com bandido. Meu filho, que hoje tem 16 anos, nessa época tinha 9.
A sorte ¢ que nio viu nada porque o crime aconteceu em frente & casa da
minha cunhada, a poucos metros de onde mordvamos.

Meu filho jd era muito fechado, mas ficou ainda mais. Sinto que ele nunca se
conformoun com o assassinato do pai. Até hoje, quando quer chorar, se esconde
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embaixo de um cobertor bem grosso para eu nio ouvir os solugos. Ele sabe que
viemos para cd fugindo da violéncia e resiste muito em ir para Sdo Paulo, até
mesmo para as festas da familia. Quando consigo arrastd-lo para ld, ele volta
no primeiro dnibus. Acho que tem medo de ser assassinado como o pai.

Mesmo sem falar muito, ele sempre foi querido na escola, mas nunca se interessou
pelas aulas. As coisas ficaram mais complicadas recentemente, quando meu
pai adoeceu e precisei ficar um tempo cuidando dele em Sao Paulo. Meu filho
ndo é mais um menino, e achei que nio haveria problema deixar ele aqui sozinho
no Jairé por um tempo. Mas acho que ele se sentiu abandonado e acabou se
comportando mal na escola.

Dona-de-casa, 56 anos, mae de aluno do Jairé.

A escola, embora conte com uma equipe pequena de professores,
conseguiu lidar bem com esses adolescentes e acabou promovendo uma
integragdo maior entre eles e a comunidade, trazendo todo mundo para
dentro do colégio.

Sempre fui um aluno muito mau, mau mesmo, avalia Robson de Moura
Pereira, 17 anos, que cursava, em 2005, o 1° ano do ensino médio. Ele diz
que freqiientar a escola do Jairé no fim de semana aumentou suas possibilidades
de diversaio e melhorou sua disposi¢io de estudar. 7irei até um B em
Matemitica. Nunca tirei B na vida, diz, dando uma sonora gargalhada. B,
imagine. Segundo ele, essas atividades vém melhorando a relagao com o pai,
um homem religioso, que trabalha como pescador: Antes ndo parava em casa;
agora converso mais com ele e escuto o que ele tem para dizer.

A pequena revolugio vivida pela comunidade do Jairé com a abertura das
escolas jd teve algum reflexo na sala dos professores do ensino regular. Passei
a me interessar mais pela comunidade, diz Eliana Apolindrio, professora de
Educagao Fisica, que montou um projeto para fortalecer a cultura popular
local.

Além disso, alunos que haviam abandonado a escola pensam em voltar a
estudar. Abandonei a escola no 2° ano (ensino médio), porque ndio tinha mais
vontade de estudar, agora me arrependi, mas é tarde. Fica esquisito voltar, diz
Giovani Pereira, 21 anos, assiduo freqiientador da escola do Jairé. Meus
amigos comegaram a vir e o incentivo pesou. O rapaz trabalha como pescador e
operdrio da construgio civil, dependendo da oferta.
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6. VOLEI NA ROCA

O time de volei da Escola Vereador José Molina, em Coronel Goulart,
pequeno distrito 625 quilémetros a oeste de Sao Paulo, tem duas jogadoras
com o nome de Franciele — uma Padilha e outra Rodrigues. A primeira tem
15 anos; a segunda, 14. As duas, assim como muitas meninas da equipe,
trabalharam em roga de tomate e banana para comprar o uniforme do time.
Minha mde é sozinha, sustenta trés filhos e ainda paga aluguel, conta a mais
velha delas. O ténis, de R$ 93,00, foi dividido em trés parcelas por um tio,
mas, no dia do vencimento, ¢ a garota quem paga a prestagio: Sd falta a
#ltima, diz ela.

A mais nova, Franciele Rodrigues, recebeu ajuda da familia para comprar o
uniforme, e, com isso, diminuiu as jornadas na lavoura de tomate. Considera-
se uma “sortuda’, porque, além de estudar, participa da equipe: Mew irmdo sé
tem 17 anos e jd parou de estudar para trabalbar de empregado na roca dos
outros. Das nove garotas que fazem parte do time, quatro enfrentaram
jornadas de oito horas de trabalho no campo para conseguir comprar o
uniforme. Outras trabalharam como faxineira e manicure.

Trabalhar na roga como diarista, fazer faxina e outros servigos pouco ade-
quados a rotina de adolescentes em idade escolar sao apenas alguns exemplos
do empenho dessas garotas para fazer parte da equipe de vélei. Por outro lado,
participar do time devolveu-lhes a auto-estima, influenciou positivamente
em relacoes familiares complexas e abriu horizontes — as meninas passaram a
cultivar sonhos que vao além de limitar a perspectiva de futuro ao trabalho na roga.

Meu pai é lavrador — planta quiabo, berinjela e jild. Cuido da casa desde os
11 anos. Minha mae trabalha fora, mas lava a roupa de toda a familia.
Estudo & noite para ter tempo de limpar a casa, arrumar e fazer comida pro
meu pai e pro meu irmdo de 12 anos. Quando estudava de manha, fazia o
servigo a tarde. Minha mde ajudou a comprar o ténis e o uniforme do time. O
que me deixa desanimada é que fago, faco, mas, no fim do dia, ela sempre
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reclama. Dd vontade de chorar. O vélei é a atividade mais legal da minha
vida. Antes, minhas amigas e eu ficdvamos na rua nos fins de semana. E muito
gostoso ter um grupo.

Menina do vélei*, 16 anos.

Das cerca de 100 familias que moram no distrito de Coronel Goulart, a
maioria trabalha em rocas de legumes, que sao transportados por inter-
medidrios e vendidos nas feiras da capital. Nao hd saneamento bdsico, as ruas
s30 de terra, as casas de madeira, e as perspectivas de futuro limitadas. Para as
meninas que tiveram a oportunidade de participar do time de vélei, contudo,
essas perspectivas se ampliaram um pouco.

A nica escola do distrito tem 180 alunos, e a equipe de vélei faz parte das
atividades de abertura das escolas estaduais da rede publica paulista nos fins
de semana. Mas ¢ fruto da iniciativa da professora de Educacio Fisica Paula
Ananzato, 24 anos, que mora na cidadezinha, e também passou a infincia
e a adolescéncia trabalhando em rogas, sem grandes perspectivas de futuro:
Ientei fazer por essas meninas o que ninguém fez pela minha geragio, diz.

Paula passou os dltimos dois anos — desde agosto de 2003, quando o pro-
grama comegou — tentando evitar que as garotas do time se tornassem estatisticas:
bebessem dlcool em excesso, usassem drogas, engravidassem precocemente e
abandonassem a escola.

Pesquisa da UNESCO lancada em 2006 revela que hd 1,5 milhao de
adolescentes brasileiros, entre 15 e 17 anos, fora da escola. Desses, 56% sio
do sexo feminino e 69% pertencem as camadas mais pobres da populagao —
as chamadas classes “D” e “E”. Além disso, mais da metade das meninas dessa
idade que ndo estudam vivem em cidades do interior. Ou seja: as garotas do
time de volei de Coronel fazem parte do grupo mais vulnerdvel.

Eu ficava tanto na rua que minha mde ndo gostava. Eu era uma estressada e
estourava por qualquer coisa. Era briga feia quase todo dia, porque saia bastante,
mas agora fico mais em casa. Minha mée niio me deixava sair, mas eu ia escondido.
Agora sé vou no fim de semana e com consentimento dela. Tenho amigas que
comegaram a engravidar. Boato de gravidez é o que mais tem. Para os garotos
ndo pega nada, mas nds, as garotas, ficamos mal-faladas.

Menina do vélei, 17 anos.

*A identidade das meninas foi preservada, seguindo as normas do Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA).
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Durante o processo de criagio do time de volei feminino, Paula entendeu
que a montagem da equipe por si sé traria aprendizado. Além disso, se
jogassem bem, as meninas teriam oportunidade de sair da cidadezinha para
conhecer lugares, pessoas e outras realidades. Depois da 82 série, os alunos
de Goulart sio transferidos para a escola de Alvares Machado, a sede do
municipio, onde j4 estudam algumas meninas do vélei.

Alvares Machado é um municipio agricola de 25 mil habitantes, a 35
quilometros de Presidente Prudente, a cidade mais importante da regido.
Seguindo por mais 25 quilémetros de estrada de chao, chega-se ao distrito de
Coronel Goulart.

Eu ndo tinha nada para fazer. Ficava na escada da igreja vendo quem
passava. Entrei no vélei para nio ficar na rua e hoje é uma das coisas que
mais gosto de fazer. Aprendi a entender melhor o que os outros falam e a
aceitar quando me dizem nio. Quis ter o uniforme para participar da equipe
e fui trabalhar em uma roca de banana. Ganbei R$ 15 por dia. Queria
muito que o vdlei nio acabasse e que a Paula pudesse ficar aqui com a gente.

Menina do vélei, 13 anos.

Os treinos comegaram tao logo a tnica escola da comunidade abriu
as portas nos fins de semana. As garotas foram chegando sem nenhuma
familiaridade com o esporte, e o grupo chegou a ter 30 meninas. Os treinos
eram cadticos. As meninas berravam umas com as outras, ameagavam sair no
tapa e mal ouviam as orienta¢des de Paula, entdo estudante de Educagao
Fisica, que atuava na escola como voluntdria. J4 formada, foi contratada
como treinadora.

Seu Pedro, pai de Paula, ex-lavrador que virou faz-tudo na escola, até juiz
de jogo de futebol, assistiu aos primeiros treinos da equipe de volei e
sugeriu 2 filha que instituisse regras mais claras para as meninas. Xingamen-
tos, berros, cusparadas e empurrdes nio seriam mais tolerados. Quem
descumprisse as normas nao entraria na quadra na semana seguinte. O grupo
foi diminuindo, porém ficou mais coeso. Das 30 meninas que comegaram,
ficaram dez. Logo depois, nove, porque uma delas engravidou ao fazer
16 anos.
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Adoro minha mae, mas néo falo com meu padrasto hd dois anos. Por isso, me
sinto sé quando ele estd em casa e ela fica com ele. Nio sento com os dois nem
para comer. Nio agiiento a presenga dele. Jd cheguei a cuspir na cara dele de
nojo quando ele tentou se meter na minha vida. Nas crises familiares, fico sem
comer e emagreco quatro quilos. E ruim sentir isso, mas o que posso fazer?

Meu padrasto ¢ lavrador; minha mae, monitora de creche. Néo tenho apoio
do meu pai. Eu até telefono de vez em quando, mas hd uns dias liguei para
pedir ajuda para comprar um ténis novo e ele disse que sou folgada. Eu tinha
um que comprei no ano passado, mas rasgou. Passei a jogar sé de meia, mas
elas também rasgaram. Agora jogo de sandilia de dedo e meia para dar mais
um pouco mais de estabilidade.

Era sozinha. Chorava a tarde toda. Agora me relaciono com outras pessoas e
tenho uma vida boa. Eu nio tinha muitas amigas. Agora, depois do time, elas
vio & minha casa e a gente desce a rua. No fim de semana, fico bastante aqui
na escola jogando vélei. A Paula me ensinou a conversar e a ter mais disciplina.
Se 0 vilei parar, minha vida vai voltar a ser o que era antes, muito dificil. Vou
chorar muito...

Menina do vélei, 14 anos.

Para incentivar as garotas e criar uma cara para o time, ficou definido que
elas mandariam fazer um uniforme personalizado — de material de boa quali-
dade e com o nome de cada uma nas costas. Tentariam substituir os chinelos
de dedo por ténis, que, além de serem mais adequados para praticar esporte,
s3o mais valorizados socialmente pelos adolescentes. Comprar um short preto,
camiseta da mesma cor com o nome escrito nas costas em rosa-choque e ténis
significou literalmente pegar o caminho da roga. As meninas trabalharam nas
lavouras da regido, especialmente de banana e tomate. A cada jornada de oito horas
recebiam de R$ 15,00 a R$ 20. Quanto mais nova a menina, menor a didria.

“SOMOS UMA EQUIPE FORTE DENTRO E FORA DA QUADRA”

Quancdo o projeto do vélei comecon, eu era voluntdria do programa. Por causa
da minha falta de experiéncia, dava o treino e s6. Eu falava, ensinava as regras
e elas riam na minha cara. Néo levavam a sério nem os fundamentos do jogo.

Quando uma das meninas cuspin na cara do padrasto e levou uma surra
danada, percebi que, se trabalhasse com elas na formagio de uma equipe, isso
poderia ajudd-las a superar relacoes familiares dificeis.
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No comego, elas gritavam e nio aceitavam disciplina. Essa menina, em espe-
cial, a convenci a pedir desculpas ao padrasto. Como todas acompanharam o
caso, comegaram a repensar seu papel em casa e lentamente melhoraram o
comportamento nos treinos. Até na rua, qmmdo as encontrava, percebz’a
mudangas. Duas garotas do time sio primas e trouxeram para a quadra uma
rivalidade feia. Viravam a cara uma para a outra, para dizer o minimo.
Comecei a perceber que, devagar, estava contribuindo para melhorar a relacio
entre as duas.

No decorrer do processo, tomei consciéncia de que nio queria apenas montar
um time para jogar. Quis montar uma equipe, e isso implica doagio. As
meninas aprenderam a ouvir a opinido umas das outras, e somos mais amigas
do que antes. A unido da equipe é nossa principal vitéria. Conseguimos até
mesmo superar conflitos pessoais por causa disso.

No primeiro jogo, no gindsio de Alvares Machado, perdemos de 25 a 5. Tinhamos
menos de um ano de treino. Voltamos para a quadra, revimos estratégias e, no
proximo, vencemos por 3 sets a zero. Hoje somos um time forte na quadra e

fora dela.

Minha vida, assim como a dessas meninas, ndo foi ficil. Estudei até a 84 série
na escola de Goulart. Depois fiz o ensino médio em Alvares Machado, mas

queria fazer faculdade.

Tentei duas vezes o vestibular para a Universidade Estadual Paulista. Néo
saia de casa, sé estudava. Pagava R$ 25,00 por més de cursinho e ainda
precisava de dinbeiro para a condugio. Pegava o dnibus is 6h20 da manhi e
voltava s 18 horas para casa. Depois que entrei na faculdade, comecei a
morar em Prudente. Duas vezes por semana dava aulas para alunos do pré
a 4 série como estagidria e, no fim de semana, vinha para Goulart como
voluntdria. S6 via meu namorado na sexta e no sdbado & noite.

Chorava de saudade de minha familia, mas agiientei cinco anos morando em
Prudente. No segundo ano da faculdade, rompi os ligamentos do joelho e tive
que fazer uma cirurgia. Paguei cinco meses de plano de satide e operei. Meu
pai ganha saldrio minimo aqui na escola e, minha mie, que ainda trabalha
na ro¢a, R$ 200,00 por més. Cansei de nio almogar para economizar e ter o
dinheiro da passagem de dnibus.

Paula Ananzato, 24 anos, professora de Educacio Fisica
e treinadora das meninas do vilei.
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TOMATE E BANANA

As meninas do voélei, assim como quase todos os adolescentes pobres do
Brasil, precisam faturar algum dinheiro se quiserem seguir as regras de
consumo e andar na moda. S6 que elas vivem em uma cidade com meia
duzia de ruas de terra, onde, para comprar um ténis, é necessdrio enfrentar
pelo menos cinco jornadas de oito horas na roca. Nao ¢ a toa que, apds o
treino, as meninas limpam o ténis, guardam em sacos pldsticos e, apesar de
terem de percorrer meia duzia de ruas para voltar para casa, caminham de
chinelo de dedo para “economizar” o sapato esporte.

Quase todas aprenderam a conciliar, desde cedo, escola e trabalho. Uma
delas, de 14 anos, trabalha hd um ano como manicure. Outra, aos 13, jd era
empregada doméstica. H4 meninas que desde os 11 anos sao donas-de-casa:
cozinham, passam, lavam e fazem faxina. A rotina dura, aliada & mais abso-
luta falta de opgao de cultura e lazer da cidade, fez que elas valorizassem os
treinos e passassem a gostar de fazer parte de um grupo.

Poucos dias antes de Paula dar o depoimento acima, a dire¢o da escola e
as meninas foram informadas de que o programa Escola da Familia, do qual
o volei faz parte, seria encerrado oficialmente em Goulart no dia 24 de
setembro de 2005, como de fato, ocorreu.

Sou muito calma, mas minha maie é muito nervosa — ela é empregada domés-
tica em Presidente Prudente. Meu pai é pedreiro e, as vezes, viaja para fazer
obras. Tenho uma irmd de 8 anos e a gente cria wm primo que tem 2 anos.

O pai do bebé é nosso vizinho, mas ele mora com a gente porque a mie se
jogou embaixo de um caminhio 40 dias depois que ele nasceu. Fu ajudo em
casa e olho 0 nené que é uma crianga nervosa, mas nio lavo a roupa dele.

Trabalho de manicure desde os 13 anos na comunidade e quase todos os dias
tenho clientes — pé e mao custam R$ 6,00. Aprendi a fazer sozinha para ter
algum dinbeiro. Posso dizer que vocé tem mais possibilidade de aprender
aquilo que quer mesmo fazer, que nio faz sé por obrigagio.

O vélei é 0 vinico tempo da semana que tenho sé pra mim. Os treinos sio alegres,
e as meninas unidas. Aprendemos a conversar e agora somos uma familia. Se
acabar, um pedago de mim vai embora.

Menina do vélei, 14 anos.
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Seguindo o caminho da municipalizagao adotado pelo pais hd quase uma
década, no dia 31 de julho de 2005 a escola de Coronel Goulart passou a ser
de responsabilidade da Prefeitura de Alvares Machado, e nio mais do governo
do Estado. Municipios respondem da pré-escola a 82 série; o Estado, pelo
ensino médio.

Como o programa Escola da Familia ¢ estadual, os municipios, quando
assumem as escolas da sua regiao, tém a op¢ao de manté-lo ou nao. Até
setembro de 2005, a Prefeitura de Alvares Machado ainda no havia tomado
nenhuma decisao sobre as atividades desenvolvidas aos fins de semana em
Goulart. Por isso, Paula e os outros profissionais nao teriam mais como receber
saldrio, caso permanecessem na escola do distrito.

Os treinos de volei e todas as atividades oferecidas 2 comunidade de
Goulart aos sdbados e domingos acabaram no ultimo fim de semana de
setembro, dois meses depois de terem fracassado as negocia¢des entre a
Secretaria de Estado da Educagio e a Prefeitura de Alvares Machado para
garantir a manuten¢ao das atividades. A equipe foi desfeita e as meninas
pararam de jogar.

Minha mée nio me deixava sair de casa e eu ficava um pouco revoltada. O
vélei trouxe felicidade, porque fiz amigas. S6 comecei a sair com o consenti-
mento da minha mde depois que ela conheceu a Paula e eu passei a fazer parte
do time. Se ndo tivesse acontecido o vélei, teria comecado a sair escondido.
O vélei hoje ¢é minha vida e, se acabar, tudo vai perder o sentido. Queria
pedir que o programa néo acabasse e que a Paula continuasse com a gente.

Menina do vélei, 14 anos.

A escola de Coronel Goulart, quando abria as portas nos fins de semana,
recebia entre 200 e 300 pessoas — mais do que os 180 estudantes matriculados
no ensino regular. Oferecia, além do vélei, danga, bordado, futebol e oficina
de pintura, entre outras atividades.

E muito [frustrante ver que o que comecamos nio terd continuidade, diz
Claudemiro Aparecido Caetano, 46 anos, o Cidinho, que j4 foi o responsdvel
pela abertura da escola aos sébados e domingos. Sd ndo vinha para cd no fim
de semana quem mora em sitios muito afastados e nio tem transporte para chegar,
completa. Sei o valor de um programa que abre as portas da escola para a
comunidade.
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Quando a mie de Cidinho morreu, aos 32 anos, ele foi adotado por uma
familia de Alvares Machado. Tenho nove irmaos, mas sé eu consegui estudar por
causa do apoio da familia que me criou. Fez Psicologia e Letras e se prepara
para um mestrado em Educagio.

Sempre quis ser jogadora de vélei. Assistia aos jogos na televisio e tremia.
Minha familia nio acredita nisso, mas apdia, e hoje jd sonho em ser profissional.

Moro com minha mde e dois irmdos; meu pai tem outra familia e vive numa
cidade aqui perto. Minha mae trabalha como doméstica, em Prudente. Fui
para a roga conseguir dinheiro para comprar o uniforme do time. Quando
acaba o treino, passo pano no meu ténis para nio gastar.

Trabalho sé para ter as minhas coisas. Na roga, ganho de R$ 15,00 a R$ 20
por dia. Comego as 7 horas e fico até as 16h30. Levo almogo de casa. Prefiro
ro¢a de banana, mas jd trabalhei com tomate e algodio.

No comego, eu nio gostava das meninas do vélei, mas o esporte me deixou
mais madura. Participar da equipe melhorou a relacio com a minha mae.
Estou mais responsdvel e madura.

Acho que me tornei uma pessoa um pouco melhor, porque jd consigo acreditar
mais no meu sonho. Mesmo morando aqui e sem apoio, me vejo no futuro

como uma grande jogadora. Agora, estamos em desespero total, porque a Paula
vai embora.

Menina do vélei, 15, anos.

Doze voluntdrios da comunidade e cinco estudantes universitdrios tra-
balhavam no programa no fim de semana em troca de uma bolsa, a exemplo
do que acontece em todas as escolas que fazem parte do programa que abre as
escolas paulistas nos fins de semana.

Marta Echevaria Macedo, 43 anos, assessora técnica e pedagdgica
responsdvel pelas escolas da regido, transferiu os profissionais de Goulart para
outros locais onde o programa segue funcionando. Fiz o que era possivel para
manter as atividades, lamenta. A equipe de volei de Goulart é considerada
pela Secretaria de Estado da Educagao como um dos exemplos de sucesso do
programa Escola da Familia.
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“TINHA UM DESTINO CERTO NOS FINS DE SEMANA: A RUA”

Eu tinha um destino certo para as noites do fim de semana: a rua. Misturava
refrigerante com vodka, fazia cuba (libre), um monte de coisas. Chegava ao
treino sonolenta e sé levava bronca. Um dia, a Paula me disse que, da
proxima vez que eu chegasse naquela estado, nio jogaria mais. Aprendi a
pensar antes de ir na onda e a tomar atitudes que possam comprometer meu
Sfuturo. ] fiquei com muitos caras nada a ver, mas hoje estou mais atenta.

O vblei hoje é tudo. Eu era muito diferente, brigava muito, tudo era gritando.
Se alguém fizesse algo que ndio gostava, gritava. Meu pai morreu e tenho uma
irmd casada. Minha mae sofre de doenga mental. Meu pai foi embora de casa
um pouco antes de morrer. Fiquei revoltada com ele e com todo o resto. Eu fazia
minha mde chorar e chorava porque sabia que estava fazendo tudo errado.

A Paula me ensinou a falar baixo e a conversar com as outras meninas. Todas
nds do time aprendemos a pedir desculpas. Agora entendo mais minha mae
ou, pelo menos, procuro entender. Antes, quando ela falava coisa sem sentido,
eu pirava. Agora entendo que é mania de perseguicio e por isso ela briga com
quem passa na rua. Quando ela estd bem, fica sem sair de casa.

Minha mae toma calmante e outros remédios, mas nio tem problema fisico.
Jd fez muitos exames. E s6 a imaginagio dela. E quando a gente brigava, ela
ficava tensa e mais nervosa ainda. Hoje procuro acalmd-la.

Sempre fui muito ativa na escola porque muitas pessoas me diziam que eu nio
deveria jogar a vida fora por causa da doenca da minha mae. Quando ia para
festas, ficava até muito tarde na rua. Decidi parar com isso porque é mais
sauddvel jogar do que ficar por ai baguncando. Estava no meu mundo, mas
meu comportamento mudou. Se acabar o vilei, vai ser uma tristeza. O povo
da cidade nos criticava, dizia que nunca venceriamos jogos, mas eu nio sou
pessimista, vou levando tudo pra frente. Sei que, sem a Paula, nio teriamos
conseguido nada disso.

Jd trabalhei em casa de familia e na ro¢a. De manhi era doméstica e, i tarde,
vinha para a escola. Comecei a trabalhar aos 13 anos, fiquei um ano e meio
em casa de familia ganhando RS 70,00 por més, até conseguir um aumento
para R$ 100,00 nos iltimos dois meses.

O ano de 2005 foi o primeiro que nio trabalhei, sé estudei mesmo. Mesmo
assim, no feriado, ainda faco faxina e vou para a roca. Minha mae recebe
uma pensio de R$ 390,00 mensais.

Menina do vélei, 15, anos.
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7. MAGAL DA BRASILANDIA

20 de setembro de 2005. Dia comum na Escola Professor Crispim de
Oliveira, periferia de Sao Paulo. A diretora, Edna de Souza, 54 anos, e o vice-
diretor, Albino Sardinha, 42, contam como ¢ administrar um colégio num
local tao pobre e violento. Leves batidas na porta, e entra na sala uma menina
magrinha, da 22 série do ensino fundamental. Chega de cabega baixa, chora-
mingando, acompanhada por duas amigas da mesma idade. Ela estd com dor
de cabe¢a, diz uma delas. A diretora consulta o relégio, que marca 15 horas,
e pergunta: Vocé ji comeu hoje? Resposta: Meio paozinho de manha.

Quem vive na Brasilandia, zona norte de Sao Paulo, aprende a conviver
desde cedo com a pobreza e a violéncia. O maior problema das criancas dagui
¢ a fome, diz Edna. A escola atende alunos de 12 4 42 série do ensino funda-
mental —de 7 a 12 anos de idade. Para tentar amenizar o problema, ela serve
refei¢bes extras na escola, mas, as vezes, as criangas tém vergonha de chegar
até um professor ou funciondrio, antes do hordrio do lanche, e dizer: Estou
com fome.

A Brasilandia jd foi o distrito vice-campeao de homicidios na capital.
Até 2003, tiroteios nas ruas préximas a escola eram episédios de certa
forma corriqueiros e chegaram a ocorrer uma vez por semana. A topografia
montanhosa da regiao favorece a chamada “desova” de caddveres, que sao
jogados morro abaixo.

Crianga que fica na rua sé vé gente vendendo droga e mexendo com arma, diz
uma das miaes da comunidade do Jardim Paulistano, distrito da Brasilindia
onde fica a Crispim. A escola passou quase 23 anos com os portdes trancados
com cadeado e correntes, durante o hordrio escolar. A idéia era proteger estu-
dantes, professores e funciondrios da violéncia do bairro — até pais de alunos,
quando queriam entrar na escola, primeiro precisavam convencer o porteiro
de que eram realmente parentes dos estudantes.

A tensao estava incorporada a rotina. Era comum gangues andarem pelo
telhado da escola no hordrio de aula. Quebravam telhas e faziam um barulhio,
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amedrontando professores e alunos, mas ninguém tinha coragem de reagir, relata
Albino, responsdvel pela abertura dessa escola nos fins de semana. A noite, era
a vez das invasoes, furtos e depredagoes.

O inicio do ano letivo de 2004 foi uma espécie de marco: no primeiro dia
de aula o portdo amanheceu aberto. Havia quase seis meses que a escola
aderira ao programa estadual de abrir suas portas nos fins de semana. No
segundo semestre de 2005, quando a escola foi visitada pela primeira vez para
fazer parte deste livro, o bairro seguia hostil, mas a abertura dos portoes
mudou a relagao entre a escola e a comunidade.

A cerca de 100 metros da escola hd um ponto-de-venda de drogas bastante
movimentado. Cerca de oito homens guardam a porta do beco. A aproxi-
magio do carro do vice-diretor da escola do local nao altera o ritmo do vai-e-vem
das pessoas. Ele construiu uma imagem de profissional focado no bem-estar
das 1.200 criangas da sua escola. Mais uma volta de carro e chega-se a0 morro
de onde sao jogados corpos de pessoas, geralmente mortas a bala. Nas comu-
nidades vizinhas, chacinas ocorrem com incémoda freqiiéncia.

Nas salas de aula, além de ensinar matemdtica e portugués, os professores
dialogam com a realidade crua da periferia de Sao Paulo. Um aluno da escola
foi pego furtando bolacha num hipermercado e apareceu em casa todo
machucado. Segundo ele, havia levado uma surra dos segurangas. Num
bairro onde os adolescentes assaltam mercearias 3 mao armada, a histéria
correu em tom de chacota. O menino sentiu-se humilhado e sumiu da escola.
Fomos buscd-lo dentro de casa, lembram professores.

Outro aluno espalhou pela escola que poderia fornecer armas porque o
tio consegue “de tudo”. Dizia para os amigos que tinha “umas amostras na
mochila”. Outro professor foi a casa da familia e, durante um cafezinho,
pediu que os negécios ficassem longe da escola: Tento afastar da escola os
problemas com trdfico e violéncia para manter as criangas aqui, disse o encar-
regado de resolver o problema. Nio faco mais nada errado na escola, nao &,
pergunta o menino que oferecera armas, esperando a aprovagao de Albino. O
breve didlogo termina com um rdpido abrago entre os dois.

Albino, que mora a quatro quilémetros da escola, diz que negociar com o
trdfico ¢ o pior caminho. A #nica coisa que pedimos is familias envolvidas é que
mantenham isso tudo longe da escola. Para ele, a participagao dos filhos e das
mulheres dos traficantes na escola fard que o local seja preservado por todos,
inclusive pelos que, fora desse ambiente, estao envolvidos com crimes.
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De fato, 2 medida que a comunidade foi entrando na escola, os tiroteios no
hordrio das aulas, que chegaram a ter freqiiéncia semanal, rarearam. A dltima
morte registrada nas ruas que circundam o Crispim, entre 2004 e 2005, ocorreu
no segundo semestre de 2005, quando um homem, que nio era aluno, foi
assassinado em frente 4 padaria, vizinha a escola.

Eliane Cristina Ferreira, 34 anos, professora da escola e uma das principais
liderancas locais, conta que, assim como seus colegas, lida com situagoes
complexas envolvendo as familias — pais, muitos dos quais alcodlatras, batem
nos filhos a ponto de as criangas chegarem na escola com marcas da surra.
Chamamos as familias para conversar sobre isso — se a escola quiser entrar dentro
dessas casas vai ter que ultrapassar o limite da sala de aula, atirma. Outro ponto
bastante delicado ¢ que, como as familias s20 numerosas e vivem em casas de
dois, trés comodos, nao hd privacidade. Criangas de 10, 12 anos ouvem ou,
as vezes véem, os pais e irmios mais velhos fazendo sexo. Essa questio
sempre acaba na quadya e é um tema explosivo, porque pode provocar briga entre
eles. Temos que ser muito delicados ao falar sobre isso.

O desafio enfrentado por essa escola foi se firmar como uma espécie de
centro cultural para a comunidade e um reftigio, onde, em meio a violéncia,
houvesse espago para se falar um pouco de paz — paz entre vizinhos, conheci-
dos e colegas. Grande parte dos homicidios registrados na cidade de Sao
Paulo tem como protagonistas agressores e vitimas da mesma comunidade.

No comego deste ano, uma crianga da minha rua foi atingida por uma
bala perdida; a sorte é que ndo morrew. Tenho cinco filhos, 0 mais novo
tem 7 anos, e o mais velho, 15. Os maiorzinhos ficavam direto na rua.
Quem fica por ai, vé troca de tiro, droga, morte e tudo o que nio presta,

diz Deusdeth Nunes da Silva, a Detinha, que veio de Minas Gerais tentar a
vida em S3o Paulo. Séagora, 16 anos depois, estd comecando a aprender a ler
e a escrever no curso de alfabetizagao para adultos oferecido pela escola.

Quando o governo de Sao Paulo decidiu abrir as escolas nos fins de
semana, em agosto de 2003, muitos professores e diretores de escolas locali-
zadas nas periferias da capital temeram pela integridade do prédio, dos
equipamentos e, sobretudo, pela seguranca dos que se “arriscariam” a ficar na
escola aos sébados e domingos. Na Crispim nao foi diferente. Os professores
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morriam de medo que a escola fosse detonada logo na primeira tentativa recorda

Albino.

Mas o dia-a-dia confirma a mdxima repetida entre boa parte dos educa-
dores: a solugao para reduzir a violéncia na escola passa pela participagio da
comunidade, apesar de ser necessdrio enfrentar uma fase dificil de adaptagio
a proposta. Para a equipe da Crispim, o dia 6 de setembro de 2005 foi uma
prova de que valeu a pena o trabalho de enxergar a comunidade exatamente
como ela é — com seus defeitos e qualidades — e trazé-la para a escola.

Nesse dia, um sdbado de manha, pelo menos 1.500 pessoas, entre estu-
dantes, professores, pais ¢ alunos, vestiram-se com roupas claras efizeram uma
caminhada pela paz. Carregaram flores e distribuiram mensagens de paz aos
alunos da escola vizinha e moradores da regiao.

Embora o percurso fosse curto, 1 quildmetro, o trecho a ser percorrido ¢
uma 4rea considerada violenta. Apesar disso, tudo correu sem incidentes.
A passeata foi acompanhada por policiais militares, como ocorre na maioria
das manifesta¢des programadas que envolvem grande nimero de pessoas.
Os guardas nao sofreram qualquer tipo de provocagio, apesar de terem
passado por ruas baixas em que poderiam ter sido alvo fdcil para quem se
encontrava na parte alta. Apds quase dois anos abrindo a escola para a comu-
nidade, a equipe percebeu com mais clareza que havia conseguido reduzir a
violéncia que espreitava os muros da escola.

Em um bairro sem opgoes de lazer e com poucos locais publicos, como
pragas e quadras de esporte, a comunidade logo comegou a usar a escola.
O pitio jd foi usado como altar de casamento, saldo de cultos evangélicos,
saldo para encontros ecuménicos e aniversdrios coletivos. A tinica restrigao ¢
a de que bebidas alcodlicas nao podem ser servidas. Escola que nio conta com
a presenga dos pais e da comunidade é como festa vazia: sem graca e sem sentido,
compara Eliane.

Para facilitar a presenca dos pais na escola, além de destrancar o portdo, a
dire¢ao ampliou o hordrio de funcionamento da secretaria (onde se pode
obter informagbes sobre freqiiéncia e notas) e passou a abrir também no
hordrio de almoco.

A professora Selma dos Santos, 58 anos, mora em Itaquera, extremo leste
da cidade. Todos os dias se locomove por duas horas para dar aulas na
Crispim: Gosto daqui, a escola estd muito mais aconchegante.
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AVIRADA

Abrir as portas da escola é o primeiro passo para atrair a comunidade, mas
nao ¢ suficiente para manter uma freqiiéncia alta de participantes aos sibados
e domingos. Ganhar a comunidade nio ¢ tarefa ficil, diz Albino. Ele e sua
equipe montaram uma estratégia para “lotar” a escola, oferecendo o que mais
falta no bairro — cultura, lazer e diversao.

A virada aconteceu durante a preparagao para a festa junina de 2005.
Albino agregou a rotina da escola sua experiéncia como ator profissional,
especialmente a improvisagao. Ao ver as criangas da Crispim ensaiando para
mais uma festa junina onde predominariam roupas desbotadas em vez de
chitas coloridas, convidou um grupo de funciondrios para produzir fantasias
de papel crepom colorido. Se as pessoas néo tém dinbeiro para comprar, faze-
mos de papel, diz o professor.

Carmem, servente que tem uma mdquina de costura, uniu-se a Albino.
Comegaram a inventar as fantasias que levariam até a comunidade persona-
gens populares, como Sidney Magal, Latino e Ney Matogrosso. Até batinas,
como as usadas pelo padre Marcelo Rossi em seus shows, j4 sairam da velha
Singer para a quadra da escola. Muda o figurino, mas o ator é sempre o
mesmo. Albino, um rapagao bronzeado e musculoso, que concilia as fun¢oes
de ator e professor na rede pablica hd 20 anos, relata:

Demoramos uns seis meses para quebrar a resisténcia da comunidade.
No principio do programa, as criangas vinham correr na escola e jogar bola,
mas resistiam muito as atividades propostas. Os jovens pouco apareciam.
Fomos ganhando espago, organizando festas.

No meio da apresentagao das quadrilhas, Albino pediu aos pais que assis-
tiam 2 apresentagao que nao fossem embora, porque apds a danga das criangas
haveria uma “surpresa para os adultos”. Com o som a todo volume para
“criar um clima”, surgiu o préprio professor — que demorou minutos até ser
reconhecido — vestido como o cantor Sidney Magal. Muita mae néo acreditou
quando viu Magal na quadra. Os adultos das redondezas ouviram os gritos, as
palmas, e foram chegando curiosos, recordam Eliane e Albino ao mostrarem
dlbuns de fotos de eventos realizados na quadra.

86 vi show uma vez quando ainda morava em Itabuna, ld na Bahbia, conta a
dona-de-casa Adejani Oliveira Santos, 46 anos. Sua colega, Roseane Gomes, 29
anos, que também nunca assistira a nenhum show, faz as contas e diz ter ido
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ao cinema hd uns 15 anos, no centro da cidade, para ver Bruce Lee.
E tudo longe e caro, resumem as duas.

A avalia¢ao da equipe é a de que o fato de terem produzido uma atividade
direcionada aos pais fez que eles se sentissem valorizados. As mdes logo
comegaram a gritar, pedindo bis, mas eu sé tinha preparado uma miisica, a da
cigana Sandra Rosa Madalena, lembra Albino, referindo-se ao primeiro show

do Magal da Brasilandia.

O Jardim Paulistano fica a cerca de 15 quilémetros da avenida Paulista, o
cartdo postal da cidade. O orgamento dos moradores do bairro nao comporta
gastos adicionais com transporte e diversao. Grande parte dos pais e maes que
tém filhos nessa escola estd desempregada. Maes e avds sao os principais
arrimos de familia. Ganham a vida como empregadas domésticas e diaristas.
Os poucos homens que trabalham fazem bico na construgao civil ou em
pequenos estabelecimentos comerciais do bairro.

O tnico passeio que Roseane faz com a familia é ir uma vez por ano ao parque
da Agua Branca, na zona oeste da capital. Meus filhos pedem para ir ao Playcenter
(um dos maiores parques de diversao da cidade), e eu respondo: Vo sonhando.

A escola consegue, dentro das suas limitagbes, cumprir o papel de um
centro cultural comunitdrio — chega a receber até 800 pessoas por fim de
semana, a maioria criangas e jovens. Cerca de 120 adultos, entre familiares de
estudantes e gente da comunidade, também freqiienta o local. Hd sessoes de
filmes em DVD, divulgadas durante a semana por meio de faixas e cartazes
informando hordrio e nome do filme. Oficinas de capoeira, artesanato, tricd,
grafite e campeonatos esportivos sao outras atividades oferecidas pela escola.
O cozinheiro de uma emissora de televisio fez o maior sucesso a0 promover
uma oficina de culindria.

Os empresdrios locais, ao perceberem que a escola estava pacificando a
regido nos finais de semana, decidiram ajudar. As duas padarias e o supermer-
cado vizinhos da escola, embora de pequeno porte, passaram a doar pao e
suco em quantidade suficiente para atender a todos. No inicio do programa,
quando os lanches eram servidos, criangas e adultos corriam para receber sua
refei¢do, temendo que nio houvesse o suficiente para todos. Agora, sabem
que cada pessoa receberd pelo menos um pao e uma caneca de suco.
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Fazer shows para a comunidade marcou o inicio da construgao de uma
relagao mais préxima entre professores e familiares de alunos, que acabaram
participando do dia-a-dia da escola. Até entdo, as reunides de pais eram tao
pouco freqiientadas que, mesmo convocando de uma sé vez os responsdveis
pelos 1.200 alunos, era possivel agrupd-los no mesmo pdtio, jd que a maioria
nao comparecia.

Um més depois do primeiro show — e com a escola funcionando regular-
mente nos fins de semana — os pais convocados para a reunido de encerra-
mento do semestre letivo compareceram em massa. Para agradecer, Albino fez
uma apresentagao, imitando o cantor Latino, e a equipe incorporou um
hdbito: antes desses encontros, servir chd com bolacha para que, ao sentar
junto, comer e conversar um pouco, as pessoas possam perceber que fazem
parte de uma comunidade que tem a escola como eixo central.

Precisamos deles aqui, participando das atividades e ajudando a conservar o
prédio; ndo adianta ter os professores de um lado e pais do outro. Essas sio as
Jfamilias com quem trabalhamos e ponto final, diz Albino. Seis maes passaram a
se revezar como voluntdrias, ajudando a servir merenda e colaborando em
outras atividades administrativas. No dlbum de fotografia que registra os
principais eventos da escola, hd gente de todas as idades dangando e partici-

pando de jogos.

TUDO CINZA

As oficinas de grafite fizeram que o prédio virasse o tinico ponto colorido
num bairro onde o cinza e o marrom estendem-se por vdrios quilémetros de
terra batida, cobrindo as casas de concreto aparente. Como a regido ¢
montanhosa, os muros pintados viraram referéncia e podem ser vistos a
distdncia de diversos locais do bairro. A escola ficou bonita, e a gente gosta de
vir e ajudar para que ela continue bonita, diz Adejani, que tem nove filhos. Ela
e a familia moram num barraco de madeira de dois cémodos. E bom ter

um lugar agraddvel para ir no fim de semana.

Jd Roseane, que sempre trabalhou como empregada doméstica em lugares
que classifica como “bairros bons”, estd sem emprego. O marido faz bico
como pedreiro. Dois de seus quatro filhos estudam na Crispim, onde ela atua
como voluntdria. O que adianta eu ficar em casa e os meninos aqui? Em troca,
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ela e os filhos se alimentam na escola. Roseane e a familia seguem o padrao
local de moradia: vivem em uma casa de madeira de dois comodos.

Apesar dos problemas relacionados a pobreza e a violéncia nao serem
simples, Albino reconhece, com orgulho, que a escola virou um “odsis” no
bairro. A fase das invasdes noturnas e dos furtos de torneiras, botijoes de gés
e tudo o que pudesse ser vendido no mercado informal diminuiu muito.
Um clima mais amistoso foi sendo construido a partir do estreitamento da
convivéncia com os pais. Albino, mesmo no periodo em que assumiu a
dire¢ao da escola, foi visto dezenas de vezes pintando paredes ou trabalhando
no jardim. Conseguiu quebrar a imagem do professor distante, que sé6 chama
os pais na escola para reclamar dos filhos.

Um dos indicadores de que a escola conseguiu ocupar um lugar impor-
tante na comunidade ¢ a diferenga entre o prédio do colégio e o do centro de
sadde. A Crispim, toda pintada de verde e com os muros grafitados pelos
alunos, fica a 500 metros do prédio da Satide, onde a maioria das janelas estd
quebrada. A cor do prédio se perdeu em meio as pichagoes agressivas que
levam a marca das gangues do bairro. Aqui é o seguinte: ou vocé abraga a comu-
nidade ou ela se vira contra vocé, resume Albino.

No encerramento do ano letivo de 2005, Albino foi transferido da Crispim.
Assumiu a dire¢ao da escola vizinha, Renato de Arruda Penteado, que atende
da 52 série ao ensino médio. Ld o ambiente é mais pesado e sofrido porque os
alunos sao mais velhos. E comegar de novo, mas tenho certeza de que vai dar
certo. Jd conseguimos trazer um circo para se apresentar num fim de semana.

“OS MENINOS DO TRAFICO DEIXAM AS ARMAS FORA DA ESCOLA”

“Desde pequena venho a este bairro porque tenho uma tia que vive aqui. Hd
alguns anos, meus pais também decidiram se mudar para cd. Moramos na
rua do Mutirdo. O nome foi dado pelos moradores que se reuniram para
colocar asfalto e acabar com um lixio que tinha ld. Dia sim, dia nio, aparecia
um caddver naquele lixdo. Hoje, no lugar, tem uma praga e uma quadra, que
construimos em parceria com a Prefeitura.

Esse bairro melhorou nos diltimos anos. A gente dizia brincando que eram dez
mortos por minuto. Mas a verdade é que tinha sempre um morto aqui, outro
ali. Hoje quase todos os que morrem é por causa de bebida. Ficam de porre,
brigam e levam bala.
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Trabalho aqui na escola no fim de semana em troca de uma bolsa na
Jaculdade. Estou no sequndo ano de Letras.

A abertura da Crispim aos sdbados e domingos aproximou a comunidade.
Mas niio foi s6 isso: eles pensavam que na escola havia dinbeiro sobrando. Se
quebrassem wma janela, rapidamente o Estado mandaria consertar. Apren-
deram que nio é bem assim. Se eles estragam, ficam sem. Eles descobriram
no dia-a-dia como é importante cuidar das coisas, porque elas sio deles. Por
isso € que acabaram as invasoes e os furtos.

A maioria dos meninos que mexe com drogas vem para a escola — os que usam
e os que cuidam das bocas e vigiam as proximidades. Quando me encontram
na rua, me tratam com respeito. Os que vigiam o bairro para os traficantes
dizem: estamos aqui trabalhando. A partir do momento em que vocé os trata
de igual para igual, que eles nio se sentem em posi¢do inferior, humilhados,
vocé consegue chegar ld. Muitos desses meninos tém 10, 11 anos. A gente tem
que se acostumar com isso. As vezes, me provocam, dizendo que podem con-
seguir uma ‘mdquina” (revolver) para mim. Respondo que a vinica mdquina
que me interessa é a de lavar roupa, mas ndo fujo do assunto.

Garanto que nenhum deles traz armas para cd. Quando vém para a escola no

fim de semana deixam tudo em casa. Eles aprenderam a ter respeito pela gente
¢ pelas coisas — bolas, tintas, jogos, aparelhos de TV, DVD, tudo. E sacrificante
conviver com isso, mas o que importa é chegar neles, mesmo que o resultado
seja pequeno. Consegui fazer um menino de 13 anos parar de fumar
maconha. Disse tantas vezes que ele é lindo e que tem condigoes de ter uma
vida melhor, que acabou se convencendo. Quanto vai durar? Néo sei.

Tenho um filho de 6 anos. O pai dele me di R$ 150,00 reais por més e acha
que é muito. Vivemos como pobres, mas nio falta nada pro meu filho. Nio
consigo comprar tudo de uma vez, mas vou indo. Fico preocupada de pensar
que ele poderd entrar nas drogas. Mas nio é sé aqui que tem isso. Droga tem
em qualquer bairro, até nos bons.

Lidando com as criangas daqui, aprendi que o que conta muito é a estrutura
Jfamiliar. Isso vai além da violéncia do bairro e da pobreza. Sempre fui pobre,
morei em bairro violento, mas tive boa criagio. Vi meu pai trabalhar
honestamente e se aposentar como metaliirgico. Estudei em vdrias escolas
pitblicas do bairro onde me criei, que também é aqui na zona norte. Terminei
0 ensino médio com 18 anos. Fiz curso de secretariado, computagio, manicure,
tudo para ganhar algum dinbeiro. Faculdade nem pensar. Nunca pensei em ter
dinheiro para pagar. Naquela época, sonhava estudar Comunicagio Social.

1em criangas aqui na escola sustentadas pelo trifico. Sio dezenas de irmdos —
muitos dos quais nunca viram o pai — que assistem aos adultos da casa descha-
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vando maconha ¢ fazendo trouxinha de pd para ganhar dinbeiro. Tenho
muitas amigas de infincia que estudaram nas mesmas escolas que eu e estio
presas por trdfico. Ou casaram com bandido e passam o final de semana na

fila de visita das cadeias.
Universitdria bolsista da Brasilindia, 26 anos.
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8. SONHO DE MENINA

Igreja decorada com flores, tapete vermelho. Parentes e amigos emocionados,
olhos fixos na noiva a caminho do altar. Esse sonho jd embalou a imaginagao
de milhares de mulheres em alguma fase da vida. Para muitas, o casamento
tradicional estd fora de moda, mas grande parte gosta da idéia, vai em frente
e nao dispensa o véu e a grinalda. E as mulheres realmente pobres? A maioria
sequer tem a oportunidade de vivenciar uma ceriménia tradicional ou optar
por algo diferente — estao impedidas de experimentar o que jd foi chamado de
“grande dia” simplesmente porque nao tém condigdes para pagar a igreja, as
flores, o vestido e a certidao de casamento, que varia de R$ 250,00 a R$ 300,00.

Champanhe, bolo enfeitado, vestido branco? Isso pertence ao mundo dos
mais ricos, dos remediados e dos artistas que casam no ultimo capitulo das
telenovelas, provocando ldgrimas nos telespectadores romanticos, em sua
maioria mulheres cheias de filhos, que deixaram de lado seus sonhos de
juventude, entre eles o de casar, apesar de viverem hd anos com o mesmo
companbheiro.

Desde que as escolas de Itapira, a 170 quilémetros de Sao Paulo, passaram
a abrir nos fins de semana e a estreitar o contato com as familias, as diretoras
perceberam que muitas maes de alunos gostariam de regularizar sua situagao
matrimonial. As escolas uniram-se a Prefeitura, ao cartdrio e a empresas pri-
vadas para realizar o casamento comunitdrio de 63 casais. A festa aconteceu
no dia 29 de setembro de 2005, sdbado, as 14 horas. Os noivos, em sua maio-
ria, j4 dividiam casa, contas e a educago dos filhos.

Itapira ¢ uma cidade de 66.500 habitantes, na regido sudeste do Estado de
Sao Paulo. As ruas sao limpas, arrumadas e quase todas asfaltadas. A taxa de
saneamento bdsico é de 98% e o indice de desemprego ¢é baixo por causa dos
empregos gerados pelas inddstrias da regiao e da atividade agropecudria. As
familias mais empobrecidas, em que pai e mae trabalham, sobrevivem, em
média, com R$ 700,00 mensais. Assim como na maioria das cidades do interior,
as pessoas sao mais tradicionais no que diz respeito a configuragao familiar.
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Naquela cidade, casar “de papel passado” tem valor, dizem Ana Rosa Pereira,
61 anos, e Regina Naves, 32, as educadoras responsdveis pela abertura das
escolas nos fins de semana em Itapira e regiao.

Para o casamento, as duas mobilizaram gente suficiente para transformar
o gindsio municipal em um templo decorado — tapete vermelho, arranjos de
flores brancas, amarelas e vermelhas, vasos com folhagens, bolo confeitado,
champanhe e presente para os noivos. Pediram sigilo méximo para que a
produgao fosse uma surpresa para os noivos e seus familiares.

Os dois bolos de casamento, de meia tonelada cada um, foram montados
sobre pranchas feitas de portas de madeira. Os casais receberam dez convites
para distribuir entre familiares e amigos, no formato de um cartio de visita.
Cada familia recebeu uma garrafa de champanhe e duas tacas de pldstico
duro transparente, com pé azul claro.

Havia ainda um bolo artificial, de tamanho normal, com decora¢io mais
caprichada e com os tradicionais noivinhos no topo, ao lado do qual os casais
tiraram as fotos oficiais da cerimdnia.

No dia da festa, antes de entrar no gindsio decorado, as noivas receberam
uma rosa vermelha com um cartaozinho que dizia: Por amor, Deus uniu os
homens. Que esse amor divino seja multiplicado em vocés dois, para que juntos
vivam uma feliz unido. Os casais entraram ao som da Marcha Nupcial.
Quatro juizes de paz realizaram a cerimonia, que durou cerca de quatro
horas, incluindo a festa com musica ao vivo.

Os noivos, que esperavam uma ceriménia simples e sem festa, adoraram a
surpresa. Isso ficou evidente nos sorrisos e nos olhos marejados de emogao.

De presente, ganharam um jogo de lencol de casal e outro de toalha. A festa
mobilizou a cidade. Se alguém chegar em Itapira e pedir para ser levado a casa
de alguma das familias que casou no gindsio, nao encontrard dificuldades.

Aqui mora uma das noivas, aponta Clarice Aparecida de Souza, 40 anos,
quatro filhos, que perdeu o prazo para se inscrever no casamento comuni-
tdrio. Ganho R$ 400,00 por més. Se pagar R$ 300,00 para casar, passo o resto
do més comendo o qué ?, questiona. Esse casamento foi tio lindo que uma
cunhada minha que participou, chorou ao ver aquele monte de noiva. Segundo
ela, a recém-casada, de quem ¢ vizinha, estd muito feliz por ter legalizado
sua situagao com o companheiro. A casa é verde, com chio de cimento
queimado vermelho. Na sala, dois sofds com capas coloridas e uma televisao.
O dnico enfeite é uma rosa branca de pldstico pendurada na parede.
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Tenho quatro filhos pequenos. Mateus, o menorzinho, de 3 anos, nasceu com
problema de visio. Levo ele a servigos médicos aqui da regido e, na hora de
Jazer o cadastro, os funciondrios sempre perguntam o estado civil. Eu respondia:
solteira. Cansei de ouvir de volta, solteira e cheia de filhos? Acho que nessas
fichas de servigo piiblico deveriam aceitar quando a pessoa diz que ¢
amasiada, vive junto, sei ld. Mas agora, gragas a Deus, esse problema estd
resolvido: casei.

O casamento foi uma alegria imensa. E tudo de bom. O Erivaldo e eu
comegamos a namorar quando eu tinha 14 anos. Casamos trés anos depois e
jd vivemos juntos hd dez. Desde que a gente comegou a morar junto, eu queria
casar. Toda mulher quer, nio é Pelo menos aqui é assim. E ndo é sé por mim,
mas pelas criangas.

A gente nio teve dinbeiro para alugar roupa de festa ou para comprar
aliancas, mas o importante era mesmo casar. Vocé se sente mais mulber, e ele
estd me tratando melhor. Meus filhos nio tinham guarda-roupa, agora tém
um que ele comprou hd trés semanas, novinho e bem grande. Pode olhar como
¢ bonito (o quarto nio tem porta).

Eu soube do casamento comunitdrio quando fui pegar uns documentos na
creche em que meu filho mais velho estudou. Foi uma correria para entrar
com os papéis e arrumar testemunha. Minha mée ndo assina o nome e ficou
com vergonha. Meus irmdos estavam trabalhando nesse dia e o tinico que
estava livre foi ser padrinho do cunhado, que também estava casando na
mesma cerimonia. Consegui na iltima hora, mas deu certo. Guardei todas as
lembrancinhas que ganhei na festa — os convites, a mensagem que veio na flor,
as tacinhas do champanbe, tudo.

Com que roupa eu casei? Posso mostrar a saia, que estd aqui. E uma Jeans
nova, mas estd um pouquinho apertada. Vou procurar as fotos para vocé ver
toda a familia, mas a principal levei para ampliar e ainda nio fui pegar. Eu
pensei nas aliangas, mas, se a gente comprasse, poderia faltar dinbeiro pro
leite. Com R$ 170,00 (custo médio de um par de aliangas na cidade) faco
compras pro més.

O casamento foi um momento ainda mais alegre, porque a festa foi alguns
meses depois que tinha morrido meu quinto filho, logo depois de nascer. Era
uma menininha linda, vou te mostrar a foto, e chamava-se Maria Vitdria.
Ela nasceu sé com um pedacinho do cérebro e durou 23 dias. Ela morreu em
maio e nds casamos em serembro. Fig ultra-sonografia quando estava grdvida
de dois meses e deu tudo normal. Quando repeti o exame, aos oito meses, o
problema aparecen. Fiz cesdrea e laqueadura.
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Meu marido trabalha na Prefeitura, limpando pragas, canteiros, essas coisas.
Por causa do tratamento do Mateus, eu nio posso ter trabalho fixo com
carteira assinada, apesar de ter terminado toda a escola (ensino médio).
Entdo, fui trabalhar com minha mde e meu irmdio no cemitério novo. Cuido
de vinte trimulos. Cobro de R$ 10,00 a R$ 15,00 mensais por cada um para
limpar, lavar, encerar e deixar tudo o que é de bronze brilhando. Se tiver vaso
de flor, coloco dgua para elas durarem mais tempo. Limpo o tiimulo da
Vitdria, que estd enterrada ao lado do meu pai.

Ganho uns R$ 300,00 por més. O Erivaldo, R$ 350,00. A gente preferiu
economizar para melhorar a casa, dar boa comida pros meninos e cuidar dos
olhos do Mateus, do que gastar com um dia de festa. Essa casa é emprestada
da minha mée. Mas a gente estd melhorando tudo aqui — juntamos dinheiro
durante um ano para colocar grade na varanda. A gente ficava com medo de
que o Mateus se confundisse e corresse para a rua. Tem muita coisa para fazer,
mas vamos devagar.

Gasto muito dinheiro com condugio e compro bastante leite para os meninos.
Eu levo 0 Mateus no servio médico da Universidade de Campinas (a 70
quilometros de Itapira). Vamos com a perua da Prefeitura, que é de graga.
Mas eu prefiro pagar (R$ 8,70) para voltar de onibus logo depois que ele é
atendido, do que ficar horas esperando pelo carro. Ele jd estd com 80% da
visdo recuperada, mas é pequeno e nio quero que se canse muiro.

Apesar das dificuldades, as coisas melhoraram muito aqui em casa nos dltimos
meses, e as minhas amigas e vizinhas percebem. Todo mundo tem seus dias de
lua, mas parece que o Erivaldo ganhou juizo, tem mais responsabilidade.
Estou cheia de conbecidas amasiadas que querem casar.

Maria Tereza, 27 anos, noiva de Itapira.

DO MELHOR

Ana Rosa e Regina contam que, quando surgiu a idéia de promover um
casamento comunitdrio, elas pensaram apenas em organizar uma cerimonia
simples com o objetivo de legalizar alguns casais que viviam juntos e tinham

filhos. Soubemos que a Prefeitura de Itapira estava disposta a organizar, mas nio
estava conseguindo identificar as familias, conta Ana.

As duas procuraram o secretdrio de Promogao Social da cidade, Pedro
Boretti, e propuseram parceria com o programa Escola da Familia, que abre
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escolas nos fins de semana. Os educadores comegaram a passar as segundas e
sextas-feiras nas oito escolas estaduais e a entrar em todas as salas de aula para
avisar que haveria um casamento gratuito. A idéia era que os alunos avisassem
os pais. Cartazes foram pregados nas escolas e o jornal local — A Tribuna de
Irapira — comegou a divulgar o casamento no dia 28 de agosto de 2005, quase
um més antes da ceriménia. Todos os materiais de divulgagio foram feitos
com foto de noivinhos — desses que enfeitam bolos — e coragdes vermelhos
entrelagados.

Quando os radialistas aderiram 4 campanha, quem nao sabe ler e escrever
também tomou conhecimento da noticia. O nimero de casais s6 nao foi
maior porque muitos perderam o prazo de inscrigao. S6 que o esquema
macico de divulgacio trouxe algumas situagoes delicadas para as duas coor-
denadoras do evento, como a de um casal de 15 anos que obteve autorizagao
dos pais para casar. Se a familia autorizou, estd previsto na lei e a ceriménia era
democrdtica, ou seja, qualquer um que cumprisse os requisitos legais poderia par-
ticipar. Quem somos nds para dizer que gente dessa idade tem mais é que se
dedicar i escola em vez de formar familia?, questiona Regina Naves.

O cartdrio, que por lei faz alguns casamentos gratuitos por més, foi além.
Conseguiu recuperar, sem custo para os noivos, documentos de divércio e
certiddes de nascimento registrados em outros Estados, j4 que muitos noivos
sao migrantes. Veio documento do Nordeste inteiro, diz Ana. Os preparativos
para a festa duraram trés meses.

Foi o periodo necessdrio para confeccionar um convite oficial, em papel
de boa qualidade, para cada casal, assinado por autoridades locais, entre as
quais o prefeito. Os noivos receberam dez convites mais simples para dis-
tribuir entre seus convidados. A divulgagao na midia facilitou o patrocinio
de papelarias, supermercados, floriculturas e de uma rede que tem lojas em
todo o pais, especializada em utensilios de cama, mesa e banho, que doou os
presentes.

Pensamos em promover uma agio realmente titil para a comunidade.
Eu trabalhei 40 anos em escola piiblica — 25 como professora e 15 como
diretora. Sempre ouvi as criangas comentarem que os pais s6 moravam
Juntos, mas que nio eram casados ‘de verdade’; acompanhava o
constrangimento das mulheres ao se declararem solteiras, quando
preenchiam qualquer ficha e estavam acompanhbadas dos filhos,
especialmente das meninas,
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diz Ana. Para muitas noivas, no entanto, ter a oportunidade de casar foi a
realiza¢io de um sonho de menina.

Nancy e eu nos conhecemos desde crianga. Comegamos a namorar quando en
tinha 17 anos e ela 15. Um ano depois estdvamos morando juntos. Casar de
branco, com papel passado e festa sempre foi o sonho de menina dela. S6 que
éramos muito jovens, sem dinheiro, e nio deu. Fomos viver na casa da minha mie.

Eu tinha 19 anos quando nasceu nossa primeira filha, Franciane, que hoje
estd com 12. Menos de dois anos depois, nasceu Iuri. Quando apareceu a
oportunidade de casar, ela colocou na cabe¢a e me convenceu.

E verdade que o sonho era dela, mas, no final, foi bom para todos. Os meninos
adoraram. Entraram com a gente na cerimonia.

Fizemos tudo direitinho: a Nancy alugou um vestido de noiva, com enfeite de
cabelo; eu, um termo escuro, a Franciane estava de vestido rosa bordado e o
Turi de camisa social. Vou mostrar as fotos para vocé ver ela vestida de noiva
ao lado do bolo. Ficou a coisa mais linda do mundo.

Niio é bobeira casar. Quando contei para o meu pai, ele ficou achando gragca.
Mas eu disse: ndo é porque o senhor é separado que meu casamento vai dar errado.

Depois dessa conversa, resolvi fazer mais direito ainda: peguei um empréstimo
na Prefeitura, com juro de 1% ao més, para financiar R$ 170,00 e comprar
duas aliangas de ouro. Depois da festa, chamamos os amigos para um chur-
rasco. Foi coisa de noivo mesmo. Ganbei nove dias de folga do trabalho, mas
a Nancy, que trabalha em empresa, nio teve esse direito.

Quando acabou a ceriménia, estdvamos de alianca. Hoje, quando tiro para
escovar os dentes, sinto falta e ela comeca a me perguntar: onde estd mesmo sua
alian¢a? E engragado, porque estamos hi 14 anos juntos.

Ela estava tdo nervosa no dia da ceriménia, como uma noiva que vai comegar
a ter marido, que fechou os olhos em todas as fotos, acho que para disfarcar as
ldgrimas. Quando foi assinar a certidio, tremia como se estivesse com febre.

Durante esses anos, trabalhamos duro para ter as coisas e sair da casa da
minha mae. Dinbeiro para casar deixou de ser prioridade. A Nancy trabalha
como costureira numa fabrica de camisas; eu faco trabalho bragal para a
Prefeitura. Juntos, ganhamos R$ 800,00 por més. Sustentamos os meninos
e pagamos aluguel. Nio sobraria dinbeiro para isso. Por isso, quando soube do
casamento gratuito, corri atrds. Eu sabia que a Nancy iria adorar.
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Vocé estd vendo esse quadrinho aqui na parede? Ganhamos de um dos
padrinhos. As tacinhas de champanbe estiio guardadas no armdrio.

Ld na Prefeitura, eu trabalho na conservacio de pracas, calcadas e lugares
¢ ¢ ¢ 24
piiblicos. Toda vez que sou escalado para o Itapirdo (como é conbecido o gindsio

municipal), fico me lembrando do casamento e da felicidade da Nancy.

Marcos, 31 anos, noivo de Itapira.

A casa de Marcos e Nancy, num bairro afastado do centro de Itapira,
reflete o capricho dela como dona-de-casa. As paredes sio enfeitadas com car-
tazes do Sao Paulo Futebol Clube, time do coragao de Marcos. Dois dos trés
quartos — justamente os que tém acesso pela sala — no tém porta. No lugar,
ela colocou cortinas de renda branca, alvas e bem passadas. Impecdveis sio
também os uniformes da escola das criangas, embora a mae saia quase de
madrugada de casa e s6 retorne a noite, j& que a empresa em que trabalha fica
na divisa de Minas Gerais com Sao Paulo.

O carroceiro José Francisco, 55 anos, ouve rddio o tempo todo quando
estd em casa. Em uma manhi de agosto, ouvia as noticias em altissimo
volume — Sou meio surdo — quando chamou sua atengio a informagio sobre
0 casamento comunitdrio gratuito. Perguntou a companheira, Maria Gomes,
62 anos, se ela nao gostaria de se casar. Diante do sim, procurou Solange, uma
parente préxima, e pediu ajuda para se inscrever, conseguir os papéis e roupas
adequadas para a ceriménia.

José e Maria formavam o casal mais velho da cerimoénia. Ela, de saia e
blusa azul real; ele, de calga marrom e paletd claro. Entraram de maos dadas
no gindsio e provocaram comogao nos convidados. Passaram a ceriménia
trocando afagos. Em nome deles, Roseli Brunheira, da assessoria pedagdgica
do programa que abre as escolas nos fins de semana, homenageou os outros
noivos.

Maria j4 teve vdrios maridos; José, outras tantas mulheres. Encontraram-se
hd cerca de sete anos numa plantagao de cana-de-agticar, em Itapira. Jun-
taram-se desde entdo. Quando ele se atrasa para chegar em casa, Maria fica
muito aflita e chega a pedir ajuda dos vizinhos para encontrd-lo. Todo mundo
ri, pensando que tenho citime dele.
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Certa vez, ele chegou em casa transportado por um rapaz que o encontrou
caido na rua e o levou a um hospital publico. Nesse dia, quase morri. Ele saiu
daqui ias 6 da manhi e nunca chegava. Eu ficava pensando se ele estava com
fome, passando mal, sei ld, diz Maria.

O casal mora numa casa financiada em um bairro operdrio, que estd em
nome de Maria. Um dos motivos que os levou a casar em regime de comunhao
de bens é garantir um teto para os dois. Eles sobrevivem da aposentadoria
dela e mais uns trocados que ele consegue como catador. Compraram
aliangas de latao, que sao cuidadosamente limpas com limao, para evitar que
escurecam. José entregou a um fotégrafo uma foto trés por quatro dele e
outra da mulher, tiradas hd dez anos. Resultado: um quadro em que ela aparece
mais jovem e vestida de noiva, com véu e tudo, e ele de noivo. A obra, que
custou R$ 130,00, fica no quarto do casal.

A rotina de José e Maria s6 ¢ abalada em razao de pequenos conflitos com
os vizinhos, que reclamam do barulho do rddio, do acimulo de sucata e ferro
velho na varanda que d4 acesso a rua e do cheiro dos dejetos dos quatro
cachorros: Irineu, Preto, Rob e Sandy. Quer que eu limpe, Maria?, pergunta
o marido. Vamos fazer juntos qualquer dia desses, responde ela.

Mesmo os que reclamam do casal reconhecem que Maria, José e os
cachorros s3o personagens da cidade. Apesar de nao ter licenga para dirigir,
ele costuma trafegar em uma motocicleta velha e ainda leva a mulher na
garupa. Mal ouve as buzinas e provoca caos no trinsito, contam os conheci-
dos. Adoro andar com ele de moto, diz Maria. Dificil quem nio conhega o casal
— dos motoristas de tdxi aos policiais.

As reclamagdes dos vizinhos, a bagunca da casa e a sujeira dos cachorros
em nada abalam o amor do casal. A moto, que estd quebrada, atravanca a sala
e jd serve de cabide para casacos, roupas, toalhas e len¢éis. Mas a certidao de
casamento dos dois estd plastificada, dentro de um armdrio, imune a
bagunga. Quando José abre sua carteira para mostrar a identidade, Maria
pula: Cadé minha foto? Entio vocé nio quer que minha foto ande junto com a
sua? Ele se apressa e puxa uma foto dela.

A maie de José morreu aos 35 anos, quando ele tinha 9. Caiu de um cami-
nhio que transportava operdrios para planta¢des de cana-de-agucar e foi
atropelada pelo préprio veiculo. Morreu na hora. Ele, entio um menino,
passou a aprontar — furtava objetos e escondia em vdrios locais da cidade.
Até o dia em que pegou a maleta de um médico conhecido e jogou todos
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os aparelhos no mato. Um parente o levou para uma unidade de criangas
carentes da Funda¢io do Bem Estar do Menor, a Febem. Aos 18 anos, con-
siderado doente mental, rodou por manicémios do Estado. Nio escuto bem
porque tomei muito choque na cabeca e no ouvido, afirma ele. Aos 25 anos,
conseguiu retornar para Itapira e conheceu o pai, entao com 80 anos. A gente
se conheceu e ele morreu logo depois, recorda José.

Maria, assim como a mae de José, sempre trabalhou com cana. Fez servico
bragal em roga e depois em usina. Por isso, aparenta ter mais do que seus 62
anos. Nenhum dos dois 1 ou escreve. Assinamos a certidao de casamento com
0 dedio. Eles brigam e fazem as pazes incontdveis vezes ao dia, o que se
tornou corriqueiro, inclusive durante a entrevista. Sabe o gue mais adoro no
Z6? Ele faz as minhas vontades, me trata muito bem. Se quero comer toucinho,
carne de porco, ele vai e compra. Faz tudo o que eu peco, meus outros maridos
eram o cdo.

As visitas, Maria faz questdo de mostrar a cama nova, adquirida depois do
casamento: E linda, de ferro vermelho com enfeites dourados. E revela a intimi-
dade do casal: Deitamos sempre na mesma hora. No inverno, dormimos abraga-
dos; no verdo, de mdios-dadas.
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PARTE 2

A PRATICA



9. MALABARISTA

De agosto de 2003, quando assumiu a coordenagio-executiva do Pro-
grama Escola da Familia, a junho de 2006, a professora Cristina Cordeiro, 44
anos, percorreu pelo menos 90 mil quilémetros de carro para visitar escolas
que abrem aos fins de semana nos 645 municipios do Estado de Sao Paulo.
Viaja com freqiiéncia para participar de reunides com profissionais respon-
sdveis pela abertura dos 5.304 colégios para a comunidade. Feriado, dia santo
ou motivos pessoais nao impedem que vd ao encontro dos educadores que,
muitas vezes, também viajam horas e horas para participar de capacita¢oes
multidisciplinares nas quais ela estd presente.

Assim foi no dia 26 de junho de 2005, um domingo 2 noite. Mal havia
acabado a missa de sétimo dia de seu pai, em Santos, no litoral paulista, e
Cristina j4 estava de malas prontas para pegar a estrada em dire¢ao a mais um
encontro com os profissionais do Programa: Ndio hd a menor possibilidade de
eu faltar. Hd centenas de educadores me esperando, resume ela, com sua calma

habitual.

Especializada em educagao infantil, ela estd hd 25 anos na rede publica de
ensino, entre a sala de aula e a dire¢io de escolas. Mas, nos dltimos trés anos,
pode-se dizer que atua como malabarista, liderando uma rede de 6 mil edu-
cadores profissionais, 90 assessores técnicos e pedagdgicos e 5.300 gestores.
Sao estes milhares de profissionais que respondem pela abertura de quase
todas as escolas da rede estadual paulista aos sibados e domingos. A eles,
somam-se 30 mil voluntdrios e 35 mil bolsistas — universitdrios que tra-
balham na escola aos fins de semana em troca de bolsa de estudos em
institui¢des privadas.

Passam todo més pelas escolas paulistas nos finais de semana cerca de 1,5
milho de pessoas que, nos dltimos trés anos, participaram de 200 milhdes de
atividades. Estes nimeros astronémicos nao assustam Cristina e nem as
pressoes didrias que recebe de todos os lados. S3o coordenadores que tém



duvidas, assessores técnicos regionais que precisam de orientagao sobre como
abordar assuntos delicados — muitas vezes relacionados a solicitacoes de
politicos locais. A lista ¢ imensa.

As vezes, me sinto como aqueles chineses que equilibram vdrios pratos de uma
56 vez. Se deixar um cair, vio todos para o chio, diz ela. Ainda assim, Cristina
afirma vdrias vezes que o Programa anda sozinho. Uma equipe reduzida de
assessores desenhou uma estrutura descentralizada. E, por meio de capaci-
tagbes continuas, levam a cada profissional o mote da abertura das escolas:
despertar o interesse dos estudantes pelo lddico e trazer a comunidade para a
escola para participar da gestao das atividades oferecidas no fim de semana.
Em cada um desses encontros, Cristina repete uma espécie de “mantra’: as
escolas precisam transformar desafios (leia-se problemas) em conquistas.

O programa de abertura das escolas no fim de semana funciona gragas a
estrutura independente da existente no ensino regular, porém interligada
com ela. Um gestor, que geralmente ¢ o diretor regular da escola ou seu vice,
tem como principal fun¢do fazer uma ponte entre as atividades do fim de
semana e o ensino regular e garantir o acesso aos equipamentos da escola a
comunidade. Ele é pega-chave para o sucesso do Programa, pois o diretor (ou
seu vice) € a “cara’ da escola para a comunidade, é quem mantém relacoes
com os pais e alunos durante a vida escolar das criangas e adolescentes. Seu
compromisso com a abertura das escolas, representa, portanto, o envolvi-
mento real da escola no Programa.

Os chamados educadores profissionais, portadores de diploma superior
em dreas ligadas a educagio, sio responsdveis por elaborar a grade de ativi-
dades e coordenar sua execugio. Eles sao o principal elo entre a escola e a
comunidade: para elaborar a grade, ouvem os moradores do bairro e identi-
ficam necessidades e talentos locais. Ao identificar talentos, estimulam sua
participagao no Programa como oficineiros voluntdrios. As atividades que
nao sio executadas por voluntdrios s2o desenvolvidas por universitdrios, que
recebem bolsas de estudo em troca de sua atuagao no Programa.

No inicio do Programa, lembra a professora, diretores e professores resis-
tiram em aceitar o Escola da Familia. A imprensa sé procurava defeitos e isso
deixava a rede regular de ensino, composta por cerca de 170 mil docentes,
ainda mais receosa em relagao a abertura dos portdes. A coordenadora ressalta
que sempre contou com o apoio do ex-secretdrio de Estado da Educagao,
Gabriel Chalita, e do entao secretdrio-adjunto, Paulo Barbosa.
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Cristina diz jamais ter duvidado do sucesso de abrir todas as escolas ao
mesmo tempo, porque confiou na for¢a de uma idéia simples — criar um pro-
grama de inclusdo social, envolvendo a comunidade. Havia ainda, diz ela, a
parceria com a UNESCO, que jd vinha implantando o programa Abrindo
Espagos em vdrias cidades.

Por estar sempre presente nos encontros com os educadores, Cristina
tornou-se uma espécie de termdmetro que monitora o Animo dos profissionais
que compdem a rede de abertura das escolas. Acompanha o desempenho das
equipes por regiao e tenta minorar insatisfacoes.

Sobre o efeito de tanta correria na vida pessoal, brinca: Nao fico mais
deitada no sofi relaxando, sem fazer nada. Quando tenho algum tempo livre,
aproveito para ficar com minha familia, visitar amigos ou passear, porque ndo sei
quando vou ter tempo livre novamente.

Segue o depoimento de Cristina sobre os sucessos e desafios do Programa:

Em maio de 2003, a Secretaria de Educacio fez uma pesquisa entre professores
e diretores da rede. A pergunta era: Qual é a escola dos seus sonhos? A maioria
das respostas apontava para duas diregoes: melhorar o ambiente de trabalho
para os professores e reduzir os fatores que geravam violéncia dentro da escola.

Comegamos a pensar em um programa que trouxesse o lidico para a escola,
que despertasse o interesse dos alunos e atraisse a comunidade. Houve muita
discussio sobre como ocupar um espago piiblico com responsabilidade. Os diretores
¢ professores de escolas de bairros violentos ficaram apavorados diante da
possibilidade de a comunidade depredar a escola e colocar em risco a segu-
ranga dos que estavam ld dentro. Jd tinhamos a inspiragio dos programas da
UNESCO em outros Estados, embora nio houvesse um exemplo implantado
em uma rede do tamanho da paulista. Creio que, até mesmo para a
UNESCO, foi e até hoje é um desafio adaptar-se a esta realidade. O Escola
da Familia é a maior atividade de educacio da Organizagio no mundo.

Havia, ainda, um outro argumento contra a abertura das escolas nos fins de
semana: muitos professores nio se conformavam que a Secretaria fosse gastar
dinheiro para que os alunos brincassem, em vez de melhorar o saldrio deles.
Cada participante do Escola da Familia custa ao governo R$ 12,00 mensais
para fazer um niimero ilimitado de atividades todos os sdbados e domingos.
Mas, além da questio financeira, havia o desafio de quebrar um paradigma
— mostrar que o lbidico é uma ferramenta de inclusio, tanto para o aluno
quanto para a comunidade.
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Hd uma intengdo, um objetivo na abertura dos portoes da escola. Dizer isso
hoje, quando festejamos o sucesso do Programa, ¢é ficil. Mas no inicio foi um
trabalho imenso de convencimento. Hd uma idéia no inconsciente coletivo de
que o que dd muito prazer nio leva a nada. E hd muito prazer envolvido na
abertura das escolas. As criangas escolhem as atividades: correm, jogam fute-
bol, fazem oficinas ou, se quiserem, ficam s assistindo. Mas todos convivem,
resolvem conflitos, enxergam as diferengas.

Nas capacitagies, sempre dissemos que oferecer atividades de cultura, esportes,
satide e qualificacio para o trabalho, que sio os eixos do Programa, pode
ajudar a revelar alunos talentosos. Um aluno chamado de burro, estigmatizado
pelos colegas e professores em razio de notas baixas, tem todos os motivos para
ter um comportamento agressivo e indisciplinado. Mas, de repente, ele se
mostra um talento no hip hop, no futebol, e a relagio dele com a escola muda.
Esse mesmo menino, que poderia vir a depredar a escola no fim de semana, se
transforma em aliado da equipe pedagdgica.

E por isso que hoje temos um novo conceito do que deve ser o perfil do educador
profissional. No inicio, quando pensdvamos num professor para o fim de
semana, tinhamos em mente alguém responsdvel, com perfil técnico, que poderia
entrar na sala dos professores durante a semana (eles trabalham as segundas e
sextas, além dos fins de semana) e conversar sobre o Programa. Agora sabemos
que esse profissional precisa estabelecer uma ponte com a comunidade. Tem
que ter capacidade para mapear os principais problemas locais e buscar, com
as familias, solugoes que possam ser colocadas em prdtica dentro da escola.

Esse profissional precisa saber quem sio as liderangas do bairro, conversar com
elas e trazé-las como aliadas para a escola. Hoje percebo que, no principio, o
Programa era apenas um discurso bem estruturado que foi se materializando.
A pritica estd consolidando os conceitos.

Receber as familias para conversar e se divertir nos fins de semana fez que a
escola deixasse de ser aquele lugar em que os pais s6 iam para ouvir reclamagoes
sobre os filhos indisciplinados. Muitas vezes, uma conversa que ocorre no
domingo envolve o diretor da escola, que estd naquele momento como gestor
do fim de semana, e 0 pai de um aluno, que estd ali como jogador de futebol.

A convivéncia comunitdria envolve questoes complexas, e o papel do educador
profissional nio é simples. Ele precisa ser flexivel, porque nio vai mudar a
comunidade, mas deve ter sensibilidade para mediar conflitos ¢ manter os
principios do Programa. Uma coisa é certa: policia dentro da escola afasta a
comunidade. E a proposta é que os freqiientadores cuidem do espago. Entio, o
educador deve saber negociar com os moradores, ciente de que hd concessoes
que nio podem ser feitas, de que hd principios inegocidves.
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Depois de trés anos de Programa, mais ou menos 50% dos educadores foram
trocados. Seja por cansago ou porque nio conseguiram se adaptar a esse perfil
que mescla educador com lider comunitdrio. Mas, esse profissional, que enfrenta
os problemas mais concretos de lidar com a comunidade, nio estd sozinho. Toda
escola tem um gestor, que é o diretor ou o vice, porque a grande motivadora da
escola é a direcio.

Os educadores contam ainda com o suporte dos coordenadores de drea, que
respondem em média por 20 escolas, com quem podem tirar dividas e trocar
experiéncias. Este sequndo grupo de profissionais tem o suporte dos assessores
técnico-pedagdgicos e dos supervisores de ensino — hd um em cada uma das 90
Diretorias de Ensino de Sio Paulo. A fungio deles é gerenciar o Programa na
sua regiao.

No primeiro ano do Escola da Familia, tinhamos reunioes bimensais com os
coordenadores regionais. Hoje sio trés por ano. Com esse esquema de divisio
de tarefas, ndo sinto no dia-a-dia que lido com uma multidio. O Programa
estd internalizado na rede, e, se eu sair amanha, tudo continuard funcionando.
Cada profissional recebe pelo menos um treinamento por més em nivel estadual,
regional ou local. As sextas-feiras, as equipes das escolas se encontram para
planejar o fim de semana e, na segunda-feira seguinte, fazem reunido de
avaliacdo.

Todos jd conhecem os fundamentos bdsicos: a escola estd aberta aos cidadios,
matriculados ou néo. Portadores de deficiéncia fisica tém o direito de participar
das atividades e receber apoio, caso seja necessdrio. O mesmo com os idosos. Os
profissionais tém consciéncia de que a escola nio vai programar todas as atividades
do fim de semana. A maior for¢a estd no voluntariado da comunidade e dos
professores. E lentamente isso estd acontecendo. Vai ser dificil reverter o processo
de abertura das escolas porque a maioria das comunidades nio vai permitir.

Os dados do Programa sio coletados semanalmente pela Policia Militar,
(ronda escolar), pelos diretores de escola e incluem os fatos ocorridos de
segunda a sexta-feira. O gerenciamento dessas informagoes é informatizado.
Mesmo assim, procuro ser cuidadosa quando divulgamos nimeros de
redugdo de violéncia nas escolas e no seu entorno. Apds a criagio do Escola da
Familia, esses indicadores passaram a ser mais favordveis. Se vocé comparar as
ocorréncias do més de fevereiro, que nio é um dos mais calmos porque é de
volta as aulas, de 2003, 2004, 2005 ¢ 2006, verd que os episédios violentos
contra pessoa (incluindo faltas pedagdgicas e crimes tipificados no Cddigo
Penal) tiveram redugio de 53%. As ocorréncias contra o patriménio neste
mesmo més diminuiram 43%.
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O Programa, sem divida, estd melhorando a relacio dos alunos entre si e com
os professores. Um dia desses, um jornalista estava inconformado com o fato de
as escolas abrirem nos fins de semana sem seguran¢a, além da ronda escolar
rotineira. Eu expliquei que o objetivo é que a comunidade cuide da escola. Em
casos graves (houve cerca de trés homicidios dentro das escolas em todo esse
periodo, nenhum envolvendo alunos), é claro que chamamos a policia. Mas
essa falta de policiamento especial aos sdbados e domingos ainda é, em alguns
casos, fator de polémica na imprensa e entre parte dos professores.

Uma das criticas mais duras que o Programa recebeu foi ter dado bolsas para
universitdrios em instituicoes privadas. Eles trabalham nos fins de semana na
escola e, em troca, recebem uma bolsa de estudos. O governo paga até o limite
de R$ 267,00, e a universidade em que o aluno estd matriculado completa o
restante. Pessoalmente, estou muito tranqiiila com isso. Sdo 313 universidades
credenciadas, e cada aluno escolhe onde vai estudar. Ninguém diz para ele:
vocé tem que estudar aqui ou ali. Além disso, hd dtimas instituicoes credenci-
adas, como a Pontificia Universidade Catélica, que sempre obteve notas altas
no extinto Provdo, que era feito pelo Ministério da Educago.

Jd temos verba para ampliar o niimero de universitdrios, dos atuais 35 mil,
para 50 mil até o final de 2005. Sio jovens pobres que nunca chegariam a
universidade se ndo tivessem bolsa. Além do mais, a maioria faz licenciatura.
Estamos formando futuros professores que jd estiio em contato com a realidade
das comunidades mais pobres. Isso os torna mais sensiveis i andlise da realidade
dos alunos. Prova disso é que muitos educadores profissionais sdo ex-univer-
sitdrios do Programa e a maioria tem resultados muito positivos nas escolas em
que atuam.

Sei que abrir escolas nos fins de semana nio melhora de imediato a qualidade
do ensino. Mas faz que os alunos e suas familias tenham uma imagem melhor
da escola, da educagio e do processo de aprendizado. Sabe de uma coisa? Meu
sonho é que o Escola da Familia um dia acabe. Que nio seja necessdrio um
ato oficial para determinar que as escolas sio espagos piiblicos e que o apren-
dizado precisa extrapolar os limites da sala de aula. Isso vai acontecer natu-
ralmente quando o magistério incorporar na carreira os educadores
comunitdrios e os diretores tiverem uma remuneragio fixa para serem gestores
das escolas nos fins de semana. A comunidade dd conta do resto. Em poucos anos,
ndo vai mais existir professor na rede piiblica de costas para a comunidade.
Ainda veremos isso.
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PARTE 3

ABRINDO ESPACOS:
EDUCACAO E CULTURA DE PAZ



| 0. POR UMA ESCOLA FELIZ

Por Marlova Jovchelovitch Noleto*

Desafiar os limites que a vida e as circunstincias impdem as pessoas tem
sido uma constante em minha vida profissional; uma tarefa que comegou
em 1982, ainda na Faculdade de Servigo Social, quando fiz estdgio na antiga
Febem de Porto Alegre, RS, e depois de formada quando jd atuava
profissionalmente. Aquela foi, sem divida, uma experiéncia decisiva em
minha vida e em minha carreira.

Debrugada sobre as multiplas possibilidades de atuagao como assistente
social, uma profissao desafiante, que lida com a complexidade da miséria e
suas trdgicas conseqiiéncias sobre os seres humanos, percebi entdo que minha
prioridade era (e continua sendo) criar condi¢des para abrir possibilidades de
vida para meninos e meninas excluidos, alguns apenas um pouco mais jovens
que eu, na época com 18 anos.

Acreditar no desenvolvimento humano tem pautado meu compromisso
profissional desde aquele inicio na Febem. Ao ingressar no sistema das
Nagoes Unidas em 1997, inicialmente no Unicef (Fundo das Nacoes
Unidas para a Infincia), e a partir de 1999 na UNESCO (Organizagao das
Nagoes Unidas para a Educagao, a Ciéncia e a Cultura), encontrei o lugar
ideal para consolidar este compromisso.

O Programa Abrindo Espagos: Educagao e Cultura para a Paz foi o
primeiro passo nessa dire¢ao que, fundamentado em pesquisas da UNESCO,
nos desafiou a provar que é possivel combinar sonho e realidade, ousar e
superar limites, sempre com o compromisso de transformar vidas e con-
tribuir para o desenvolvimento humano e que, além de mim, muitos
perseguem e dedicam suas trajetdrias profissionais.

O Abrindo Espagos foi langado pela UNESCO no Brasil no ano 2000,
durante as comemoragdes do Ano Internacional da Cultura de Paz. A idéia se
materializa num gesto aparentemente simples: abrir as escolas publicas

* Coordenadora da Area Programdtica e do Setor de Desenvolvimento Social da UNESCO no Brasil.
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nos finais de semana, oferecendo as criancas, aos jovens e suas familias,
principalmente das comunidades mais vulnerabilizadas pelo processo de exclusao
social, atividades de lazer, esporte, arte, cultura, de educagao para a cidadania,
formagao profissional, aprimoramento educacional, complementagio escolar,
de convivéncia e sociabilidade, além de tantas outras oficinas e agoes diversas.

O Programa se insere no marco mais amplo de atua¢ao da UNESCO pela
construg¢ao mundial de uma cultura de paz, promogao de educagao para todos
ao longo da vida, erradicagio e combate a pobreza e pela construgao de uma
nova escola para o século XXI. Uma escola em sintonia com seu tempo que
deixa apenas de ser escola-enderego para transformar-se em escola-fung@o.

Mais do que simplesmente abrir os portdes da escola 2 comunidade, o
Abrindo Espacos cria novas possibilidades de vida por meio da construgio de
uma cultura de paz e da redug¢do de desigualdades, inigiiidades e da proba-
bilidade de exposi¢io de criangas e jovens a violéncias, extrapolando os
limites de projetos de extensdo escolar.

O Programa Abrindo Espagos ¢ também, portanto, um programa de
inclusdo educacional na medida em que, de acordo com a percepgao dos seus
atores, contribui para a melhoria da aprendizagem, da relagao aluno/professor/
escola, favorecendo o desenvolvimento humano de criangas, adolescentes e
jovens que dele participam. E ainda oportunidade de acesso a cultura e ao
lazer para que os cidadaos possam encontrar fontes de bem-estar e diversio,
muitas vezes inexistentes em suas comunidades.

O Programa combina elementos de educagio e inclusao social de forma
inovadora, pois acentua aquilo que destaca Braslawsky (2004) em Dez fatores
para uma educagio de qualidade para todos no século XXI'':

Como tantos outros, o conceito de qualidade da educacio é, ao mesmo tempo,
muito simples e muito sofisticado. Sob nossa perspectiva, ‘uma educagio de
qualidade é aquela que permite que todos aprendam o que necessitam apren-
der, no momento oportuno de sua vida e de suas sociedades, e que o fagam com
Jelicidade, porque todos merecemos a felicidade — ou, como se diz em francés,
le bonheur’. Neste sentido, é vilido argumentar que o direito ao bem-estar
ndo é um direito que se deva postergar para a vida adulta. Meninos e
meninas merecem, antes de qualquer pessoa, sentir-se bem quando estio na
escola, ser felizes na escola.

1. BRASLAVSKY, C. Dez fatores para uma educacio de qualidade para todos no século XXI. Madri: Fundacién Santil-
lana, 2004.
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A experiéncia do Abrindo Espagos nos permite ver os jovens e suas familias
desfrutando de momentos de felicidade ao participarem das vdrias atividades
oferecidas pelas escolas nos finais de semana. Sao situagdes em que as criangas
resgatam seu direito a infincia participando de brincadeiras, oficinas de
musica, danga, pois, sobretudo nas comunidades de baixa renda, ¢ impor-
tante reservar a crianga o direito de brincar, o direito a ludicidade, condigao
essencial da infAncia feliz.

Também os jovens e suas familias, maes, pais, avés, ao participarem das
diversas oficinas, tém acesso a um mundo antes inacessivel: freqiientam aulas
de danga, yoga, assistem a sessoes de cinema, teatro, participam de oficinas de
musica. Os depoimentos dos vdrios atores envolvidos no Programa confirmam
esse seu cardter inclusivo e também seu papel no resgate do bem-estar e da
felicidade, condi¢oes fundamentais a vida humana.

O Abrindo Espagos é também um importante instrumento de prevengao
da violéncia e de promogao de uma cultura de paz, colaborando para pro-
mover significativas mudangas nos altos indices de violéncia que, em geral,
envolvem as comunidades vulnerdveis. Pesquisas da UNESCO revelam que
os indices de vitimiza¢ao juvenil aumentam significativamente nos finais de
semana, muito em fung¢do da auséncia de opg¢des culturais, esportivas e de
lazer que afetam os jovens das classes mais desfavorecidas.

Se por um lado a falta de acesso a esses bens favorece o envolvimento dos
jovens em situagdes de violéncia, por outro, o acesso a cultura, a arte, ao
esporte e a educagiao permite a eles encontrar outras formas de expressao.
Soma-se a isto a importincia que o jovem e a sua comunidade assumem na
prépria dindmica do Programa quando este incentiva os talentos da comunidade,
respeita as demandas locais, valoriza as diversas expressoes juvenis e promove
a integragdo escola/jovem/comunidade. Este processo permite ao jovem a
descoberta de novas formas de ver e se relacionar com o outro e consigo préprio,
gerando um sentimento de pertencimento e fortalecendo, assim, as referéncias
coletivas, requisito fundamental para a construgao de uma cultura de paz.

Outro aspecto a ser ressaltado na estratégia do Programa ¢ a sua descen-
tralizagdo, que permite que cada estado, cada municipio e cada escola tenha
flexibilidade para adequd-lo a sua realidade e as necessidades locais, sempre
orientados por principios e conceitos éticos e metodolégicos tnicos.

Além disso, diversidade, flexibilidade e controle local sao componentes
essenciais que envolvem a operacionalizagio do Programa Abrindo Espagos,
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presentes na mobilizagao da escola e da comunidade, no planejamento e na
b b

divulgacao das oficinas, na formagao de parcerias, na capacita¢io das equipes

locais e em viérios outros aspectos do Programa.

As duas primeiras iniciativas do Abrindo Espagos tiveram inicio em 2000,
em parceria com os estados do Rio de Janeiro e Pernambuco. Foram
experiéncias pioneiras que, ao serem avaliadas, demonstraram o acerto do
Programa. No final do ano 2000, o Programa foi implantado na Bahia e, em
2003, em Sao Paulo, Rio Grande do Sul, Piaui, Sergipe ¢ Minas Gerais. Em
2005, foi realizada a parceria com o Estado de Santa Catarina e o municipio
de Curitiba. Chegamos a 2006 com a parceria consolidada com o Estado do
Mato Grosso e com o municipio de Cuiabd.

Impressionado com o fortalecimento da escola puiblica e da inclusao social
de jovens propiciados pelo Programa, o governo federal, através do Ministério
da Educagao e em parceria com a UNESCO, langou, em 2004, o Escola
Aberta: Educacio, Cultura, Esporte e Trabalho para a Juventude, pautado no
conceito e na metodologia do Abrindo Espagos. Em 2005, o Escola Aberta
estava implantado na Bahia, Espirito Santo, Pernambuco, Rio Grande do
Sul, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Roraima e Mato Grosso do Sul.

No total, sa0 mais de 7 mil escolas publicas abertas aos finais de semana
em todo pais, beneficiando cerca de 10 milhdes de participantes.

Na base de todas essas experiéncias, estd o resgate da escola publica como
institui¢ao significativa na vida do jovem, na medida em que se abre a escola
e se atende as multiplas demandas por lazer, cultura, esporte e cidadania, tor-
nando-se um local cada vez mais atraente para o jovem e permitindo maior
aproximagao entre escola e comunidade.

O JOVEM COMO SOLUGAO, NAO COMO PROBLEMA

Uma das causas apontadas pelos jovens para a exclusio social estd relacionada
a falta de espagos para o exercicio do protagonismo juvenil, o que colabora
para a geragao de situagdes cotidianas de violéncia. Nesse contexto, oportu-
nidades de acesso a educagao, a cultura e ao desporto sio fundamentais. H4
uma clara demanda dos jovens por lugares e equipamentos para o exercicio
de atividades lddicas, recreativas, esportivas, espagos de sociabilidade e de
manifesta¢ao de criatividade artistica e cultural em suas diversas expressoes.
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Quando vocé dd uma bola a um menino(a) vocé dd pra ele(a) um sentido e
uma diregio. Essa frase dita por um professor de Educacio Fisica reflete bem
o papel do esporte na vida das criangas e jovens. Conceitos fundamentais como
coesdo, espirito de grupo, disciplina e responsabilidade passam a ser tra-
balhados e, posteriormente, incorporados pelas criancas e jovens para além
dos aspectos competitivos e do esporte de alto rendimento, consolidando
uma influéncia positiva definitiva em suas vidas.

Da mesma maneira, o acesso a cultura com atividades como cinema, teatro,
danga em suas formas cldssica e contemporinea, o exercicio permanente
relacionado ao nosso folclore, a possibilidade de difundir as tradi¢oes orais
em oficinas de histdria, conto, cordel e também de artesanato permitem
preservar o patrimdnio imaterial tao importante, valorizando ainda mais a
rica diversidade brasileira.

Estudos e pesquisas que a UNESCO e seus parceiros vém realizando no Brasil
tém trazido contribui¢bes importantes para compreender a situagio e oferecer
um diagnéstico amplo e aprofundado sobre a juventude brasileira, os diferentes
tipos de violéncia que a envolve e seus efeitos nas escolas e comunidades.

Publicagbes como o Mapa da Violéncia, por exemplo, langadas nos anos
1999, 2000, 2002 e 2004, foram fundamentais para entender as manifes-
tagoes desse fendmeno no pais. A partir dessas publica¢des, a UNESCO vem
produzindo uma série de recomendagbes a governos e a sociedade relacionadas
com a urgéncia da implanta¢io e do apoio a politicas publicas que contri-
buam para a construgao de uma politica voltada para a inclusao social da
juventude e também para a melhoria do ambiente escolar e a reversio da
violéncia.

Assim como os demais programas originados do Abrindo Espagos, ndo hd
duvidas de que o Programa Escola da Familia estd contribuindo para trans-
formar a realidade de jovens, escolas e comunidades no Estado de Sao Paulo,
a0 mesmo tempo em que, a exemplo do Abrindo Espagos, langou as sementes
para a implantagao de uma politica publica para a juventude no Estado.

Sempre me impressionei com os elevadissimos custos de manutengao de
um jovem infrator privado de liberdade. Por isso, comemoro o sucesso do
Escola da Familia, que a um custo mil vezes menor, com apenas R$ 12,00
mensais por participante, influi positivamente na vida de milhdes de jovens e
de suas familias, confirmando o fato de que histérias de sucesso nao neces-
sariamente precisam estar ligadas a custos altos.
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O Escola da Familia também estd colaborando para reforgar a idéia de que
a educagdo nio pode ser somente importante, deve ser prioritdria, mote que
a UNESCO defende com veeméncia para mostrar que somente com investi-
mentos na educagio serd possivel mudar o Brasil e transformd-lo em um pais
mais justo e eqiiitativo.

O sucesso obtido até o momento pelo Programa nao teria sido possivel
sem a participagao de todos os atores envolvidos no Escola da Familia, os
educadores profissionais, os voluntdrios, os técnicos da Secretaria de Edu-
cagdo, professores, diretores que se dedicaram com afinco para que as histérias
aqui contadas fossem capazes de impactar positivamente a vida de criangas,
jovens e suas familias, abrindo novos espagos de incluso e de cidadania.

Registramos, ainda, o papel especial desempenhado pelo Escritério antena
da UNESCO no Estado de Sao Paulo que, sob a lideranga de Ambar de
Barros e com a participagao decisiva das colegas Simone Matos e mais recen-
temente de Claudia Caon, tem contribuido para a constru¢ao e consolidagao
do sucesso do Programa Escola da familia.

A UNESCO estd convicta do sucesso dos programas de abertura das
escolas nos finais de semana, sobretudo baseada nas avaliagoes qualitativas, e
também de impacto dos Programas, j4 realizadas em Pernambuco, Bahia, Rio
de Janeiro e, mais recentemente, no Rio Grande do Sul.

Ao transformar o programa em politica piblica como fez o Estado de Sao
Paulo, abrindo as mais de 5 mil escolas de sua rede, o Escola da Familia passa
a ser referéncia e modelo para que outras iniciativas similares que promovam
o desenvolvimento humano e social, sobretudo nos paises e regides em
desenvolvimento, possam contribuir para construir um mundo mais igual e
justo para todos.
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PARTE 4

IMAGENS



Estou melhor. Parei de roubar e s6 fumo cigarro, garoto de Registro - (SP)
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Criangas batem bola na Escola Professor Crispim de Oliveira, na Brasildndia - capital

. b
Irmdos que freqiientam, aos domingos, a Escola Crispim de Oliveira, na Brasildndia - capital
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Menina boliviana participa de oficina de artesanato na Escola Jodo Kopke - capital

Campeonato de futebol na Escola Jodo Kopke - capital
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Equipe de vélei da Escola Vereador José Diniz - Coronel Goulart (SP)

Grupo Arte na Lata, criado na periferia de Osasco - Grande Sdo Paulo

130



&
Oficina de bordado industrial da Escola Maria Assunama - Registro (SP)
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Minha mde ndo quer essa vida pra mim, menina infratora de Registro (SP)

Passagem pela policia deixa marca; demora pra sumir, garoto de Registro (SP)
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Em Boa Esperanca (SP), mulheres cortam fibra de bananeira durante oficina de artesanato
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£

Nancy e Marcos, pais de dois filhos, alugaram roupas e compraram aliangas — Itapira (SP)

134



BIBLIOGRAFIA

A CADA dia um ex-interno entra no Sistema Penitencidrio. Folha de Sio
Paulo: Cotidiano, 25 jan. 2002.

ABRAMOVAY, M.; CASTRO, G. M. (Orgs.). Drogas nas escolas: versao
resumida. Brasilia: Rede Pitdgoras, UNESCO, 2005.

; ; SILVA, B. L. da (Orgs.). Juventudes e sexualidade. Brasilia:
UNESCO, 2004.

; RUA, M. das G. Violéncia nas escolas. Brasilia: Pitdgoras, UNESCO,
2003.

et alii (Orgs.). Cotidiano das escolas: entre violéncias. Brasilia: Ministério
da Educacio/Secad, Observatério de Violéncias nas Escolas, UNESCO, 2006.

et alii. (Orgs.). Juventude, juventudes: o que une e o que separa?
Brasilia: UNESCO, Fundagio Banco do Brasil, Banco Itdu, Instituto Ayrton
Senna, Fundagao Kellogg, SESI, Observatério de Violéncia, 20006.

etalii. (Orgs.). Juventude, violéncia e vulnerabilidade social na América
Latina: desafios para politicas publicas. Brasilia: Banco Interamericano de
Desenvolvimento, UNESCO, 2002.

ANO eleitoral apressa fim da Febem Tatuapé. Folha de Sio Paulo: Cotidiano,
16 mar. 2006.

APOS um ano, a Cracolandia resiste. Jornal da Tarde: Caderno de Cidades,

18 mar. 2006. Disponivel em: <www.jt.com.br/editorias>.

BARROS, L. C. M. Nao contem ao presidente. Folha de Sio Paulo: Opiniao
Economica. Sao Paulo, 30 dez. 2005.

BRASLAVSKY, C. (Org.). Aprender a viver juntos: educagio para a integracao
na diversidade. Brasilia: Sesi, Universidade de Brasilia, IBE, UNESCO, 2002.

BRUNO, L.; ROMERO, K. Casa de bonecas: a vida das meninas na Febem.
2006. Monografia (Conclusiao do Curso de Comunicagio Social) - Facul-
dade Cdsper Libero, Sao Paulo.

135


http://www.jt.com.br/editorias

DIMENSTEIN, G. O cidaddo de papel: a infincia, a adolescéncia e os

direitos humanos no Brasil. Sao Paulo: Editora Atica, 1994.

. O mistério das bolas de gude: histérias de humanos quase invisiveis.
Sa0 Paulo: Editora Jatobd, 2006.

FEBEM ¢ alvo de protesto em Sao Paulo. Folha de Sio Paulo: Cotidiano, 21
mai. 20006.

FEBEM enfrenta primeira rebelido na gestao Lembo. Folha de Sio Paulo:
Cotidiano, 06 mai. 2006.

FEBEM reconhece prética de tortura. Folha de Sio Paulo: Cotidiano, 08
mar. 2001.

FEBEM tinha sala de tortura, diz Promotoria. Folba de Sao Paulo: Cotidiano,
30 abr. 2002.

FEBEM vincula rebelides a agbes de ONGs. Folha de Sio Paulo: Cotidiano,
07 mai. 2006.

FERREZ. Capdo pecado. Sao Paulo: Labortexto Editora, 2002.
FOLHA DE S. PAULO. Biblioteca: Folha texto integral. Disponivel em:

<www.uol.com.br>

FUNDACAO SISTEMA ESTADUAL DE ANALISE DE DADOS.
Indice paulista de responsabilidade social. Sio Paulo: Seade, Assembléia
Legislativa do Estado de Sao Paulo, 2004.

HA 30 anos, Febem-SP encarcera e nio recupera. Agéncia Carta Maior,
17 ago. 2003. Disponivel em: <www.cartamaior.com.br>.

HASSENPLUEFG, N. W. Educagio pelo esporte: educagao para o desenvolvi-
mento humano pelo esporte. Sao Paulo: Editora Saraiva, Instituto Ayrton
Senna, 2004.

HEARST, N. et alii. Prevencao da Aids com adolescentes encarcerados em
Sao Paulo. Sao Paulo. Revista de Savide Piblica da Universidade de Sio Paulo,
v. 306, n. 4, ago. 2002.

JUSTICA manda afastar diretor da Febem. Folha de Sio Paulo: Cotidiano,
26 abr. 2006.

LAUDOS indicam ocultac¢ao de violéncia. Folha de Sio Paulo: Cotidiano,
04 mar. 2002.

136


http://www.uol.com.br
http://www.cartamaior.com.br

LESSA, C. Uma heranca mediocre. Folha de Sio Paulo: Tendéncias e
Debates, 31 dez. 2005.

MENDES, L. A. Memdrias de um sobrevivente. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2001.

MORTE violenta persegue usudrio de crack. Folha de Sio Paulo: Cotidiano,
30 mai. 2000.

MV BILL; ATHAYDE CELSO. Falcdo, meninos do trifico. Rio de Janeiro:
Editora Objetiva, Cufa, 20006.

NOLETO, ]J. M. Abrindo espagos: educagao e cultura para a paz. Brasilia:
UNESCO, 2000.

NUNES, M. E et alii. (Orgs.). Escolas inovadoras: experiéncias bem-sucedidas
em escolas publicas. Brasilia: Ministério da Educagio, UNESCO, 2004.

OEA vai investigar dendncias contra a Febem. Folha de Sio Paulo:
Cotidiano, 02 nov. 2002.

PLASTICA na Cracolandia. Jornal da Tarde: Caderno de Cidades, 07 mai.2006.

PNUD. Relatério de desenvolvimento humano: racismo, pobreza e vio-
léncia. Brasilia: PNUD, 2005.

PRESO novo chefao da Cracolandia. O Estado de S. Paulo: Caderno Metré-
pole, 18 mar. 2006. Disponivel em:
<www.mp.sc.gov.br/canal_mpsc/clipping/jornal_oesp/oesp_060318.htm>.

RIGATO, E; McLENNAN, J.; BORDIN, 1. Fatores de risco, evolucoes e des-
fechos observados em jovens liberados de unidades de internagio da Febem. Sao
Paulo: Projeto Quixote, UNIFESP, CIDA, 2006.

SAO PAULO. Governo do Estado de Sao Paulo. Portal do Governo do Estado

de Sdo Paulo: perfil municipal. Disponivel em: <www.seade.gov.br>.

. Secretaria de Estado da Educacao. Relatdrios mensais de ativi-
dades do Programa Escola da Familia. Sio Paulo: Secretaria de Estado da Edu-
cacio de Sao Paulo, 2003.

. S30 Paulo: Secretaria de Estado da Educagao

de Sao Paulo, 2004.

. S20 Paulo: Secretaria de Estado da Educacio

de Sao Paulo, 2005.

137


http://www.mp.sc.gov.br/canal_mpsc/clipping/jornal_oesp/oesp_060318.htm
http://www.seade.gov.br

. S20 Paulo: Secretaria de Estado da Educacio

de Sao Paulo, 2006.

. . Relatérios mensais de seguranga escolar. Sao Paulo:
Secretarla de Estado da Educag¢io de Sao Paulo, 2003.

. S20 Paulo: Secretaria de Estado da Educacao

de Sao Paulo, 2004.

. S0 Paulo: Secretaria de Estado da Educacio

de Sao Paulo, 2005.

. . . S30 Paulo: Secretaria de Estado da Educagao
de Sao Paulo, 2006.

. FUNDA(;AO PARA O DESENVOLVIMENTO
DA EDUCA(;AO UNESCO. Manual operativo do Programa Escola da
Familia. Sio Paulo: Secretaria de Estado da Educa¢ao, Fundagio para o
Desenvolvimento da Educagao, UNESCO, 2004.

SILVEIRA, M. L.; GODINHO, T. (Orgs.). Educar para a igualdade: género
e educagao escolar. Sao Paulo: Prefeitura Municipal de Sao Paulo/Secretaria

Municipal da Educa¢io e Coordenadoria Especial da Mulher, 2004

UNESCO. Relatério de acompanhamento global de Educacio Para Todos: o
imperativo da qualidade. Brasilia: UNESCO, Ed. Moderna, 2005.

27% DOS jovens nao trabalham nem estudam. Folha de Sio Paulo:
Cotidiano, 20 fev. 2006.

VOLPI, M. O adolescente e o ato infracional. Revista do llanud, n. 14, 2001.

WAISELFISZ, J. Mapa da violéncia IV: os jovens do Brasil. Brasilia: Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos, Instituto Ayrton Sena, UNESCO, 2004.

;s ATHIAS, G. Mapa da violéncia de Sdo Paulo. Brasilia: UNESCO, 2005.

et alii. Relatdrio de desenvolvimento juvenil, 2003. Brasilia: UNESCO,
2004.

138



	SUMÁRIO

	BR/2006/P/H/11: 


