A AMA-SECA
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O Romualdo, marido de D. Eufémia, era um rapaz sério, la isso era, e tao
incapaz de cometer a mais leve infidelidade conjugal como de roubar o sino de
Sao Francisco de Paula; mas - vejam como o diabo as arma! Um dia D.
Eufémia foi chamada, a toda a pressa, a Juiz de Fora, para ver o pai que
estava gravemente enfermo, e como o Romualdo ndo podia naquela ocasido
deixar a casa comercial de que era guarda-livros (estavam a dar balango),
resignou-se a ver partir a senhora acompanhada pelos trés meninos, o Zeca, o
Cazuza, o Bibi, e a ama-seca deste ultimo, que era ainda de colo.

Foi a primeira vez que o Romualdo se separou da familia. Custou-lhe muito,
coitado, e mais lhe custou quando, ao cabo de uma semana, D. Eufémia Ihe
escreveu, dizendo que o velho estava livre de perigo, mas a convalescenga
seria longa, e o seu dever de filha era ficar junto dele um més pelo menos.

O Romualdo resignou-se. Que remédio!...

Durante os primeiros tempos saia do escritério e metia-se em casa, mas no
fim de alguns dias entendeu que devia dar alguns passeios pelos arrabaldes,
hoje este, amanh& aquele. Era um meio, como outro qualquer, de iludir a
saudade.

Uma noite coube a vez ao Andarai Grande. O Romualdo tomou o bonde do
Leopoldo, e teve a fortuna ou a desgraga de se sentar ao lado da mulatinha
mais dengosa e bonita que ainda tentou um marido, cuja mulher estivesse em
Juiz de Fora.

Nessa noite fatal a virtude do Romualdo deu em pantanas: tencionando ele ir
até o fim da linha, como fazia todas as noites, apeou-se na Rua Mariz e
Barros, ali pelas alturas da Travessa de S&o Salvador. A mulata havia se
apeado algumas bragas antes.

E ele viu, a luz de um lampiao, o vulto dela saltitante e esquivo, e apressou o
passo para apanha-la, o que conseguiu facilmente, porque, pelos modos, ela
ja contava com isso.

- Boa noite!



- Boa noite.

- Como se chama?

- Antonieta.

- Pode dar-me uma palavra?

- Por que néo falou no bonde?

- Era impossivel... estava tanta gente... e estes elétricos séo tdo iluminados.

- Mas o sinhé bolinou que n&o foi graga! vamos, diga: que deseja?

- Desejo saber onde mora.

- Nao tenho casa minha; tou empregada numa famia ali mais adiente, por sina
que nao stou satisfeita, e ando procurando outra arrumagao.

- Onde poderemos falar em particular?

- Ndo sei.

- Vocé sai amanha a noite?

- Amanha nao, porque sai hoje, e ndo quero abusa.

- Entdo, depois de amanha?

- Pois sim.

- Onde a espero?



- Onde o sinh6 quisé.

- Na Praca Tiradentes, no ponto dos bondes. As oito horas.

- Na porta do armazém do Derby?

- Isso!

- Ta dito! Inté depois d'amanha as oito hora.

- Nao falte!

- Nao farto nao!

No dia seguinte, o Romualdo contou a sua aventura a um companheiro de
escritério que era useiro e vezeiro nessas cavalarias... baixas, € 0 camarada
levou a condescendéncia ao ponto de confiar-lhe a chave de um ninho que
tinha preparado adrede para os contrabandos do amor.

Antonieta foi pontual; a hora marcada la estava a porta do Derby, com ares de
quem esperava o bonde.

O Romualdo aproximou-se, fez um sinal, afastou-se e ela seguiu-o...

Dez dias depois, estava ele arrependidissimo da sua conquista facil, e com
remorsos de haver enganado D. Eufémia, aquela santa! Procurava agora
meios e modos de se ver livre da mulata, cuja prosédia era capaz de langar
agua na fervura da mais violenta paixao.

Vendo que nao podia evita-la, tomou o Romualdo a deliberagao de fugir-lhe, e
uma noite deixou-a a porta do ninho, esperando debalde por ele. Lembrou-se,
mas era tarde, que havia prometido dar-lhe uni anel, justamente nessa noite.

- Diabo! pensou ele, Antonieta vai supor que Ihe fugi por causa do anel!

Voltou, afinal, D. Eufémia de Juiz de Fora. Veio no trem da manh3,
inesperadamente, e ja ndo encontrou o marido em casa.



Estava furiosa, porque a ama-seca de Bibi deixara-se ficar na estagcado da
Barra. Podia ser que nao fosse de propdsito. O mais certo, porém, era o ter
sido desencaminhada por um sujeito que vinha no trem a namora-la desde
Paraibuna.

Quando D. Eufémia contou isso ao marido, acrescentou indignada:

- Que homens sem-vergonhal!... Nao podem ver uma mulatal...

O Romualdo perturbou-se, mas disfargou, perguntando:

- E agora? E preciso anunciar! Nao podemos ficar sem ama-seca!

- Ja mandei o Zeca p6r um anuncio no Jornal do Brasil.

No dia seguinte, 0 Romualdo saiu muito cedo; ao voltar para casa, a primeira
coisa que perguntou a senhora foi:

- Entdo? Ja temos ama-seca?. .

- Ja; é uma mulatinha bem jeitosa, mas tem cara de sapeca. Chama-se
Antonieta.

- Hem? Antonieta?

- Que tens, homem?

- Nada; ndo tenho nada... E jeitosa?... Tem cara de sapeca?... Manda-a
embora! Nao serve! Nem quero vé-la!...

- Ora essa! Por qué? Olha, ela ai vem.

Antonieta chegou, efetivamente, com o Bibi ao colo; mas o Romualdo tinha
fechado os olhos, dizendo consigo:



- Que escandalo!... rebenta a bombal... este diabo vai reclamar o anel!.

Mas como nada ouvisse, o misero abriu os olhos e - oh! milagre! - era outra
Antonietal.

Ele pensou, os leitores também pensaram que fosse a mesma; nao era.

Decididamente, hd um Deus para os maridos que enganam as suas mulheres.



