A DIVIDA
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Montenegro e Veloso formaram-se no mesmo dia, na Faculdade de Direito de Sdo Paulo.
Depois da ceriménia da colagdo do grau, foram ambos enterrar a vida académica num
restaurante, em companhia de outros colegas, e era noite fechada quando se recolheram ao
quarto que, havia dois anos, ocupavam juntos em casa de umas velhotas na Rua de Sdo José.
Ai se entregaram a recordagdo da sua vida escolastica, e se enterneceram defronte um do
outro, vendo aproximar-se a hora em que deviam separar-se, talvez para sempre. Montenegro
era de Santa Catarina e Veloso do Rio de Janeiro; no dia seguinte aquele partiria para Santos e
este para a capital do Império. As malas estavam feitas.

- Talvez ainda nos encontremos, disse Montenegro. O mundo da tantas voltas!

- Nao creio, respondeu Veloso. Vais para a tua provincia, casas-te, e era uma vez o
Montenegro.

- Caso-me?! Ai vens tu! Bem conheces as minhas idéias a respeito do casamento, idéias que
sao, alias, as mesmas que tu professas. Afianco-te que hei de morrer solteiro.

- Isso dizem todos...

- Veloso, tu conheces-me ha muito tempo: ja deves estar farto de saber que eu quando digo,
digo.

- Pois sim, mas ha de ser dificil que em Santa Catarina te possas livrar do conjugo vobis. Na
provincia ninguém toma a sério um advogado solteiro.

- Enganas-te. Os médicos, sim; os médicos € que devem ser casados.

- Nado me engano tal. Na provincia o homem solteiro, seja qual for a posigdo que ocupe, s6 &
bem recebido nas casas em que haja mogas casadeiras.

- Quem te meteu essa caraminhola na cabega?



- Se fosses, como eu, para a Corte, acredito que nunca te casasses; mas vais para o Desterro:
estas aqui estds com uma ninhada de filhos. Queres fazer uma aposta?

- Como assim?

- O primeiro de nés que se casar pagara ao outro... Quanto?

-Vé tu la.

- Deve ser uma quantia gorda.

- Um conto de réis.

- Upa! Um conto de réis ndo é dinheiro. E preciso que a aposta seja de vinte contos, pelo
menos.

- O Veloso, tu estas doido? Onde vamos nds arranjar vinte contos de réis?

- O diabo nos leve se aqueles canudos n&o nos enriquecerem

- Esta dito! Aceito! Mas olha que é sério!

- Muito sério. Vai preparando papel e tinta enquanto vou comprar duas estampilhas.

- Sim, senhor! Quero o preto no branco! Ha de ser uma obrigagéo reciproca, passada com todos
os efes e erres!

Veloso saiu e logo voltou com as estampilhas.

- Senta-te e escreve o que te vou ditar.

Montenegro sentou-se, tomou a pena, mergulhou-a no tinteiro, e disse:

- Pronto.

Eis o que o outro ditou e ele escreveu:



"Devo ao Bacharel Jaime Veloso a quantia de vinte contos de réis, que lhe pagarei no dia do
meu casamento, oferecendo como fianga desse pagamento, além da presente declaracéo, a
minha palavra de honra."

- Agora eu! disse Veloso, sentando-se:

"Devo ao Bacharel Gustavo Montenegro a quantia de vinte contos de réis... etc."

As declaragdes foram estampilhadas, datadas e assinadas, ficando cada um com a sua.

No dia seguinte Montenegro embarcava em Santos e seguia para o Sul, enquanto Veloso,
arrebatado pelo trem de ferro, se aproximava da Corte.

Montenegro ficou apenas trés anos em Santa Catarina, que Ihe pareceu um campo demasiado
estreito para as suas aspiracoes: foi também para a Corte, onde o Conselheiro Brito, velho e
conhecido advogado, amigo da familia dele, paternalmente se ofereceu para encaminha-lo,
oferecendo-lhe um lugar no seu escritorio.

Chegado ao Rio de Janeiro, o catarinense desde logo procurou o seu companheiro de estudos,
€ nao encontrou da parte deste o afetuoso acolhimento que esperava. Veloso estava outro: em
trés anos transformara-se completamente. Montenegro veio acha-lo satisfeito e feliz, com muitas
relagbes no comércio, encarregado de causas importantes, morando numa bela casa,
freqlentando a alta sociedade, gastando a larga.

O catarinense, que tinha uma alma grande, sinceramente estimou que a sorte com tanta
liberalidade houvesse favorecido o seu amigo; ficou, porém, deveras magoado pela maneira fria
e pelo mal disfargado ar de prote¢gdo com que foi recebido.

Veloso ndo se demorou muito em falar-lhe da aposta de Sao Paulo.

- Olha que aquilo esta de pé!

- Certamente. A nossa palavra de honra esta empenhada.

- Se te casas, nao te perdoo a divida.

- Nem eu a ti.



Os dois bacharéis separaram-se friamente. Veloso ndo pagou a visita a Montenegro, e
Montenegro nunca mais visitou Veloso. Encontravam-se as vezes, fortuitamente, na rua, nos
bondes, nos tribunais, nos teatros, e Veloso perguntava infalivelmente a Montenegro:

- Entdo? ainda ndo és noivo?

- Que diabo! estou morto por entrar naqueles vinte contos...

Um dia, Montenegro foi convidado para jantar em casa do Conselheiro Brito. Nao podia faltar,
porque fazia anos o seu venerando protetor, mestre e amigo. La foi, e encontrou a casa cheia de
gente.

Passeando os olhos pelas pessoas que se achavam na sala, causou-lhe rapida e
agradabilissima impressdo uma bonita moga que, pela elegancia do vestuario e pela vivacidade
da fisionomia, se destacava num grupo de senhoras.

Era a primeira vez que Montenegro descobria no mundo real um fisico de mulher
correspondendo pouco mais ou menos ao ideal que formara.

Nao ha mulher, por mais inexperiente, a quem escapem os olhares interessados de um homem.
A moca imediatamente percebeu a impressado que produzira, e, ou fosse que por seu turno
simpatizasse com Montenegro, ou fosse pelo desejo vaidoso de transformar em labareda a
fagulha que faiscaram seus olhos, o caso é que se deixou vencer pela insisténcia com que o
bacharel a encarava, e esbogou um desses indefiniveis sorrisos que nas batalhas do amor
eqliivalem a uma capitulagdo. O acordo tacito e imprevisto daquelas duas simpatias foi
celebrado com tanta rapidez, que Montenegro, completamente héspede na arte de namorar,
chegou a perguntar a si mesmo se nao era tudo aquilo o efeito de uma alucinagao.

O namoro foi interrompido pela esposa do Conselheiro Brito, que entrou na sala e cortou o fio a
todas as conversas, dizendo:

- Vamos jantar.

A mesa, por uma coincidéncia que n&o qualificarei de notavel, colocaram Montenegro ao lado
da moga.

Escusado ¢ dizer que ainda ndo tinham acabado a sopa, e ja os dois namorados conversavam
um com o outro como se de muito se conhecessem. Na altura do assado, Montenegro acabava
de ouvir a autobiografia, desenvolvida e completa, da sua fascinadora vizinha.



Chamava-se Laurentina, mas todas as pessoas do seu conhecimento a tratavam por Lala,
gracioso diminutivo com que desde pequenina lhe haviam desfigurado o nome. Era 6rfa de pai e
mae. Vivia com uma irma de seu pai, senhora bastante idosa e bastante magra, que estava
sentada do outro lado da mesa, cravando na sobrinha uns olhares penetrantes indagadores. Os
pais ndo lhe deixaram absolutamente nada, além da esmeradissima educacao que Ihe deram;
mas a tia, que generosamente a acolheu em sua casa, tinha, gragas a Deus, alguma coisa,
pouca, 0 necessario para viverem ambas sem recorrer ao auxilio de estranhos nem de parentes.
Para nao ser muito pesada a tia, Lala ganhava algum dinheiro dando ligdes de piano e canto em
casas particulares; eram os seus alfinetes.

- Fui educada um pouco a americana, acrescentou; saio sozinha a rua sem receio de que me
faltem ao respeito, e sou 0 homem la de casa. Quando é preciso, vou eu mesma tratar dos
negocios de minha tia.

E elevando a voz:

- Nao é assim, titia?

- E, minha filha, respondeu do lado oposto a velha, embora sem saber de que se tratava.

Lala era suficientemente instruida, e tinha algum espirito mais que o comum das senhoras
brasileiras. Essas qualidades, realmente apreciaveis, tomaram propor¢gdes exageradas na
imaginac&o de Montenegro.

Este disse também a Lala quem era, e contou-lhe os fatos mais interessantes da sua vida,
excecao feita, ja se sabe, da famosa aposta de Sao Paulo.

E tdo entretidos estavam Montenegro e Lala nas mutuas confidéncias que cada vez mais os
prendiam, que nenhuma atengéo prestaram aos incidentes da mesa, inclusive os brindes, que
nao foram poucos.

Acabado de jantar, improvisou-se um concerto e depois dangou-se. Lala cantou um romance de
Tosti. Cantou mal, com pouca voz, sem nenhuma expressao, e a Montenegro pareceu aquilo o
non plus ultra da cantoria. Dangou com ela uma valsa, e durante a danga apertaram-se as maos
com uma forga equivalente a um pacto solene de amor e fidelidade.

Ele sentia-se absolutamente apaixonado quando, de madrugada, se encaminhou para casa,
depois de fechar a portinhola do carro e magoar os dedos da moga num ultimo aperto de méao.

Era dia claro quando o bacharel conseguiu adormecer. Sonhou que era quase marido. Estava
na igreja, de brago dado a Lala, deslumbrante nas suas vestes de noiva. Mas ao subir com ela
os degraus do altar, reconheceu na figura do sacerdote, que os esperava de bragos erguidos, o
seu colega Veloso, credor de vinte contos de réis.



Nesse mesmo dia Montenegro estava sozinho no escritério, e trabalhava, quando entrou o
Conselheiro Brito.

- Bom dia, Gustavo.

- Bom dia, conselheiro.

O velho advogado sentou-se e pds-se a desfolhar distraidamente uns autos; mas, passados
alguns minutos, disse muito naturalmente, sem levantar os olhos:

- Gustavo, aquilo nao te serve.

- Aquilo qué?

- Faze-te de novas! A Lala.

- Mas...

- Nao negues. Toda a gente viu. Vocés estiveram escandalosos. Se tens em alguma conta os
meus conselhos, arrepia carreira enquanto é tempo. Tu conhece-la?

- Nao, senhor; mas encontrei-a em sua casa, e tanto bastou para formar dela o melhor conceito.

--La por isso, ndo, meu rapaz! Eu nao fumo, mas ndo me importa que fumem perto de mim.

- Entdo ela...?

- Ndo digo que seja uma mulher perdida, mas recebeu uma educagdo muito livre, saracoteia
sozinha por toda a cidade e n&o tem podido, por conseguinte, escapar a implacavel
maledicéncia dos fluminenses. Demais, esta habituada ao luxo, ao luxo da rua, que € o mais
caro; em casa arranjam-se ela e a tia sabe Deus como. Nao é mulher com quem a gente se
case. Depois, lembra-te que apenas comegas e nao tens ainda onde cair morto. Enfim, és um
homem: faze o que bem te parecer.

Essas palavras, proferidas com uma franqueza por tantos motivos autorizada, calaram no animo
do bacharel. Intimamente ele estimava que o velho amigo de seu pai o dissuadisse de requestar
a moga, - ndo pelas conseqliéncias morais do casamento, mas pela obrigagao, que este Ihe
impunha, de satisfazer uma divida de vinte contos de réis, quando, apesar de todos os seus
esforgos, ndo conseguira até entdo por de parte nem o tergo daquela quantia.

Mas o amor contrariado cresce com inaudita violéncia. Por mais conselhos que pedisse a razdo,
por mais que procurasse iludir-se a si préprio, Montenegro ndo conseguia libertar-se da



impressao que lhe causara a moga. O seu coragao estava inteiramente subjugado. Ainda assim,
lograria, talvez, vencer-se, se, vinte dias depois do seu encontro com Lald, esta ndo |he
escrevesse um bilhete que neutralizou todos os seus elementos de reagéo.

"Doutor. - Sinto que 0 nosso romance o enfastiasse tanto, que o senhor ndo quisesse ir além do
primeiro capitulo. Entretanto, ndo imagina como sofro por ndo saber os motivos que atuaram no
seu espirito para interromper tdo bruscamente... a leitura. Diga-me alguma coisa, dé-me uma
explicagcdo que me tranquilize ou me desengane. Esta incerteza mata-me. Escreva-me sem
receio, porque so eu abro as minhas cartas. - Lala.”

A primeira idéia de Montenegro foi deixar a carta sem resposta, e empregar todos 0os meios e
modos para esquecer-se da moca e fazer-se esquecer por ela; refletiu, porém, que nao poderia
justificar o seu procedimento, se recusasse a explicagcdo com tanta delicadeza solicitada.
Resolveu, portanto, responder a Lalda com um desengano categdrico e formal, e mandou-lhe
esta pilula dourada:

"Lala. - Deus sabe quanto eu a amo e que sacrificio me imponho para renunciar a ventura e a
gldria de pertencer-lhe; mas um motivo imperioso existe, que se opde inexoravelmente a nossa
unido. Nao me pergunte que motivo é esse; se eu 1hy revelasse, a senhora achar-me-ia ridiculo.
Basta dizer-lhe que a objecdo ndo parte de nenhuma circunstancia a que esteja ligada a sua
pessoa; parte de mim mesmo, ou antes, da minha pobreza. Adeus, Lala; creia que, ao escrever-
Ihe estas linhas, sinto a pena pesada como se estivessem fundidos nela todos os meus
tormentos. - G. M."

- Que conselho me da vossemecé? perguntou Lala a sua tia, depois de ler para ela ouvir a carta
de Montenegro.

- O conselho que te dou é tratares de arranjar quanto antes uma entrevista com esse mogo, e
entenderes-te verbalmente com ele. Isto de cartas ndo vale nada. Ele que te diga francamente
qual é o tal motivo... e talvez possamos remover todas as dificuldades. Ndo percas esse marido,
minha filha. O Doutor Montenegro € um advogado de muito futuro; pode fazer a tua felicidade.

No dia seguinte Montenegro recebeu as seguintes linhas:

"Amanha, quinta-feira, as duas horas da tarde, tomarei um bonde no Largo da Lapa, porque vou
dar uma ligdo na Rua do Senador Vergueiro. Esteja ali por acaso, e por acaso tome o mesmo
bonde que eu e sente-se ao pé de mim. Recebi a sua carta; é preciso que nos entendamos de
viva voz. - Lala."”

O tom desse bilhete desagradou a Montenegro. Quem o lesse diria ter sido escrito por uma
senhora habituada a marcar entrevistas. Entretanto, a hora aprazada o bacharel achou-se no
Largo da Lapa. Recuar seria mostrar uma pusilanimidade moral, que o envergonharia
eternamente. Depois, como ele possuia todas as fraquezas do namorado, deixou-se seduzir
pela provavel delicia dessa viagem de bonde. Quando o veiculo parou no Largo do Machado,
Lala sabia ja qual o motivo pecuniario que se opunha ao casamento. Ouvira sem pestanejar a
confissdo de Montenegro.



- O motivo é grave, disse ela; o Doutor Veloso tem a sua palavra de honra, e o senhor ndo pode
mudar de estado sem dispor de uma soma relativamente consideravel; mas... eu sou mulher e
talvez consiga...

- O qué? perguntou Montenegro sobressaltado.

- Descanse. Sou incapaz de cometer qualquer acao que nos fique mal. Separemo-nos aqui. Eu
Ihe escreverei.

Lalad estendeu a m&o enluvada que Montenegro apertou, desta vez sem Ihe magoar os dedos.

Ele apeou-se e galgou o estribo de outro bonde que partia para a cidade.

- Ja esta pago, disse o condutor a Montenegro quando este lhe quis dar um niquel.

O bacharel voltou-se para verificar quem tinha pago por ele, e deu com os olhos em Veloso, que
Ihe disse de longe, rindo-se:

- Foi por conta daqueles vinte, - sabes?

- Reza-lhes por alma! bradou Montenegro, rindo-se também.

Esse "reza-lhes por alma" queria dizer que Montenegro voltara desencantado do seu passeio de
bonde. Lala parecera-lhe outra, mais desenvolta, mais americana, completamente despida do
melindroso recato que € o mais precioso requisito da mulher virgem. Ele deixou-se convencer de
que a moga, depois de ouvir a exposicao franca e leal das suas condi¢cdes de insolvabilidade,
desistira mentalmente de considera-lo um noivo possivel, dizendo por dizer aquelas palavras
"talvez eu consiga", palavras a-toa, trazidas ali apenas para fornecer o ponto final a um diadlogo
que se ia tornando penoso e ridiculo.

Montenegro fez ciente do seu desencanto ao Conselheiro Brito, que lhe deu parabéns, e dai por
diante s6 se lembrou de Lala como de uma bonita mulher de quem faria com muito prazer sua
amante mas nunca sua esposa. Desaparecera completamente aquele doce enlevo causado
pela primeira impresséo. O "reza-lhes por alma" saiu-lhe dos labios com a impetuosidade de um
grito da consciéncia. A desilusao foi tdo pronta como pronto havia sido o encanto. Fogo de
palha.

\

Entretanto, mal sabia Montenegro que Lala concebera um plano extravagante e o punha em
pratica enquanto ele, tranquilo e despreocupado, imaginava que ela o houvesse posto a



margem. Depois de aconselhar-se com a tia, que nao primava pelo bom senso, a professora de
piano e canto encheu-se de decisdo e coragem, foi ter com o Doutor Veloso no seu escritério e
disse-lhe que desejava dar-lhe duas palavras em particular.

A beleza de Lala deslumbrou o advogado, e, como este era extremamente vaidoso, viu logo ali
uma conquista amorosa em perspectiva.

- Tenha a bondade de entrar neste gabinete, minha senhora.

Lala entrou, sentou-se num diva, e contou ao Doutor Veloso toda a sua vida, repetindo, palavra
por palavra, o que dissera a Montenegro durante o jantar do Conselheiro Brito.

Admirado de tanta loquacidade e de tanto espirito, Veloso perguntou-lhe, terminada a histéria,
em que poderia servi-la.

- Sou amada por um homem que €& digno de mim, e o nosso casamento depende
exclusivamente do doutor.

- De mim?

- A minha ventura esta nas suas maos. Custa-lhe apenas vinte contos de réis. Nao quero crer
que o doutor se negue a pagar por essa miseravel quantia a felicidade... de uma 6rfa.

- Nao compreendo.

- Compreendera quando eu lhe disser que o homem por quem sou amada é 0 seu amigo e
colega Doutor Gustavo Montenegro.

- Ahl ahl...

- Escusado é dizer que ele ignora absolutamente a resolugéo, que tomei, de vir falar-lhe.

- Acredito.

- Qual é a sua resposta?

- Minha senhora, balbuciou Veloso, sorrindo; eu tenho algum dinheiro, tenho.. . mas perder
assim vinte contos de reis...

- Recusa?



- Nao, nao recuso; mas pego algum tempo para refletir. Depois de amanha venha buscar a
resposta.

A conversagdo continuou por algum tempo, e Veloso comegou a sentir pela moga a
mesmissima impresséo que ela causara a Montenegro.

Lala notou o efeito que produzia, e pés em distribuicao todos os seus diabdlicos artificios de
mulher astuta e avisada.

- Feliz Gustavo!

- Feliz... por qué?

- E amado!

- Oh! nao va agora supor que ele me inspirasse uma paixao desenfreada!

- Ah!

- E um marido que me convém, isso é; mas se o doutor ndo abrir mao da divida, e ele nao se
puder casar, nao creia que eu me suicide!

Ouvindo esta frase, Veloso adiantou-se tanto, tanto, que, dois dias depois, quando Lala foi saber
a resposta, ele recebeu-a com estas palavras:

- N&o!... Se eu abrisse mao dos vinte contos, ele seria seu marido, e...

- E eu... tenho ciimes.

No dia seguinte ele era apresentado a tia, manejo aconselhado pela propria velha.

- Este é mais rico, mais bonito e até mais inteligente que o outro... Ndo o deixes escapar, minha
filha!

A verdade é que Veloso ndo se introduziu em casa de Lala com boas intengcbes; mas a
esperteza da moga e as indiscrigdes do advogado determinaram em breve uma situagéo de que
ele n&o péde recuar.



Imagine-se a surpresa de Montenegro quando |he anunciaram o casamento de Lala com o seu
colega, e a indignacao que dele se apoderou quando por portas travessas veio ao conhecimento
do modo singular por que fora ajustado esse consarcio imprevisto.

VI

No dia seguinte ao do casamento, estava Montenegro no escritério, quando recebeu um cheque
de vinte contos de réis, enviado pelo marido de Lala.

- Nao acha que devo devolver este dinheiro? perguntou ele ao Conselheiro Guedes.

- Nao; mas nao o gastes; afiango-te que teras ocasido mais oportuna para devolvé-lo.

E assim foi.

A lua-de-mel ndo durou dois meses. Os dois esposos desavieram-se e logo se separaram
judicialmente. Ele voltou a vida de solteiro e ela tornou para casa da tia.

Um dia Montenegro encontrou-a num armarinho da Rua do Ouvidor, e tais coisas Ihe disse a
moga, tais protestos fez e tao arrependida se mostrou de o haver trocado pelo outro, que dois
dias depois ela entrava furtivamente em casa dele.

Nesse mesmo dia o desleal Veloso recebeu uma cartinha concebida nos seguintes termos:

"Doutor Veloso. - Devolvo-lhe intacto o incluso cheque de vinte contos de réis, porque a divida
que ele representa € uma estudantada imoral, sem nenhum valor juridico. - Gustavo
Montenegro.”

(Contos Fora da Moda)



