A "NAO-ME-TOQUES"!
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Passavam-se os anos, e Antonieta ia ficando para tia, - ndo que lhe faltassem candidatos,
mas - infeliz moga! - naquela capital de provincia ndo havia um homem, um s6, que ela
considerasse digno de ser seu marido.

Ao Comendador Costa comegavam a inquietar seriamente as exigéncias da filha, que
repelira, ja, com desdenhosos muxoxos, uma boa duzia de pretendentes cobigados pelas
principais donzelas da cidade. Nenhuma destas se casou com rapaz que nao fosse
primeiramente enjeitado pela altiva Antonieta.

- Que diabo! dizia o comendador a sua mulher, D. Guilhermina, - estou vendo que sera
preciso encomendar-lhe um principe!

- Ou entao, acrescentava D. Guilhermina, esperar que algum estrangeiro ilustre, de passagem
nesta cidade..

- Esta vocé bem aviada! Em quarenta anos que aqui estou, s6 dois estrangeiros ilustres ca
tém vindo: o Agassiz e o Herman.

Entretanto, eram os pais os culpados daquele orgulho indomavel. Suficientemente ricos
tinham dado a filha uma educagdo de fidalga, habituando-a desde pequenina a ver
imediatamente satisfeitos os seus mais custosos e extravagantes caprichos.

Bonita, rica, elegante, vestindo-se pelo ultimo figurino, falando correntemente o francés e o
inglés, tocando muito bem o piano, cantando que nem uma prima-dona, tinha Antonieta
razdes sobejas para se julgar um avis rara na sociedade em que vivia, € ndo encontrar em
nenhuma classe homem que merecesse a honra insigne de acompanha-la ao altar.



Uma grande viagem a Europa, empreendida pelo comendador em companhia da esposa e da
filha, completara a obra. Ter estado em Paris constituia, naquela boa terra, um titulo de
superioridade.

Ao cabo de algum tempo, ninguém mais se atrevia a erguer os olhos para a filha do
Comendador Costa, contra a qual se estabeleceu pouco a pouco certa corrente de
animadversao.

Comecgaram todos a notar-lhe defeitos parecidos com os das uvas de La Fontaine, e, como a
qualquer individuo, macho ou fémea, que estivesse em tal ou qual evidéncia, era dificil
escapar ali a uma alcunha, em breve Antonieta se tornou conhecida pela "Nao-me-toques".

Teria sido realmente amada? N&o, mas apenas desejada, - tanto assim que todos os seus
namorados se esqueceram dela...

Todos, menos o mais discreto, o mais humilde, o Unico talvez, que jamais se atrevera a
revelar os seus sentimentos.

Chamava-se José Fernandes, e era o primeiro empregado da casa do Comendador Costa,
onde entrara aos dez anos de idade, no mesmo dia em que chegara de Portugal.

Por esse tempo veio ao mundo Antonieta. Ele vira-a nascer, crescer, instruir-se, fazer-se
altiva e bela. Quantas vezes a trouxera ao colo, quantas vezes a acalentara nos bragos ou a
embalara no bergo! E, alguns anos depois, era ainda ele quem todas as manhas a levava e
todas as tardes ia busca-la no colégio.

Quando Antonieta chegou aos quinze anos e ele aos vinte e cinco, "Seu José" (era assim que
Ihe chamavam) notou que a sua afeigdo por aquela menina se transformava, tomando um
carater estranho e indefinivel; mas calou-se, e comegou de entdo por diante a viver do seu
sonho e do seu tormento Mais tarde, todas as vezes que aparecia um novo pretendente a
mao da moga, ele assustava-se, tremia, tinha acessos de ciumes, que lhe causavam febre,
mas o pretendente era, como todos os outros, repelido, e ele exultava na solidao e no siléncio
do seu platonismo.

Materialmente, Seu José sacrificara-se pelo seu amor. Era ele, como se costuma dizer (ndo
sei com que propriedade) o "tombo" da casa comercial do Comendador Costa; entretanto,
depois de tantos anos de dedicagdo e amizade, a sua situagdo era ainda a de um simples
empregado; o patrdo, ingrato e egoista, pagava-lhe em consideragdo e elogios o que lhe
devia em fortuna. Mais de uma vez apareceram a Seu José ocasides de trocar aquele



emprego por uma situagdo mais vantajosa; ele, porém, nao tinha &nimo de deixar a casa
onde ao seu lado Antonieta nascera e crescera.

Um dia, tudo mudou de repente.

Sem dar ouvidos a Seu José, que lhe aconselhava o contrario, o Comendador Costa
empenhou a sua casa numa grande especulacgao, cujos efeitos foram desastrosos, e, para
nao fechar a porta, viu-se obrigado a fazer uma concordata com os credores. Foi este o
primeiro golpe atirado pelo destino contra a altivez da "Nao-me-toques".

A casa ia de novo se levantando, e ja estava quase livre dos seus compromissos de honra,
quando o Comendador Costa, adoecendo gravemente, faleceu, deixando a familia numa
situacdo embaracosa.

Um verdadeiro deus ex machina apareceu entdo na figura de Seu José que, reunindo as
suadas economias que ajuntara durante trinta anos, e associando-se a D. Guilhermina,
fundou a firma Viuva Costa & Fernandes, e salvou de uma ruina iminente a casa do seu
finado patrao.

O estabelecimento prosperava a olhos vistos e era apontado como uma prova elogliente de
quanto podem a inteligéncia, a boa fé e a forga de vontade, quando o falecimento da viuva D.
Guilhermina veio colocar a filha numa situagao dificil...

Sozinha, sem pai nem mae, nem amigos, aos trinta e dois anos de idade, sempre bela e
arrogante em que pesasse a todos os seus dissabores, aonde iria a "Nao-me-toques"?

Antonieta foi a primeira a pensar que o seu casamento com José Fernandes era um ato que
as circunstancias impunham...



Antes da sua orfandade, jamais semelhante coisa lhe passaria pela cabeca. Nao que Seu
José |he repugnasse: bem sabia quanto esse homem era digno e honrado; estimava-o,
porém, como a um tio, ou a um irmao mais velho, - e ela, que recusara a mao de tantos
doutores, ndo podia afazer-se a idéia de se casar com ele.

Entretanto, esse casamento era necessario, era fatal. Demais, a "Nao-me-toques" lembrava-
se de que o pai, irritado contra os seus continuos e impertinentes muxoxos, um dia |he
dissera:

- N3, sei 0 que supdes que tu és, ou o que nés somos! Culpa tive eu em dar-te a educacéao
que te dei! Sabes qual € o marido que te convinha? Seu José! Seria um continuador da minha
casa e da minha raca!

Tratava-se por conseguinte, de homologar uma sentenga paterna. A continuagdo da casa ja
estava confiada a Seu José: era preciso confiar-lhe também a continuacdo da racga.

Assim, pois, uma noite ela chamou-o e, com muita gravidade, pesando as palavras, mas
friamente, como se se tratasse de uma simples operagdo comercial, lhe deu a entender que
desejava ser sua mulher, e ele, que secretamente alimentava a esperanga desse desenlace,
confessou-lhe trémulo, e com os olhos inundados de pranto, que esse tinha sido o sonho de
toda a sua vida.

Casaram-se.

Nunca um marido amou tao apaixonadamente a sua esposa. Seu José levou a Antonieta um
coragao virgem de outra mulher que nao fosse ela; fora das suas obrigagbes materiais, ama-
la, adora-la, idolatra-la, tinha sempre sido e continuava a ser a unica preocupagédo do seu
espirito...

Entretanto, ndo era feliz; sentia que ela o ndo amava, que se entregara a ele apenas para
satisfazer a uma conveniéncia doméstica: era apatica; sem querer, fazia-lhe sentir a cada
instante a superioridade terrivel das suas prendas. Ninguém melhor que ele, tendo sido, alias,
até entdo, o unico homem que |he tocara, se convenceu de quanto era bem aplicada aquela
ridicula alcunha de "N&o-me-toques".

O pobre diabo tinha agora saudades do tempo em que a amava em siléncio, sem que
ninguém o soubesse, sem que ela prépria o suspeitasse.



VI

Antonieta aborrecia-se mortalmente naquele casardo onde nascera, e onde ninguém a
visitava, porque o seu carater a incompatibilizara com toda a gente.

O marido, avisado e solicito, bem o percebeu. Admitiu um bom sdcio na sua casa comercial,
que prosperava sempre, e levou Antonieta a Europa, atordoando-a com o bulicio das
primeiras capitais do Velho Mundo.

De volta, ao cabo de um ano, construiu uma bela casa no bairro mais elegante da cidade,
encheu-a de mobilias e adornos trazidos de Paris, e inaugurou-a com um baile para o qual
convidou as familias mais distintas.

Comecgou entdo uma nova existéncia para Antonieta, que, ndo obstante aproximar-se da
medonha casa dos quarenta, era sempre formosa, com o seu porte de rainha e o seu colo
opulento, de uma brandura de cisne.

As suas salas, profundamente iluminadas, abriam-se quase todas as noites para grandes e
pequenas recepgoes: eram festas sobre festas.

Agora ja lhe ndao chamavam a "N&o-me-toques"; ela tornara-se acessivel, amavel, insinuante,
com um sorriso sempre novo e espontaneo para cada visita.

Fizeram-lhe a corte, e ela, outrora impassivel diante dos galanteios, escutava-os agora com
prazer.

Um gald, mais atrevido que os outros, aproveitou o momento psicolégico e conseguiu uma
entrevista - Esse primeiro amante foi prontamente substituido. Seguiu-se outro, mais outro,
seguiram-se muitos...



Vil

E quando Seu José, desesperado, fez saltar os miolos com uma bala, deixou esta frase
escrita num pedago de papel:

"Enquanto foi solteira, achava minha mulher que nenhum homem era digno de ser seu
marido; depois de casada (por conveniéncia) achou que todos eles eram dignos de ser seus
amantes. Mato-me."

(Correio da Manha, 12 de outubro de 1902)



