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ATO PRIMEIRO

Em casa de MIRANDA - Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

MIRANDA e ALVES

(ALVES entrega o cartdo a JOAQUIM e espera)



MIRANDA - Lendo o teu nome, duvidei que estiveéssemos em outubro.

ALVES - Como passas? Por qué?...

MIRANDA - Nao é so6 pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o teu cartdo de
visitas?... Quanto a tua pessoa, essa apenas de passagem em alguma reuniao.

ALVES - Tens razao! Mas acredita que sou 0 mesmo.

MIRANDA - Devias dar-me ocasides de verifica-lo. Dois velhos amigos como nds sentem de
tempos a tempos necessidade de conversar.

ALVES - Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver tdo unidos, e separou-nos. Estas
brilhando na politica.

MIRANDA - E tu enriquecendo no comércio.

ALVES - Estas casado.

MIRANDA - Por que nao fazes o mesmo? E tempo.

ALVES - Confesso-te que ja me sinto gasto para esta vida de celibatario. As vezes nem sei o
que fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do casamento, so a idéia me assusta.

MIRANDA - Pouco a pouco te iras habituando a ela, e um belo dia, quando menos pensares,
estaras casado.

ALVES - Duvido. Fazer a felicidade de duas criaturas de génios, de ocupagdes, de idades
diversas € um problema social que na minha opinido ainda nao foi resolvido, e ndo me sinto
com forcas de o tentar.

MIRANDA - Sao idéias que todos temos quando profanos. O casamento, Alves, é o que foi
entre nos ha algum tempo a magonaria, de que se contavam horrores, e que no fundo nao
passava de uma sociedade inocente, que oferecia boa palestra, boas ceias. Ha dois prejuizos
muito vulgares: uns supdéem que o casamento € a perpetuidade do amor, a troca sem fim de
caricias e protestos; e assustam-se com razao diante da perspectiva de uma ternura de todos
os dias e de todas as horas.



ALVES (rindo) - Na verdade é desanimadora; sobretudo nesta época de vapor e eletricidade.

MIRANDA - Justo!... O outro prejuizo é daqueles que supdéem o casamento uma guerra
doméstica, uma luta constante de caracteres antipaticos, de habitos, e de idéias. Esses, como
os outros mas por motivo diferente, tremem pela sua tranquilidade, Entretanto a realidade
esta entre os dois extremos. O casamento ndo € nem a poética transfusdo de duas almas em
uma so6 carne, a perpetuidade do amor, o arrulho eterno de dois coragdes; nem também a
guerra doméstica, a luta em familia. E a paz, frmada sobre a estima e o respeito mutuo; é o
repouso das paixdes, e a forga que nasce da unido.

ALVES - Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz matrimonial... Nao € preciso
que o homem sacrifique a sua individualidade e se dedique todo a familia?

MIRANDA - Como te iludes! E quando o homem goza da plena tranqiilidade do seu espirito;
quando Ihe sobra todo o tempo para as ocupagdes sérias da vida... julgo por mim.

ALVES - E o tempo para amar a sua mulher e fazer a sua felicidade?

MIRANDA - Nao me compreendeste entao, Alves. O amor conjugal € calmo e sério; vive pela
confianga reciproca, e alimenta-se mais de recordagdes do que de desejos. Um exemplo: nés
ja ndo somos os companheiros inseparaveis de estudos e de prazeres que fomos outrora;
apenas nos encontramos de longe em longe, e trocamos rapidamente uma palavra, ou um
aperto de mao. Entretanto isto basta: nenhum duvida da amizade do outro. Ambos temos a
certeza de que possuimos um amigo dedicado; e essa certeza € um gozo superior a qualquer
demonstracéo frivola e banal. Pois bem: perfuma essa amizade com a graga e a ternura
inseparavel da mulher, e teras a imagem perfeita de um casamento feliz. Vou te fazer uma
confidéncia... (Entra ISABEL) E minha mulher... j4 a conheces...

ALVES - Conhego-a; mas ainda nao tive o prazer de falar-lhe.

CENA I

Os mesmos e ISABEL

MIRANDA - Bela!... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. E o Alves, meu mais
intimo amigo, a quem devo tudo... sabes?

ISABEL - Ah! foi o senhor que salvou Henrique!



ALVES - Apenas ajudei-o a salvar-se.

MIRANDA - Lancando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto ajudar?

ALVES - Perdao! Augusto estava me convertendo ao casamento, minha senhora.

ISABEL - E lisonjeiro para mim.

MIRANDA - Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idéia de ficar hipotecado
corpo e alma a sua mulher.

ALVES - Nao; nao € isso que me assusta, mas o receio de ndo poder ou nao saber fazé-la
feliz.

MIRANDA - Nao te has de casar com uma mulher que nao tenha inclinagao por ti e que nao
te estime. Portanto que receio é este?

ISABEL - Decerto, Sr. Alves. Nao nos suponha tao dificeis. Fazer a felicidade de uma mulher
€ cousa que custa tdo pouco, aqueles que o desejam!

ALVES - Enfim, tratarei de seguir o teu conselho, Augusto.

MIRANDA - Ja nos deixas?... Nem por serem tao raras as tuas visitas?...

ALVES - Esta é de despedida. Por isso desculpa.

MIRANDA - Como assim?...

ALVES - Vou a S. Paulo e de |a a Minas. (Entra CLARINHA.)

MIRANDA - D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo. (Cumprimentos.)

ALVES - Talvez possa te ser util nesta viagem. Tenho amigos que nado duvidarao interessar-
se pela tua candidatura.



MIRANDA - Quando partes?

ALVES - Nestes dois dias.

MIRANDA - Bem; havemos de nos ver ainda. Eu te procurarei. Pretendes demorar-te até o
tempo das elei¢des? (CLARINHA e ISABEL conversam.)

ALVES - Talvez seja obrigado a ficar por Ia um ano.

MIRANDA - Que resolugao tao repentina foi esta?

ALVES - Eu te digo. Os meus negocios ndo andam bem; tenho-me visto em sérios
embaragos. Se ndo conseguir até o fim do ano proximo realizar o nosso ativo, ndo sei o que
sucedera. Por isso resolvi deixar a casa sob a diregdo de meu soécio; e ir eu mesmo fazer
essas cobrangas.

MIRANDA - Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas ocasides € que servem
os amigos. O meu casamento trouxe-me alguma fortuna. Far-me-as obséquio dispondo dela.

ALVES - Obrigado, Augusto, obrigado. Nao sera necessario; tenho fé nos meus devedores.
Até amanha. Minhas senhoras!

ISABEL - Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas sdo bonitas; € natural que o
convertam.

ALVES - Nao creia. minha senhora! Quem resistiu as fluminenses, € um herege que ja nao
tem salvacgao.

CENAIII

ISABEL e CLARINHA

(ISABEL sentada, CLARINHA em pé)

CLARINHA - Veras que ele ainda nao vem esta noite. ISABEL - Quem?



CLARINHA - Onde estas com a cabeca, Bela? de quem falavamos nés?

ISABEL - Ah! De Henrique?

CLARINHA - Dele mesmo.

ISABEL - E dizias que ele n&o vira esta noite?

CLARINHA - E o mais certo. Com o pretexto da chuva... Tu ndo quiseste manda-lo chamar
para que nos acompanhasse ao teatro... Era o Unico meio de fazé-lo passar a noite conosco.

ISABEL - Sabes que eu nao gosto de sair sem Augusto!

CLARINHA - Se formos a esperar por ele, nao sairemos nunca! Entdo agora que lhe meteram
na cabeca ser deputado! O verdadeiro € ires te habituando. Quem nos acompanhava quando
estivemos em Petrépolis, ndo era Henrique?

ISABEL - Sim... mas hoje ndo estava com disposigao de sair, Clarinha.

CLARINHA - Quem te obrigava a sair? Ele vinha... Dava-se uma desculpa...

ISABEL - Ele vira independente disso.

CLARINHA - O que perdes?

ISABEL - O qué?... Perco o teu vestido de noiva.

CLARINHA - Deveras, minha senhora?... Também quer zombar de mim? (Beijando-a) Ah! Se
a dificuldade estivesse no vestido!

ISABEL - Nao ha dificuldade alguma.

CLARINHA - Ah! para ti € como se estivesse feito.



ISABEL - E ha de fazer-se, Clarinha, eu te prometo.

CLARINHA - Ora! Se ele nao quiser, menos eu.

ISABEL - Ele quer; nao te tenho dito tantas vezes!

CLARINHA - Tu, muitas; mas Henrique nem uma so.

ISABEL - Se foges dele!

CLARINHA - Entao eu é que |Ihe hei de fazer a corte?

ISABEL - Fazer, ndo; mas aceitar, Clarinha.

CLARINHA - Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma moga quando se
esquiva € para ser perseguida.

ISABEL - Nem sempre. (JOAQUIM traz luzes.)

CLARINHA - Eu falo das mogas; nao falo das senhoras casadas. (Olhando a péndula) Mais
de oito horas!

ISABEL - N&o é tarde.

CLARINHA - Querem ver que foi ao teatro?

ISABEL - Estas impaciente.

CLARINHA - Nao sabes a razdo?... E que hoje isso se decide.

ISABEL - Com toda essa pressa!

CLARINHA - Pois hei de estar gastando a toa o meu coragdo? Que contas darei depois a
meu marido? Eu s6 pretendo querer bem uma vez... Mas essa ha de valer por todas.



ISABEL - Se n&o encontrares a indiferenca e o abandono!...

CLARINHA - Asseguro-te que nao hei de sofré-lo por muito tempo.

ISABEL - Sera ele?

CLARINHA - Ah! (Afastando-se.)

ISABEL - Que ¢ isso? Em que ficou a resolugéo de ha pouco?

CLARINHA (Gesto de siléncio) - Queres que ele suspeite que o estava esperando? (Folheia
as musicas no piano.)

CENA IV

As mesmas e HENRIQUE

HENRIQUE - Boa noite, Clarinha!

CLARINHA - Ah! que susto que eu tive! Nao o vi entrar. (Aperta-lhe a méao.)

HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus, Henrique! (CLARINHA na janela.)

HENRIQUE (Meia voz) - Incomodo?

ISABEL - Clarinha!

CLARINHA - O que &?

ISABEL - Vem conversar!



CLARINHA - Quem me quer, me procura, minha senhora.

ISABEL (a HENRIQUE) - Sabe com quem ¢é aquilo.

HENRIQUE - Clarinha gosta dos girassois. (A ISABEL, baixo) Desejo falar-lhe.

CLARINHA - Tenho esse mau gosto.

HENRIQUE - Pois eu prefiro as saudades. (Olha ISABEL.)

ISABEL (meia voz) - Nao!

CLARINHA - Ja sabia disso.

HENRIQUE (a meia voz) - Pela ultima vez!...

ISABEL (idem) - Lembre-se do seu tio!

HENRIQUE (idem) - Espere-me nesta sala!

ISABEL (idem) - Que loucura é esta?

CLARINHA - Se é de mim, podem falar alto.

HENRIQUE - Estavamos tao longe daqui!

CLARINHA - No mundo da lua talvez.

HENRIQUE - Tem razédo, Clarinha. Eu sou um louco. (Ergue-se.)

ISABEL - Henrique!

CLARINHA - Zangou-se por um gracejo!



ISABEL - Esta hoje triste; vé se o consolas.

CLARINHA - E cousa para que nao tenho jeito, Bela.

ISABEL - E dizes que o amas! (Afasta-se.)

CLARINHA (a HENRIQUE) - Ainda esta mal comigo?

HENRIQUE - Por qué?

CLARINHA - Pelo que |he disse.

HENRIQUE - Nem j& me lembro o que foi.

CLARINHA - Muito obrigada!... Nao esperava tanto da sua amabilidade. (Afasta-se.)

ISABEL (a CLARINHA) - Vamos jogar!

CLARINHA - Joga com o Sr. Henrique!

HENRIQUE - E verdade! Fagamos alguma cousa para passar o tempo.

CLARINHA - Ele passa tao devagar nesta casa!

HENRIQUE (a ISABEL) - Nao quer jogar?

ISABEL - Clarinha esta arrufada. Nao tem graga (Vai ao piano.)

HENRIQUE - Toque um pouco.

ISABEL - Ja esqueci o que sabia.

HENRIQUE - Que desculpa, Bela!



ISABEL - Nao ouve? laia esta chorando. (Sai.)

CENAYV

CLARINHA e HENRIQUE

CLARINHA - Chamou-me?

HENRIQUE - Néo.

CLARINHA - Parecia-me ter ouvido o meu nome...

HENRIQUE - Foi engano seu.

CLARINHA - Logo vi que n&o era possivel.

HENRIQUE - Que eu a chamasse?

CLARINHA - Sim! Esta para ser a primeira vez.

HENRIQUE - Podia ser hoje.

CLARINHA - Como ontem.

HENRIQUE - Se eu tivesse alguma cousa de agradavel a dizer-lhe!

CLARINHA - E nado tem, Henrique? (Entra ISABEL.)

HENRIQUE - A minha conversa aborrece de ordinario.

CLARINHA - A mim?

HENRIQUE - A todos. Nao ouve laia que esta chorando?



CLARINHA - Esta mas é brincando.

HENRIQUE - Ora! esta chorando: va acalenta-la, Clarinha.

CLARINHA - Nao precisa procurar pretextos para afastar-me, meu senhor! Fago-lhe a
vontade.

CENA VI

Os mesmos, ISABEL e MIRANDA

ISABEL - Henrique, eu lhe suplico!

MIRANDA - Até logo... Como estas, Henrique?

HENRIQUE - Boa noite, meu tio!

MIRANDA - Que tens?

HENRIQUE - Nada.

MIRANDA - Desejo falar-te amanha. (Vai sair.)

ISABEL - Augusto! (Dirige-se a ele) Queria pedir-lhe uma cousa.

MIRANDA - Dize!

ISABEL - Tens muita necessidade de sair hoje?

MIRANDA - Muita.

ISABEL - Podias passar a noite conosco.



MIRANDA - E impossivel, Bela! As eleicdes estdo préximas, e hoje deve decidir-se a minha
candidatura.

ISABEL - Todo o teu tempo agora € tomado pela politica. MIRANDA - Ainda assim tens a
melhor parte dele. Ndo sabes quem me faz tdo ambicioso?

ISABEL - Pois bem; toma cha conosco esta noite; e eu te prometo nunca mais queixar-me.

MIRANDA - De todo néo posso, Bela; acredita-me. Clarinha e Henrique te fardo companhia.

ISABEL - Sim! Mas eu fico s6!

MIRANDA - Pouco me demoro.

CENA VII

Os mesmos e SALES

SALES - D. Isabell... Doutor Miranda!

MIRANDA - Como passou, Sr. Sales?

CLARINHA (a MIRANDA) - Vai passear na forma do costume?

MIRANDA - Nao da licenga?

CLARINHA - Se eu fosse Bela, decerto que néo.

ISABEL - Ele precisa sair.

CLARINHA - Nao se acabam mais essas malditas eleicbes?

MIRANDA - Oh! ndo pense que me esquecgo daquela nossa conversa. Amanha...



CLARINHA - O que tem?

MIRANDA - Pretendo falar a Henrique.

CLARINHA - A respeito?...

MIRANDA - Como esta esquecida! Até logo, (a meia voz) minha linda sobrinha! (Vai sair.)

CLARINHA - Engragado!... olhe! Faga-se deputado depressa para que Bela fique
descansada; e quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a pedir-lhe.

MIRANDA - Loterias para teatro lirico?

SALES - Realmente é uma necessidade!

CLARINHA - Nao, senhor; € um habito da Rosa aqui para o senhor Sales.

MIRANDA (rindo-se) - Ah! (Sai.)

SALES - Agradego muito, minha senhora!

CLARINHA - Se ha de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para deitar na gola do
casaco...

SALES - Esta flor vale mais para mim do que uma fita.

CLARINHA - E de longe faz o mesmo efeito!

SALES - Nunca reparei nisso, D. Clarinha!

CLARINHA - Acredito! O senhor ndo se vé sendo no espelho! E muito justo. (Entra
SIQUEIRA.)

SALES - Confesso que nao entendo.



CLARINHA - E pena! O senhor Siqueira que lhe explique.

SIQUEIRA - O qué, D. Clarinha?

CLARINHA - O Sr. Sales ndo compreende como a gente se pode ver sem ir ao espelho.

SIQUEIRA - Ah! Facilmente, Sr. Sales! Nos olhos dos outros...

CLARINHA - Aprendeu?... Estimo muito!

CENA VI

ISABEL, CLARINHA, HENRIQUE, SALES e SIQUEIRA

SIQUEIRA (a ISABEL) - Miranda saiu?

ISABEL - Neste momento.

SIQUEIRA - Ja ndo para em casa.

ISABEL - Tem muito que fazer agora!

SIQUEIRA - Sei; a maldita politica. O pior vicio que ha em nossa terra.

ISABEL - Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida agitada.

SIQUEIRA - E verdade. As honras e as altas posicdes seduzem, mas fazem esquecer um
tanto os amigos e até a familia.

ISABEL - Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupacgao séria. (JOAQUIM coloca diante
de ISABEL uma banca volante e a bandeja de cha.)

SIQUEIRA - E a educagéo dos filhos, e a felicidade doméstica?



ISABEL, (Fazendo o cha) - Que tem?

SIQUEIRA - Nao s&o ocupacgdes sérias e dignas mesmo de uma grande inteligéncia?

ISABEL - Ah! Mas ndo bastam para o homem de talento. Estar sempre junto da mulher,
vivendo para a sua familia... Isso seria ridiculo até.

SIQUEIRA - Nao digas isso!

ISABEL (com ironia) - N6s as mulheres, sim, € a nossa obrigagao!... Enquanto solteiros é
justo que fagam sacrificios por nds, mas depois! Nao sabemos que nos amam? Nao se
casaram conosco? Algumas queixam-se porque ficam isoladas e tristes; mas a culpa é delas.
Para que inventaram os bailes, sendo para nos divertirem

enquanto eles tratam dos seus negdcios? Clarinha vem tomar cha.

CLARINHA - Obrigada! Nao quero (Vai ao piano.)

SIQUEIRA - Tens razao, Bela! ndo no que dizes mas no que sentes. Atualmente uma moga
deixa a familia, separa-se dos pais, com o0 homem a quem ama para ter um companheiro de
sua vida; e o que ela encontra no casamento é a solidao e a viuvez de todas as afeigdes.

ISABEL - Estava gracejando, meu pai. Nao tenho razdo de queixa. Meu marido cerca-me de
tantas atengdes. (Pausa.)

SIQUEIRA - Que é da minha afilhada? Nao me esqueci dela. (Tira balas do bolso.)

ISABEL - Estéa Ia dentro. Joaquim, dize a Rita que traga laia. (JOAQUIM vai a porta. Tomam
cha.)

CLARINHA - Sr. Sales!

SALES - Minha senhora!

CLARINHA - O senhor nao canta?



SALES - N3o, D. Clarinha.

CLARINHA - Mas eu creio que ja o ouvi na Campesina.

SALES - Nem sou sécio.

CLARINHA - Entéo seria alguém que se parece com o senhor.

ISABEL - Canta com Henrique.

HENRIQUE - Estou rouco.

CLARINHA - Nao faz mal. E o seu estado natural.

HENRIQUE - Excelente razdo. Serve para hoje e para outra vez.

CLARINHA - Oh! Guarde na carteira, que eu terei o cuidado de ndo convida-lo mais.

ISABEL - Estdo sempre brincando.

SIQUEIRA - Ja me parecem casados.

JOAQUIM - laia esta dormindo, sim senhora.

SIQUEIRA - Deixe-a dormir.

CLARINHA (a SALES) - Deveras o Sr. ndo canta?

SALES - Nao tenho voz, D. Clarinha.

CLARINHA - Pois ensaiemos o dueto conversando. Ai vai 0 acompanhamento. (Pausa.)

SIQUEIRA (a HENRIQUE) - Esta jogando a paciéncia? E jogo de velho.



HENRIQUE - Ao contrario. Os velhos ja nao esperam; e por isso ndo precisam de paciéncia.

SIQUEIRA - Oh! se precisam! Sobretudo neste tempo de cosméticos e chinds, em que ja ndo
se tolera o desleixo daquele que parece velho.

CLARINHA - Entao, Sr. Sales, ndo diz nada?

SALES - Estou ouvindo.

CLARINHA - O Sr. dava um bom deputado. Por que nido se apresenta agora?

SALES - A senhora tem lembrancas!

CLARINHA - Seriamente! Nao dizem que todas as opinides e todas as classes devem ser
representadas no parlamento? Pois a moda ainda ndo tem o seu 6rgao; pelo menos uma vez
que fui @ Camara nao vi la nenhum figurino. Quanto ao Senado, nao se fala; sdo quarentdes.
Ora, se 0 senhor se apresentasse, era sem contestagao candidato pela Provincia da Rua do
Ouvidor.

SALES - Esta brincando, D. Clarinha? Pois olhe; ndo me faltam elementos. Se o governo
quiser!

CLARINHA - Ora se quiser! Assim achasse ele uma duzia como o Sr.

SIQUEIRA (a HENRIQUE que baralha as cartas) - E negam que este mundo ndo anda as
avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho as velhas que se ferravam na bisca, e
nos os rapazes armavamos um joguinho de prendas, ainda que nao fosse sendo para ter o
prazer de abragar uma mocga bonita como Clarinha, e p6r o tal senhor Sales de lampido de
esquina.

HENRIQUE - Ele representa melhor de candeeiro de sala. Nao vé como esta tao lustroso!

SALES - Estava admirando o seu vestido. E realmente de muito bom gosto.

CLARINHA - Sinto ndo poder Ihe agradecer... Foi um presente.

SALES - Nao importa. A senhora é que Ihe da realce.



CLARINHA - Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Esta com umas luvas muito
lindas.

SALES - Quer zombar de mim.

CLARINHA - Nao sou capaz. Deveras sdo muito elegantes.

SALES - Talvez a senhora nao acredite! Atualmente ndo se encontra um par destas luvas em
todo o Rio de Janeiro. Pode correr toda a Rua do Ouvidor.

CLARINHA - S3o0 tdo raras assim?

SALES - E uma cor muito distinta. Ndo acha?

ISABEL - Que conversa tdo animadal!

SALES - D. Clarinha ndo quer cantar.

CLARINHA - O Senhor Sales estava contando-me a histéria de suas luvas gris-perle. (Deixa o
piano.)

ISABEL - Ah! devia ser interessante.

SALES - D. Clarinha tem muito espirito.

CLARINHA - Parece-lhe?... Estou quase duvidando. (HENRIQUE ergue-se e consulta o
relégio.)

SIQUEIRA - Que horas tem?

HENRIQUE - Quase dez.

SIQUEIRA - Boa noite!



ISABEL - Ainda é cedo, meu pai!

SIQUEIRA - Vou amanha para Petropolis...

ISABEL - Tao depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem a cidade, apenas
passa conosco um ou dois dias. Ja n&o nos quer bem!

SIQUEIRA - Estou velho... Custa-me a passar muito tempo fora de casa.

CENA IX

HENRIQUE, SALES, ISABEL e CLARINHA

HENRIQUE - Ainda fica, Sr. Sales?

SALES - Nao, senhor. Vamos juntos.

ISABEL - E muito cedo. Para serem amaveis, deviam ficar fazendo-nos companhia até que
Augusto voltasse.

HENRIQUE - Nao posso. Sdo mais de dez horas.

CLARINHA - Tao tarde. Deve estar caindo de sono!

SALES - Na sua presenga?... Nao € possivel, D. Clarinha.

CLARINHA - Isto quer dizer que a minha presenga produz o mesmo efeito que o cha verde!
Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.

SALES - Perdao! Eu nao tive intengao de dizer semelhante cousa.

HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus!



HENRIQUE (baixo) - Até logo!

ISABEL (alto) - Até amanha!

HENRIQUE (baixo) - Eu voltarei, Bela! Para vé-la uma ultima vez!

ISABEL - Nao! Nao volte! Eu Ihe suplico.

SALES - D. Isabel!

ISABEL - Passe bem, Sr. Sales.

HENRIQUE - Adeus, Clarinha!

CLARINHA - Adeus! Pode voltar amanha, que ja ndo tera o desgosto de encontrar-me aqui.

HENRIQUE - Nem amanha, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem sabe o que
pode suceder? Adeus!

SALES - Minhas senhoras!

CENA X

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Tu me emprestas o teu carro?

ISABEL - Onde queres ir? Esta as tuas ordens.

CLARINHA - Vou para o Andarai.

ISABEL - Que quer dizer isto?



CLARINHA - Ha oito dias ndo vejo minha tia. Demais tu ja deves estar aborrecida de mim.

ISABEL - Henrique te disse alguma cousa?

CLARINHA - Pois nao viste?

ISABEL - O que? que te disse ele?

CLARINHA - N3o disse nada! E o seu costume.

ISABEL - Mas escuta...

CLARINHA - Faga-me um especial favor, minha prima. Nao falemos mais disto.

ISABEL - Estas agastada e nao tens razao.

CLARINHA - Nenhuma. Eu ja sabia.

ISABEL - Nao tens razao, nao, Clarinha. Se Henrique te trata com indiferenga, a culpa é tua.

CLARINHA - Cada vez a melhor.

ISABEL - Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e conversar com ele
daquele modo?

CLARINHA - Havia de estar muda?

ISABEL - Anda la! Querias te vingar de Henrique. Nao sabes quanto isso é perigoso.

CLARINHA (rindo-se) - Com o Sales? (Toma o lengo no piano e acha uma rosa.)

ISABEL - Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes uma inclinagao.



CLARINHA - Nao calunies o pobre mogo. Coitado! Ficou tdo atrapalhado que deixou cair a
rosa da casaca. (Atira a rosa ao chéo.)

ISABEL - Talvez Henrique se ressentisse de ver a intimidade com que o tratavas.

CLARINHA - Nao faz mal. Ja ndo me inquieto com isso.

ISABEL - Falas sério?

CLARINHA (beijando-a) - Esta tudo acabado, Bela. Vou dormir tranquila.

ISABEL - Olha para mim, Clarinha!

CLARINHA - Deixa-me!

ISABEL - Estas chorando!

CLARINHA - Eu, ndo!... até amanha. (Foge.)

ISABEL - Vem ca! Ouve!

CENA XI

ISABEL e JOAQUIM

(ISABEL toca o timpano e entra no seu toucador.)

ISABEL (de dentro) - Joaquim!

JOAQUIM - Minha senhoral!

ISABEL - Vai fechar a porta; teu senhor volta mais tarde.



JOAQUIM - Eu posso esperar por ele.

ISABEL - Nao! Fecha a porta. Quero deitar-me.

JOAQUIM - Minha senhora esta doente?

ISABEL - Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte para falar com
teu senhor... Se ele vier, tu Ihe diras que ja estado todos recolhidos. Ouviste?

JOAQUIM - Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. ISABEL sai de roup&o de
dormir, trazendo uma luz.)

ISABEL - Toma o dinheiro para as compras. V& se nos ddo amanha melhor jantar. Teu
senhor hoje passou mal.

JOAQUIM - Eu reparei, sim senhoral

ISABEL - Esta bem. Vai!

JOAQUIM - Deus dé boa noite a minha senhora.

ISABEL - Obrigada! (Pausa.)

CENA XIl

ISABEL e HENRIQUE

(ISABEL vai recolher; HENRIQUE aparece.)

HENRIQUE - Perdéo, Bela!

ISABEL - Fuja desta casa, Henrique!

HENRIQUE - O que receia?



ISABEL - Oh! nao é por mim, é por ele, é pelo senhor que eu receio... que eu temo. O amor
de uma mulher encontra-se a cada momento; a afeigdo de um amigo como ele, de um pai, s6
Deus a pode dar.

HENRIQUE - Onde vai? ouga-me por compaixao.

ISABEL - Vou mandar abrir as portas e trazer luzes.

HENRIQUE - Bela, a mulher de meu tio, devia saber que é para mim sagrada.

ISABEL - Nao parece

HENRIQUE - Nao tenho fugido da sua preseng¢a? Ha quantos dias ndo vinha aqui?

ISABEL - N&o devia vir a esta hora.

HENRIQUE - E t&o grande ofensa vé-la pela ultima vez!

ISABEL - Nao o compreendo.

HENRIQUE - Amanha...

ISABEL - Acabe!

HENRIQUE - Amanha parto para Montevidéu. Deixo a paz e a felicidade nesta casa, na qual
nunca mais devo entrar.

ISABEL - E Clarinha?

HENRIQUE - Que tenho eu com ela? Que me esquecga.

ISABEL - Mas ela o ama!

HENRIQUE - Ela!...



ISABEL (severa) - Henrique!

HENRIQUE - Ah! Eu sinto que sou um miseravel. Nao vé? A vergonha me queima as faces.

ISABEL - Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um coracdo puro. Ela Ihe dara a
felicidade.

HENRIQUE - Pede-me um impossivel. Ndo lhe basta deixar de ver-me e para sempre, Bela!

ISABEL - Mas esse projeto € uma loucura.

HENRIQUE - Que importa, se é a sua tranquilidade.

ISABEL - Comprada com a desgraga do seu tio. A afeicdo que Augusto lhe tem, s6 eu a
conheco. E uma ternura de mae, disfarcada pela severidade de um pai. Como sofrera essa
auséncia?

HENRIQUE - Se ele pudesse suspeitar o que se passa em mim, seria o primeiro a exigir que
partisse. Ha muito o devia ter feito.

ISABEL - Reflita, Henrique!

HENRIQUE - N&o posso arrancar minh'alma aos pedacos e atira-la para longe de mim. E
preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste lugar onde cada um dos seus
pensamentos € uma infamia. Nao devia ter vindo... Mas partir sem dizer-lhe uma palavra, sem
dizer-lhe adeus... o ultimo adeus..

ISABEL - Ainda nos veremos um dia!

HENRIQUE - Nunca!

ISABEL (comovida) - Nao me roube essa esperanga, Henrique!

HENRIQUE (terno) - Belal



ISABEL (recobrando-se) - Adeus! (Estende-lhe a mao com frieza e esforgo.)

HENRIQUE - Tem razdo! Adeus, minha irma.

ISABEL (ouvindo bater a porta da rua) - Meu marido! Eis o que eu temia, Henrique!

HENRIQUE (quer sair) - Nado posso vé-lo!

ISABEL (com império) - Fique!

HENRIQUE - N&o sei fingir, Bela!

ISABEL - Mas esse mistério pode condenar-me, Henrique!

HENRIQUE - A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossivel. (Abre uma janela.)
Ninguém me vera. A noite esta escura e o jardim deserto.

ISABEL - Mas é uma imprudéncia...

HENRIQUE (na janela, ja oculto pelas cortinas) - Lembre-se alguma vez do misero que
enlouqueceu porque teve a desgraga de ama-la mais do que a um pai...

ISABEL - Adeus! E esqueca-me...

(MIRANDA entra e ouve as ultimas palavras de ISABEL que enxuga uma lagrima e voltando-
se acha-se em frente do marido que se tendo precipitado, a arreda violentamente e corre a
Janela.)

CENA XIlI

ISABEL e MIRANDA

(MIRANDA corre a janela e ja ndo vé o vulto; luta, perplexidade entre o impeto



de langar-se pela janela e dirigir-se a mulher.)

MIRANDA (rindo convulso) - Que importal E um homem qualquer... o instrumento da
desonra! O pretexto do crime!

ISABEL (espanto) - Ah! (Pausa.)

MIRANDA (foma a luz e esclarece o rosto de ISABEL) - Ainda cora!
ISABEL - De indignagéo, senhor!

MIRANDA - Nem uma palavra!

ISABEL - Oh!. ndo me defendo... Se eu fosse criminosa, ja estava morta de vergonha a seus
pés.

MIRANDA - Quem era esse homem?

ISABEL - Oh! Nao! Nunca!

MIRANDA - Quem era esse homem, senhora? (Pausa.) E escusado o siléncio.
ISABEL - Que diz, senhor?

MIRANDA (mostrando a rosa, que apanha aos pés de ISABEL) - Por quem, meu Deus!... Por
um Sales!... (Cobre o rosto com as maos e soluga. ISABEL olha-o com desespero.)

ISABEL - Eu sou inocente, Augusto!

MIRANDA - Vi tudo, senhora!... Vi... Nao cuide que a espiei. Oh ndo! minha confianca era
cega. Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e eu abafei os meus passos para
nao perturbar o seu sossego! (Ri-se.) Imbecil! (MIRANDA fecha as portas, vai ao gabinete;
traz um par de pistolas. ISABEL, enquanto ele sai, ajoelha.)

ISABEL - Da-me coragem... meu Deus!



MIRANDA - Ele vai julgar-nos. (Carrega as pistolas.)

ISABEL - E um crime intil, senhor. Sei respeitar a sua e a minha honra.

MIRANDA - Inutil € a vida que me deixou depois de calcar aos pés a minha felicidade.
(Aponta.)

ISABEL - Oh! (Grito de pavor. |AIA bate na porta, chamando: papai.)

MIRANDA - Minha filha! Ah! é preciso viver para ela... e para o0 mundo! Quanto a vos...
morremos um para o outro.

ATO SEGUNDO

Em casa de MIRANDA - Varanda interior.

CENA PRIMEIRA

RITA e JOAQUIM

(JOAQUIM deita jornais e cartas sobre a mesa. RITA sai da janela.)

RITA - O carro ja esta pronto, Joaquim?

JOAQUIM - Quem mandou aprontar?

RITA - Ninguém. laia ndo passeia todos os dias?

JOAQUIM - Passeia com voceé.

RITA - Pois entdo?

JOAQUIM - Ninguém deu ordem.



RITA - Se a gente for esperar por isso, ndo se faz nada. Vocé vé quando é para deitar o
jantar; pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora mandar". Vai-se perguntar a Senhora,
ela diz: "Se o Senhor mandar”. E assim é tudo.

JOAQUIM - Que tem vocé com isso?

RITA - E que se a gente nao fizer as cousas, ninguém manda fazer.

JOAQUIM - Branco la se entende. Va vivendo sua vida, Rita, que Senhor € muito bom.

RITA - Quem nédo sabe disto? Minha Senhora, essa € mesmo uma santa. Olhe, Joaquim!
Tenho uma pena de ver como ela se amofina. E € por causa de seu Senhor!

JOAQUIM - Cale a sua boca, Rita. Ndo se meta onde ndo é chamada.

RITA - Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanha Clarinha casar, ndo andava tudo tao direito?

JOAQUIM - Tal e qual, como agora.

RITA - Que histéria! Esta casa era uma alegria!... Sinha brincava que parecia uma mocinha:
Nhanha estava sempre rindo e cantando; e Senhor mogo Henrique esse nem se fala. Depois
daquela doenga grande de meu Senhor é que tudo mudou.

JOAQUIM - Ai vem Senhora; bico!

CENAII

Os mesmos, ISABEL e IAIA

ISABEL (trazendo IAIA pela m&o) - Senhor ja saiu?... JOAQUIM - Nao Senhora. Esta no
gabinete falando com um caixeiro do Sr. Souto.

ISABEL - Agora laia vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!

RITA - Venha, laia!



ISABEL - Olhe, Rita esta chamando. Nao da um beijo na sua Mamae, nao?... beija. Ah!...
Agora va dar um em Papai para laia ficar bonita. (RITA toma a menina.)

RITA - Diga - Mamae adeus!... Diga... Ora laia é feia.

ISABEL - Tem cuidado com o vento! Ela ndo esta boa.

RITA - Eu abaixo sempre as vidragas do carro.

JOAQUIM - O tempo esta muito bom, sim Senhora.

RITA - Vamos tomar a bengéo a Papai?

ISABEL - Adeus!... (A RITA) n&o te demores muito.

CENA Il

ISABEL e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta carta é para minha Senhora.

ISABEL - Entrega a teu Senhor.

JOAQUIM - Mas ele ndo gosta.

ISABEL - Reuna com as outras.

JOAQUIM - Minha Senhora quer ler os jornais?

ISABEL - Depois, se ficarem ai.

JOAQUIM - Mando pér o almogo?



ISABEL - Teu Senhor ja pediu?

JOAQUIM - Ainda néo, Senhora.

ISABEL - Escuta! ele anda doente?

JOAQUIM - Néo, Senhora.

ISABEL - Ontem estava tao palido...

JOAQUIM - Meu Senhor trabalha muito.

ISABEL - Passa as noites a escrever! E isso faz-lhe tanto mal!

JOAQUIM - Esta noite ele dormiu cedo!

ISABEL - Cedo! As trés horas ainda estava trabalhando.

JOAQUIM - E minha Senhora viu?

ISABEL - N&o Ihe digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer... Vim escutar
naquela porta...

JOAQUIM - Quem sabe se nao foi minha Senhora que passou ali a noite chorando.

ISABEL - Chorando por qué?... Nao tenho motivos de chorar. Vivo tao satisfeital Tu nao
vés?...

JOAQUIM - Minha Senhora me perdoa. Eu ndo disse.

ISABEL - Sabes o que me aflige? E que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele nunca se
queixa! Mas deves ver o que ele deseja, para se fazer imediatamente. A roupa esta pronta:
vou dar-te daqui a pouco. Por que nao trazes a outra?



JOAQUIM - A outra?...

ISABEL - Sim; para mandar lavar.

JOAQUIM - A outra... ja foi, sim, Senhora.

ISABEL - Joaquim!... Que ordem te dei eu?

JOAQUIM - Que minha Senhora mesma é que queria tomar conta da roupa de meu Senhor.

ISABEL - E nao fizeste caso?...

JOAQUIM - Meu Senhor a semana passada me disse: - "Joaquim, ndo quero que tua
Senhora tenha motivo de afligir-se. Ela ndo deve se amofinar com tantas cousas. Manda lavar
minha roupa fora".

ISABEL - E tu mandaste?

JOAQUIM - Que havia de fazer, minha Senhora?

ISABEL - Tens razdo. (Enxuga a furto uma lagrima.)

CENA IV

Os mesmos e MIRANDA

(JOAQUIM afasta-se vendo o Senhor. MIRANDA cumprimenta friamente ISABEL: senta-se e
Ié as cartas)

MIRANDA - Joaquim! Esta carta é de tua Senhora.

JOAQUIM - Veio com as outras. (Entrega a ISABEL.)



ISABEL (a meia voz) - Esperal... (Alto, lendo) E uma carta de Nhanha D. Clarinhal... Ah! Ela
vem hoje de Petrdpolis.

JOAQUIM - Ent&o nao pode tardar.

ISABEL - Talvez venha almocgar aqui. (Deita a carta aberta sobre o aparador.)

MIRANDA (a JOAQUIM) - Esse bilhete de camarote... a tua Senhora. O cartdo do Clube... E
hoje!... Has de preparar o carro!

JOAQUIM - Mando aprontar o carro do Senhor mogo Henrique?

MIRANDA - Ja pediste licenga a tua Senhora? Faze o que ela mandar. (ISABEL acena a
JOAQUIM que sim.)

CENAYV

ISABEL e MIRANDA

MIRANDA - Senhoral... Nesta carteira encontrara toda a sua legitima.

ISABEL - Nao entendo! Que significa isto?

MIRANDA - Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em apodlices e prédios.
Foi necessario vender tudo, vender pelo seu justo prego. Por isso esperei quase um ano!... S6
agora acabo de recebé-la. Deus sabe quantos amargores me custou cada dia que demorei
esta restituigéo.

ISABEL - Senhor! Esta riqueza lhe pertence e a nossa filha! Eu ndo a quero, nao a aceito.

MIRANDA - E verdade que uma lei me daria o direito a metade dela, se ainda fosse seu
marido. N&o o soul... Esta riqueza é sua, unicamente sua. Pode dispor dela como entender:
esta em vales ao portador. Para minha filha e para mim basta o meu trabalho.

ISABEL - Mas, Senhor! Quer isto dizer... que me despede?



MIRANDA - Nao Ihe merecia semelhante suposigao! Isto quer dizer que n&o é minha intengéo
condena-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que é Senhora; todos lhe obedecem. Como
Senhora vivera nela enquanto for de sua vontade; como Senhora a deixara quando lhe
aprouver.

ISABEL - Senhora, € verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o luxo desse
generoso desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu ndo o merego, ndo, Senhor!

MIRANDA - Nao falemos do passado. (Apontando para a carteira) Acabo de resgata-lo.

ISABEL - Oh! N&o ha razdo que me faga consentir neste sacrificio.

MIRANDA - Ha uma, Senhora, que a fara consentir. e € que eu nao recebo esmolas de
estranhos.

ISABEL - De estranhos!

MIRANDA - Se néo aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado a deixar esta
casa.

ISABEL - Dé-me, Senhor! Nao tivesse eu uma filha, sei o que faria desse papel.

CENA VI

Os mesmos e SALES

SALES - Desculpe-me se usei da antiga liberdade!

MIRANDA - Oh! E o Senhor Sales, minha mulher! (A SALES) Esta casa é sua. (Apertando a
ma&o.)

SALES - Obrigado. Vossa Exceléncia tem passado bem? D. Isabel! (Cumprimenta.)

MIRANDA - E uma surpresa agradavel a sua visita.



SALES - Ha quase um ano que néo tinha o prazer de vé-lo.

MIRANDA - Quase um ano! Oh! lembro-me perfeitamente (A ISABEL) Falamos tantas vezes
do Senhor; ndo é verdade?

ISABEL - Ahl...

SALES - Esta incomodada, D. Isabel?

MIRANDA - Sofre agora dos nervos. Nao é nada.

SALES - Deve passar algum tempo em Petropolis com seu cunhado. D. Clarinha esta tao
coradal

MIRANDA - Esteve com eles?

SALES - Vejo-os todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-me que fosse
passar la o verao.

MIRANDA - Ah! Foi a Europa! Nao sabia.

SALES - Pois eu despedi-me! E verdade que nZo tive a honra de encontrar a Vossa
Exceléncia.

MIRANDA (sorrindo) - Mas encontrou a Senhora.

SALES - Também nao. Disseram-me que Vossa Exceléncia estava gravemente doente, e que
a Senhora nao recebia. Deixei um cartdo. Ndo |ho entregaram?

MIRANDA - E natural.

SALES - Depois soube que tinham ido para a fazenda.

MIRANDA - Estivemos algum tempo, logo depois do casamento de Henrique.



SALES - Que se fez tao de repente!

MIRANDA - Como todos os casamentos!... Pois agora esta de volta, Senhor Sales, espero
que continue a honrar esta casa.

SALES - Com muito gosto.

MIRANDA - Minha... mulher aprecia infinitamente a sua amavel companhia. E eu... sabe
quanto o estimo... meu amigo... (Aperto de méo.)

SALES - Tanta bondade!

MIRANDA - la sair... Da-me licenca. (ISABEL ergue-se.)

SALES - Pois ndo! Sem ceriménia.

MIRANDA - Fique conversando com minha mulher... Ela estimara muito saber noticias... de
Petropolis. Use nesta casa de toda a franqueza.

ISABEL - O almoco...

MIRANDA - Ah! ndo esperem por mim. (Sai.)

CENA VII

SALES, ISABEL, CLARINHA e HENRIQUE

SALES - Sua filhinha esta muito crescida, D. Isabel?

ISABEL - Oh! como sofro, meu Deus! Sinto-me realmente doente.

SALES - Deve tratar-se.

ISABEL (a sair) - Desculpe-me; mas eu nao posso!...



SALES - Desejo que se restabelega. (Corteja.)

CLARINHA - Abraga-me outra vez. Que saudades, ingrata!

ISABEL - E tu?

CLARINHA - Queixa-te de Henrique.

HENRIQUE - Adeus, Bela. Nao creia.

ISABEL - Sao desculpas.

HENRIQUE - Augusto?

ISABEL - Saiu.

CLARINHA - Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como esta meu tio?... E laia?...

ISABEL - Todos bons. (Afastam-se.)

SALES - Voltou ontem muito tarde?

HENRIQUE - Era noite ja.

SALES - Foi feliz?

HENRIQUE - Oh! uma batida cheial... Os caes levantaram uma anta, a maior que tenho visto!
Os outros atalharam no rumo em que vinha a caga: mas eu fiquei junto de um corrego. "E
aqui a espera!" Nisto vejo relampear entre folhas. Mal tive tempo de faiscar. Um tiro soberbo!

SALES - E a sua paixao!

HENRIQUE - E quando vivo. Quem ndo é cacgador, ndo pode compreender as emogdes de
uma espera.



SALES - Mas D. Clarinha anda sempre assustada.

HENRIQUE - Mulheres!...

CLARINHA - Ja esta por aqui?

SALES - Vim ontem mesmo.

CLARINHA - E retira-se com a nossa chegada!

SALES - la sair, quando entravam. D. Isabel esta incomodada.

CLARINHA - Ah! que tens?

ISABEL - N&o sei, sinto-me melhor.

SALES - A Senhora também deve estar fatigada da viagem. Voltarei a noite.

CLARINHA - Até logo. Ja notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi a Europa, perdeu o
habito da rosal...

SALES - A minha rosa abandonou-me, D. Clarinha.

HENRIQUE - Onde deitariam a nossa mala?

ISABEL - Esta no seu quarto. Quer entrar?

CENA VI

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Agora é que reparo. Estas realmente palida.



ISABEL - Nao fagas caso! Ando muito nervosa.

CLARINHA - Sera algum irmaozinho de laia?

ISABEL - Coitadinha! Este prazer nunca ha de ela sentir.

CLARINHA - Sério?... Mas vamos a saber. Que vida é a tua?

ISABEL - Sempre a mesma.

CLARINHA - Nao é o que me disseram em Petrépolis.

ISABEL - O que te disseram?

CLARINHA - Que ja nao sais, nao passeias, e estas sempre metida em casa. Depois que me
casei, nunca mais foste ao teatro.

ISABEL - Nao tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para minha filha...

CLARINHA - Ora nao vejam esta mae de familia com 23 anos e com este rostinho de
menina... Esta me parecendo uma cousa.

ISABEL - Podes acreditar...

CLARINHA - Esta me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu deputado,
comendador e ndo sei que mais, ja ndo se lembra que tem uma mulherzinha tdo bonita, e
deixa-a ficar em casa enquanto ele anda por ai todo repimpado na sua farda.

ISABEL - Como és injusta! Nao ha divertimento no Rio de Janeiro em que ele se esquega de
mim. Quando fores a sala veras... Os vasos estdo cheios de cartdes de bailes, concertos e
teatros. Olha! (mostra os cartbes) ficam ai porque ja ndo tenho gosto.

CLARINHA - Ou porque nao tens com quem ir?

ISABEL - Como no tempo em que estavas aqui!



CLARINHA - Parecia de propodsito. Nao havia noite de baile, em que n&o se tratasse de
eleigdes.

ISABEL - Agora nao e assim... Antes fosse!

CLARINHA - Por que razéo?

ISABEL - Nao sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma parte.

CLARINHA - Bravo! Assim é que eu entendo. Esta tomando jeito.

ISABEL - Mas isso aflige-me. Deixa de distrair-se por minha causa.

CLARINHA - Nao faz mal. Um marido bem procedido nao se diverte quando sua mulher fica
em casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idéias.

ISABEL - Tu amas teu marido, Clarinha?

CLARINHA - Que pergunta!

ISABEL - Entdo deves compreender que ele tem necessidade de alguma cousa que preocupe
0 seu espirito. Um homem n&o vive so6 pelo coragdo como nos.

CLARINHA - O que eu compreendo € que eles tém de obrigacdo de nos fazer felizes.

CENA IX

As mesmas e HENRIQUE

ISABEL - Esta ouvindo?

HENRIQUE - E comigo?

CLARINHA - Chegou muito a propésito, meu Senhor.



HENRIQUE - Cousa rara nos maridos.

CLARINHA - Participo-lhe que estes oito dias passo com Bela.

HENRIQUE - Nao eram trés?

CLARINHA - Mudei de opiniao.

ISABEL - Fizeste muito bem.

HENRIQUE - Neste caso virei busca-la na segunda-feira.

CLARINHA - Que tem a fazer 1a? Deixe que os passaros e as pacas descansem este tempo.

HENRIQUE - E que fico eu fazendo aqui?

CLARINHA - Fazendo-me companhia.

HENRIQUE - Ora! Ha oito meses nao fago outra cousa.

CLARINHA - Era bom que tomasse algumas licdes com seu irméo, e visse como um marido
deve tratar sua mulher.

HENRIQUE - Ah! E por isso que deseja que eu fique?

CLARINHA - Nao se Ihe pode ocultar cousa alguma.

HENRIQUE - Pois eu fago-lhe a vontade, mas com uma condigéo.

CLARINHA - Conforme for ela.

HENRIQUE - Ha de pedir a Bela, que Ihe ensine como a mulher deve amar seu marido,
desculpar-lhe todas as faltas...



ISABEL - Eu dispenso o meu elogio, Henrique.

CLARINHA - Acrescente: porque ele Ihe faz todas as vontades.

HENRIQUE - Oh! ela merece tudo.

CLARINHA - Muito obrigada. Eu ndo merego nada.

ISABEL - Deixem-se disso.

HENRIQUE - Entao esta decidido. Ficamos oito dias.

ISABEL - Nem os deixo ir antes.

CLARINHA - E quando for levo-te comigo: ja vou te avisando!

ISABEL - Se Augusto quiser.

HENRIQUE - Até ja.

CLARINHA - Onde vai?

HENRIQUE - Vou dar um passeio, enquanto meu tio ndo chega.

CENA X

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Viste?

ISABEL - Vi, Clarinha! Vi que Henrique nao é feliz. E nao foi isto 0 que me prometeste.



CLARINHA - Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses. Tu sabes como
ele me amava, quando nos casamos.

ISABEL - Sei e nao fazes idéia do alivio que eu sentia durante a moléstia de Augusto vendo
nascer esse amor.

CLARINHA - Nao pensavas decerto que havia de acabar tdo cedo? Henrique ja ndo me ama,
Bela.

ISABEL - Porque ndo queres.

CLARINHA - Sou eu que nao quero?

ISABEL - Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que nao teve a desgraca de
perder a estima de seu marido, s6 0 ndo obriga a ama-la, quando nao quer.

CLARINHA - Gosto de te ouvir falar!... Henrique ndo para em casa: anda sempre em cagadas,
ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo lhe enjoa; tudo o contraria.

ISABEL - E tu em vez de agrada-lo, e satisfazer-lhe todos os caprichos, ficas arrufada, ndo é?

CLARINHA - Quem pode suportar isto, Bela?

ISABEL - Foi por esta razéo, que eu te perguntei se amavas teu marido.

CLARINHA - Quem o sabe melhor do que tu?

ISABEL - Ndo me compreendeste. Nao te perguntei se amavas Henrique; porém, se amavas
teu marido. Parece-te uma extravagancia, ndo é assim?

CLARINHA - Deveras nao te entendo.

ISABEL - Como amamos ndés o homem que escolhemos e com quem nos casamos? Como
mogas que ndo conhecem o mundo, e apenas sabem da vida os sonhos doirados. E um
bonito romance que fazemos, todo cheio de emogdes, de sorrisos, e de flores. Foi assim que
eu amei Augusto e que tu amaste Henrique.



CLARINHA - E ainda ndo mudei.

ISABEL - Estas bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor que dura alguns
meses, o primeiro ano quando muito. Desaparece a ilusdo: o marido ndo € mais um heroi de
um bonito romance, torna-se um homem como qualquer outro, € as vezes mais ridiculo,
porque o vemos de perto. Entdo sente-se n‘alma um vacuo imenso que é preciso encher.

CLARINHA - Porém tu me justificas.

ISABEL - Ouve. Nesse momento é preciso toda a coragem sendo o tédio e a monotonia de
uma vida ja sem esperangas nos invade. A imaginagao procura no mundo o que nao acha na
familia! E sabes o que se encontra?... Pelo menos o martirio de uma vida inteira.

CLARINHA - E tu sentiste isso, Bela?

ISABEL - Eu?... Oh! ndo o digas a ninguém! Senti os desenganos das minhas mais doces
esperangas, senti morto o meu primeiro amor, e tive medo que uma afeigdo estranha se
insinuasse em meu coragao. Via fugir a pouco e pouco esse amor de que tinha vivido tanto
tempo e ao qual dedicara toda a minha existéncia. Achava-me tdo s6 no mundo, longe da
familia que eu tinha deixado, e mais longe da nova familia que eu ainda n&o sabia
compreender. Era um deserto, em que minha alma vagava sem abrigo. Oh! nunca sofras, tu,
Clarinha, o que eu sofril... Mas Deus salvou-me. Amei meu marido.

CLARINHA - Como?

ISABEL - Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeigdo. Ai encontrei de novo o homem que
eu tinha amado: associei-me a essa vida que outrora me parecia tdo seca e tado egoista:
acompanhei-o de longe, e vi quanta generosidade e quanta delicadeza encobre a sua
reserva. A minha solidao foi-se povoando: o governo da casa, os cuidados domésticos, o
desejo de tornar doce e codmoda a existéncia daquele que se dedicava a felicidade da familia,
deram-me as emogdes mais agradaveis e mais puras que tenho sentido. Queres que te confie
uma cousa? O meu maior prazer € ler os discursos de Augusto. Nao te rias!

CLARINHA (rindo) - Has de entendé-los perfeitamente!

ISABEL - Nao os entendo, ndo! Mas no modo de dizer, na maneira digna por que ele ataca
um adversario, no generoso entusiasmo com que defende uma idéia, na firmeza e
sinceridade de sua palavra, aprendo a conhecer a nobreza de seu carater; e descubro muitas
vezes uma qualidade que ainda ndo se me tinha revelado. Olha, Clarinha: € um erro nosso,
muito comum. Admiramos os estranhos pela consideragdo de que eles gozam na sociedade;
e entretanto uma mulher, em vez de acompanhar o marido em seus trabalhos, em suas



empresas, em suas glorias, quer acha-lo tal qual ela o sonhou, na obscuridade e no repouso
da vida doméstica!

CLARINHA - Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixao.

ISABEL - Mais do que paixao; porque é também estima, respeito e admiragao.

CLARINHA - E teu marido te paga com 0 mesmo amor?

ISABEL - Ele?... Nao sei, Clarinha... Nunca Ihe perguntei...

CLARINHA - Ah! ndo sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher bonita e inteligente
basta querer para ser amada por seu marido, € ndo sabes se teu marido te ama?... Pois
minha rica prima, a tua histéria € muito bonita, mas ndo me agrada!

ISABEL - Asseguro-te que sou mais feliz do que merego.

CLARINHA - Ora, pois néo esta se vendo nos teus olhos! Se a felicidade doméstica - ndo e
assim que se chama? - tem esse sorriso triste, e esse rosto palido, podes ficar certa que nao
a deixo entrar na minha casa. Nao! Prefiro mil vezes as espingardas, os caes de caga e os
aborrecimentos de Henrique.

ISABEL - Escutal!

CLARINHA - Vamos ver se Augusto ja veio. (Pausa.) Entdo nao vens?

ISABEL - Nao!... Inda ndo chegou!

CLARINHA - Nao importa! Quero correr a casa! Ha tanto tempo!... Eu também tenho aqui as
minhas recordagdes! Vou te mostrar o lugar onde Henrique confessou a primeira vez que me
amava... quando os médicos declararam que Augusto estava salvo! Vem!

ISABEL - Nao! Nao posso agora... Nao gosto de entrar la.

CLARINHA - Por que motivo?



ISABEL - Ele pode suspeitar que desejo conhecer os seus segredos!...

CLARINHA - Meu Deus! Quanto mistério para se amar seu marido. Deste modo Henrique
pode ficar descansado.

CENA XI

As mesmas e MIRANDA

MIRANDA (entrando) - Adivinhei que ja estava aqui.

CLARINHA - Oh! Excelentissimo!

MIRANDA - Sempre bonita e sempre alegre!

CLARINHA - E o que me vale!... Se eu ndo trouxesse a alegria comigo, morria de tristeza
naquele desterro de Petrépolis.

MIRANDA - Como esta Henrique?

CLARINHA - Bom; ja anda passeando. Mas que é isto, meu tio? Cabelos brancos?...

MIRANDA - Estou velho, Clarinha.

CLARINHA - Com trinta anos!... E de repentel... Quando aqui estava, n&o tinha nenhum!

MIRANDA - Tinha e muitos.

CLARINHA - Nao, Senhor. Nunca vi.

MIRANDA - Porque os pintava! Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a corte a... Bel... a sua
prima. Nao queria parecer velho.



CLARINHA - Mas, agora esta homem sério: ja nao se ocupa com essas ninharias. So¢ trata de
ser ministro!

ISABEL (a meia voz a CLARINHA) - E ha de ser!

MIRANDA - Nao tenho semelhantes aspiragbes! A politica faz-me as vezes de um vicio. Da-
me as emogdes que 0s outros encontram no jogo, ou na embriaguez. Atordoa-me: nada
mais!...

CLARINHA - Nao Ihe gabo o gosto.

MIRANDA - Este mundo, Clarinha, € um precipicio que todos devemos atravessar pelo
estreito passo da vida. O imprudente para no meio e olha o fundo, vacila e cai. E preciso
fechar os olhos e correr, para nao sentir a vertigem.

CLARINHA - Mas essa teoria € s6 para os homens.

MIRANDA (sorrindo) - N&o a aconselho a ninguém.

CLARINHA - O que é verdade ¢ que a politica tem-no feito velho, magro, feio, e até distraido.

MIRANDA - Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda nao tinha reparado nesse ultimo.

CLARINHA - Pois nao, sempre que vinha da rua apertava a mao de Bela.

MIRANDA - N&o apertei agora! Ah! foi realmente uma distragdo. Outra vez n&o cairei nesta
falta.

CLARINHA - Ainda esta em tempo.

MIRANDA - Minha mulher...

CLARINHA - Minha mulher?... Diga a Senhora. E mais aristocratico!

MIRANDA - Be...la dispensa. (Afasta-se.)



CLARINHA - Mas eu nao dispenso.

ISABEL (gesto implicante) - Deixa-te disso.

CLARINHA - Se é uma cousa que eu achava tao bonito! E tinha pedido a Henrique que
tomasse com o Senhor umas ligdes de bom marido!... Mas estou vendo que o mestre
desaprendeul...

MIRANDA - Nao diga isto. (Vai a ISABEL.) Esta satisfeita? (Estende a mao e toca apenas a
de ISABEL.)

CLARINHA - Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mado de Bela? Tenha a
bondade! (MIRANDA recua vivamente.)

ISABEL - Clarinha!

CLARINHA - Ora! Nao vejam que sacrificio beijar uma testa tao bonita?

MIRANDA - Ja estamos velhos: essas ternuras sio ridiculas.

CLARINHA - Diga o que quiser. Ha aqui alguma cousa que eu hei de descobrir.

MIRANDA - Que lembranca... Por uma ninharia?... Faco-lhe a vontade. (Acena que beija.)

ISABEL (a meia voz) - Perdao!... Eu ndo tenho culpa!

CLARINHA - Assim é que se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, da-me de almogar
que estou caindo de fome. Henrique que almoce onde estiver!

ISABEL - Nao queres mudar o vestido?... Teu quarto esta pronto! (Vai saindo, entra
HENRIQUE da rua.)

CLARINHA - Vamos. (A MIRANDA) Vossa Exceléncia permite. (Chegando-se a meia voz.)
N&o me queira mal. Sei que os homens nunca devem ceder; mas, ndo posso vé-lo agastado
com Bela! E por qué? Por alguma zanguinha! Alguma teima que nada vale...



MIRANDA - Justamente!... Ela teima em ndo dar uma ordem, com receio de contrariar-me; e
0 que me contraria € que esperem por mim. Tudo quanto ela mandar acho bem feito!

CLARINHA - Delicadeza da parte de Bela... Nao repare nisso... Ela lhe quer muito bem!

MIRANDA - Muito! Eu tenho provas!

ISABEL (na porta) - Nao vens, Clarinha?

CLARINHA - Aqui me tens! (A HENRIQUE.) Oh! depressa voltou!

CENA XIl

MIRANDA e HENRIQUE (abragam-se.)

MIRANDA - Com estas?

HENRIQUE - De saude, bem.

MIRANDA - E do resto?

HENRIQUE - Vive-se.

MIRANDA - Falas de um modo! Acaso néo és feliz?

HENRIQUE - Feliz?... No sei.

MIRANDA - Nao o és decerto. A felicidade sente-se, e com tal exuberancia, que derrama-se
em torno por quanto nos cerca.

HENRIQUE - Segue-se que ainda ndo me chegou; mas também asseguro-lhe, meu tio, que
nao tenho o mau gosto de considerar-me desgracgado.



MIRANDA - Na tua idade, casado com uma bonita mog¢a, tdo prendada pela natureza, como
pela fina educagao que recebeu; possuidor de uma abastanca que te poupa a humilhacao do
servico mercenario; sem entorpecer os nobres estimulos do trabalho; amado pelos teus,
estimado por todos, que te falta para ser feliz, Henrique?

HENRIQUE (a rir) - Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha confusao, o filho prédigo
da fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela mao do melhor dos homens, de um pai
extremoso (aperta a mao de MIRANDA) encheu-me de beneficios; e o ingrato, apesar de
todos os carinhos da sorte, ainda deseja.

MIRANDA - Mas em suma, que desejo € esse? Nao poderemos satisfazé-lo?

HENRIQUE - E o meu sonho. No meio dessa ventura, que lhe devo, meu tio, sinto as vezes
um grande vacuo dentro d'alma: e esse vacuo vem enché-lo o tédio e o desdnimo... Lembro-
me que sou um ente inutil, que as horas e os dias monétonos gastos em consumir a
existéncia, podia eu dar-lhes um emprego Uutil, na ciéncia, nas letras, em qualquer outra
ocupacao. Minha distracéo é a caga; nao podia ser a politica?

MIRANDA (a rir) - Que é ainda uma espécie de caca, a de alteneria. (Sério.) Meu querido
Henrique, caiste na mesma ilusdo que infelizmente nos arrasta a todos nés, os filhos prédigos
da fortuna, como disseste ha pouco.

HENRIQUE - Qual?

MIRANDA - Na mocidade, a vida abre-se diante de nés como um jardim; entramos por essa
mansao risonha com a alma cheia de desejos e esperangas. Uns, famintos de riqueza,
divisam o pomo de ouro, e arrojam-se por entre abrolhos e fraguedos para alcanga-lo. Outros,
sedentos de gléria, deslumbram-se com os esplendores dessa rosa magica ricada de
espinhos, que desabrocha nos cimos inacessiveis dos rochedos, a borda dos abismos.

HENRIQUE - Meu tio € um desses!

MIRANDA (com expressdo) - Fuil... Outros finalmente caminham dia e noite, extenuados de
fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o fruto da ciéncia. Entretanto, |a esta logo a
entrada do jardim, rasteira e oculta, a flor modesta, a violeta celeste que Deus plantou na terra
para derramar sobre a alma o balsamo divino. Alguns a olham de longe, desdenhosamente;
muitos aproximam-se um instante atraidos pelo suave perfume; mas todos passam além;
nenhum pd&e ai o termo dessa jornada que se chama a vida; nenhum faz dessa flor agreste o
seu primeiro cuidado e o seu melhor tesouro.

HENRIQUE - Quanto a mim, ndo tem raz&o, meu tio!



MIRANDA - Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim encantado, la voltam
os viajantes alquebrados, com a alma seca e arida como um deserto; um mordeu o pomo de
ouro, e viu que estava cheio de cinza; outro quando pensava colher a rosa, ela transformou-
se em chama que o abrasou e desfez-se em fumo; o terceiro, mal tocava no fruto da ciéncia,
este se desfazia em pd. Todos ao passarem pela moita rasteira, buscam com os olhos a
florzinha; e ja ndo a acham; murchou.

HENRIQUE - Nao ha de murchar para mim, como ndo murchou para o Senhor.

MIRANDA - Oh! para mim, ndo, decerto! Essa flor, ja compreendeste, Henrique, é a felicidade
conjugal; que embalsama com sua divina fragrancia o seio da familia, que adorna de festdes
e grinaldas o lar doméstico, e cobre de uma eterna primavera a nossa existéncia. Has de ter
visto, em tuas excursdes pelas matas de Petropolis, esses troncos decepados e carcomidos,
verdadeiros ancidos da floresta; rebentam-lhe os renovos pelas raizes, e a folhagem brilhante
do jovem arvoredo os veste de galas. E assim o velho que sonha cultivar a felicidade
conjugal; os filhos e as familias que lhe crescem em torno o cobrem de sorrisos e carinhos.

HENRIQUE - E cuida meu tio que eu nao tenho as mesmas idéias?

MIRANDA - Tu, Henrique, és daqueles que se aproximam da flor, aspiram-lhe um momento o
perfume, mas passam, deixando-a agreste como nasceu. Ndo confessaste que, ao lado de
tua mulher, sentes um vacuo n'alma; e tdo grande que passas dias longe de casa, pelos
matos a cagar? Queres ocupa-lo com a politica! Isto €, queres encher o coragdo de cascalho.

HENRIQUE - Nao vivemos unicamente para a familia; o espirito carece de uma ocupacao.

MIRANDA - Decerto; devemo-nos todos a patria e a humanidade. Mas, acredita-me, a
primeira ocupagdo e a mais séria do homem é a sua felicidade doméstica. Ndo ha neste
mundo mais sagrado sacerdécio do que seja o do pai de familia; ele assemelha-se ao
Criador, ndo somente quando reproduz a sua criatura, mas quando desses anjos (entra RITA
com IAIA) que Deus lhe envia, ele prepara as futuras maes e os futuros cidad&os. E s6 depois
de cumprida esta santa missao, que temos o direito de dar a outros misteres as sobras da
nossa alma.

HENRIQUE - Nao havera exageracdo nesse modo tdo exclusivo de considerar a familia,
sobretudo no século em que vivemos, meu tio?

MIRANDA (confuso) - E possivel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela vertigem;
felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa em mim o perigo que
ameacou a minha felicidade.

HENRIQUE - Mas hoje nada a perturba?



MIRANDA - Nada.

HENRIQUE - Quanto isso me alegra! E eu disse que nao sabia se eu era feliz. Posso nao sé-
lo, vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das gldrias conquistadas na politica?

MIRANDA - Quando te brotarem essas vergdnteas, Henrique, (mostra IAIA que tem nos
bragos) entdao me has de compreender; teras uma alma nova saida da refus&o da alma velha;
€ a alma do pai.

HENRIQUE - Como esta bonita, laid! Entdo ja ndo conhece o primo Henrique?

CENA XIlI

Os mesmos, RITA, IAIA e JOAQUIM

JOAQUIM - O almogo esta pronto.

MIRANDA (para HENRIQUE) - Vai almogar, é tarde. Ndo te ha de faltar apetite.

HENRIQUE - E meu tio, ndo vem?

MIRANDA - Ja tomei alguma cousa.

HENRIQUE - Até ja. (Sai.)

MIRANDA (senta-se com a menina no colo) - Entdo, minha filha, passeou muito? Estava
bonito o passeio? Por que nao convidou Mamae? Olhe! sempre que laia for passear, ha de
convidar Mamaéae, sim?

RITA - Sinha nao quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...

MIRANDA - Agora como Clarinha esta aqui...

RITA - Ah! Nhanha D. Clarinha chegou?



MIRANDA - Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa... Talvez os
vestidos ja ndo estejam bons.

RITA - Estdo novinhos em folha no guarda-roupa. MIRANDA - Naturalmente porque nao sao
do gosto dela. Também tu ndo lhe perguntas o que ela deseja.

RITA - Sinha acha tudo bom! Tudo Ihe agrada mas nao quer que se compre... Aquelas joias,
meu Senhor ndo sabe ainda, estdo por abrir.

MIRANDA - N&o teve a curiosidade de vé-las?

RITA - Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?... Ninguém vé Sinha com
elas. Estdo guardadas. Diz que hao de ser para laia quando ficar moga. (Pausa. MIRANDA
brinca com a menina.)

MIRANDA - Quem sabe se ela nao esta aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez deseje fazer
uma viagem, ir a Europa; e nao me diz por acanhamento.

RITA - Qual, meu Senhor.

MIRANDA - Nunca a ouviste falar nisto?

RITA - Nunca, ndo, Senhor!

MIRANDA - Mas é preciso que fagas com que tua Senhora se divirta um pouco. Ela anda
muito triste e muito abatida: ndo tem distracao!

RITA - Nem uma mesmo. Ela ndo quer sair: também aqui ninguém vem, sendo quando meu
Senhor...

MIRANDA - Basta! Nao te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira o chapéu.) Nao
desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou laia? Foi Rita? Nao. Foi Mamae? Foi! E
quem vestiu?... Também foi Mamae? (A RITA) Outra cousa! Por que deixas que tua Senhora
se mate a coser a roupa de laia? Nao tem vindo constantemente roupa feita da casa da
Cretin?

RITA - Sinha nado quer! Diz que isso € o seu divertimento!...



MIRANDA - O que €, minha filha? (Entra ISABEL sem ser vista) Quer Rita?... Nao.

RITA - E o brinquedo!

MIRANDA - Ah! laia trouxe o seu brinquedo!... Quer que dé corda?... Muito bonito!... Quem
deu a laia?... Quem?... Senhor... diga... diga no ouvido do Papail...

RITA - Foi aquele mogo que encontramos na rua... Nao se lembra... que beijou laia... Senhor
Sales.

MIRANDA - Senhor Sales... Ah! Foi elel... (Afastando a menina.)

CENA XIV

MIRANDA e ISABEL

MIRANDA (voltando-se, vé ISABEL) - Senhora! Eu Ihe suplico! Uma duvida horrivel!

ISABEL - Oh! Por piedade!

MIRANDA - Esta menina...

ISABEL - Cale-se!... ndo vé que me esta matando?

MIRANDA - E... E minha?...

ISABEL - Eu sou pura, Senhor! Juro!

MIRANDA (respira) - Ah!... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem esqueceu 0 mais
santo!...

ATO TERCEIRO

Na casa de HENRIQUE, em Petrdpolis.



CENA PRIMEIRA

ISABEL, CLARINHA, SIQUEIRA e SALES

(SALES entra quando os outros tém chegado do passeio. Formam-se dois grupos separados
CLARINHA e SALES - ISABEL e SIQUEIRA).

SALES - Como andam depressa!l... Desde Vila Teresa que os sigo sem poder alcangar.
Minha Senhora. (Cumprimenta ISABEL.)

CLARINHA - Ora! Por que tomou tanto incémodo!

SALES - Permite que |he ofereca estas flores?

CLARINHA - O meu médico nao permite, ndo, Senhor: fazem-me dor de cabeca!

SALES - A vista disso condeno-as & pris&o. (Esconde no peito.)

CLARINHA - Era melhor que Ihes desse a liberdade!

ISABEL - O passeio fatigou-me.

SIQUEIRA - Entao ja viste o lucro que se tira da politica?

ISABEL - Fala comigo, meu pai?

SIQUEIRA - N&o leste o jornal de ontem?

ISABEL - N&o, ja veio?

SIQUEIRA - Estava sobre a mesa. Traz uma correspondéncia bem forte contra Augusto.
Entre outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e de tua filha, e foi obrigado a vender
quanto tinha para pagar dividas de jogo.



ISABEL - Mas, € uma calunia, meu pai.

SIQUEIRA - Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conhego Augusto, como a mim
mesmo? E um homem de bem, na extensao da palavra!

ISABEL - Como |he ha de ter doido, meu Deus! Ver-se insultado assim, e por qué?

SIQUEIRA - Ele ja deve estar habituado! Sao as flores da carreira politica.

ISABEL - Nao! So6 eu sei o que ele tera sofrido.

SIQUEIRA - O melhor é nao dar valor a isso! Nao vale a pena chorar por tdo pouco. Estou
arrependido de ter falado nisso.

ISABEL - Por qué? Eu lhe agradego. Podia n&o ler o jornal e escapar-me.

SIQUEIRA - N&o perdias nada.

ISABEL - E justo que tenha a minha parte nesse desgosto. Ndo sou eu a causa dele?

SIQUEIRA - A causa?... E de que modo?...

ISABEL - Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu marido vendeu os
nossos bens. Se ndo me fizesse a vontade nédo o caluniariam agora.

SIQUEIRA - Achariam outro pretexto. Nao faltam! CLARINHA - Meu tio!... O Senhor nunca
teve ciumes de sua mulher?

SIQUEIRA - Como, Clarinha? Nao ouvi.

CLARINHA - Pergunto se o Senhor nunca teve ciumes de sua mulher.

SIQUEIRA - Ah! Estou viuvo ha tanto tempol... A falar verdade, ndo me lembro.



CLARINHA - Ora! nao quer responder.

SALES - O Sr. Siqueira ja ndo entende desta matéria.

SIQUEIRA - Confesso que nunca fiz profissao dela.

CLARINHA - Pois querendo, pode tomar ligbes com o Senhor Sales.

SALES - Comigo! Ainda estou solteiro!

CLARINHA - Felizmente para sua futura mulher.

SALES - Explique-me a razao, D. Clarinha.

CLARINHA - Nao quero ofender a sua modéstia. (A SIQUEIRA) Decididamente nao
responde?... Meu tio tem na consciéncia algum pecado...

SIQUEIRA - O de ter querido bem a minha mulher.

CLARINHA - Nao se pode querer bem, sem ter ciumes.

SIQUEIRA - Conforme! Quando se esta a merecer, € natural; mas depois que se tem a
certeza de uma estima reciproca, me parece até uma ofensa.

SALES - Ndo concordo!.

CLARINHA - NOs ja sabiamos a sua opiniao, Senhor Sales, antes do Senhor dizé-la. E tu;
Isabel, pensas como meu tio?

ISABEL - Perdoa, Clarinha! Estou tao aflita agora.

CLARINHA - Que foi! O que sucedeu? (Correndo a ela.)

ISABEL - Recebi uma noticia bem desagradavel.



CLARINHA - De quem? De Augusto? E ndo me dizias! (SALES aproveita o momento em que
CLARINHA se afasta para deitar no chapéu dela o ramo de flores.)

SIQUEIRA - N&o é nada! Uma calunia an6nima contra Augusto.

CLARINHA - Nao dés importancia a isto! E tudo invejal...

SALES - Em minha opiniao o cédigo s6 devia admitir o andnimo nas correspondéncias
amorosas...

SIQUEIRA - Essas estao fora da lei. (A ISABEL). Augusto vira hoje?

ISABEL - Estou esperando por ele.

SIQUEIRA - Entao nao pode tardar.

CENA I

ISABEL, CLARINHA e SALES

CLARINHA - Esta bom! Nao quero que meu tio te ache triste!

ISABEL - Augusto!... E este homem aqui!

CLARINHA - Nao te importes com ele.

ISABEL - Tu sabes que eu ndo posso suporta-lo.

CLARINHA - Mas, que te fez ele, que nao tens querido dizer-me!

ISABEL - Nada... uma repugnancia invencivel... Uma dessas antipatias que nao se explicam...
Nao posso vé-lo.

CLARINHA - Espera. (Alto). Senhor Sales!



SALES - Estava admirando esta cabana! E muito poética!

CLARINHA - Pois deixe a cabana tranquiila, e faga-me o favor de ir até a Rua do Imperador.

SALES - Com muito gosto. Fazer o qué?

CLARINHA - Fazer-me a vontade.

SALES - A Senhora esta gracejando.

CLARINHA - Ora! Por gracejo, ndo o obrigava a ir t&o longe. E muito sério.

SALES - Entao nao percebo.

CLARINHA - Porque néo lhe faz conta. Tenha a bondade de ir até |a e contar quantas janelas
tem o Hotel de Braganga. Foi uma aposta que fiz com Henrique e quero ganhar.

SALES - O seu desejo é ordem para mim.

CLARINHA - Por saber disto é que tomei a liberdade.

SALES Quantas janelas a Senhora disse que tinha?

CLARINHA - Nao me lembro.

SALES - Ent&o é inutil!

CLARINHA - Nao ha meio de |he fazer compreender as cousas. Henrique € teimoso, Sr.
Sales, mas acredita no que lhe digo.

SALES - Perdao! Vou imediatamente: hoje mesmo venho lhe trazer a resposta!

CLARINHA - Enfim... O Senhor é muito amavel... Mas é escusado vir hoje... Vamos sair.



SALES - Entao... sera amanha. (Com inten¢do) Uma e outra cousa.

CENAIII

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Estas sossegada?

ISABEL - Tu me prometeste que eu nunca o encontraria aqui; e sem isso ndo vinha a
Petropolis.

CLARINHA - Henrique e teu marido € que sao os culpados. Nao ha dia em que o nao
convidem.

ISABEL - Se o tratasses secamente!

CLARINHA - Trato-o como tens visto. As vezes me aborrece; outras confesso que, na
insipidez em que vivo, me serve de divertimento! E tdo ingénuo!

ISABEL - Zombas dele, bem sei! Mas tu ndo vés que esse mogo nao te compreende, e supde
que o distingues? Nao vés que ele s6 vem aqui por tua causa?

CLARINHA - Reparaste nisto?

ISABEL Nao ¢ de agora: quando solteira ja ele te fazia a corte.

CLARINHA - Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai em progresso.

ISABEL - Mas, Clarinha, bastava esse motivo para nao consentires que ele freqlientasse a
tua casa.

CLARINHA - Quem governa aqui? Nao sou eu? Henrique tem olhos como tu.

ISABEL - Talvez ainda nao tenha percebido.



CLARINHA - Tu percebeste?

ISABEL - Eu sou mulher, Clarinha!

CLARINHA - Qual, Bela. N&o & essa a raz&o. E porque ele me estima.

ISABEL - Porque confia em ti.

CLARINHA - Confianga que se parece tanto com indiferenca, ndo me agrada. Preferia que ele
me julgasse uma cabecinha de vento!...

ISABEL - Ah! que ndo avalias o que agora desprezas.

CLARINHA - Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma virtude da minha
idade, que ndo acham muito feia, quando o marido entende que ela é inabalavel?

ISABEL - Essa virtude tem o0 gozo imenso de inspirar a fé e a serenidade n'alma daquele que
escolhemos para companheiro de nossa existéncia. Tem a satisfacdo intima que Ihe da a
consciéncia de sua forga para resistir a qualquer desvario. O amor que produz o ciime e as
contrariedades, Clarinha, € uma excitagao, que passa deixando a fadiga, o tédio e as vezes a
duvida: o amor que vive da confianga € uma afeicdo calma e doce. Ha ocasibes em que
parece fugir; mas volta sempre pela atragao irresistivel das recordagdes puras.

CLARINHA - Ja me disseste tudo isto; mas o que eu sei é que se as perdizes viessem sem
cerimbnia passear neste jardim, Henrique ndo teria as tais emogdes de cagador!... Pois eu
valho menos do que uma perdiz, Bela!

ISABEL - Nao estas hoje com o teu bom humor. O que tens?

CLARINHA - O que eu tenho?... Tenho um marido que néo se importa comigo. Tenho dezoito
anos que nao voltardo: e tenho a fraqueza de querer bem a quem nao me quer. Achas que é
pouco?

ISABEL - Esta bom! Tudo isto passa com um abrago de Henrique. Nao & Joaquim? La...
(Aponta.)

CLARINHA - Parece. (Afasta-se.) Estas vendo! O Senhor Sales n&o fez a gracinha de deixar
o seu ramo de flores no meu chapéu!



ISABEL (sem voltar-se) - E a conseqiiéncia de teus gracejos! Quando te digo qué ele ndo
compreende...

CLARINHA - Nao ¢ de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o buqué, cai um bilhete que Ié
rapidamente e esconde.) Que € isto? (Pausa.)

ISABEL - O que dizias?

CLARINHA (comovida) - Nada; nao falei contigo.

ISABEL (chegando-se) - E preciso acabar com este brinquedo! Aquele mogo pode te
comprometer!

CLARINHA - Oh! Fique descansada! Vai acabar.

CENA IV

As mesmas e JOAQUIM

ISABEL - Teu Senhor nio veio?

JOAQUIM - Veio, sim, Senhora. Ficou na estagao.

ISABEL - Ele esta bom? Passou bem na cidade? Nao achou a casa muito desarranjada, ndo?

JOAQUIM - Sempre faltava minha Senhora 1a; mas ele ndo sentiu nem um incémodo, nao,
Senhora. (Apresenta uma cestinha.)

ISABEL - O que é isto?

JOAQUIM - Sdo umas frutas que meu Senhor mandou trazer.

ISABEL - Para laia?



JOAQUIM - Para minha Senhora.

ISABEL - Ah! Ele ndo se esqueceu de mim!

JOAQUIM - E é isto s6?... Quando minha Senhora voltar para a cidade ha de ver!... A casa
nem se parece!... A sala de minha Senhora esta que faz gosto!

ISABEL - Antes néo Ihe tocasseml!... Vivi feliz ali por tanto tempo.

CLARINHA ( a JOAQUIM) - Quem te perguntou por isso? (A ISABEL) Era uma surpresa que
Augusto queria te fazer. Agora ja ndo é segredo! Foste tu mesma que escolheste os trastes, a
cor do papel, as cortinas, tudo, até as perfumarias!

ISABEL - Estas sonhando, Clarinha; nunca falei de semelhante cousa.

CLARINHA - Deveras! Nao te lembras do meu projeto?... E dos conselhos que me deste para
arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se trataval

ISABEL - Que maldade!

CLARINHA (a JOAQUIM) - Ja esta tudo pronto?

JOAQUIM - Esté quase. Hoje foi o armador deitar os retratos.

ISABEL - Quais retratos?

JOAQUIM - O da minha Senhora, o de laia, o de Nhanha e o de Senhor mogo Henrique.

ISABEL - E o dele?

JOAQUIM - O de meu Senhor?... Esse nao vi, ndo, Senhora.

CLARINHA - Quer que tu o pecgas!... Faceirice desses meus Senhores: gostam de se fazer
desejados!



ISABEL (a JOAQUIM) - Dize a Rita que traga laia.

CLARINHA - Joaquim, ouve! Logo que escurecer has de rondar pela parte de fora desta
grade para que ninguém se aproxime. Estdo-me roubando as flores.

JOAQUIM - Deixe estar, Nhanha. Eu descobrirei quem é.

CENAYV

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Ficas esperando por mano?

ISABEL - E tu por que ndo esperas também por Henrique?

CLARINHA - Nao merece destas finezas! Nao se deixou ficar ontem, por 1a?... Que venha
quando quiser!

ISABEL - Fez mal; porém vinga-te com generosidade. Se o receberes com meiguice, se te
mostrares alegre, e carinhosa, ele tera remorsos, e outra vez ndo passara assim dois dias
fora de casa, sem necessidade.

CLARINHA - Nao passara dous nao! Passara oito! Nada. Este sistema ndo me serve.

ISABEL - Experimenta-o.

CLARINHA - Ha outro melhor!

ISABEL - E ndo se pode saber?

CLARINHA - Nao, Senhora! Também tenho os meus segredos!

ISABEL - Guarda-os: ndo sou curiosa senao da tua felicidade.



CLARINHA - Nao te demores, este jardim é muito umido. E tu ainda nao estas boa...

ISABEL - Quem fechou isto?... (Na porta da cabana.)

CLARINHA - Fui eu! Que vais fazer ai?

ISABEL - Meu chapéu!...

CLARINHA - Ah! Nao vi. Toma. (Fecha de novo e guarda a chave.)

CENA VI

ISABEL e MIRANDA

MIRANDA (cortejando de longe) - Boa tarde, esta melhor?

ISABEL - Melhor, muito obrigada. O Senhor passou bem?

MIRANDA - Passo sempre bem na cidade.

ISABEL - Decerto. Esta mais tranquilo: ndo é obrigado a constranger-se a todo momento.
Mas foi o Senhor quem exigiu que eu viesse a Petrépolis!

MIRANDA - Perdao! Nao exigi. Clarinha convidou-a.

ISABEL - Se eu nao percebesse o seu desejo teria vindo?

MIRANDA - Este passeio deve fazer bem a sua saude: é uma distragdo. Em companhia da
sua prima, ao menos a Senhora nao esta tao so e tao triste.

ISABEL - A minha tristeza € natural; é génio. Ninguém ja repara nela. Mas o Senhor...
Joaquim me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a casa.



MIRANDA - Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se nao a preveni. Pensei que
a casa como estava podia trazer-lhe lembrangas desagradaveis...

ISABEL - Guardava as mais doces recordagdes de minha vida! N&o importal... Nela viverei
sempre feliz! O que sinto é que tome tanto incbmodo por minha causa.

MIRANDA - Nao, Senhora. A nossa posigao exige uma certa decéncia, mesmo com sacrificio.

ISABEL - E por que nao consente que sua filha tenha uma parte nesses sacrificios?... A gléria
de seu nome, 0s seus servigos, a estima publica que o cerca, ndo deve pertencer a ela algum
dia? Por que nao usa de sua fortuna?... Ela é rica!

MIRANDA - Minha filha é pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, ndo a coloque nunca
entre nds ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua honra, Senhora, sé pudessem ser
compradas por tal preco... Nao teria a forga.

ISABEL - E tem a forga de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua probidade uma suspeita
infame! Quando podia destrui-la com uma palavra!

MIRANDA - Injurias anénimas! Quem esta livre delas?... Ah! Se fossem esses os espinhos de
minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para esses pequenos dissabores nas almas
devastadas pelas grandes dores!

ISABEL Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida inteira... Mas tenho
medo de morrer deixando-lhe essa idéia... E 0 que ainda me tem conservado neste mundo.
Nunca, até hoje, o Senhor me quis ouvir uma palavra...

MIRANDA - Para qué?... E melhor ndo revolver esta cinza... seria mais uma humilhagao para
ambos, para o iludido, e para o que iludisse.

ISABEL - Senhorl... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu lhe digo agora, direi com meu
ultimo suspiro, quando Deus ja ndo deixa mentirl... Sou inocente!...

MIRANDA - E eu ndo o sei?...

ISABEL - Ahl...



MIRANDA - A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo sempre, sempre,
dentro de minha alma, essa palavra que ja me disse uma vez... E quero crer... quero enganar-
me a mim mesmo! Mas... ndo posso!

ISABEL - Ha em tudo isto um mistério que me condena!... Mas acredite! uma mulher
criminosa, por mais vil que fosse, ndo vivia assim atada a sua vergonha, e esmagada por
esse desprezo tao cruel, que a procura colocar a cada passo em face de um homem ridiculo,
que supde seu amante! Oh! essa coragem so6 a da consciéncia pura.

MIRANDA - Tenho-a feito sofrer muito! Por que ndo me deixou a mim sé esse martirio!...

ISABEL - Nao cumpro o meu dever?

MIRANDA - Dever!... A Senhora ndo tem deveres para comigo!

CENA VII

Os mesmos e ALVES

ALVES - Permissao para um viajante!

MIRANDA - Oh! Alves!... Quando chegaste?

ALVES - Esta manha. (A ISABEL) Minha Senhora! Soube agora que estavas aqui!

MIRANDA - Foste feliz na tua viagem? Gozaste sempre saude?

ALVES - Por esse lado nao tenho razao de queixa. Passa-se perfeitamente em Minas: mas os
negocios nao correm bem.

MIRANDA - Creio que agora correm mal por toda a parte.

ALVES - E verdade!... Mas, por la ndo fazes uma idéia... Vai para um ano, has de te lembrar,
que ando nas minhas cobrancgas, e de oitenta contos de réis ndo cheguei a arrecadar vinte!.



MIRANDA - Nao desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por melhores tempos.

ALVES - Sim; porém os meus credores, a quem passei letras ao prazo de um ano, nao
esperam mais! Meu sdcio ja me escreveu, participando-me isso, € eu néo sei o que fazer...
Acho-me como vés numa situagao bem critica.

MIRANDA - Realmente para um homem do teu carater a posicao é terrivel. Faltar aos seus
COMPromissos.

ALVES - Ver declarar-se a faléncia da sua casa, e apesar de sua boa fé, fica sujeito a
suspeitas injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuizo enfim, va feito. Tenho forgas para
suportar a pobreza.

MIRANDA - Oh! A pobreza nao assusta aos homens honestos. Da-lhes estimulo ao contrario.
Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?

ALVES - Obrigado por esta palavra! Nao esqueci o oferecimento sincero que me fizeste na
ocasidao de minha partida; mas, se nao o lembrasses, ndo teria &nimo.

MIRANDA - Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer embaraco...

ALVES - E o que eu fagco e com bastante acanhamento. Nestes negécios vexo-me mais em
dirigi-me a um amigo, do que a um estranho, a quem obrigo a minha firma, e ndo o meu
reconhecimento.

MIRANDA - Nao devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava toda a tua
disposicao...

ALVES - Es um verdadeiro amigo.

MIRANDA - Atende! Ndo merego os teus elogios. O que eu te oferecia ha um ano nao o
posso agora.

ALVES - Perdeste a fortuna?

MIRANDA - N&o a tenho.



ALVES - Mas tuas propriedades, tuas apdlices.

MIRANDA - Vendi-as todas.

ALVES - E o produto?

MIRANDA - Nao sei!...

ALVES - Roubaram-te?...

MIRANDA - N&o.

ALVES - Mas como se consome assim mais de cem contos de réis em um ano!...

MIRANDA - A vida é cara na atualidade... A politica faz descuidar os negécios... Mil cousas
que fora longo dizer!

ALVES - Ah! Desculpa-me! Vejo que te incomodo!

MIRANDA - Nao! O que sinto € nao poder servir-te.

ALVES - Por isso ndo deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora menos; mas sou
sempre o mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao menos a franqueza acharas sempre
em mim.

MIRANDA - Agradeco-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, nao lhes faria a injuria
de duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos de seu procedimento. Ha reservas
que se respeitam.

ALVES - Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o que eu ndo quero
perder é a tua amizade.

ISABEL - Senhor Alves.

ALVES - Perdao, minha Senhora.



ISABEL - Atenda-me um instante. Eu lhe explico!

ALVES - Nao é necessario.

ISABEL -- Nao posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu amigo e por minha
causa... Foi um erro meu; as mulheres sdo as vezes tao imprudentes...

MIRANDA - Nao se trata disso agora.

ISABEL - Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu marido nao quis
satisfazer um capricho meu, uma extravagancia... Ele perdoou-me; mas jurou que nao tocaria
nessa fortuna... Compreende agora... um escrupulo... uma susceptibilidade... Dele pois, ou de
mim, aceite, Senhor Alves.

ALVES - Nao devia duvidar de til... (A ISABEL) Eu admiro e agradego, minha Senhora. Mas
nao posso aceitar sem o consentimento de Miranda. (Entra HENRIQUE.)

MIRANDA - Ela pode dispor livremente do que lhe pertence, Alves.

ISABEL - Ouve? Nao deve recusar.

ALVES - Mas, D. Isabel, eu tenho escrupulos... Luto com embaragos; posso ser infeliz, e
causar-lhe graves prejuizos.

ISABEL - Que importal... Entdo deverei tudo a meu marido. E um orgulho de mulher, Senhor
Alves.

ALVES - Pois bem, se for absolutamente necessario, aceitarei. Vou amanha a Corte! verei o
estado dos meus negécios e me resolverei.

CENA VIl

Os mesmos e HENRIQUE

HENRIQUE - Oh! Estas de volta enfim.



ALVES - E verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que s&o protestos de homem solteiro!
(A MIRANDA) Na véspera de minha partida disse-me que nunca se casaria; e isso com um
tom que me Convenceu.

MIRANDA - E um més depois estava casado!

HENRIQUE - Todos fazemos o mesmo. Quando se protesta € porque ja o negdcio esta
decidido.

ALVES - Fizeste bem; o casamento é uma necessidade. HENRIQUE - Aos trinta anos: antes
€ um luxo. (Véao se afastando.)

ALVES - Estaras arrependido?

HENRIQUE - Nao! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda a liberdade...
Nem um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento, ndo achas?

ALVES - Teu tio me parece que o compreende de outra maneira!

HENRIQUE - Temos génios téo diferentes! Ja sei que ficas conosco alguns dias.

ALVES - Nao posso nem passar a noite aqui; tenho que pér em ordem as contas de minhas
cobrangas para amanhéa seguir. (Afastam-se.)

MIRANDA (a ISABEL) - Obrigado, Senhora. (Aperta a méo.)

ISABEL - Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto ndo possuir outra fortuna para ter a
felicidade de perdé-la, Senhor!

CENA IX

ISABEL e CLARINHA

(No fundo do portdo vé-se HENRIQUE, AUGUSTO e ALVES.)



CLARINHA - Bela!... Nao viste Henrique?

ISABEL - Esta ai conversando com o Senhor Alves.

CLARINHA - Nao sei quem é?

ISABEL - Um amigo de Augusto. Vamos ter com ele?

CLARINHA - E o que faltaval... Chegou depois de dois dias e ainda nem me procuroul!...

ISABEL - Chegou agora mesmo!... Olha! ali vem ele.

CLARINHA - Deixa-me sé! Se estiveres aqui, ele nada me dira!

ISABEL - Tens razéo. (A meia voz a HENRIQUE) Clarinha est4 zangada: abraca-a.

HENRIQUE - Adeus, Clarinha!

CLARINHA - Ah! Ja ndo o esperaval

HENRIQUE - Também era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa, porém trés...
Era um escéandalo!

CLARINHA - Ora! que tinha isso! Podia se divertir! Nao reparo nestas cousas.

HENRIQUE - Entdo nado estd zangada comigo? CLARINHA - Zangada por qué? N&o nos
casamos para aborrecermo-nos todos os 365 dias do ano... Divertiu-se muito?

HENRIQUE - Nem por isso!... Perdi o meu tempo e o melhor perdigueiro.

CLARINHA - Que desgraga!... Pois nés brincamos e passeamos muito. Mano ficou na cidade;
porém o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve muito amavel.

HENRIQUE - Facgo idéia! Quantas vezes falou da viagem a Europa?



CLARINHA - Uma vez so6! Nao sabes! Confessou-me que tinha feito essa viagem por causa
de um desgosto que sofrera. Um casamento... Nao sei o qué!...

HENRIQUE - Estou muito fatigado para ouvir agora as histérias de Sales, Clarinha. Manda-
me preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de fome e de sono.

CLARINHA - Pode dormir estes dois dias... Amanha temos um passeio ajustado para a
Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me esta chave! Nao percal

HENRIQUE - Que passeio é esse tao fora de propdsito?

CLARINHA - Ja convidei Bela, o tio Siqueira, e o Senhor Sales. Cuidei que nao viesse hoje.

HENRIQUE Se eu soubesse disso decerto que ndo vinha ca.

CLARINHA - Foi pena!... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai correndo, e
deixa o lengo com o bilhete de SALES, que HENRIQUE apanha.)

CENA X

MIRANDA, HENRIQUE, ISABEL e IAIA

(ALVES despede-se no fundo e sai. MIRANDA dirige-se a HENRIQUE, enquanto ISABEL
recebe de RITA a menina e senta-se com ela a porta.)

ISABEL (a RITA) - Podes ir. (A IAIA) Vamos ver papail... Minha filha ha de dizer que teve
muitas saudades de Papai! Diga sim! Para Maméae Ihe querer bem!...

MIRANDA (Vendo o papel que HENRIQUE /he apresenta) - Que papel é este?

HENRIQUE - Leia! (ISABEL atende.)

MIRANDA - Esta tao escuro ja!... (Lendo) "Se me ama..

espere-me ao escurecer... na...



HENRIQUE - Na cabana do jardim!... Ah!... (Aponta.)

MIRANDA - Mas que ¢é isto?

HENRIQUE - Uma carta de amor! Nao vé?

MIRANDA - Onde a achaste?

HENRIQUE - Neste lugar: ela deixou-a cair quando saiu!

MIRANDA - Ela quem?

HENRIQUE - Nao adivinha?... Minha mulher!

MIRANDA - E impossivel, Henrique!

HENRIQUE - O seu lengo, veja.

MIRANDA - Conheces esta letra?

HENRIQUE - Perfeitamente! E do Sales. (ISABEL corre para a casa.)

CENA XI

HENRIQUE e MIRANDA

MIRANDA - Do Sales?...

HENRIQUE - E verdade!... Um ente desprezivell

MIRANDA - Esta carta sera realmente para tua mulher, Henrique... Quem sabe!

HENRIQUE - Eu vi-a cair. Ela a tinha no seio.



MIRANDA - Que fatalidade, meu Deus!

HENRIQUE - Se ouvisses o que me dizia ha pouco, ndo duvidarias. Traia-se sem querer... O
nome desse homem lhe vinha constantemente aos labios! A infame!... Cuspia-me na face a
desonra!l... Mas enganou-se! (Deita dois quartos de bala nos canos da espingarda.)

MIRANDA - Que vais fazer?

HENRIQUE - O miseravel nao tardal... Se ele vier... Se o esperar... Tenho dois tiros e a minha
honra salval

MIRANDA - A honra nao se discute!... Mas, Henrique, tens a certeza de que tua mulher seja
criminosa?

HENRIQUE - E estas provas?

MIRANDA - Ndo bastam.

HENRIQUE - E se ela vier?

MIRANDA - Ainda assim! Pode nédo ser criminosa; pode cometer apenas uma falta, uma falta
bem grave nado nego! Porém a tua consciéncia esta calma e tranquila neste momento?... Nao
te acusa ela de teres deixado entregue as suas préprias forgas sem apoio e sem protegcéo a
virtude de uma menina inexperiente?... Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os bragos
e calo-me.

HENRIQUE - Nao ha razéo que justifique semelhante falta, meu tio!

MIRANDA - Decerto nada a justifica. Mas qual é a razao que justifica o marido que trai seus
deveres?

HENRIQUE - Ha uma grande diferencga...

MIRANDA - Sei o que pretendes dizer! Nado € dessa fidelidade material do homem, que eu
falo. O nosso grande dever é o de proteger e fazer a felicidade da mulher que nos sacrificou
tudo, que é a mae de nossos filhos, e a companheira inseparavel da nossa existéncia. Como
procedemos nés depois que passam o0s primeiros gozos de um amor partilhado? Voltamos as
ocupagdes habituais. No nosso orgulho de homens, entendemos que a inteligéncia da mulher



nao pode acompanhar-nos nessa por¢gao mais importante de nossa vida, e s6 deve ocupar-se
dos arranjos domésticos, das modas e dos bailes. Deixamos no isolamento esses entes
fracos a quem arrancamos da casa de seus pais, as festas da familia, a ternura materna, as
afeicdes dos seus!... Gastos pelos amores faceis nem um se lembra que a alma, ainda
virgem, de sua mulher, tem necessidade de viver!... Esquecemos enfim o tesouro que nos foi
confiado, e cujo valor s6é sentimos nos momentos de sua perda!

HENRIQUE - Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confianga nela, e supunha que
era feliz...

MIRANDA - Caiste no erro de todos os maridos. Nao associaste completamente tua mulher a
tua vida, ndo a interessaste nos teus projetos e sonhos do futuro... Nao ha nada que a mulher
nao compreenda pelo coragdo; nas cousas as mais aridas, elas acham o encanto que da o
amor e a imaginagdo. Tu gostas da caga, por exemplo. Se Clarinha partilhasse contigo,
mesmo de longe, as tuas emogdes e os teus prazeres, ndo se julgaria abandonada quando a
deixas por este passatempo. O seu espirito te acompanharia.

HENRIQUE - E noite!... Eu lhe pego... Retire-se!

MIRANDA - Quando estiveres mais calmo.

HENRIQUE - Agora, perdoe-me, ndo o atendo.

MIRANDA - E agora que me deves ouvir!

HENRIQUE - Deixe-me so!...

MIRANDA - N&o!... Nao posso deixar-te nesse estado.

HENRIQUE - Pois bem, fique! Mas ndo me contenha... Ha ocasiées em que o homem nao se
domina.

MIRANDA - Uma ultima vez, Henrique...

HENRIQUE - E debalde... A minha resolucdo esta tomada! (HENRIQUE arma a espingarda.
AUGUSTO medita.)



MIRANDA (lento) - Vou te revelar o segredo de um amigo. Também ele amava sua mulher,
também ele cometera o mesmo erro. Recolhendo-se alta noite, entrou na sala no momento
em que um homem que ele ndo pode conhecer se despedia de sua mulher e saltava pela
janela.

HENRIQUE - Que fez ele?...

MIRANDA (idem) - Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma como agora fizeste...
Uma menina... sua filha, balbuciou seu nome, e salvou-os a ambos!... Salvou-os da morte,
mas que vida, Henrique! A sociedade, a reputacdo impbs a estas duas criaturas um suplicio
horrivel! Viveram no mesmo teto, odiando-se ou desprezando-se. (Anima-se) Desprezando-
se? Nao!l... Porque o marido amava a mulher culpada! E como nunca a amara... Amor
odiento, paixado vergonhosa, que o rebaixava aos seus proprios olhos, Que tortura, Henrique!

HENRIQUE - Nao sucederia isto, se tivesse seguido o seu primeiro impulso!

MIRANDA - E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o exemplo da virtude a
mais austera! Quando visse o heroismo e a dignidade com que essa alma nobre suportou
todas as afrontas; ndo estremecia lembrando-se que podia ter assassinado a inocente? Oh!
Quantas vezes depois de a haver insultado vilmente, ndo estive quase langcando-me a seus
pés, e pedindo-lhe perdao!...

HENRIQUE - Que diz? O Senhor?

MIRANDA - Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele duvidava!... Que
provas tinha? Sua mulher guardava o siléncio, € verdade! Mas, ndo havia nisso algum
mistério?... Demais também sentia-se culpado! Aquela primeira falta foi irreparavel? Quem
sabe se ela ndo é pura ainda e se ndo houve precipitagdo em cavar o abismo que nos... que
os separal... E agora... Henrique, julgas que seja impossivel? (ISABEL aparece do lado da
cabana.)

HENRIQUE - Siléncio!... Nao ouve? Ali por entre as arvores... 0 seu vestido!... Nao é7?

MIRANDA - Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te falei tinha o direito
de matar sua mulher?... Onde vais?

HENRIQUE - Ndo me siga, meu tio! Se me preza n&do se coloque entre mim e a minha honra.

MIRANDA - Nao consentirei nunca, Henrique! (HENRIQUE foge entre as arvores. MIRANDA
corre a ISABEL.)



CENA XIl

ISABEL e MIRANDA, (depois CLARINHA)

ISABEL (dirige-se & cabana em voz baixa) - Clarinhal... (Na porta da cabana) Clarinhal...

MIRANDA (& meia voz) - Nao se perca!l... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se um tiro. ISABEL
cai nos bragos de MIRANDA que a tem arrebatado.)

ISABEL - Ahl...

MIRANDA - Minha mulher!...

ISABEL - Ouvi a carta... Era preciso salvar..

MIRANDA - A quem?... A seu amante?...

ISABEL - Por que ndo me deixou morrer! (CLARINHA aparece.)

CLARINHA - Que foi isto? Ouvi um tiro!

MIRANDA - Nada! Henrique descarregou a espingarda e... e... ela assustou-se.

ATO QUARTO

Em casa de SIQUEIRA em Petropolis. Sala interior.

CENA PRIMEIRA

SIQUEIRA, RITA e IAIA

(laid brinca no jardim acompanhada de RITA. SIQUEIRA aparece como quem



vai a passeio.)

RITA - A béngao?

SIQUEIRA - N&o me diras o que ha de novo nesta casa, desde ontem a noite?

RITA - Nada, nédo, Senhor. (A IAIA) Tome a béncéo a vové.

SIQUEIRA - Ora! Ha aqui alguma cousa necessariamente. Clarinha e Henrique fogem um do
outro. Bela n&o aparece; e Augusto, esse nao diz palavra.

RITA - Nhanha D. Clarinha estd zangada com Senhor mogo Henrique, porque ele ficou muito
tempo cagando!

SIQUEIRA - Arrufos de namorados! Bem, disso ja sabia eu. E os outros?

RITA - Meu Senhor?... Esse ja veio magado ontem da cidade.

SIQUEIRA - E tua Senhora?

RITA - Vosmecé nao sabe que Sinha ndo anda boa? Esta noite passou muito mal; nao
dormiu.

SIQUEIRA - E foi ela s6? Creio que ainda ninguém dormiu nesta casa. Toda a noite ouvi
Augusto passear nesta sala. Clarinha as duas horas ainda estava no piano fazendo um
concerto com os caes que ladravam desesperadamente; Henrique, esse deu-lhe a vontade de
passear de madrugada com a chuva. Parece que estava morrendo de calor. Ja voltaria?

RITA - Ainda nao vi ele hoje, ndo Senhor.

SIQUEIRA - Talvez tenha armado outra cagada. E muito capaz, s6 para fazer pirraga a
mulher.

CENA I



ISABEL e SIQUEIRA

(RITA e IAIA no jardim; as vezes aparecem.)

ISABEL - Bom dia, meu pai.

SIQUEIRA - Passou mal a noite; ja sei.

ISABEL - Perdi o sono, nao sei porqué.

SIQUEIRA - Também eu. Com o rebulico que havia nesta casa, ndo é de admirar. Que tem
Augusto? Acho-o triste.

ISABEL - Uma contrariedade... os seus negocios. Ele contou-me ontem quando chegou.
Talvez seja obrigado a voltar amanha.

SIQUEIRA - Amanha, domingo?

ISABEL - Quis ir hoje; mas creio que Joaquim ja ndao achou bilhete.

SIQUEIRA - Para isso ndo valia a pena ter vindo. - Quer dar um passeio? A manha esta téo
bonita!

ISABEL - Nao posso, ndo, meu pai.

SIQUEIRA - Vamos até a Vila Teresa; em caminho tomas um copo de leite; ha de fazer-te
bem. Nao me desacredites os ares de Petropolis. Andas tdo palida, e eu quero que voltes
corada para a corte. Rita, vai ver o chapéu de tua Senhora.

ISABEL (a RITA) - Deixa estar. (A SIQUEIRA) Desculpe-me, n&o tenho disposi¢do. Depois,
quando o sol abrir. (Toma IAIA.)

SIQUEIRA - Fica muito tarde; mas eu posso esperar.

ISABEL - Nao, Senhor, va, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha. (RITA afasta-se.)



CENAII

ISABEL, IAIA e MIRANDA

ISABEL - Minha filha!... Onde esteve?... Ja viu Papai?... Ele beijou laia hoje?... Beijou: onde?
aqui! (Beija com efusdo a face da menina.) laia vai ficar sem sua Mamae... Vai... Ela ndo pode
viver muito tempo nao!l... Ja lhe faltam as forgas. (Pausa.) Quando Mamé&e morrer, laia
chora?... Nao?... Inocente. (Entra MIRANDA). Nao sabes, ndo saberas nunca, o que tua mae
sofreu neste mundo, minha filha! Por que Deus consentiu que me salvasses a vida, naquela
noite fatal?...

MIRANDA - Por que, Senhora? Eu respondo por ela.

ISABEL - Nao o tinha visto; desculpe-me, Senhor.

MIRANDA - Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles que ja nao podiam
viver um para o outro, vivessem ao menos para esta menina inocente; que a mée respeitasse
a pureza de sua filha, ja que a mulher n&o tinha respeitado o nome de seu marido. Mas assim
nao aconteceu.

ISABEL - E preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu juramento, as
minhas lagrimas, os meus protestos, tudo, até o meu suplicio ndo possa destruir uma simples
suspeita. (Deixa IAIA.)

MIRANDA - O que eu vi ha um ano, o que tornei a ver ontem é uma simples suspeita,
Senhora?

ISABEL - Viu aquele homem?... Ndo, n&o é possivel. Viu uma flor que ele deixara cair por
acaso, quando ali estavamos todos; uma flor que Clarinha atirara ao chéo gracejando. Ah! eu
ndo podia pressentir que espinhos tinha aquela rosa para minha alma. E a prova que. me
condena; e eu ndo posso dizer contra ela, uma palavra, sem mentir!

MIRANDA - Mas, ali, naquela noite, estava um homem. Vi-o, desta vez ndo é uma suspeita;
vi-0 saltar da janela; ndo ouvi as palavras que |Ihe disse; creio, porém, que lhe apertou a mao,
e a Senhora tinha lagrimas nos olhos. Aquele homem nao era o fatuo desprezivel..

ISABEL - Pelo que ha...



MIRANDA - O fatuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem salvar com risco
de sua vida?...

ISABEL Pelo que ha de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra, e por minha
filha, Senhor... Aquele homem né&o era o Sales.

MIRANDA - Quem era ele entdo?... Quem?... (Pausa.) Nao responde!... E a terceira vez que
Ihe pergunto, que Ihe peco... E sempre a mesma mudez. O nome desse homem, Senhora?

ISABEL - N&o exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvira de minha boca. Prefiro
morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me por tal preco.

MIRANDA - E quer que a acredite?... Meu espirito ndo pode compreender semelhante
enigma. A Senhora € inocente: o que eu vi foi apenas ilusdo, uma aparéncia, um fato sem
significagdo. Que motivo pode haver para ocultar o0 nome desse homem? Para que esse
mistério? (Pausa.) Nao mo diz? Fale! Convenga-me, Senhora!... Nao desejo, ndo pego outra
cousa; arranque-me esta suspeita!l Eu lhe suplico! Por piedade!... Invente um pretexto,
engane-me se for preciso! Talvez eu possa iludir-me! (Pausa.) Bem sei que tenho razao
quando quero, € nao posso crer. Sua alma € nobre, revolta-se contra a falsidade: ndo pode,
nem mesmo sabe mentir!

ISABEL - E por que n&o me julga assim, quando |he juro por minha alma que nunca trai meus
deveres? E justo isso? Diga, Senhor!

MIRANDA - Mas por que razdo se obstina em guardar siléncio?... Teme acaso que eu
assassine esse homem? Que perpetre um crime?... Ja o teria feito ha muito!... nesse
miseravel que eu suspeito?... Outro motivo... Qual pode ser?... Ndo posso atinar! Encerra
porventura esse nome algum segredo terrivel para mim?

ISABEL - Oh! nao procure adivinhar!...

MIRANDA - Explique-se, Senhora. Eu |he imploro! Uma palavra ao menos, uma so... Nao por
mim. A tranqilidade de uma familia vale bem esse sacrificio.

ISABEL - Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razdo por que no |he revelo esse nome?... E
porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do outro... daquele que o Senhor viu, nao
poderia sofrer o seu desprezo, como teria forgas para o suportar diante desse... desse que o
Senhor supde e ndo € nao, eu o jurol... O suplicio seria mais cruel ainda! Sinto que nao
resistiria, ndo, meu Deus!... E esta a razdo. Estd vendo; ndo ha segredo, nem mistério
algum... Fraqueza minha...



MIRANDA - Entdo?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... a Senhora ama-0?

ISABEL - Eu?...

MIRANDA - N&o acaba de confessa-lo?

ISABEL - Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar alguém? Meu amor ndo seria um
insulto para o Unico homem que mo poderia inspirar?... Amo minha filha, é verdade! Unica
afeicdo para que a mulher, a mais vil, nunca se torna indigna.

MIRANDA - Basta, Senhora; sei o que resta fazer.

ISABEL - O que Ihe peco, Senhor, € que ao menos de hoje em diante perca essa idéia cruel
que o tortura e que me esmaga. Nao suponha que o engano, nao! Para que, meu Deus?...
Acredita que fui culpada uma vez; um instante; ndo me posso defender; € a minha desgraga!
Teria razao para acusar-me se fosse verdade, mas para desprezar-me assim, nao!... Pode-se
ter caido numa falta, e conservar-se ainda um resto de pudor... A0 menos um pouco de
orgulho para ndo mentir.

MIRANDA - E preciso que isto tenha um termo. (Entra CLARINHA) Depois |he comunicarei a
minha resolugéao.

CENA IV

Os mesmos e CLARINHA

CLARINHA - Ja sei que os incomodei esta noite! (Beija ISABEL.) Nao tinha sono, e estava tao
nervosa. (Aperta a mao de MIRANDA.)

MIRANDA - Bom dia.

CLARINHA (a ISABEL) - Tu sabes que o piano & que sofreu com os meus nervos. Lembras-te
do teu? Quebrei esta noite ndo sei quantas cordas... E um prazer que sinto; aquele estalo faz-
me o efeito de um choque elétrico!... Mas vejo que era preciso que eu aparecesse por aqui.
Sua Exceléncia esta carrancudo, como um ministro demitido; e tu nem me ouves! Estas
descorada, que metes medo!

ISABEL - Nao passei bem.



CLARINHA - Com aquele susto, tu que ja nao andas boa! (A MIRANDA) Meu tio, faga-me o
favor de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele toma algum jeito de homem sério.
Eu ja cansei.

MIRANDA - Acho-a muito alegre esta manha.

CLARINHA - E n&o se engana. Estou saltando de contente; acordei cantando, faga idéia! E
também vou ja prevenindo-o; n&o consinto que ninguém hoje esteja triste nesta casa. A sua
respeitavel personagem pode ir ja comegando a desenrugar a testa.

MIRANDA - Suponho que ndo ha motivo para tanta alegria; ao contrario, parece-me que
Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.

CLARINHA - Deveras, meu tio ja reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas deixa-lo; sao
venetas; passam depressa; ndo lhe dé cuidado. (A ISABEL) Vai fazer o teu toilette; quero que
fiques ainda mais bonita, para ver se teu marido torna-se amavel. (A MIRANDA) Nao me
agradece?

MIRANDA - Desculpe-me; tenho que escrever. (Vai a mesa.)

CLARINHA - Ninguém o impede; mas olhe que a politica ndo me entra daquela porta para
dentro. Ja ndo é pouco que a mania de cagar se tenha feito dona da casa, para ainda em
cima receber hospedes tdo desenxabidos como a tal Senhora, que traz a cabega dos
Senhores todos a juros.

MIRANDA - E ¢ s6 a politica o mau héspede que a freqlienta?

CLARINHA - Qual é o outro? Diga!

MIRANDA - Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.

CLARINHA - Pois eu sei, meu Senhor, e ndo fago mistério. Eo pouco caso dos maridos, por
suas mulheres. Mas, nao ha de durar muito, eu lhe prometo.

MIRANDA - N&o ha de durar, nio; diz bem.

CLARINHA - Explique-se. (MIRANDA prepara-se para escrever; arrepende-se e sai no
comecgo da cena seguinte.)



CENAYV

CLARINHA e ISABEL

CLARINHA (corre a ISABEL e da-lhe dois beijos na face) - Nao sabes por que estou contente,
téo contente, ndo? Pois ndo adivinhas?... Henrique esta desesperado de ciumes!

ISABEL - E tem razao, Clarinha.

CLARINHA - Que é isso? Ele te contou?... Esta furioso, ndo é verdade? Passou a noite a
fumar e a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade de rir-me as gargalhadas! Mas
depois tive uma penal... Saiu com toda aquela chuva, e de madrugada: agora € que voltou.

ISABEL - Mas que fizeste tu, Clarinha?... Nao te entendo!

CLARINHA - Pois ele nao te contoul!... O bilhete daquele bobo do Sales, que eu deixei cair de
proposito...

ISABEL - De proposito?...

CLARINHA - Siml... Para fazer cocegas a Henrique; e mostrar ao Senhor meu marido a
quanto fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para andar se divertindo.

ISABEL - Entao tudo isto foi um gracejo da tua parte?

CLARINHA - Oh! Bela! Esta nao esperava! Fizeste semelhante idéia de mim!

ISABEL - Perdoa-me, Clarinha. Perdoa-me! mas, se tu soubesses...

CLARINHA - O qué?... Dize-me... O que sucedeu?

ISABEL - O bilhete...

CLARINHA - Sim.



ISABEL - Henrique acreditou que vocé o perdera por acaso!

CLARINHA - O ingrato! (Rindo) Mas era justamente o que eu queria.

ISABEL - Conheco a letra...

CLARINHA - Isso sabia eu.

ISABEL - Mostrou-o a Augusto...

CLARINHA - Ah! Por isso meu tio ha pouco estava tao sério.

ISABEL - Deixa-me acabar. Ouvi o nome desse homem que nunca devera ter entrado em
nossa casa: nao pensei, nao refleti... Lembrei-me da tua perturbagéaol...

CLARINHA - Receava que adivinhasses o meu projeto. Ndo consentirias nele.

ISABEL - Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a conversa com o Sales,
tantas circunstéancias... Ja te pedi perdao, mas tive medo de ti.

CLARINHA - E engragado! Quando eu te explicar!...

ISABEL - Nao me preveni... Corri a casa, procurei tudo e ndo te encontrando...

CLARINHA - Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de ter ciimes. Se o
visse naquele momento ndo me poderia conter; ria-me por forga.

ISABEL - Quanta circunstancia! Vés... Nao te achando, pensei: "Ja escureceu! Estara ela na
cabana?" Corro como uma louca. Augusto também ia salvar-te; viu-me, julgou que eras tu... E
foi entao...

CLARINHA -. Foi entdo que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi realmente a
espingarda que disparou por acaso?

ISABEL - Tu acreditas, Clarinha?



CLARINHA - las morrendo, meu Deus; e eu era a causa!

ISABEL - Augusto salvou-me, a morte ndo me quer. Esta passado, ndo te agonies por isso,
nem mesmo dés a entender que o sabes. Se te revelei este horrivel segredo, foi para que
toda a tua vida te lembres da noite de ontem, e das consequiéncias que podia ter esse
gracejo.

CLARINHA - E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa paixao furiosa!l
Lembrar-se de matar-me como um passarinhol... Ja se viu que extravagancia! S6 um marido
cacador tem destas idéias! E por qué? Por uma brincadeira.

ISABEL - Com a tua virtude e a honra de teu marido nao brinques nunca. Sao cousas tao
santas e tdo delicadas... Um sopro pode destruir para sempre a tua felicidade! (HENRIQUE
entra.)

CLARINHA - Fiz mal, confesso; mas, ele n&o foi um monstro de ingratiddo em acreditar logo e
sem dificuldade, que. eu |he era infiel?... Oh! veras como me hei de vingar. (Sem voltar-se) E
ele? Deixa-o vir.

ISABEL - Fala-lhe e conta-lhe tudo.

CENA VI

As mesmas e HENRIQUE

CLARINHA - Deixa-me gozar primeiro deste prazer. E tdo bom a gente sentir-se amada e
com paixao... Queres que te diga! Eu o acho tao bonito assim! Agora sé pensa em mim; so se
ocupa comigo.

ISABEL - Eu te compreendo: deve ser realmente um gozo imenso depois da indiferenga e do
abandono. Mas, ele ja sofreu muito.

CLARINHA - N3o faz mal; que sofra mais um instante! Eu ndo tenho sofrido dias inteiros? E
moléstia que ndo mata, o ciume. Demais eu tenho o remédio infalivel.

ISABEL - Nao abuses, Clarinha. Sabes o que é uma desconfianga que se agarra ao espirito e
o roi sem cessar? Tranqliliza-o hoje.



CLARINHA - E bom que ele sinta o que custa o desprezo.

ISABEL - Se nao |he disseres ja, eu falo.

CLARINHA - Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico muda.

ISABEL - Ao menos nédo o deixes sair daqui sem confessar-lhe.

CLARINHA - Isso te prometo. (A HENRIQUE) Melhor cara nos traga o dia de amanha. Ja
acabou de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?

HENRIQUE - Preciso falar-lhe.

CLARINHA - Estou as suas ordens. Uma conversa intima com meu marido!... E honra que ha
muito tempo nao recebo.

HENRIQUE - Desejo falar a Senhora sé. (BELA ergue-se.) CLARINHA (a ISABEL) - Espera.
(A HENRIQUE) Bela sabe todos os meus segredos, os passados, os presentes e também os
futuros. Ela me conhece! Portanto o Senhor pode falar com toda a liberdade. (Baixo a
ISABEL) Estou com uma vontade de rir-me.

ISABEL (idem) - Tem pena dele!

HENRIQUE - Nao ha segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a Senhora se
acanhe de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o vexame de corar em presenca da
virtude.

CLARINHA - Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta; bem vés que é um interrogatério em
regra.

HENRIQUE - A ocasido ndo é propria para gracejos, Senhora!

ISABEL - Mas, nao esta vendo, Henrique, que tudo foi um gracejo?

HENRIQUE - Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma suspeita; mas eu tenho
provas. (A CLARINHA) E a Senhora devia saber que as suas zombarias neste momento séo
mal cabidas.



CLARINHA - Oh! Reconhego que a situacado é grave... gravissima! (Ri-se) Perdao! nao é
culpa minha! Posso conservar-me séria, vendo-o com esses ares de Jodo Caetano no
Otelo?...

HENRIQUE - Que significa isto, Senhora?...

ISABEL - Isto significa que quando eu voltar, as pazes estarao feitas.

CENA VII

HENRIQUE e CLARINHA

CLARINHA - Estou a espera, meu Senhor.

HENRIQUE - Se isto € uma comédia, acho-a de mau gosto.

CLARINHA - Nao se trata de comédia: estou na presenga de meu juiz, se ndo me engano isto
se chama um processo.

HENRIQUE - Acabemos de uma vez. Este papel...

CLARINHA - Estou vendo: € um bilhete do Senhor Sales.

HENRIQUE - Que esteve tdo amavel estes dois dias...

CLARINHA - Como se lembra do que Ihe disse!... E fiz-lhe a injustica de supor que a minha
conversagao o aborrecial

HENRIQUE - A Senhora sabe a quem escreveu esse... homem?

CLARINHA - Se nao é muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta sua criada.

HENRIQUE - Ainda o confessa?...



CLARINHA - Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o engane é
escusado perguntar.

HENRIQUE - Como veio este papel parar as suas méaos?

CLARINHA - Achei-o ontem dentro do meu chapéu num ramo de flores. Nao esta mal escrito,
nao?

HENRIQUE - Senhoral... Ndo me faga perder a calma de que tanto preciso nesta ocasido.
N&o brinque com a desgragca de uma familia inteiral... Sabe de que excessos é capaz um
homem de brio para vingar a sua honra ultrajada?...

CLARINHA - Ja esperava por isso. E o discurso de rigor! Sei de que é capaz, meu Senhor; sei
que me quis matar ontem...

HENRIQUE - Quem Iho disse?

CLARINHA - Talvez ainda Ihe venham tentacbes de o fazer. Mas pensa que tenho medo de
seus tiros e de seus furores?... Nao! Do que eu tenho medo... E o Senhor ndo o merece!... Do
que eu tenho medo é de que se esqueca de mim e deixe de querer-me bem.

HENRIQUE - Eu |he suplico! Seja franca; diga-me toda a verdade, Clarinha.

CLARINHA - Muito bem! Eis uma palavra que muda as posi¢des: ja ndo esta aqui o juiz; é
meu marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-me. Eu podia punir como toda a
Senhora honesta deve fazer, a insoléncia daquele homem, sem que o Senhor o soubesse;
mas quis que aprendesse a sua custa. O Sales nao teria a audacia de escrever-me se visse
que meu marido me amava e que eu vivia feliz.

HENRIQUE - Eu nao te amo, Clarinha?... Podes duvidar?

CLARINHA - Ha quanto tempo ndo mo dizias?... E uma palavra que nunca se repete demais
a sua mulher...

HENRIQUE - E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!

CLARINHA - Oh! Ja me arrependi! Confesso que foi uma imprudéncia. Que desgracga nao ia
acontecendo; a desgraga de minha vida inteira! Se Bela morresse!...



HENRIQUE - E tu, Clarinha!

CLARINHA - Eu?... Pouco se perdia; o Senhor depressa se consolaria.

HENRIQUE - Ingrata!l

CLARINHA Quem me chama! Quem acreditou que eu o enganava, e me quis matar!

HENRIQUE - Nao me lembres mais essa loucura, eu te pego.

CLARINHA - Por que razao?... Se nao a tivesse feito, creio que nao te quereria tanto, como te
guero agora.

HENRIQUE - Mas, era um crime, Clarinha.

CLARINHA - Um crime por muito amor! Que mulher n&o o perdoa!l

CENA VI

Os mesmos e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta ai o Sr. Sales.

HENRIQUE - Ah!... to cedo.

JOAQUIM - Ele disse que Nhanha D. Clarinha pediu para passar hoje por aqui.

CLARINHA - E verdade.

HENRIQUE (a meia voz) - A farsa é divertida; mas ndo estou disposto a representar nela o
jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?



CLARINHA (a meia voz) - Ouvi, Senhor, e ja lhe respondo. (Alto) Joaquim, vai buscar o ramo
de violetas que achaste no jardim. (Baixo a HENRIQUE) Nao quer que lhe traga também a
espingarda?... E prudente; talvez esteja carregada! (JOAQUIM tem saido.)

HENRIQUE - Basta de zombarias.

CLARINHA - Perdao; o gracejo terminou; agora sou eu que |lhe falo seriamente. Se a minha
palavra nao lhe basta e é preciso que eu desga a explicagbes, vou satisfaze-lo ja. Porem
acreditel... E a sua honra unicamente que eu justificarei; a minha ndo existe desde o
momento que duvidou dela.

HENRIQUE - N&o duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de propésito para
me iludir, o que posso eu fazer?

CLARINHA - Usar do seu direito; exigir que me justifique.

HENRIQUE - N&o supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz tremer agora pela
minha felicidade.

CLARINHA - Finalmente!... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as mereces. Que fizeste
da chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da cabana.

HENRIQUE - Ma! Ndo me podias ter dito logo! (Entra JOAQUIM.) CLARINHA (faz gesto a
JOAQUIM para deitar o ramo num vaso dos consolos) - Outra prova.

HENRIQUE - Nao preciso de mais, ndo precisava nenhuma.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Esqueci-me de te perguntar. Rondaste ontem ao escurecer pela
grade do jardim? Viste quem me roubava as flores?

JOAQUIM - Nao vi ninguém, ndo Senhora. (HENRIQUE aperta a mao de CLARINHA.)

CLARINHA - Esta bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo. (JOAQUIM sai.)

HENRIQUE - Nao! Eu vou encontra-lo.

CLARINHA - Ainda! (Introduz o bilhete do SALES no ramo.)



HENRIQUE - Nao desconfio de ti, Clarinha! Quero punir este miseravel.

CLARINHA - Isto é apenas uma questdo de amor-proprio para mim. Deixe-me o prazer de
corrigir essa criangada.

HENRIQUE - Nao me poderei conter.

CLARINHA - Quer fazer ao Sales a honra de suspeita-lo? Reflita. Seria uma injuria a sua
mulher! Nem dé a perceber que sabe cousa alguma. Promete-me.

HENRIQUE - Tu o queres!

CENA IX

HENRIQUE, CLARINHA e SALES

SALES (a HENRIQUE) - Ah! Nao sabia que ja tinha voltado! Como lhe foi de cagada?

HENRIQUE - Viva, Senhor.

SALES - D. Clarinha! (Estende a mé&o.)

CLARINHA (disfargando, recusa a médo) - Nao repare, Senhor Sales. Henrique esta magado
porque eu lhe acabei de provar que Ihe queria mais bem a ele, do que ele a mim. O Senhor
tem sido testemunha; quando ele ndo esta em casa fico tdo aborrecida que ndo dou fé de
cousa alguma.

SALES - E verdade, tenho observado isso.

HENRIQUE - Também eu de agora em diante pretendo observar, Senhor Sales.

CLARINHA - E a minha aposta? Quantas janelas tem o hotel?

SALES - Contei quinze, se ndo me engano, D. Clarinha.



CLARINHA - Bravol... (A HENRIQUE.) Perdeu, meu Senhor! Nao se lembra? (A SALES) Foi
uma aposta muito interessante. Se eu ganhasse, Henrique ficava obrigado a viver um ano
inteiro unicamente para mim, ndo receberiamos visitas; ndo sairiamos seno juntos.

SALES - E quando ele sair para negocios?

CLARINHA - Oh! Fique descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele ndo tem negécios.
(A HENRIQUE) Esta disposto a cumprir?

HENRIQUE - Como! Ainda que eu nao perdesse. Era minha intengao.

CLARINHA - Que fineza que Ihe devo, Senhor Sales!

SALES - Nem por isso, minha Senhora.

CLARINHA - O Senhor nao faz idéia! Vou passar o ano mais feliz da minha vida! Viver s6
para meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei cuidar dos arranjos da minha casa,
do jardim. Ah! por falar em jardim... O Senhor esqueceu ontem um ramo de flores.

SALES - Um ramo de flores?... Ndo, Senhora; ndo me recordo!...

CLARINHA (toca a campainha) - Joaquim o achou esta manha no jardim. (Entra um escravo)
Chama Joaquim. (A SALES) A pessoa a quem o Senhor o destinava ndo lhe ha de perdoar
semelhante esquecimento.

SALES - Nao o destinava a ninguém. Deram-me e nao tinha nem um aprego para mim.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Entrega o ramo do Senhor Sales.

SALES - Nao precisa. (JOAQUIM entrega.)

CLARINHA - Inda pode aproveita-lo. E bom guardar! (JOAQUIM sai.) O Senhor ndo sabe que
desgraca ia causando esse ramo inocente.

HENRIQUE (a meia voz) - Clarinha!



CLARINHA - O Senhor Sales ¢é de segredo. (A SALES) Eu Ihe conto. Henrique chegou da
caca e estava no jardim conversando, quando ndo sei como tropegou no seu ramo. A
espingarda embaragou-se no bolso do paletd e disparou!

SALES - Estava carregada?

HENRIQUE - E com um quarto de bala, Senhor Sales.

CLARINHA - E verdade! Foi um estrondo. A bala atravessou de banda a banda a cabana...
Aquela, o Senhor sabe, que ha no jardim. Se estivesse dentro alguma pessoa, morria decerto.

HENRIQUE - Quando o Senhor sair examine por fora que ha de ver o rombo.

SALES - Acredito, ndo é necessario.

CLARINHA - Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor saiu, e dado a
chave a Henrique, sendo podia alguém entrar e acontecer uma desgraca.

SALES - Que perigo!... A Senhora me da licenga?

CLARINHA - Pois nao!.... Mas agora é que reparo; o Senhor esta hoje tdo palido, Senhor
Sales.

SALES - N&o é nada, minha Senhora. E o meu natural.

CLARINHA - Nao; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faga outra viagem a Europa.

SALES - Agradego muito o conselho, D. Clarinha.

CLARINHA - E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a saude nao se
brinca.

SALES - Passe muito bem, minha Senhora. Senhor Henrique.

HENRIQUE - Entao até a volta da Europa.



SALES - Se for eu virei despedir-me.

CLARINHA - Mas ele ja ndo pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a aposta.

HENRIQUE (rindo) - Que tirania!

CENA X

Os mesmos e MIRANDA

HENRIQUE - E era disto que querias que eu tivesse ciimes?

CLARINHA - Entado!... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca terias. (Entra
MIRANDA.)

HENRIQUE (a AUGUSTO) - Esta vendo como se zomba de um marido!

CLARINHA - Aqui o Senhor, também acreditou! Estou-lhe muito obrigada!

HENRIQUE - Divertiu-se a nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei fora de casa.

MIRANDA - Assim estads completamente dissuadido? Esse bilhete n&o era para Clarinha?

HENRIQUE - Esse bilhete foi uma insoléncia daquele tolo, e a Senhora sem dé, nem
compaixao, aproveitou-se dele para zombar de mim!... Diga-lhe o que eu sofri.

CLARINHA - Chamou-me de pérfida, cruel, perjura e indigna!... Acusou-me de ter traido o seu
amor, de nao ter respeitado a sua honra... Nao foi?...

MIRANDA - Ainda bem que nado passou de um gracejo. Compraste, com algumas horas de
inquietagcdo, o que muitos ndo conseguem com anos de experiéncia e sofrimento... Visto
como todo o teu futuro podia ter sido devorado por um momento de alucinagao!... Vela sobre
a tua felicidade, Henrique. Ela vale bem a pena.



CLARINHA - Mas, por isso nao precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a causa de tudo;
porém tenha do de Bela.

HENRIQUE - Realmente, acho-o abatido, meu tio!

MIRANDA - Trabalhei muito esta noite; sinto-me fatigado.

HENRIQUE - Talvez a emogao que ontem sentiu.

CLARINHA - Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manha Ihe fara bem.

MIRANDA - Nao; preciso estar s6. (Toca a campainha.)

HENRIQUE (a meia voz) - Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza... Nada o aflige, neste
momento?

MIRANDA - N&o fagas caso disto. E fadiga apenas.

CLARINHA (a HENRIQUE) - Vamos ver Bela; também n&o a acho boa hoje! Aquele susto...

HENRIQUE (baixo) - E pensas que fosse somente o susto...

CLARINHA - Sabes de alguma cousa?

HENRIQUE - N&ao, ndo sei nada.

CENA XI

MIRANDA e JOAQUIM

MIRANDA - Compraste os bilhetes para amanha?

JOAQUIM - Sim, Senhor. (Entrega.)



MIRANDA - Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Has de leva-la daqui a pouco
a Estacao.

JOAQUIM - Meu Senhor n&o volta mais a Petropolis?

MIRANDA - N&o sei... Preciso do que € meu na cidade... Talvez volte; porém mais tarde.

JOAQUIM - Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que nao queria ficar aqui.

MIRANDA - Tua Senhora precisa ficar por causa de sua saude; os médicos aconselham. Nao
quero que em casa saibam de minha resolucgéao.

JOAQUIM - Sim, meu Senhor.

MIRANDA - Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que D. Clarinha néao
ouga. (MIRANDA fecha uma porta lateral da Esq., escreve o sobrescrito e vai lacrar quando
ISABEL aparece.)

CENA XIl

MIRANDA e ISABEL

ISABEL - Mandou-me chamar, Senhor?

MIRANDA - Disse-lhe ha pouco que mais tarde Ilhe comunicaria minha resolugdo... Ja a
tomei: é necessario que nos separemos, Senhora.

ISABEL - Para que, Senhor?... Essa separacéo nao tardara muito. Eu Ihe prometo que breve,
mais breve do que pensa, ficara livre de mim.

MIRANDA - Ja confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez que é a ultima
que lhe falol... Com a tranquilidade e o sossego que trara a nossa separagdo, ha de
restabelecer-se. O que a estava matando era esse suplicio de todas as horas, esse martirio
causado pela presenga constante de uma pessoa odiada.

ISABEL - Causado pelo receio de ofendé-la e s6 com a minha presencal... Foi um martirio,
foi; mas também era a Unica alegria que Deus me permitia neste mundo, acompanha-lo,



servi-lo e estima-lo, apesar de seu desprezo. Eu lhe suplico, Senhor! Deixe-me esse martirio
até o ultimo sopro de vida. Quero morrer a seu lado, ndo para amargura-lo; a agonia sera
curta; mas, para que possa dizer-lhe a minha ultima palavra.

MIRANDA - N&o se aflija, Senhora. Esta separagéo |he pesa porque receia talvez pela sua
reputagao. Ela ndo sofrera, eu lhe juro.

ISABEL - Que vale a minha reputagdo desde que a perdi para o Senhor?... Eu ja ndo vivo
neste mundo; que me importa o que se passa nele?

MIRANDA - Uma Senhora precisa sempre de sua reputagao; quando ndo seja para si ou para
0 seu marido, sera para sua familia, para sua filha. Fique descansada, porém eu preciso fazer
uma viagem a Europa; a Senhora ndo pode naturalmente acompanhar-me por causa de sua
filha; fica em sua casa, ou na fazenda com seu pai...

ISABEL - Quando parte, Senhor?

MIRANDA - No préximo paquete.

ISABEL - Depois de amanha?

MIRANDA - Desejava, mas ja ndo é possivel. Sera no seguinte.

ISABEL - Daqui a um més!... Antes disso terei eu partido, e para mais longe!... E indtil a sua
viagem.

MIRANDA - Deixe estas idéias tristes! Prometo-lhe que nao voltarei!... Um dia chega-lhe a
noticia de que esta livre, viiva; pode ainda ser tao feliz! Neste momento, sé |he peco que me
perdoe e me acredite. Aceitando a sua mao, pensei que poderia fazer-lhe a sua felicidade!...

CENA XIlI

Os mesmos e SIQUEIRA

SIQUEIRA - Que ¢ isto? Continua a cena de ontem? De que estas chorando, Bela?



MIRANDA - As Senhoras choram por qualquer motivo. Comuniquei-lhe o meu projeto de ir a
Europa...

SIQUEIRA - Ah! Mas é cousa nova!

MIRANDA - Resolvi agora na cidade. A minha saude, a minha carreira mesmo, exigem esta
viagem.

SIQUEIRA - Acho-a fora de propdsito. E mau tempo, deve deixar para maio.

MIRANDA - E a Camara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero aproveitar o
intervalo da sessio: sera uma viagem precipitada, e muito incbmoda para Bela.

SIQUEIRA (a ISABEL) - Ent&o ja esta chorando de saudades?... E uma auséncia de sete
meses apenas.

ISABEL - De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais do que alguns
dias!...

MIRANDA - Convém habituarmo-nos; ninguém sabe quando chega o momento da separagao
eterna.

SIQUEIRA - Deixemos isso; a viagem nao é agora.

ISABEL - E no préximo vapor.

SIQUEIRA - Havemos de ver.

MIRANDA - Em todo caso é cedo para afligir-se, ndo é verdade, meu sogro?

SIQUEIRA - Decerto. (A ISABEL) N&o te agonies; no fim das contas isso n&do passa de
projeto.

MIRANDA (saindo) - Ja volto.



ISABEL - Peca-lhe que nao faga esta viagem; mas como cousa sual... Augusto lhe quer bem:
ha de atendé-lo.

SIQUEIRA - Eu te prometo falar com ele. Fique descansada.

ISABEL - Mas nao lhe fale hoje, nao; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto que essa
viagem me mataria.

HENRIQUE (entrando) - Senhor Siqueira, preciso falar a Bela. Me dé licenca.

SIQUEIRA - Outro!... Veja se também a faz chorar como seu tio.

CENA XIV

ISABEL e HENRIQUE

HENRIQUE - Chorava?... E foi ele que a fez chorar? Ja sei o que isto quer dizer.

ISABEL - E um capricho meu, uma sem-raz&o.

HENRIQUE - Ha um ano é esta a primeira vez que nos achamos sos, Bela. O amor de
Clarinha curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas ocasides pelo respeito que Ihe
tenho. Hoje, porém, é necessario que |he fale.

ISABEL - Estou agora tdo agoniada.

HENRIQUE - Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que se passou
naquela noite... Na noite em que eu cometi a imprudéncia...

ISABEL - Nada, Henrique, nada.

HENRIQUE - Responda-me a verdade.

ISABEL - Ja lhe disse. Que idéia é essa?.



HENRIQUE - Da-me sua palavra de que nada se passou com seu marido? (Pausa.) Nao
pode da-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!

ISABEL - E impossivel! Quem |ho diria?

HENRIQUE - Entao o segredo existe? Bem vé que nao o pode ocultar.

ISABEL - Cale-se, Henrique! Podem ouvir-nos! Senti empurrarem aquela porta!

HENRIQUE - Foi engano seu; esta fechada. Ontem, Bela, quando me supus traido por
Clarinha, tinha uma arma na mao e meu primeiro movimento foi um crime! Meu tio quis
chamar-me a razéo e eu nao o atendi. Enfim, impelido por uma recordagao funesta, contou-
me ele uma histéria; a histéria de um amigo que como eu se julgava desonrado, e como eu ia
matar sua mulher, quando o grito de sua filha...

ISABEL - Que tem esta histdria comigo, Henrique?

HENRIQUE - Ele falava de si, Bela!

ISABEL - Como!... Pode supor?...

HENRIQUE - Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer. Disfargou!... Mas ontem eu
apenas o ouvia; a minha alma estava absorvida numa sé idéia. Depois, esta noite, tudo o que
ele me disse me voltou ao espirito, lembrei-me de sua emogado quando me falava... Inda ha
pouco as palavras lhe ouvi!... Ndo me resta a menor duvida.

ISABEL - De que, Henrique?

HENRIQUE - Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela. Nao me conheceu
e tomou-me por outro. Ambos iam morrer. laia os salvou; mas desde entdo vivem como
estranhos, vitimas de meu erro, condenados a um suplicio horrivell Aquela febre repentina
que nos fez temer por sua vida e que me privou de partir para Montevidéu foi conseqiiéncia
dessa emocéo violenta! Diga-me! Nao é essa a verdade?

ISABEL - Nao o compreendo, Henrique. Ja observou a minima desinteligéncia entre mim e
meu marido? (MIRANDA bate na porta envidragada, ouve-se a voz de IAIA.) E laia. (Quer
abrir, HENRIQUE a retém.)



HENRIQUE - Oh! Quantas circunstancias que passaram desapercebidas, e das quais agora
me recordo! Porém é escusado negar! Se ndo me refere o que se passou, Bela, juro-lhe que
vou ter imediatamente com meu tio e confesso-lhe tudo. Dir-lhe-ei a verdade; que eu fui um
louco; que tive a infamia de conceber uma paixdo insensata, a qual sua mulher repeliu
sempre com indignacéo! Dir-lhe-ei que naquela noite, resolvido a abandonar tudo, e ir morrer
longe daqui para me punir do meu crime, e nao ofender, nem por pensamento sua honra e
sua felicidade... Que naquela noite tive a audacia de voltar a sua casa e de surpreendé-la
para dizer-lhe o ultimo adeus!... Confessarei tudo... Ele ndo me perdoara, estou certo! Mas,
conhecera a alma nobre de que teve a desgraga de suspeitar!

ISABEL - Pois bem. Ja que nao Ihe posso arrancar essa convicgao, € necessario que saiba o
segredo que eu contava levar comigo. E tudo verdade, Henrique; Augusto me julga culpada.
Viu-o naquela noite e tomou-o por outro homem.

HENRIQUE - Quem?... Ndo me ocultes!

ISABEL - 0 Sales!

HENRIQUE - Ah! por isso ele ontem duvidou! E ndo Ihe bastava uma palavra, Bela, para
destruir uma suspeita?

ISABEL - Essa palavra era o seu nome.

HENRIQUE - Assim, por causa da afeigcdo que ele me tinha, e de que eu era indigno, nao lhe
importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu marido!... Sim! Porque meu tio
quer-lhe mais, mil vezes mais do que a mim.

ISABEL - Ele me despreza... E tem razao!

HENRIQUE - Ele a ama, com paix&do, como nunca a amou. Confessou-me ontem!

ISABEL - Sera possivel, meu Deus! Oh! Nao me engane, Henrique!

HENRIQUE - Bela, é necessario que meu tio saiba tudo.

ISABEL - Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; ja ndo ha remédio
neste mundo.



HENRIQUE - Entao, porque eu cometi uma imprudéncia fugindo pela vergonha de me achar
em face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude, ha de sofrer semelhante tortura?... E eu a
causa dessa desgraca, cuida que consentirei nela? Nunca!

ISABEL - Se conhecesse como eu o carater de seu tiol... Quantas vezes nao estive a ponto
de cair aos pés de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque, deixe dizer-lhe, Henrique, depois
que meu marido me despreza, € que eu senti toda, a forca do amor que eu |he tinha. Esse
mesmo desprezo com que ele me esmagava vinha cheio de tanta nobreza, de tanta paix&o,
que o revelavam a meus olhos bem diferente daquele que eu via através da indiferenga e do
abandono. Nunca amei meu marido com tanto respeito e admiracdo, como nesse ano que se
acaba de passar!... E verdade!... E quando ele estava possuido da idéia de que eu amava
outro homem... Meu Deus! N&o teria coragem de resistir, se ndo me lembrasse...

HENRIQUE - De qué?... Da amizade que ele me tem?

ISABEL - Augusto, como todos os homens de grande inteligéncia e de carater enérgico, é
inflexivel em suas convicgbes. O coracdo pode querer o contrario; a razdo nao cede. Ele
duvida de mim; se eu pronunciasse o seu home e revelasse enfim todo o segredo, pensa que
ele acreditaria na minha inocéncia?...

HENRIQUE - Por que nao, desde que eu mesmo me acusasse?

ISABEL - N&o se iluda! Ele perderia a sua afeigdo e seria mais desgragado ainda; porque se
julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, e ainda ama como um filho. Essa
desconfianga seria horrivel; e eu duvido que sua alma pudesse resistir a esse golpe. Oh! meu
siléncio mata-me, é verdade, mas a mim somente; e eu devo morrer!

HENRIQUE - Desonrada por mim! Nao profira esta palavra!... Por mim que se tivesse outrora
a infamia de conceber uma esperanga, me teria punido desse crime! Por mim que seria o
primeiro a odia-la, Bela, se a sua justa severidade ndo me repelisse!

ISABEL - Podemos nés, Henrique, dar provas disso?... Provas que convengam Augusto e
afastem de seu espirito toda a suspeita?

HENRIQUE - Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi que, para nos
salvar de uma paixao criminosa, me fez amar Clarinha? Quem nos inspirou a ambos com
uma bondade angélica esse amor puro?... Entre todos que a amam e veneram, so ele, s6
aquele nobre coragdo ndo reconhecera o anjo que Deus lhe deu por mulher? (CLARINHA
abre a porta da direita com estrépito.)

CENA XV



Os mesmos, CLARINHA e SIQUEIRA

CLARINHA - Bela, que dé o Miranda?

ISABEL - Nao sei, por qué?

CLARINHA - O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanha para a cidade; e que Joaquim ja
levou a mala para a Estacgéo!

ISABEL - Mas ha pouco Augusto saiu daqui.

SIQUEIRA - Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir buscar uma carta
que esquecera.

ISABEL - E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo. HENRIQUE (correndo a mesa, acha
uma carta lacrada) - Uma carta para mim? Que quer dizer isto? (Batem na porta da esquerda
que MIRANDA tem fechado.)

SIQUEIRA - Abrel!...

HENRIQUE (lendo) - "Henrique... Ha muito tempo... resolvi esta viagem... (ISABEL /é
igualmente) para nao..."

CLARINHA (simultaneo com a leitura) - Que viagem?

SIQUEIRA - Uma viagem a Europa. (Batem de novo.)

HENRIQUE - "Para nao agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que pretendo partir no
seguinte paquete... mas quando leres esta teras recebido... as minhas despedidas..." (Esta
leitura € rapida.)

ISABEL - Meu Deus!... Nao o verei mais? (SIQUEIRA ouvindo bater terceira vez, dirige-se a
porta.)

CLARINHA - Nao é possivel!



HENRIQUE - Clarinha tem razao: tranquilize-se, Bela. (SIQUEIRA tem aberto a porta de
vidraga a esquerda, MIRANDA aparece.)

SIQUEIRA - Ora aqui esta o Mirandal...

CENA XVI

Os mesmos e MIRANDA

ISABEL (vendo MIRANDA) - Ah!..

MIRANDA (comovido, HENRIQUE tem o papel na méo) - Esta carta s6 te devia ser entregue
amanha. Vinha buscé-la e achei a porta fechada. (Apertando-lhe a méo) Tudo ouvi, Henrique!

CLARINHA - Tudo o qué?

MIRANDA (cingindo com o brago a cintura de ISABEL, a meia voz) - Belal... Me perdoaras tu
algum dia? (ISABEL reclina a cabegca sobre o peito de MIRANDA e quase desmaia;
MIRANDA beija-a na fronte.)

CLARINHA - Bravo! (A HENRIQUE) Nao tens inveja? Abraga-me, eu dou licenga!

HENRIQUE - Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje nesta casa!

MIRANDA (apresentando |AIA pela mao) - Nossa filha, Bela. (Conhece que esté
desmaiando.)

SIQUEIRA - Uma vertigem!...

HENRIQUE - Ja passou.

MIRANDA (aflito) - Bela!

ISABEL - Ahl...



CLARINHA - Que tens?

ISABEL - N3o sei... A felicidade!...

FIM DE

"O QUE E O CASAMENTO?"



