Uma Tragédia no Amazonas
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| - UMA HABITACAO

Algumas léguas ao sul do Monte Puracé, emanam do solo as aguas do lapura, que, de
campina em campina, de bosque em bosque, passam o Equador e entram no grande Império
americano, para ai, espumando, confundir-se com as ondas do soberano dos rios, o
Amazonas.

O viajor que subir a sua margem esquerda encontrara a modesta povoagédo de S. Jodo do
Principe, e se continuar a subir, ver-se-a logo em uma espacgosa varzea matizada de
transparente verdura, que, de um lado, se estende a perder de vista, de outro, metamorfoseia-
se em floresta, correndo por entre o lapura e montanhas tapetadas de um esverdeado
sombrio, que corcoveando qual monstruosos golfinhos vao ao longe desmaiar em azul o seu
colorido suave.

O povoado e essa extensa planicie comunicam-se por uma estreita picada.

E um desses caminhos de poesia selvatica que se insinuam sob as abdbadas do arvoredo,
parecendo destinados somente ao encanto do olhar.

A sua direita ostenta-se com toda a opuléncia, a mata virgem do Brasil, enredada de cipds
que descrevem as mais caprichosas curvas, entre os idosos troncos guirlandados de
parasitas, onde mil macaquinhos ligeiros soltam inquietos gritos, suspensos pela cauda, ou
voando de ramo em ramo.

Do meio das moitas de arbustos, saem, as vezes, cobrinhas, que atravessam a picada
avancando prudentemente para o outro lado.

A esquerda desliza o afluente do Amazonas, murmurando ao entrar nas criptas formadas
pelas rochas alcantiladas, que se empinam sobre as &aguas, ora calvas, ora cobertas de
vegetacgao.



No lugar em que esta estrada desemboca da floresta, erguia-se, ha alguns anos, uma
habitacdo de aparéncia alegre, caiada de branco e edificada de maneira que causaria pasmo
a quem nao esperasse encontrar o civilizado em lugares onde a natureza é a rainha.

Quase mergulhada em um magnifico roseiral, tinha essa morada por unica trincheira uma
cerca de varas retorcidas, que ia terminar junto a palissada do redil do gado.

Ai residia Eustaquio de..., subdelegado de policia, na freguesia que abrange S. Jo&o do
Principe, entre outras povoagbes, em companhia de sua esposa, Branca e uma linda
orfazinha de nome Rosalina, servidos por dois escravos, Ruperto e Silvano.

Natural de Pernambuco era Eustaquio um homem enérgico, inteligente e talvez ilustrado;
quanto ao fisico era, como se usa dizer, nem alto nem baixo, musculoso e forte possuindo
uma constituicdo moldada aos mais ardentes climas.

O seu rosto moreno velava, em parte, uma barba negra e cerrada como os supercilios que
sombreavam dois olhos brilhantes.

Tinha alguma fortuna, o que era por todos ignorado.

Branca, sua consorte, havia pouco mais de dois anos, nascera em Manaus e tendo ido
completar a educagdo em Pernambuco de |a voltara com Eustaquio, que a desposara, levado
pelos seus dotes fisicos e morais.

Desembarcando na cidade do seu nascimento soubera Branca que dai partira o seu pai para
S. Jodo do Principe, o que motivou a viagem que fez ela para essa povoacao.

Achava-se o velho sogro de Eustaquio habitando uma casinhola, que foi a moradia deste, até
findar-se a construgdo dessa casa mais confortavel de que acima falamos.

Poucos meses sobreviveu o velho a sua nova instalagéo, langando o seu falecimento o luto
no domicilio de Eustaquio.

Havia o limiar de Branca sido franqueado a um entezinho nascido na penuria e para quem
muito cruel se mostrara a Providéncia. Era Rosalina, que assim viera adicionar um membro a
pequena familia do subdelegado.



Formosa como a flor, essa crianga mostrou-se grata aos seus protetores, revelando em todos
os movimentos uma alegria que fazia esquecer quanto a sua almazinha fora malhada pelo
sofrimento e dilacerada pelo destino.

Ruperto e Silvano eram simplesmente dois negros, mas devemos acrescentar, dois crioulos
briosos e amigos devotados do seu senhor.

Na época a que nos referimos no comego desta narragdo, o luto pelo pai de Branca ja
desaparecera, sufocado pelo prazer que reassumia o seu lugar no lar de Eustaquio.

Quase todos os dias, apenas os alvores matutinos principiavam a branquear no oriente,
Branca e a menina saiam de casa e, com as vestes em desalinho, iam, a beira do rio, ver
surgir o astro da luz.

Com divertimentos semelhantes, levavam uma existéncia feliz, inda que mondétona, quando
comecgaram a dar-se incidentes que trouxeram a inquietagdo ao animo de todos.

Desapareciam animais, outros amanheciam degolados e agonizantes, planta¢cdes devastadas
e porteiras langadas por terra.

Estes danos, partos da perversidade, ndo eram, talvez, mais que o preludio de alguma
catastrofe remota.

Eustaquio, sobressaltado, velou muitas noites e, percorrendo com Ruperto o campo e a
floresta, prestava ouvidos mesmo ao sussurro do vento que curvava os altos galhos das
castanheiras, ligeiramente prateadas pelo luar.

Tudo foi embalde.

Entretanto a importancia das perversidades subia gradualmente.

O subdelegado, receoso de uma dessas correrias medonhas de selvagens, que levam a
devastagdo as mais magnificas paragens, deixando impressos 0s seus passos em uma trilha
de cadaveres e de cinzas e fazendo fugir diante de si centenas de familias expostas as suas
crueldades, determinou guarnecer a sua morada, assim como o povoado de uma forga militar,
porém néo encontrou soldados em S. Jodo do Principe nem nas povoagdes vizinhas.

S6 lhe restava, pois, pedir socorros a Manaus, onde se achavam as autoridades superiores
da policia, mas este proceder avultaria acontecimentos que podiam também ser



simplesmente vingangas sem valor dos muitos inimigos que possuia, como 0s possui, quem
conscienciosamente administra a justica, o que incutiria imotivado terror no espirito dos
habitantes da vila.

Para isso evitar, Eustaquio contentou-se com aguardar as circunstancias do futuro.

Foram-lhe elas favoraveis, chegando ao povoado dois guardas vindos de Uarivan, que foram
postos a seu servigo.

Quotidianamente, ao anoitecer, avistava-se os dois soldados subindo silenciosos a picada, a
fim de se postarem a porta do subdelegado cujas providéncias suspenderam, ao menos
aparentemente, a série de malvadezas contra ele praticadas.

A vista da sua superfluidade, ndo duvidou Eustaquio em dispensar os servigos dos policiais,
que se retiraram definitivamente para S. Jodo do Principe.

Il - DOIS VIAJANTES

A peca principal da casa de Eustaquio era uma sala, de boas dimensdes, entre paredes de
imaculada alvura, que era clareada por trés janelas de caixilhos brancos.

Uma tarde, achando-se o subdelegado ausente por exigéncias do seu cargo, estavam Branca
e Rosalina assentadas junto de uma dessas janelas, entretidas na leitura de um livro,
iluminado pelo brando clarao roxeado que algumas vezes tinge as paisagens, ao crepusculo,
quando ouviram duas leves pancadas na porta.

- Eustaquio! exclamou a jovem filha de Manaus regozijando-se com a chegada do esposo.

Deixando cair o livro sobre uma pequena mesa, correu a porta. Quando, porém, comecava a
suspender uma tranca de ferro que a reforgava, recuou e disse vivamente, em voz baixa:

- Nao, é impossivel, nado ¢é ele, pois que quando partiu assegurou-me que s6é amanha estaria
de volta.

Rosalina olhou Branca e viu-a tornar-se livida e tremer levemente.

- Tem medo, maméae? perguntou ela concedendo a esposa de Eustaquio esse doce epiteto.



- Na verdade, Rosalina, sinto-me, n&o sei porque, atemorizada... aqueles acontecimentos... a
auséncia de meu marido... tenho apreensdes horriveis...

Nesta ocasiao, apresentou-se Silvano em uma das portas interiores, que dava entrada para
um corredor, algum tanto enfumacado pelos vapores da cozinha que ficava na sua
extremidade.

Branca acenou-lhe para que fosse saber quem batera. O preto abriu mui cautelosamente a
porta, depois de alguns instantes fechou-a e, rindo-se da sua extrema prudéncia, anunciou
dois viajantes.

A senhora, tranquiilizada, disse:

- Convide-os a entrarem.

Abriu-se de novo a porta, e dois individuos se mostraram sobre a soleira.

Um deles era um homem alto, cheio de corpo, de porte sereno mas intrépido, cuja boca
desaparecia, encoberta por dois bigodes louros que formavam a base de respeitavel nariz,
verdadeira pirdmide do Egito. Trajava de viajante trazendo a tiracolo uma espingarda.

O outro era um rapazinho de dez ou doze anos. Tinha o rosto, de beleza pouco vulgar aos do
seu sexo, aureolado de cabelos de ouro, tendo seus olhos um tom de atrevimento superior a
sua idade.

Estava vestido como o companheiro, possuindo como ele uma boa espingarda.

Os recém-chegados e a dona da casa trocaram os cumprimentos. Em seguida Branca
dirigindo-se ao mais velho deles perguntou:

- Em que poderei ser-lhe util, meu senhor?

- Ja vos direi, minha cara senhora, comegou o viajante que pela entonagédo da voz parecia
francés, porém depois que souberdes quem sou.

"Chamo-me Henrique Dugarbon, minha patria € a Franca. Por amor de aventuras estou no
Brasil, e ha ja dois anos que eu o percorro em todos os sentidos.



"Este menino é meu filho Otavio, que me tem seguido por toda a parte.

"Os perigos das minhas viagens tém crescido desde que sai de Manaus.

"Trés semanas ja se passaram, depois que deixei as margens do Rio Negro, durante elas
andei errando pelas florestas, rompendo os matagais e transpondo, com dificuldade e perigo,
os largos pantanos e as regibes dominadas pelos selvagens. vindo suspender a minha
jornada diante das aguas do lapurd, que banha os alicerces de S. Jodo do Principe, onde ha
de ficar esta crianca.

"Os motivos que me forcam a isso sdo as provagdes que, bem o sei, me esperam nas
excursbes que tenciono fazer através da imensa porcao do Brasil que esta ao norte do
Amazonas e a elas ndo quero sujeitar uma natureza débil como a de Otavio... Neste ponto o
menino quis falar, mas, vendo o pai continuar, conteve-se, deixando rolar uma lagrima pela
face rosada... O que espero da vossa bondade, devo agora dizer-vos, é unicamente o favor
de indicar-me o caminho a tomar para a povoagao."

- Sr. Dugarbon, muito mais tenho feito por outros peregrinos; o que o senhor me pede néo é
um favor, pois que tenho obrigagéo de o fazer.

"Eu mesma leva-lo-ei, depois que houver ceado, até a embocadura do caminho, que poucos
passos separam daqui."

A graciosa Branca falava com a naturalidade franca de uma provinciana brasileira.

- Minha excelente senhora, no meu coragdo agradecido se perpetuara a lembrangca do
acolhimento que me dais.

- Ora, nao lhe admire isto, senhor, o que fago qualquer outro o faria, venha portanto provar,
como o seu Otavio, do que para vos mandei preparar.

Enquanto Branca, a orfazinha e os dois franceses tomavam assento em volta da mesa de
jantar, coberta com uma toalha de linho e alumiada por um lampido de querosene, pois ja era
noite, cujo abat-jour fazia cair a claridade sobre um assado de carneiro, Silvano, contente,
celebrava a recepgao de quatro camaradas, companheiros de viagem do francés.

Todos eles deviam se ir munir do necessario em S. Jodo do Principe, para continuar a
jornada.



Correu a refeicao perfeitamente, versando a conversagdo sobre as maravilhas vistas pelos
viajantes.

Otavio e Rosalina tinham travado inocente amizade e, sem que o pai visse, aquele
presenteara a esta com um pedacinho de ouro grosseiro, recebendo da menina uma
maozinha de coral que ela costumava trazer ao pescogo.

Ja se erguiam da mesa, quando um assobio demorado e forte feriu os ouvidos de todos.

Fez-se absoluto siléncio e cada um se interrogava mudamente.

Branca estava grandemente assustada e o francés aproximou-se, cheio de calma, da janela.

A noite era escura, mas a luz das constelagdes bastou-lhe para perceber trés ou quatro vultos
que se chegavam para o cercado.

- Ha novidade por aqui, disse, mas nada tém que temer.

- Camaradas! gritou com voz mascula mas serena, fogo naquela direcao!

Quatro balas partiram, porém nada lhes respondeu.

Fechou-se a janela.

- Minha senhora, disse gravemente Dugarbon, ainda n&o tive a indiscrigdo de perguntar-vos
se tendes pai ou marido que more convosco mas este incidente me obriga a fazé-lo.

- Correis perigo, esta gente ndo me parece bem intencionada.

- Agqueles homens que lobriguei sdo sem duvida, continuou o francés, bandidos que vos
espreitam.

- A mim n&o, interrompeu a esposa do subdelegado, mas a meu marido.

- Assim pois, sois casada, ndo?



- Sim senhor, com Eustaquio, subdelegado desta freguesia.

- Podeis dizer-me onde se acha ele, agora?

- Acha-se fora ocupado em investigagdes sobre um roubo de pouca valia, deve voltar
amanha, se o permitir o céu.

- Tenho, assim, minha senhora, o prazer de comunicar-vos que, antes da chegada do Sr.
subdelegado, ndo deixarei esta casa, para vossa seguranca.

Branca, que nao encarava sem terror a idéia de uma agressao, aceitou contente.

- Obrigada, disse, do seu carater ndo esperava outra cousa, todavia creio que a minha
seguranga nao exige que nao repousem o senhor e o seu filho das suas fadigas.

- Aquela alcova é dos viajantes e portanto do senhor. Falando assim apontava para uma porta
de vidragas, cobertas com pequenas cortinas de cassa, que, meio-aberta, deixava entrever
duas camas, comodamente paramentadas.

O oferecimento foi bem recebido e, desejando a Branca e Rosalina boa noite, os dois
peregrinos entraram para o aposento indicado.

Silvano e os camaradas assentaram-se perto da entrada e ai adormeceram.

Com Rosalina recolheu-se a mulher de Eustaquio, ndo antes de amortecer a chama do
lampi&o, que comegou a espalhar pela sala essa luz escura que tanto agrada a Morfeu.

[l - PRIMEIRAS DESGRACAS

No dia seguinte, mal principiava a aurora a derramar suas torrentes de ouro sobre o dorso
sinuoso dos cirrus do nascente, ja longe da cama estavam todos.

O café fora servido por Silvano, que foi, depois, abrir a porteira.

Quando voltava dois homens saiam da picada, dirigindo-se para a morada de Branca.



Era um Eustaquio, que volvia aos seus penates, e o outro Ruperto, seu escravo.

Depois da explosao de alegria que fez Branca pela volta do esposo foi o francés apresentado
a este que nao pbde deixar de o abragar ao saber do interesse que por sua consorte havia
mostrado.

Henrique Dugarbon olhou, entao, para o oriente.

O sol vinha nascendo, de um aspecto imponente, e 0s seus raios purpurinos, de
horizontalidade quase perfeita, iam desenhar, na parede da casa, a sombra do grupo formado
pelos seus donos e hospedes.

- Minha senhora, disse em tom solene, Sr. Eustaquio, a Providéncia, que me trouxe a vossa
casa, onde fui acolhido como nunca o esperei, ela mesma me manda hoje deixar-vos

"Vou prosseguir na minha tarefa. Talvez tenha de oferecer a minha vida em holocausto a
ciéncia, mas se assim nao for, eu vos juro, pelo criador daquele astro, que vos hei de pagar o
que por mim tendes feito.

"Recebei os meus sinceros, ainda que insuficientes agradecimentos, que vos transmito por
este adeus."

Eustaquio se declarou sentido pela rapida partida do francés, porém este, obstinado, afastou-
se para o rio, depois de ardentes abragos e apertos de méo.

O subdelegado, a mulher e Rosalina acompanharam com a vista o francés e seus
companheiros, até vé-los desaparecendo atras dos cacaueiros da picada.

Em seguida o marido de Branca falou a familia.

- A tentativa de ataque de que foi vitima a nossa casa, esta noite, me parece um aviso.

"Terao de recomegar as minhas persegui¢cdes? Julgo que sim.

"Devo portanto, sem demora, garantir a minha seguranga."



- Silvano, disse ele, dirigindo-se ao escravo, tens que ir hoje a povoagao, para engajar 0os
soldados que se te apresentarem.

"S30 dois somente, mas bastam."

Algumas horas depois seguia 0 negro em dire¢gdo ao povoado, de onde, pouco antes, partira
Dugarbon para o norte.

A tarde chegaram os policiais, mas, fato estranho, Silvano nao voltou.

Isso excitou a curiosidade e o receio em Eustaquio que saiu logo, com os dois guardas, para
S. Joao do Principe.

No caminho encontraram grandes manchas de sangue escuro, que nado tinham sido
apercebidas pelos soldados, quando eles por ai passaram.

Disso concluiram o assassinato do infeliz Silvano, pois que os policiais asseguravam que ele
deixara o povoado apenas cumprida a sua missao.

Verdadeira dor sentiu o subdelegado pela perda do seu dedicado servo, mas entrou em casa
com ar satisfeito, dizendo que enviara o negro a Belém.

Esta asseveracdo nao pbde desvanecer as suspeitas de Branca nem de Rosalina,
principalmente depois da desgraca que sobreveio.

Muitos dias fizeram os policiais o seu servigo, com toda a regularidade, até que, em uma
ocasido, vindo eles ao por do sol pela estrada, um ao lado do outro, o estalo de um tiro
despertou os passaros que se acomodavam nos ninhos.

Um dos soldados fora ferido na perna esquerda e jazia caido.

O outro correu direto ao tiro, cuja fumaga dissolvendo-se pela viragdo se elevava
vagarosamente acima das ervas que vegetam nas ribas do lapura, mas nada viu. Desceu a
encosta da ribanceira, com uma pistola engatilhada, e chegando a flor d'agua comegou, com
os olhos investigadores a percorrer o rio.

No fim de alguns momentos, observou que a agua, enegrecida pela noite, ja proxima, se
agitava ao longe.



- Estas |a, bandido, pensou ele, estas aviado, ou morres afogado, ou provas uma bala desta
pistola.

O soldado, tinha suspendido a arma e a ia descarregar, mas um grito veemente de socorro fé-
lo parar.

A voz partira do lugar da estrada que lhe ficava por cima da cabeca. Era indubitavelmente o
guarda ferido, que fora atacado por inimigos covardes.

O seu companheiro, um mogo valente, voltou-se e comegou a galgar a ribanceira.

N&o dera dois passos quando uma sombra surgiu ao seu lado.

- Para! gritou ela, desaparecendo um momento oculta pelo clardo forte de um tiro.

O projétil resvalou pelo ombro do policial, que maquinalmente disparou sobre o seu agressor.
De subito, sumiu-se este.

O estampido deste novo tiro abafara segundo grito, mais afastado porém, que implorava:

- Acuda-me! Acuda-me!

De um salto o guarda chegou a picada. Era ja tarde e por mais que buscasse pbde apenas
certificar-se do desaparecimento do seu estimado companheiro.

Encontrou um lago de sangue e alguns farrapos de vestuario, no lugar onde devera ter havido
uma luta entre os assassinos, ou o assassino, e a vitima.

Ja era esta a segunda e como a primeira fora oculta.

No meio da escuriddo de uma noite sem lua, mais sombreada ainda pelos rolos
tempestuosos de grossas nuvens que se estendiam pelo firmamento, prorrompeu o soldado
em imprecagdes contra Eustaquio, causador da morte do seu amigo € em blasfémias contra
Deus, que nao o fizera chegar a tempo de a evitar.

O desespero do pobre guarda ja tinha aparéncias de loucura. Andava desvairado, pisando o
solo com forga, e sem &nimo de arredar-se do terreno inda umido pelo sangue do amigo.



Repentinamente, o desgragado sentiu uma viva dor em um dos tornozelos. Tinha sido
mordido por uma serpente, ele a vira, mas sem refletir deitou a correr precipitadamente e sem
rumo. Enlouquecera.

Principiava uma chuva abundante, e o trovdo que desde muitas horas se fazia ouvir crescia
em estrondo.

IV - OS TIROS

Enquanto tinham lugar na picada tao infandos acontecimentos, eis 0 que se passava em casa
de Eustaquio.

O relégio redondo, que pendia da parede da sala de jantar, apresentando suas formas
empoeiradas, apontava trés horas da tarde.

A mulher do subdelegado e sua amada protegida, saindo da mesa, acompanharam o
subdelegado, assentando-se em cadeiras perto da porteira do roseiral.

Se ha espetaculo grandioso no interior do Brasil € a formagdao de uma tormenta. Ela é lenta
mas transporta a alma, que parece deixar momentaneamente a terra.

Era uma dessas cenas que contemplavam.

O céu estava limpido, mas, de um instante para outro, comegaram a aparecer grandes moles
esféricas de nuvens, deslumbrantes de brancura, que nasciam detras da montanha, tornando-
Ihe nitido o perfil verde escuro da crista, e subiam majestosamente ao encontro do sol que,
declinando para o ocaso, as bordava de fulgente prata.

Ja algumas chegavam ao zénite encobrindo o sol, ja as mais baixas tomavam a cor de
chumbo.

A aragem que soprava deixou de balougar as folhas da mata e, na ocasido em que a natureza
emudecia, rolou ao longe um trovao. Prenuncio da tempestade. Ela ai vinha.

Meia hora depois, uma tira de fogo zig-zagueou no espago, seguiu-se um trovao, menos
remoto que o primeiro, que percorreu o céu ja todo negro.

- Vamos ter uma grande trovoada, observou Rosalina.



- Entremos, disse Eustaquio levantando-se.

Quando subiam os degraus da porta, grossas gotas d'agua choveram e a emanacéo da terra
se fez sentir.

A familia acercou-se de uma janela e, até anoitecer acompanhou as peripécias da tormenta,
gue serenara um pouco.

Ainda todos estavam na janela no momento em que uma detonacé&o na picada chegou-lhes
aos ouvidos.

Era a hora em que deviam chegar os soldados.

- Um tiro! exclamou Branca, benzendo-se.

A orfazinha a imitou e o subdelegado lhes disse:

- Ouviram? Um tiro! S4o os miseraveis que atacam os guardas. Vou socorré-los!

E quis correr, mas a mulher o conteve, ndo sem custo, conseguindo persuadi-lo da sua
imprudéncia. Logo depois ouviram fracos gritos de apelo.

- Pobres homens, disse surdamente Eustaquio.

Foi entdo que Rosalina que ficara na janela gritou:

- Vejam! olhem aqueles que correm em dire¢&o ao tiro!

- Meu Deus! murmurou a esposa do subdelegado.

Realmente, por entre o mato distinguia-se alguns homens correndo para a picada.

Duas detonagdes seguiram-se, recaindo a noite no siléncio possivel em uma tormenta.



A trovoada recrudescia e, minutos depois, chovia a jorros.

Entretanto, em uma estiada, como que perceberam todos um rumor longinquo, que vinha do
lado do rio.

Sentiram o coragéao, termémetro dos terrores, latejar com forga.

Realmente, nada é téo terrivel a quem, na soliddo, espera um perigo como escutar um ruido
inexplicavel.

Eustaquio e Ruperto tomaram duas espingardas e esperaram.

O rumor crescia e logo se pdde conhecer que provinha da carreira de alguém.

Tamanha era a escuriddo que tornava impossivel avistar-se cousa alguma a mais de quatro
passos.

Eustaquio, como qualquer outro em iguais circunstancias, perdeu-se em medonhas
conjecturas.

Quando mais préximo pareceu-lhe o corredor, gritou:

- Onde vais, homem?

Por unica resposta ouviu:

- Malditos! malditos!

E uma pistola veio cair-lhe aos pés.

- E um dos guardas, disse Ruperto que, a um relampago, conseguiu ver quem passava.

Era, na verdade, o soldado que o leitor viu louco e que, por acaso, seguira na sua furiosa
carreira a diregdo da morada de Eustaquio.



O policial se perdera na negrura da noite quando Ruperto saiu para agarra-lo, porque o
subdelegado reconhecera a sua loucura.

Antes de o atingir, o escravo viu-o cair e estorcer-se, a luz rapida do fuzil, de um modo
horrivel, e quando chegou a eminéncia do terreno onde ele estava deitado, achou-o sem vida.

Fora a morte o resultado do veneno da cobra.

Tomando aos ombros o cadaver, Ruperto o levou para a casa onde foi depositado na sala.

Branca e Rosalina, ndo o querendo ver retiraram-se para o interior.

Gradualmente extinguiu-se a tempestade e as brisas da madrugada tocaram para leste as
ultimas brumas.

V - NOVOS ENGAJADOS

S. Jodo do Principe tem uma espécie de largo no lugar onde atracam as embarcag¢des do
lapura.

Para ele convergem as mal alinhadas vielas do povoado, fazendo nesse ponto o seu centro
de atividade; apesar disso, a nao ser em domingo, s6 se véem ai uns sete ou oito ociosos que
passam as horas de interminavel palestra. Todavia, em uma quinta-feira, o que era
extraordinario, achavam-se numerosas pessoas reunidas em grupos que discutiam com
alento.

De vez em quando cessavam as altercagdes para refrescarem-se com os chapéus de abas
largas, porque o calor se tornava insuportavel.

Depois, continuavam a aventurar hipoteses, para a explicagdo de uns tiros ouvidos durante a
noite.

Ja se decidiam até a ir a casa do subdelegado.

De repente, escutaram um galopar de cavalo e um cavaleiro apontou, a rédea solta, em uma
rua.



Era um negro, que sem prestar atengdo aos conversadores atirou-se da sela a porta de uma
casinha do largo.

Todos os olhos estavam sobre ele.

Viram-no bater e entrar.

Siga-o leitor.

Apenas introduzido o preto, um padre veio-lhe ao encontro.

- Oh Ruperto! Vocé por aqui! O que ha de novo?

- Muita cousa, senhor padre, respondeu o recém-vindo,

- Pois fale, disse o sacerdote, que ndo era menos que um amigo de Eustaquio.

- Nao é necessario, senhor padre Jorge, ai tem esta carta que dira tudo e mais ainda.

O padre Jorge recebeu a carta que Ilhe apresentava Ruperto, e leu-a toda.

O seu amigo depois de referir o que sabia sobre os soldados agredidos, pedia-lhe que
enviasse, incontinenti, homens corajosos para sua guarda.

- Vou ja satisfazer ao subdelegado, disse o padre, caminhando para a porta, onde se fizera
ajuntamento de gente.

Com a familiaridade de que usava para com esses homens, contou-lhes o que sucedera aos
policiais e perguntou quem deles se queria pdr a servigo de Eustaquio, mediante boa paga.

Muitos se ofereceram porém o padre sO escolheu os quatro mais conhecidos pela sua
valentia e dedicacéo.

Eram todos uns paraenses morenos e corpulentos, cuja bondade de coracdo se pintava num
sorriso quase constante em seus labios.



Levando uma carta em que o padre fazia a apresentagdo dos paraenses, partiram estes e
Ruperto para a morada do subdelegado.

Em caminho foram alvo de alguns tiros sem resultado e revistadas as balsas que bordam a
picada cousa alguma distinguiram além de vestigios de recentes passos.

Logo que o subdelegado os recebeu deu ordem a Ruperto de velar pela casa e, armando os
improvisados guardas, fez enterrar o soldado, indo depois explorar os lugares que julgava
terem sido o teatro do assassinio.

A chuva da noite lavara o sangue, mas pelas plantinhas quebradas e pelos fragmentos de
pano esparzidos, muito devera ter sofrido a vitima atrozmente arrastada.

Eustaquio ndo sabia a quem atribuir tais crimes.

Quem seriam os seus autores? Qual seria o seu mével? A primeira pergunta o seu intimo
como que respondia, mas era-lhe incrivel.

la nestas meditagdes, quando os exploradores que examinavam a ribanceira exclamaram:

- Um cadaver!

Via-se, com efeito, meio mergulhado no rio, um corpo

Pertencia a um negro de repelente fisionomia, e segurava com os rigidos dedos um
bacamarte.

Era este o vulto sobre quem o jovem policial descarregara a pistola.

O espirito do subdelegado foi intrigado pelo aparecimento deste cadaver.

Com certeza, era de um individuo que atacara os guardas e devia ter sido morto por eles,
mas esse negro Eustaquio julgava reconhecé-lo, e suas reminiscéncias se avivando, suas
idéias se iluminaram.

Julgava ter descoberto a verdade e uma nuvem de raiva sombria pousou-lhe na fronte.



Nao consentiu que o corpo fosse transferido para sua casa, enviando-o para S. Jodo do
Principe, e teve o cuidado de ocultar a familia suas crencas e suspeitas. Podiam ser falsas.

Estabeleceu-se a vigilancia dos arredores do sitio pelos quatro engajados, embora
provisoriamente, porque Eustaquio escrevera para Manaus exigindo pronto reforgo ndo sé de
policiais como de munigdes.

As noticias, levadas por uma dessas embarcacdes que sulcam vagorosamente o Amazonas,
causaram grande sensagao na capital da provincia, indo ainda repercutir em Belém, todavia
no Rio de Janeiro talvez nem divulgadas fossem.

Seis pragas comandadas por um cabo seguiram de Manaus, a fim de acalmar os &nimos
aterrorizados dos moradores de S. Jo&o do Principe.

VI - TRANQUILIDADE

Em todo este procedimento gastaram-se algumas semanas, durante as quais, apesar de nido
inquietados, estiveram os moradores da povoagao ansiosos pela chegada de novos guardas.

Em um belo dia houve desusado movimento nela. Todos os seus habitantes corriam a assistir
ao desembarque de sete soldados.

Espiritos singelos! O que em centros de civilizagdo passa desapercebido, em lugares como S.
Jodo do Principe € um fato digno de ser visto e apreciado!

Nao se ria o leitor, pois que n&o se ri quando uma crianga diz admiravel o que mais ndo € que
muito natural.

Esses rusticos sado as criangas da civilizagdo, os nedfitos do progresso!

Em lugares como esse, onde o clardo vivificante do adiantamento ndo chegou ainda, tudo
quase que é selvagem.

Se ha virtude, ela se eleva fulgurante de coragdes limpos de afetagdo, se crime, chamejante
ele se ergue, rodeado dos vicios em toda a sua hedionda naturalidade.

Prossigamos.



Desembarcadas as pragas, apresentaram-se ao subdelegado que tomando cinco para sua
casa, como ponto mais ameacado, deixou duas no povoado.

Foram dispensados, entdo, os paraenses, e os policiais entraram a render-se em quartos de
ronda diurna e noturna, na residéncia de Eustaquio. Escusado é dizer que os atentados
cessaram.

Meses passados, recebeu o marido de Branca a demissdo de seu cargo. Nao trataremos
dela, notaremos unicamente que o novo subdelegado, de incapacidade reconhecida, sabendo
do que se passara em S. Jodo do Principe, afastou-se, indo algures buscar morada.

Continuavam contudo os soldados em casa de Eustaquio, por quem ja sentiam profunda
amizade.

Corria o tempo. Um ano, dois anos abismaram-se nos escuros do passado e aurora feliz
despontava para a familia de Branca.

Os perseguidores ndo davam provas de existéncia.

Voltara o sossego.

Nenhum fato mencionavel se dera nesses dois anos, se ndo considerarmos a partida de cinco
soldados para Manaus e a entrada em S. Jodo do Principe de seis espanhdis, que haviam
transposto a fronteira da republica do Equador.

No fim de poucos dias estes se ausentaram, sendo totalmente esquecidos.

Onze anos contava Rosalina, ostentando ja incomparavel beleza.

A beleza da orfazinha, moldurada de uma graga inefavel, que s6 da a inocéncia, realizava o
ideal do "anjo".

Sorrindo a todo instante cercava-se o rosto da menina de uma atmosfera de prazer que
arredava para longe a tristeza.

Suas risadas e seus ditos infantis ecoavam pela casa e pelo roseiral, transpirando regozijo
eterno.



E essa beleza angélica que certas mulheres afetadas pretendem possuir.

Simplices! levianas! S6 conseguem conquistar do vulgo o titulo de "delambidas”.

E também a que todo o poeta empresta ao seu objeto idolatrado.

Mas os poetas!... Cantam a lua antes de vé-la através das lentes telescopicas.

Como o astronomo deixa escapar um riso de mofa, ao ler uma poesia a lua de algum
enlevado cantor, o conhecedor profundo desse bando, denominado pelos homens das
nuvens, "belo sexo", e mais prosaicamente mulher, ndo pode reter o escarnio, contemplando
um hino em que um amante em delirio exalta os grandes dotes da sua bela.

Nao devemos enfastiar o leitor com digressdes desta ordem.

Reentremos na narracgao.

Tudo florescia nas margens do afluente do Amazonas. As plantagbes do ex-subdelegado
renasciam virentes, coroavam-se as roseiras de purpureas flores e do curral partiam balidos
de ovelhas, intercalando o mugir majestoso e cheio das luzidas vacas, que olvidavam as
miseras companheiras desumanamente esfaqueadas dois anos atras.

Para melhor e em menos palavras traduzir a prosperidade que reinava, basta dizer que
Eustaquio, o qual ja nutrira fortes desejos de deixar a provincia do Amazonas, se resolvera a
permanecer em sua residéncia.

Resolugao funesta.

As belas noites sucediam-se aos dias deliciosos, embora a temperatura, elevada exigisse
frequentes banhos no liquido refrigerante do lapura.

Pusera-se a lua, escondendo segredos além das colinas, depois de oferecer ao olhos do
mundo um arco delgado de luz.



Densas trevas envolveram os bosques em que se aninha S. Jodo do Principe, realgando as
estrelas que rutilavam no céu.

Flutuando na massa aquosa do lapura, poderia ver um objeto pouco alongado quem entao
passasse pela picada.

O objeto vogava mansamente.

Era uma canoa.

Seguiu até os terrenos do protetor de Rosalina e movendo-se parecia querer se ocultar sob as
muralhas de rocha da margem.

Logo que parou, uma sombra de baixa estatura, saltou em terra, deu alguns passos, entrou
no roseiral de Eustaquio, prestou ouvidos a porta e debaixo das janelas e assentada sobre a
cerca levou tranquilamente escutando uma hora inteira.

- Nada ha de novo, disse enfim.

Levantou-se, e entrando na canoa voltou para o povoado.

Quem era essa sombra em breve sabera o leitor.

VIl - SOB O VEU DO MISTERIO

TALVEZ HAJA UM DEFENSOR

O sossego voltando fizera o novo subdelegado murmurar, contra, dizia ele, o abuso que
cometia Eustaquio conservando inutiimente dois guardas, em detrimento do interesse publico.

Menos que isso era suficiente para dirigir o comportamento do esposo de Branca, que apenas
ouviu o que se tornara ja voz geral deu ordem aos policiais para se retirarem.

A necessidade de vigilancia ndo se fez sentir imediatamente e quinze dias se foram sem a
menor quebra de tranquilidade.



Branca e sua pequena companheira, confiadas no desaparecimento absoluto dos temiveis
celerados, comecaram a dar, sozinhas, demorados passeios pela estrada e pela campina,
sobre cujas ondas de verde-claro adejavam lindas borboletas.

Pela manha e a tardinha tinham sempre lugar estes passeios, que foram enfim bruscamente
interrompidos por um gravissimo risco e que milagrosamente escaparam as passeantes.

Um dia ao romper d'alva a moga e a menina, depois de deliciosos tragos de café, seguiram
vagarosamente e distraidas para S. Joao do Principe.

Aspiravam com prazer as fragrancias matinais exaladas das moutas de baunilha e da relva
delicada, ao passo que caminhavam.

Finalmente, meio fatigadas assentaram-se sobre um tronco carcomido e tombado junto a
estrada.

Os primeiros raios do dia rompiam indiscretamente a folhagem, projetando no chéao
avermelhado inextrincaveis claros e escuros que faziam os ramos.

Esqueciam-se elas das horas e sorriam internamente ouvindo as melodias tremuladas pelas
aves.

Tinham-se levantado e por entre os troncos das seringueiras acompanharam os movimentos
de um enorme jacaré, vendo-o mergulhar ao longe, no meio do rio.

Nesse instante perceberam, atras de si, um barulho nos espessos matagais que encobrem as
possantes raizes dos gigantes da floresta.

O seu primeiro sentimento foi de curiosidade, mas logo tremeram de terror.

Acabava de saltar para a picada uma figura... Mas que figura!

Um negro horrendo, cujas feigdes angulosas e agudas emprestaria ao deménio a mais
tenebrosa imaginagéo de pintor.

Empunhava medonho facédo aspero de ferrugem e nu da cintura para cima, vestia umas
sordidas calgas que, rasgadas pelo uso, entremostravam nervudos joelhos.



- Olé! rugiu prolongadamente a fera, tao cedo por aqui!

Seguiu as palavras de um riso satanico capaz de estremecer de pavor o mais corajoso
sertanejo.

Rosalina sentiu o medo invadir-lhe a alma, Branca tremia de terror. Quiseram gritar, pedir
socorro mas o susto o impediu.

As pobres s6 esperavam a morte, encarando o algoz que lhes sorria cruel.

Nos olhares das vitimas lia-se uma suplica, nos do algoz um escarnio.

O negro como o tigre ndo quis sacrificar imediatamente a presa quis gozar das suas
antecipadas torturas.

A crueldade encontra, nao sabemos que hediondo prazer nas angustias do paciente.

O bruto, com o alfange ja erguido, dirigiu-se vagaroso para Branca, e sua pequena
companheira. Parou um pouco, contemplou-as com ar de mofa e avangou definitivamente.

O arvoredo copado estremeceu no alto, de indignagao talvez, no momento em que o agressor
suspendia a arma assassina.

O facao desceu, mas antes de tocar o alvo novo tremor abalou os ramos e uma lamina,
cintilando aos raios matutinos do sol, desprendeu-se das folhas, vindo se encravar no cranio
do perverso negro e estirou-o de brucos.

Branca e Rosalina estavam salvas!

Apenas viram cair o negro a moga € a menina, sem pensar na procura do seu salvador,
fugiram para casa voando que nao correndo.

Ja alto estava o sol e um dia espléndido iluminava as matas do Amazonas.

- Que houve?! exclamou Eustaquio, avistando sua mulher e Rosalina, que corriam para ele,
palidas e exprimindo terror nos semblantes alterados.



- Que tem vocé, Branca?

- E tu Rosalina?

A jovem profundamente impressionada, ndo pOdde responder e caiu em uma cadeira, meio
desmaiada, mas a orfazinha, ao mesmo tempo que acudia as necessidades da sua protetora,
abatida pelo susto, narrou circunstanciadamente a Eustaquio o seu perigo e a imprevista
salvagéo.

- Realmente é ameacador o aspecto que tomam de novo as cousas, disse ele.

"Vejo agora que a tranquilidade dos nossos ultimos tempos foi uma aparéncia enganadora e
um lago que nos armaram que se desvela hoje.

"Venham os miseraveis que nao nos encontrarao de bragos cruzados!

"Somos perseguidos porém o que € notavel € que possuimos um defensor."

- Quem, tao a propdsito, estaria colocado nos ramos para vos salvar, a ti e a Branca? E...

- Rosalina, ndo percebeste cousa alguma nos galhos?

- Nao, senhor, nada vi sendo reluzir a faca que prostou o malvado, cujo cadaver deve jazer na
estrada.

- Houve um salvador intencionado, € certo, acrescentou o ex-subdelegado, mas ndo consigo
adivinhar quem seja 0 amigo que vela sobre nos.

Ditas estas palavras, Eustaquio calou-se, fixou a vista sobre um ponto do soalho e levou um
momento como que inquirindo a memoaria.

- Que homem, dizia ele, tera interesse em defender-me com sacrificio préprio? Sera o padre
Jorge? Isto é tolice... um pobre velho.

"E verdade que n3o deixo de ser estimado na povoag&o porém ndo vejo quem, a ndo ser o
meu excelente padre, leve essa estima até a dedicagao..."



Na cozinha trabalhava Ruperto, esfregando umas facas, e de sobre o fogdo subiam filetes de
odorifero fumo deixado escapar pelas janelas mal fechadas, onde fervia ruidosamente o
almoco.

O escravo, ao chegar o senhor, levantou a cabega, continuando diligentemente o trabalho.

- Vem dai, disse-lhe Eustaquio, e segue para S. Jodo do Principe. La diras ao padre Jorge
que me envie os paraenses que ja aqui estiveram, ha talvez dois anos. Convém que tomes o
cavalo para maior segurancga e presteza.

Logo em seguida um robusto animal relinchou no roseiral e, montado pelo escravo, internou-
se pela picada em trote rapido.

Depois de sepultado o cadaver do que sucumbira ao golpe de um anjo tutelar, os engajados
reentraram em casa do protetor de Rosalina, e este, observando que os atentados iam tendo
ja lugar em pleno dia deu comecgo a construgdo de uma sélida muralha de madeira que devia
limitar as suas terras, ndo s6 do lado do campo e da montanha como do da mata e do lapura.

Dentro de trés dias os valentes filhos do Para, de machado em punho, abateram troncos,
fincaram-nos circularmente, levantando em volta da casa uma trincheira de seis pés de altura
erricada de pontas agudas, previamente aparadas nos postes, que podia desafiar um bando
de malfeitores.

- Creio, disse o seu esposo a Branca, que, metidos neste baluarte, estamos perfeitamente a
salvo.

- Nao o creio eu, replicou com ar incrédulo a moga, e s6 me acharei segura quando longe
daqui. Tanto, que sinto muito ndo estar neste momento em Manaus ou em Belém.

- Se é do seu desejo, Branca, falou tristemente Eustaquio, como quem esta contrariado na
sua vontade, podemos desde hoje nos preparar para a retirada, mas ou me engano
inteiramente, ou ndo corremos mais risco algum.

- Enfim..., disse Branca, cortando o didlogo. Esse "enfim" exprimia muita cousa. Era a
resignagao passiva da jovem a persisténcia do marido e ao mesmo tempo a passagem da
responsabilidade de qualquer desgraga para cima de Eustaquio.

VIl - POMBA E SERPENTE



Estava-se a 14 de setembro de 186...

Reinava imensa alegria em casa de Eustaquio.

Branca dera a luz oito dias antes, isto € na véspera da maior festa nacional do Brasil, o
aniversario da sua independéncia do jugo portugués, uma criancinha bela como um cupido
que, passando de mdo em mao, recebia afagos de toda a sorte da familia inteira, sem
excetuar uma mocinha de S. Jodo do Principe, dedicada e constante veladora da esposa do
ex-subdelegado, durante os incbmodos que precederam o parto.

Por todos esses dias a familia se entregara exclusivamente ao prazer e também no povoado
todos estavam contentes.

Durante a noite, melodias campestres se elevavam das habitagdes da vila, cujas cupulas de
palha, servindo de pedestal a um mocho sombrio, brilhavam docemente aos Osculos
luminosos do luar.

La dentro, entre suas pobres paredes de barro, maos de rustico, lassas do ferro agricola,
tiravam das cordas de uma viola acordes cadenciados, de um encanto que s6 pode avaliar
quem ja os ouviu, os quais mergulhando na floresta iam suavizar o sono das avezinhas.

Estava-se, ja o dissemos, a 14 de setembro.

A julgar pela forga com que os raios de sol enchiam a atmosfera, sob o azul puro e claro do
céu americano deviam ser nove horas, quando menos.

O leitor colocado no meio dessa planicie que se desdobrava ao poente da habitagdo havia de
presenciar o seguinte:

Rosalina, alegre como sempre, chegou risonha a janela, cantarolando a delicada poesia de
Dirceu:

Como alegre vem nascendo
A serena madrugada!

Ja d'aurora a luz dourada
Duvidosa vem raiando.



E tu descansando
Marilia formosa,
Escutar, etc.

Toda a sua atencéo estava pregada em uma rosa pendente dos ultimos ramos de uma esguia
roseira que chegava a altura da janela. Estendeu o bracinho mimoso, coberto apenas por
uma manga que nem lhe chegava ao cotovelo, tomando cuidadosamente entre dois dedos a
flor, menos linda que ela e, depois de saborear os seus perfumes, entrou a contempla-la
conversando talvez em muda linguagem. As flores e as criangas se compreendem. Na
mesma ocasiao uma pessoa descendo sorrateiramente da colina escalou ousadamente a alta
cerca de traves novamente construida, penetrando no roseiral. Esgueirou-se pela parede até
pouca distancia da janela ocupada pela menina, apontando-lhe uma pistola, depois de olhar
varias vezes para tras e para um lugar onde poderia distinguir alguns olhos a espreita por
entre as tabuas do cercado.

Que quadro! A candura e a inocéncia de um lado, de outro a perversidade e o crime.

la ressoar o tiro e Rosalina estava morta, mas a Providéncia velava.

Antes de cair o cdo da pistola do assassino, uma fumaca ténue alvejou a folhagem de uma
magnifica arvore da margem do rio; e soltando um gemido o bandido rolou, afogado em
ondas de sangue.

Um tiro, providencial e certeiro como a faca que, dias antes, ferira um dos perseguidores de
Eustaquio na picada, acabava de defender Rosalina contra a méao infame de outro celerado.

A orfazinha estremeceu ao tiro, e soltando a rosa por um movimento instintivo gritou
vivamente:

- Papai!

O esposo de Branca acudiu logo, porém dando com a vista de um corpo ensangtientado que
jazia sob a janela conheceu que o tiro partira de brago amigo e ndo se assustou com ele.
Correu ao lugar onde se via o corpo e pOs-se a examinar o seu estado. Era ja cadaver, mas o
que ele estranhou foi verificar que longe de ser um negro era um homem de cor branca (o que
nao obstava que fosse de meter medo) com a tez morena, cabelos ligeiramente cacheados e
imundos a cair sobre a testa onde rugas profundas estampavam a ferocidade, parecendo um
espanhol.

E o ex-subdelegado que supunha ter somente negros por inimigos ndo sabia o que pensar.



- Entdo enganei-me, dizia ele consigo. Bem pode ser.

- Como sao atrevidos os tratantes, ja querem entrar-me em casa. Ah! e ndo poder eu acabar
com eles!

Cumpre notar que os paraenses estavam no povoado nessa ocasido, e disso deviam ter
ciéncia os bandidos que se aventuravam a aproximar-se do roseiral, cousa que nunca tinham
praticado em pleno dia. Contudo um sentimento de covardia fez com que, entrando, apenas
um, ficassem outros espiando da parte de fora para prevenir as eventualidades.

Estes, cujos olhos o leitor percebeu entre as traves do cercado, correram para a montanha
logo depois do tiro, arreceando-se da volta dos caboclos paraenses.

O ex-subdelegado néo podia fazer mais que esperar pelos engajados. Deixou pois Ruperto
de espingarda ao ombro passeando pelo roseiral e entrou em casa pela porta da cozinha,
conversando com Branca enquanto ndo voltavam os seus soldados.

- Ainda, vocé nao se convenceu dizia a mulher, de que nao nos achamos em seguranga? Nao
viu ja que o novo cercado nao suspende o brago dos nossos inimigos?

Eustaquio ndo tinha resposta e emudecia diante de Branca sem ter dnimo de encontrar com
os seus os olhos da esposa, que alias falava com a maior brandura. Parecia mais uma mae
repreendendo o filho, do que uma mulher que desejava arredar o esposo de um capricho o
qual talvez acarretasse conseqiiéncias funestas, maxime para ela.

Eustaquio rompeu o siléncio que conservava, falando:

- Dou-lhe, Branca, o conselho de fazer os arranjos necessarios porque vamos definitivamente
partir.

- Os preparativos ja estao feitos ha muito tempo, replicou a moga.

Eustaquio perturbou-se, todavia continuou decidido:

- Se assim é...



Antes de terminada a frase entraram os paraenses, e o protetor de Rosalina que néo tinha
vontade de continuar a conversar foi ter com eles guiando-os até o cadaver, que estava ainda
perto das janelas de uma saleta préxima a cozinha, no lugar onde caira.

- Quem matou este homem? perguntou um deles.

- A mesma pessoa que matou, noutro dia, o negro da estrada, respondeu Ruperto que
apresentou-se entdo.

- Vocé a viu? interrogou de novo o caboclo.

- Nao, porque o tiro partiu dali, disse o escravo indicando com o dedo o cimo da arvore que, a
margem do lapurd, oferecia sua folhagem ao sopro das brisas.

- Que bom atirador! exclamaram todos.

- E verdade, disse Eustaquio, porém o que eu admiro & o modo porque ele se oculta, e a
constancia com que permanece pronto a defender a minha causa em qualquer momento.

Depois deste coléquio o marido de Branca tirou da cinta que cingia o cadaver um saco repleto
de cartuchos e guardou também uma pistola de dois canos com que o malvado tentara
assassinar a menina.

Relativamente ao morto procedeu-se como se devia e voltou-se a atengdo para os
preparativos da partida para Manaus.

O batismo do recém-nascido, que se devia realizar entéo, foi adiado para uma época mais
conveniente ao mesmo tempo que o esposo de Branca tomava outras disposicoes
necessarias a uma mudanga.

IX - A EXCURSAO

O episddio da tentativa de morte que acabamos de referir nao teve por consequiiéncias senao
provar que nada levantava um dique aos atentados dos criminosos, tdo horrivelmente
obstinados, e que também por seu lado o incansavel defensor trabalhava na sua invejavel
missdo, ndo apresentando-se, mas manifestando-se nos mais oportunos momentos por uma
intervengdo muito herdica, embora muito natural, sem contudo deixar se perceber através das
sombras do incognito, para talvez poupar-se aos agradecimentos de que era digno.



Estava inteiramente decidida a viagem para Manaus, todavia Eustaquio sentia, conquanto
nao o declarasse, profunda repugnancia por esse passo.

E essa repugnancia, alias contraria ao seu modo de pensar de outrora, ndo era sem
fundamentos.

Com grandes despesas conseguira ele edificar nos sertdes do Amazonas uma morada
perfeitamente confortavel; nela se estabelecera depois de casado; e a ela vira chegar, em
primeiro lugar Rosalina, entregue pela miséria e depois 0 seu primogénito, entregue pelo céu.
Essa picada que agora se ostentava negra ao seu espirito exaltado fora o teatro da morte do
seu querido servo e em época mais remota também vira passar o corpo inerte do seu sogro.
Estas lembrangas doces e lugubres, aquele sacrificio parcial da sua fortuna na construgao da
casa, a amizade do padre Jorge e um desejo de vinganga que vegetava no amago do seu
coragdo eram algemas que o ligavam aquele solo, e que doloroso nao seria para ele rompé-
las!

Se ao condenado das galés se oferecesse arrancar os grilhdes levando com eles seus pés,
por certo que ndo aceitaria embora a liberdade se lhe antolhasse risonha.

Outras ndo eram as condigdes de Eustaquio. Eis o que explicava a sua repugnancia.

Esquecia-se talvez da prudéncia, da seguranga dos seus, mas na sua vontade predominava o
desejo de permanecer no seu posto, contentando-se provisoriamente com a defesa, deu-se
porém um fato que fé-lo, se ndo tomar a posigdo ofensiva, ao menos dar mui enérgicas
providéncias, impossibilitando a partida para fora de S. Jo&do do Principe.

Certa noite (a seguinte ao dia da tentativa de morte) dirigiu-se ele pensativo e triste ao seu
quarto cuja porta abria-se para o corredor central da habitacao.

No seu cranio se acumulavam atropeladamente legides indisciplinadas de pensamentos e
enquanto tentava organiza-las uma pequena cabegada na porta lembrou-lhe a realidade.

Viu-se entdo no seu gabinete.

Apesar de simples possuia a cAmara tudo o que se podia desejar por sua utilidade.

Duas janelas, das quais s6 uma estava aberta, delineavam-se na parede fronteira a porta.



Dessa mesma parede e de outra que a encontrava caia como um crescente uma rede, cujas
franjas tremulavam ao frescor da noite, e aos pés da rede havia uma pequena mesa coberta
de livros empilhados em cima da qual brilhava uma luz.

Colada a outra parede via-se uma cama coberta por uma colcha de florées coloridos mas
desmaiados, leito habitual de Eustaquio, que, diferente dos outros habitantes do norte,
gostava pouco de rede.

O marido de Branca assentou-se na rede do quarto a qual depois de duas oscilagbes ficou
imével, ao menos tanto quanto Eustaquio, pois mergulhara-se este em uma dessas
meditagdes insondaveis que paralisam o fisico.

Sentia encher-se-lhe a boca de brados de 6dio contra os seus cruéis perseguidores. Tinha
lembranga de chamar em seu auxilio a policia de Manaus, mas carecia de meios para isso.
Acreditava na sua superexcitagdo que podia pela sua influéncia mandar exterminar os
bandidos por todos os moradores de S. Jodo do Principe, porém logo abandonava essa
crencga; e, encontrando alivio quando |he vinha a memoéria o seu defensor desinteressado,
dizia:

- Oh, homem querido, aparece! Quero te abragar! agradecer!

Logo depois pensava na partida que o bem estar da familia exigia. Rompiam-lhe dos labios
palavras que eram os coriscos da eletricidade do seu cérebro.

- Os infames, dizia, querem forgar-me a fugir... E donde! Da minha casa! Eu! Deixar o que me
pertence, meus amigos, o meu teto, minhas recorda¢gdes! Nunca! Mas, ah! Branca deseja
partir... E tem razdo... tem medo. Eu também ja quis sair desta casa, pois estava aterrado.
Acabei por mudar de resoluc¢édo, porém Branca ndo mudou...

"Talvez me submeta a sua vontade, mas antes disso vou tentar uma cousa... Tenho um
plano... Nao conto, infelizmente com o inepto subdelegado; irei pois, s6 com os paraenses.
Hei-de irl Hei-de ir, e hei-de saber ao certo quem me persegue. Ah malvados!"

la-se tornando tarde, porém, Eustaquio ndo estava em si, ndo via as horas.

A sua meditagao intercortada de frases ja durara algum tempo. Ele ergueu-se e foi para a
cama com a intengao de dormir. Conseguiu apenas deitar-se, levantando-se logo a retomar
na rede o seu primitivo lugar.

Ai, com as maos cruzadas sustentando a testa e com os cotovelos enterrados nos joelhos,
permaneceu ainda.



Deu-se entdo uma circunstancia mui importante, que o marido de Branca teria notado se a
sua atengao nao se achasse tao longe do seu quarto.

Acima do parapeito de janela aberta, que se alargava no fundo como uma tela negra,
apareceu a extremidade de uma vara e quase imediatamente desceu.

Mais ou menos as cinco horas da madrugada principiou o dia a despontar. Eustaquio, sem
mesmo saber como passara a noite, chegou-se a janela.

A vidraga estava suspensa, ele inclinou-se para respirar as exalagdes do prado.

Viu a estrela d'alva cintilando um pouco por sobre a montanha, cuja base jazia ainda nas
trevas, e aos ultimos clardes da vela que ja desaparecia, vacilando no orificio do castical,
reunidos a luz livida e fraca que comegava a se espalhar pela planicie, distinguiu um
pedacinho de papel sobre a janela.

Estava umedecido pelo orvalho e Eustaquio querendo retira-lo rasgou-o em dous.

O ex-subdelegado, que nido dera ao papel grande atencao, viu logo algumas letras e ligando
as duas porcgoes leu este aviso, laconicamente amedrontador:

Sentido! Ides ser atacado seriamente.
Um amigo.

- Ainda o meu defensor! exclamou Eustaquio, é ele quem me da uma noticia. Porém o que
ele diz é incrivel!

Releu cuidadosamente o aviso e voltando-se para a janela gritou:

- Por quem és, ente das sombras, apresenta-te, que te quero entregar a minha vida em
recompensa da tua dedicacao!

Mas quem depositara o papel sobre a janela ja ia longe. Branca que ouvira as vozes do
marido ja estava no quarto e perguntava:

- Que papel é esse?



Eustaquio escondendo o papel olhou espantado para a mulher e s6 depois de alguns
momentos disse:

- Nao é nenhum escrito importante.

- Nao creio, quero ver, tornou Branca, aproximando-se do marido.

- Eu ndo Ihe queria revelar, mas se o exige, leia, terminou Eustaquio entregando a Branca os
dous pedacgos de papel.

A mocga, naturalmente medrosa empalideceu a vista do aviso e ndo péde deixar de perguntar
guem o entregara.

- Que homem benfazejo! disse, quando obteve resposta.

Pouco depois ouviu Eustaquio dizer-lhe:

- Branca, é impossivel partirmos ja, porque nem ha embarcagbes agora, no povoado, mas
hoje a noute eu irei examinar essas matas a fim de tirar as ongas do esconderijo...

- N&o, eu n&o consinto! gritou ela, ndo deixarei vocé arriscar a vida inutilmente.

- Inutilmente! Entdo vocé acaba de ler o aviso e ndo vé que estamos em perigo! Quer que
morramos todos? Eu irei e hei de ser prudente.

- Ah! Va, mas eu ficarei tremendo.

- Tenha paciéncia, minha Branca, € a unica cousa que posso fazer. Ir atacar antes de ser
atacado.

Retirou-se Branca deixando Eustaquio a ruminar o plano da exploracao.

Pelas trés horas da tarde o tempo mudou. Uma poeirinha liquida comegou a cair.

- O tempo € o mais propicio possivel para a minha expedigéo, observou Eustaquio.



- Ou para nos virem atacar, acrescentou Branca.

Rosalina ja soubera das intengbes do seu protetor assim como do aviso que Ihe chegara as
maos, porém nao sentira por si, a menor emogao.

Tinha a alma familiarizada com a desventura, nada temia. A desgraga € como tudo neste
mundo, tantas vezes a vemos que finalmente ja ndo nos impressiona. Rosalina a vira em toda
a sua fealdade.

A jovem que viera do povoado acabava de voltar para 14, porque o ex-subdelegado, julgando-
se em vésperas de partir a despedira.

E o filhinho de Branca agitava-se contente no fundo do bergo.

Apenas findou-se o dia, o subdelegado dispOs-se para a excursao.

Escolhera a noite para o proteger com suas sombras visto que a lua em minguante sé mui
tarde devia nascer.

Depois de armar convenientemente os seus homens e de se agasalhar contra a umidade da
noite, abragou a Branca, fez estalar um beijo na testa de sua protegida, beijou ainda o menino
seu filho e saiu.

Quatro lagrimas brilharam-lhe nas extremidades dos olhos.

Entregou a Ruperto a guarda da casa, partindo logo que viu fechar-se atras de si a sélida
porteira do cercado exterior.

Caminharam os exploradores dois minutos por cima de ervas e arbustos que Ihes molharam
as calgas, penetrando em seguida em um bosque dificil de trilhar, gragas ao emaranhado de
trepadeiras e cipds, juntamente com as moutas densas que as facas cortavam
desapiedadamente.

O caminho dificil cessou quando os primeiros declives da montanha se fizeram sentir.
Estavam os homens bastante arredados do lapura, sem ainda ter encontrado o menor
vestigio dos malfeitores.



Viram-se, ndo € o termo, sentiram-se em uma espécie de caminho que nao parecia aberto
pela natureza.

- Estamos em uma picada, notou o paraense que seguia, na frente.

- Que talvez nos leve ao nosso destino, disse outro.

Estas palavras trocadas em voz baixa foram as primeiras. Reinava a mais completa escuridao
na mata que Eustaquio percorria.

Os seus companheiros, como cegos, apalpavam o caminho com a coronha das espingardas e
andavam devagar. A expedigdo era ousada e seria impossivel se a floresta ndo fosse mais ou
menos conhecida pelos paraenses.

Eles caminhavam. Para onde? Nao sabiam. O que esperavam? Tudo. Estavam preparados
para fazer frente aos inimigos. Que inimigos?

Eles ndo conheciam.

Debaixo dos seus passos fugiam reptis, bruscamente despertados, e uma vez puderam ouvir
a pouca distancia o grito rouco de uma onga, que acelerou-lhes as palpitagdes do coragéo
fazendo que armassem as espingardas.

A intencdo de Eustaquio era reconhecer o abrigo dos seus perseguidores e dar-lhes combate
se fosse possivel, ndo queria porém que fosse conhecida a sua presenca na floresta, por
essa razao temia alguma luta com feras.

Deram mais alguns passos, mas pararam logo, prestando atengdo a um murmurio indeciso,
que nao vinha do alto da montanha, porém, ao contrario, da planicie, e ndo podia ser portanto
o ruido de um acampamento de indios, que sé existiam do outro lado das colinas.

- Serao eles? murmurou Eustaquio.

- Quem sabe? respondeu-lhe um homem.

O marido de Branca e seus homens ja se tinham voltado e examinavam as matas que se
estendiam um pouco abaixo deles.



Nada viram.

Retomaram o caminho que tinham ja atravessado e principiaram a descer a ladeira que
levava ao cimo da pequena montanha.

Examinaram de novo a floresta. Do lado direito cousa alguma distinguiram senao as trevas da
noite, na frente ainda nada, mas a sua esquerda avistaram ao longe, nas profundezas do
bosque, um clardo vermelho.

Eustaquio apontou para esse lugar e exclamou:

- La estido os assassinos!

Tinha na voz uma entonagao de odio.

Abandonando a picada, os exploradores seguiram em linha reta para o clardo. A lama do
chdo molhado atolava-os até acima dos joelhos, os espinhos abriam rasgdes nas calgas e
nos capotes chegando mesmo a feri-los, contudo eles avangavam com indomavel frenesi.
Encontraram nova vereda e continuaram. Percebiam melhor o clardo. Era uma fogueira que
brilhava sob a folhagem e o ruido que se ouvia proveniente de seu crepitar.

Ja proximos da fogueira, eles pararam. Estavam vacilantes, ndo por medo, porque o seu
animo nao conhecia medo, porém por essa emogao que sente o soldado antes do combate e
que invade o espirito mesmo do herdi, a qual se transforma logo em ardor e lhe da a coragem
que nao vé perigos.

O marido de Branca, aproveitando-se da luz vermelha e fraca que vinha da fogueira, viu no
relégio que eram quase dez horas. A conselho de um dos paraenses, deixaram todos o
caminho para adiantarem-se de rastos pelo mato. Esta manobra, habilmente executada,
levou-os até o fogacho que via-se cintilar através das folhas... Espessa massa de arbustos
veio ocultar-lhes inteiramente o fogo. Nada podiam mais ver, embora ouvissem perfeitamente
o estalo das madeiras que ardiam.

Ai mesmo elevava-se, retorcendo-se em amplas rugas o tronco enorme de uma gigantesca
castanheira, que se esgalhava no alto. Essa arvore lembrou a Eustaquio a idéia de subir a
ela, para, de cima, observar melhor o que se passava embaixo.

Assim, sendo posta em execugédo a idéia, subiram todos auxiliando-se uns aos outros.



Um galho, que se inclinava horizontalmente por sobre a fogueira. levou-os a um ponto de
observacao. Outro melhor ndo podiam achar.

Ramos frondosos os encobriam por todos os lados e através desses ramos podiam
facilmente ver tudo, ndo obstante o calor que ai chegava e as lufadas de denso fumo, que por
vezes se enovelavam nas folhas.

Abaixo deles formava-se uma espagosa clareira, no meio da qual uma grande fogueira
carbonizava estrepitosamente alguns troncos. As chamas intensas inundavam-na de rubros
eflivios, que transformavam os troncos vizinhos em barras de ferro em brasa e, do meio
delas, subiam fagulhas luminosas que se apagavam no alto ao tocar nas folhas.

O zimbdrio de folhas umidas, refletindo os infernais clardes do fogo, coroava dignamente um
painel sinistro. Ao lado da fogueira viam-se dous negros, cujas faces lustrosas recebiam em
cheio a sua luz, que as cobria das mais horriveis cores.

Um deles permanecia em pé, com os bragos cruzados sobre o cano de uma espingarda, e
olhava inalteravelmente para o outro que, assentado, revelava pelo balancear da cabega os
sinais de uma luta entre a vigilia e o sono. Mais longe, como os mortos no campo de batalha,
estavam estendidos outros homens nas mais variadas posi¢cdes. Tinham todos o corpo
envolto em capas e pareciam dormir profundamente.

O que estava de pé curvou-se e bateu brutalmente no ombro do companheiro, exclamando:

- Dormes! Se dormes, encarregado da vigilia, o que faras, encarregado da vinganga?

Desperta e vem fazer-me companhia.

O negro que fora tao estouvadamente despertado levantou a cabega, perguntando, com os
olhos meio fechados:

- O que é que quer?

O mais mogo vendo que o companheiro ndo estava disposto a se levantar, largou no chao a
espingarda e segurando-lhe os ombros, sacudiu-o com toda a forga. As sacudidelas tiveram
bom efeito, pois o mais velho pbs-se de pé e, estendendo os bragos acima da cabeca,
curvou-se para traz como que se desentorpecendo. Em breve viu-se tdo acordado como o
mais mogo e ambos fizeram uma volta pela clareira, atirando lascas de pau sobre as brasas.



As labaredas cresceram de tal modo que Eustaquio quase foi forgado a deixar o seu posto de
observagado. O calor ja era intoleravel, os exploradores suavam por todos 0s poros, mas,
algumas palavras que entdo ouviram os decidiram a n&o abandonar o lugar nem que as
chamas os atingissem. O assunto da conversagao dos negros justificou-lhes a curiosidade.

- Entdo, José, disse o mais velho, vocé me falou ainda agora na vingangca de amanha, mas
nao disse a que horas devemos atacar a casa.

- Oh ndo sabes? Isto é demais!

- Por que?

- Porque n&o ha aqui quem ignore, devias saber.

- Mas nao sei. Diga-me, se quer.

- E de manha bem cedo. Sabes agora?

- Muito cedo mesmo?... assim nao terei tempo de dormir.

- Cala a boca, rei das preguicas! S6 cuidas em dormir. Pois has de estar pronto a qualquer
hora, sendo... Olhe.

O negro acabou a frase batendo com os dedos no cabo de uma faca que trazia a cinta.

- Ah! Pois vocé meu filho!...

- Aqui n&o ha filho nem pai, ha vingadores!

- Meu José, vocé fala em vingadores como se lhes houvessem feito mal.

- Como! Nao me fizeram mal! Entdo aquela prisdo?... os maus tratos?...

- Ora! Ora! No tempo em que o agoute Ihe rasgava a pele, vocé so pedia perdao, e agora esta
ai com delicadezas.



- Eh! Nao te lembras de eu ter dito que pedia perdao s6 para ganhar a ocasido de dar no
senhor a foicada com que o mandei para o inferno noutro dia?

- Lembro-me, lembro-me!... Como era vocé fingido! Aprel...

- Pai!

- Meu filho, eu, que te vi de joelhos diante do senhor, que te vi depois de fouce erguida, ndo te
julgarei hipdcrita, fraco diante do forte e forte diante do fraco?!

- Cala-te! gritou o miseravel negro desembainhando a faca e brandindo-a sobre a cabega do
pai.

- Perdao, José! Perdoe-me! exclamou o velho segurando o pulso do assassino.

- Perdbo-te, mas deixa-te de censuras! Nao quiseste matar o senhor, mas te aproveitaste do
que os outros fizeram.

- Ah! o cativeiro! o cativeiro!...

- Pois, se temes o cativeiro, has de fazer o que quisermos. Has de acordar-te ao romper do
dia, has de matar gente, has de ajudar-nos a agarrar a tal pequerrucha... Isto € amanh3,
depois... veremos.

Eustaquio e os seus companheiros, possuidos de indignagado contra o perverso, mal se
continham.

- Qual sera a gente que eles pretendem matar? Quem sera a tal pequerrucha? perguntou o
esposo de Branca, de si para si.

Meditou um pouco e, com as palpebras umidas, interrogou o céu, que as folhas deixavam
entrever-se.

Os paraenses mordiam os labios e fechavam os punhos apertando as armas.

Um deles, até em um desses movimentos convulsivos, calcou o gatilho e desarmou a
espingarda.



Teria soado uma detonagao, se a espoleta ndo houvesse felizmente caido. Todavia ouviu-se
um forte estalido.

- Quem anda la por cima? gritou o negro mais mogo. Os exploradores sentiram calafrios.

Estavam descobertos, e talvez perdidos, porque, logo que o negro gritou, um homem branco
que dormia se agitou, atirou a capa para um lado e ergueu-se, perguntando:

- O que temos? Hein, José!

O escravo, poucos segundos antes tao altivo e insolente, tornou-se humilde e, com os olhos
baixos, respondeu a meia voz:

- Ouvi um ruido ali por cima.

- Has de verificar o que foi, continuou o que se despertara, num tom imperioso. Mas, antes
disso... Ja me ia esquecendo... Tu és o encarregado de arrebatar a minha pequenita.

- Sim senhor, sim senhor, respondeu apressadamente José.

- A velhaquinha, prosseguiu 0 homem branco, corno que falando consigo, escapou na picada
e livrou-se do tratante que me quis pregar uma pega, mas ndo me escapara desta vez.

Os exploradores tiveram impetos de se precipitarem da arvore a estrangular o malvado.

O marido de Branca conheceu a excitacdo dos seus homens, e além disso, viu que os dois
negros saiam da clareira para revistar as arvores, viu que era urgente tocar a retirada.

A retirada ndo era facil. Os dous negros mostravam disposi¢cdes de galgar a castanheira.
Felizmente, a um sopro do vento, as chamas se ativaram, crepitando estrondosamente, e
uma nuvem de grossa fumaga os envolveu protegendo os exploradores da vista dos
bandidos.

Assim ocultos, puderam da castanheira passar a outra arvore e, descendo corajosamente
alcancaram o chao.

X-AVOLTA



Achando-se em terra, os exploradores tomaram apressadamente o caminho de S. Jodo do
Principe.

Esta povoagéo estava mais proxima que a casa de Eustaquio e portanto era mais facil de
alcancar.

Conquanto ja fossem trés horas, a escuriddo na mata ainda era absoluta, o que forgava os
engajados de Eustaquio a seguirem tropegando e ganhando terreno com dificuldade.

Doze passos ndo eram dados quando ouviram um barulho. Julgando ser ilusdo, pararam e
escutaram... Alguém os seguia. Nao havia duvida... Subitamente luziram archotes. Os
malfeitores os perseguiam.

- Depressa! depressa! disse Eustaquio.

Foi inutil a incitagdo. Os caboclos continuavam ligeiros através do mato.

O negrume da noute retardava-lhes um pouco a marcha todavia os escondia dos
perseguidores, que alumiados pelos archotes se aproximavam rapidamente.

Pequena distancia separava um grupo do outro. A cada instante Eustaquio esperava uma
luta. Em uma ocasido chegou a parar com os caboclos, e mandou aprontar armas, mas
também nesse momento os malfeitores pararam e os exploradores ouviram a voz arrogante
do mesmo homem branco da clareira:

- O patife, disse ele, vai entrar no povoado... e esta livre. Vai nos fugir como tem fugido
sempre.

"Voltemos!"

O marido de Branca nao compreendeu de quem falavam o0s seus inimigos, e somente
conheceu que tomavam os exploradores por uma s pessoa e renunciavam a persegui-la.

- Isto € melhor, falou ele consigo mesmo, ao ver os malfeitores se afastando pouco a pouco.

Instantes depois saiam, Eustaquio e os seus companheiros, da floresta. Sentiram o rumor
vago e sereno que durante a noite parece pairar na superficie sossegada dos grandes rios.
Estavam a margem do lapura. O lado oposto do rio aparecia como uma sombra horizontal e



se confundia com as aguas. A esquerda os exploradores tinham o povoado. Nenhuma luz
brilhava nas janelas, dos seus casebres.

Tudo dormia.

Entraram na povoagao possuidos desse respeito irresistivel que se apodera de que vagueia a
horas mortas.

O siléncio da noute nenhum dos homens teve ousadia de quebrar.

Costearam o rio e algumas casinhas. Chegaram ao largo principal. Nessa ocasidao um
paraense divisou através das frestas de uma porta mal fechada a chama sanglinea de uma
candeia.

Era na morada do padre Jorge.

Eustaquio bateu com as unhas nas tabuas carunchosas da porta. A porta cedeu,
apresentando-se logo o sacerdote.

Ambos, sem outros cumprimentos, abragcaram-se com efusao.

- Donde vens, querido Eustaquio, perguntou o padre, coberto de lama, coberto de rasgbes, e
coberto de armas?... E acompanhado dos meus paraenses? Quase nao te conhecia!

"Assenta-te ao meu lado e me conta o que houve...

"V6s todos estais sinistros!"

- As circunstancias o exigem, respondeu Eustaquio.

"V6s sabeis dos tristes acontecimentos que tem havido em minha casa, mas nao sabeis que
na manha de ontem... pois que sao trés horas da manha de sexta-feira..."

- Oh! interrompeu o padre Jorge, julgava que ainda fossem dez horas da noute de quinta-
feira... estava tdo entretido na leitura da histéria de Napoledo Bonaparte...



E apontou para um alfarrabio que estava aberto sobre uma velha mesa junto da lampada.

- Como dizia, continuou Eustaquio, na manha de ontem recebi por um modo extraordinario
aviso de que ia ser atacado pelos meus velhos perseguidores.

"Ora, isto assustou-me, e decidi-me a empreender uma viagem de reconhecimento, que teve
os melhores resultados, como ides ver:

"Depois de percorrer a mata encontrei os tratantes.

"Uma arvore serviu-me de observatério e dela me foi possivel ouvir dizer que a minha
morada, hoje, ao romper do dia vai ser assaltada pelos miseraveis, que sdo em numero de
nove ou dez."

- E medonho! balbuciou o padre.

- N&o é so isto. Os bandidos pretendem roubar para o chefe... Quem?! a minha pobre
Rosalina... Infeliz criangal

- Eustaquio, acreditas que eles ousem?

- Acredito, sim! Nunca pensei que eles se atrevessem a escalar-me grades em pleno dia e
entretanto a coitada da Rosalina, na janela da casa, escapou de ser morta... por milagre!

"Morreria, se nao fosse a intervengao de um salvador misterioso."

O sacerdote prendeu melhor os 6culos e continuou atento.

- Eles, que tém a coragem de penetrar quase nas minhas salas, podem facilmente assaltar-
me... Mas, meu padre, vai se fazendo dia, e eu quero receber convenientemente os meus
inimigos, por isso adeus. Entrei aqui para descansar e ja estou pronto.

O padre tomou a mao de Eustaquio, ndo tanto para sauda-lo como para prendé-lo e ndo o
deixar sair.

- Eustaquio, disse ele, tu ndo iras sem que eu va também.



"Tens somente seis contra nove ou dez. E pouca gente. Eu serei mais um dos teus. E talvez
nao seja ainda suficiente."

- Oh! Sois um sacerdote e ndo contais a Providéncia, que deve estar do meu lado?!

- Sim,... mas quero ir. Quero morrer contigo, ou contigo me salvar.

"Partamos! Nao ha tempo a perder."

- Que! bradou Eustaquio, padre Jorge, ficai!

Qual, amigo! Que tenho a recear? A morte? Ora! A morte ja ndo me pode causar dano. Deste
meu lugar eu ja a avisto. Que importa que ela me alcance aqui ou ali?... Questéo de lugar.

- Nao! nao haveis de ir!

- Hei de ir certamente, replicou o padre com firmeza.

- Padre Jorge, sejamos razoaveis. Lembrai-vos que ha almas por quem tendes de responder
a Deus.

"E se morrerdes..."

- Outros me hao de substituir com muito mais aptiddo para o meu mister. Além disso, a tua e
a dos teus nao serao dessas almas por quem sou responsavel? Nao tenho eu até o dever de
estar ao vosso lado pronto a confortar-vos em vosso ultimo momento, se ele chegar?

O ex-subdelegado viu que era impotente diante da vontade inabalavel daquele velho, curvou-
se e beijou as costas da mao rugosa e magra que segurava nas suas.

- Bem, disse comovido, sois 0 mais bravo dos sacerdotes e o mais dedicado dos amigos,
vinde! Iremos juntos, e morreremos juntos, se for da divina vontade.

E os dois se abragaram.



Os paraenses, de pé, assistiam, calmos, mas enternecidos, as peripécias belas dessa cena
de amizade.

Passados alguns momentos, o velho sacerdote dirigiu-se a mesa e fechou o alfarrabio. Aos
pés do seu pobre leito havia um crucifixo de madeira negra. Beijou-o respeitosamente e veio
reunir-se aos companheiros de Eustaquio.

Deixaram todos a casinha do padre, que talvez a ela n&o volvesse.

Ainda os lampejos alvacentos da madrugada ndo se irradiavam pelo nascente. Era noute
ainda.

Antes de sair da povoagao, um grupo de trabalhadores passou por diante de Eustaquio e dos
seus, saudando respeitosamente com os chapéus ao padre Jorge e ao esposo de Branca.
Eram quatro rusticos, em trajos grosseiros, que levavam ao ombro instrumentos de lavoura.

O padre Jorge aconselhou a Eustaquio que engajasse mais aqueles homens. Eustaquio ndo
trepidou. Tratou-se, sem regateio, a recompensa, seguindo os exploradores com o0 novo
reforgo pela picada acima.

Avizinhava-se o roseiral de Eustaquio.

A lua, vermelha como a lanterna sangrenta de algum gemo das trevas, avangava tristonha
pelos céus alem. A atmosfera, tristemente nublada, mal coava uma frouxa claridade que dava
a tudo uma feigéo fantastica. A base da montanha que parecia envolta em um manto de gaze
cinzenta, repousava silenciosa a casa branca do ex-subdelegado como uma timida pomba
abrigada nas fendas de algum penhasco.

Por sobre ela, em certos lugares escalvados da encosta da montanha, escorregavam filetes
d'agua brilhando como prata.

Este quadro lugubre veio encher de ligeiro pavor o animo atribulado de Eustaquio.

A lampada das noutes parecia-lhe um pressagio de sangue, e ao entrar em sua habitagao,
sentiu apertar-se-lhe o coragao.

Nenhuma novidade havia, felizmente; e a ansiedade com que todos esperavam pela volta do
ex-subdelegado foi traduzida pelo acolhimento que teve ele.



Logo que o dia tornou-se claro, a cozinha de Branca forneceu um almoco restaurador, em que
todos tomaram parte.

Foram carregadas cuidadosamente as armas de fogo e afiadas as de corte.

Todos estavam prontos.

Os oito engajados estavam postados, de espago a espago, por toda a extensdo da paligada
exterior. Ruperto com uma 6tima espingarda de dous canos, passeava sossegadamente no
roseiral, preparado para socorrer as sentinelas de fora. E finalmente Eustaquio com sua
familia e o padre Jorge estavam dentro da habitagéo, transformada em casamata, tendo a
sua disposicao quatro pistolas e dous rewolvers.

Reinava tranquilidade, porque a casa era fortemente defendida, mas ninguém conversava.

Tudo estava pronto. S6 se esperava o ataque.

XI'- UMA FAZENDOLA

A natureza no norte do Brasil €, em geral, nessa zona ardente que afronta os dardos de fogo,
caidos verticalmente de um sol intertropical, é espléndida.

Por ai corre o Amazonas. As suas naiades e as dos seus numerosos tributarios, deslizando
serenas, beijam com indoléncia os ramos floridos das seculares arvores que se debrugam
sobre elas. Tocando apenas as duas margens deixam-nas impregnadas de fertilidade; e
realizam os belos sonhos de Oreliana, enchendo-as de riquezas que s6 esperam o braco
diligente e ativo para se transformarem em ouro.

Entretanto s6 rasgam-nas esses rios, correndo-as lentamente para tirarem por Unico fruto os
belos madeiros que sdo vomitados no Oceano, e todas essas magnificéncias naturais sao
contempladas somente pelos olhos luminosos da onga, rainha dessas matas, ou pelo
selvagem feroz e altivo, que as despreza.

A uma sossegada baia cavada na margem setentrional do Amazonas encostara-se uma
pesada embarcacéo.

Sem conceder um so olhar ao belo docel de verdejantes ramagens que se recurvava sobre
elas, desembarcaram dez ou doze pessoas. Sob a direcdo de um homem branco, as outras,



que eram escravos, entregaram-se ao trabalho de descarregamento da sua barcaga. Grandes
volumes foram depositados nas ribas até o amanhecer do dia seguinte.

Durante a noute repousaram os viajantes da penosa navegagao pelo rio e, despertando-se
com os passarinhos, comegaram uma arrojada travessia pelas avenidas agrestes de uma
floresta onde pela primeira vez penetrava o homem da civilizagao.

Avancaram diretamente para o norte e, s6 depois de avistarem através do arvoredo as lisas
aguas do lago Aiama rutilando a luz solar, modificaram a diregdo, seguindo para o oeste.
Foram-se muitos dias antes de findar-se essa viagem que parecia sem rumo.

Afinal, chegando a um monticulo rodeado de elegantes palmeiras e vicejantes arvores, o
homem branco ordenou que ai se fixasse residéncia.

Tinham lugar estes fatos dous anos antes dos que narramos nos primeiros capitulos deste
livrinho.

O aventureiro, coadjuvado pelos escravos, fez edificagbes e, sem dar satisfagdes sendo a si
préprio, principiou com ardor a cultivar o solo. Os progressos da fazendola foram rapidos.

Os trabalhos, presididos pelo senhor, eram admiraveis e havia a mais completa harmonia
entre este e os seus escravos. Assim correram as cousas durante um ano.

Entrou novo ano. As insofriveis agruras do clima decidiram o fazendeiro a abandonar a
direcdo dos trabalhos. Ele quis escolher um feitor entre os lavradores pobres que vagueavam
pelas imediagdes da pequena fazenda. Esse homem devia vigiar os negros obtendo por isso
uma remuneragao, mas o fazendeiro para evitar despesas tomou a resolugéo de entregar o
cargo de feitor ao seu mais fiel escravo.

Os ciumes nasceram logo entre os outros escravos, a inveja rebentou furiosa e nuvens
negras comegaram a encobrir o horizonte da concérdia.

Estava armada a tormenta. O raio nao podia tardar.

De fato, depois de freqlientes desobediéncias, precursoras de uma insurreicdo, as quais
foram justamente punidas, teve lugar um horroroso crime, cuja imediata consequéncia foi a
destrui¢cdo da fazenda, em outro tempo tao esperangosa.



Havia quase uma hora que o sol se pusera. Nuvenzinhas muito altas e estratos cor de fogo,
no meio de uma claridade que, como um leque, se irradiava pelo firmamento, desmaiando
gradualmente, lembravam apenas o facho diurno. Os grilos e as ras, ja gritando nas matas
que rodeavam a fazendola, marcavam o momento de cessar-se a lida do campo.

Os escravos, que costumavam, a essa hora, tomar ao ombro as ferramentas agrarias e seguir
para seus domicilios, conservavam-se imoéveis e encaravam o feitor, em tacita provocacéo.

O feitor, enfadado por isso, deu uma expressiva gargalhada gutural e perguntou:

- Querem vocés passar a noute aqui?

Um negro de pouca idade atirou-lhe a face irritante injuria. O ofendido agitou o latego em
forma de ameaga.

Esse gesto imprudente foi para o malaventurado feitor uma sentenga fatal. O negrinho saltou
sobre ele de fouce em punho e arrebentou-lhe o cranio.

A vitima ainda com vida foi logo carregada por dous escravos até a beira de um profundo
precipicio e la atirada.

Pouco depois de ouvir-se o choque abafado do corpo mergulhado na torrente que estrondava
no fundo do grotdo, uma voz viril bradou de longe:

- Entao! Nao se recolhnem?

Aparecia o fazendeiro que, achando singular a demora dos escravos no campo, viera verificar
o motivo dela.

A sua pergunta foi respondida por um desafio.

Adiantou-se devagar o fazendeiro e correu os olhos pelos escravos.

- O que fizeram do feitor? Respondam, miseraveis! gritou ele sentindo a falta desse negro.

- Venha ver! disseram os escravos, apontando para umas nédoas de sangue na beira do
precipicio.



O senhor compreendeu entado. Havia revolta. O feitor fora morto e langado num abismo que ja
se apresentava aos olhos do fazendeiro como uma sepultura cavada também para ele.

Os negros iam se aproximando do senhor em atitudes hostis. As fouces giravam em suas
maos, desejosas de mergulhar no sangue. O lavrador sem tremer engatilhou um rewolver.

Dous negros mais ousados o atacaram, mas rolaram-lhes aos pés. Terceiro foi morto ainda.

Um quarto, porém, com rapidez felina atirou-se a ele e a despeito da sua valentia assassinou-
0.

Os mais ferozes e enraivecidos saciaram os seus instintos no cadaver.

Em seguida um montdo de carnes sem formas foi arrojado aos borbotdes espumantes da
torrente, que haviam devorado o feitor.

Estavam livres os cativos!

Com os ferros ainda ensangiientados, correram as habitagdes. lam saquea-las. O roubo seria
o primeiro emprego de uma liberdade comprada por dous homicidios.

Algumas horas mais tarde estava o saque terminado e o incéndio rompia de toda a parte.

Tremendo protesto acabava a escraviddo de lavrar contra a sua propria permanéncia num
meio civilizado!

Uma escrava, a Unica que havia na fazendola, horrorizada a vista do cadaver do senhor,
fugira dentre os companheiros, que ndao notaram o seu desaparecimento sendo quando,
terminado tudo, quiseram abandonar o teatro de seus crimes.

- Fujamos! exclamou entdo um negro. Mariana (a escrava) foi denunciar-nos!... Eu a vi correr
para S. Jodo do Principe. Fujamos!

Os escravos, sem perda de tempo, dispersaram-se todos, buscando um refiigio na mata.

Em alguns minutos, porém, viram-se cercados, agarrados e manietados por uma multiddo de
pessoas.



O subdelegado de policia, avisado pela escrava, assim os prendia auxiliado por varios
paisanos. A prisdo nao se efetuou sem luta. Houve até ferimentos e a infeliz Mariana foi morta
pelas facas dos criminosos.

Deixando os presos sob a vigilancia de alguns homens, o subdelegado tomou um caminho
que, segundo as indicagdes da escrava, o levaria até o lugar do crime, e ai chegou de fato e
pode descobrir todos os sinais dos homicidios narrados pela denunciante.

Pouco depois da meia-noute entravam em S. Jodo do Principe o subdelegado, os presos e os
paisanos, vindo quatro destes com os fardos preparados pelos saqueadores da fazendola de
que ja nada restava mais que fumegantes cinzas.

Por falta de mais conveniente prisdo, foram os criminosos encerrados numa casa, que devia
guarda-los provisoriamente.

No dia seguinte foi o subdelegado visitar os presos.

Qual ndo seria 0 seu pasmo quando, ao penetrar na prisao, encontrou-a vazia?!...

Os assassinos tinham se evadido. Um buraco no teto de palha e o barro da parede quebrada
eram os vestigios da fuga.

Xl - ALGUMAS EXPLICAGCOES

Era simples o que se tinha passado. Os presos, logo que perceberam que ninguém os
vigiava, trataram da evasao. A solidez das paredes e portas, em que confiara o sub-delegado,
havia de zombar de seus esforgos, caso quisessem arromba-las, s6 o teto de palha oferecia-
Ihes possivel saida. Uma circunstancia opunha-se, todavia, a fuga dos negros por esse lugar.
O teto era alto. Lembraram-se eles, porém, de fazer de uma escada para alcangarem os
outros as vigas em que descansava a palha. Assim fizeram. Sobre os ombros de um negro
vigoroso trepou um crioulo. Com uma das maos segurou-se a uma viga, com a outra afastou
a palha, fazendo no teto uma abertura, por onde enfiou a cabega. Ainda ndo rompia a
madrugada. Os arredores da casa estavam desertos. Era a hora da fuga. O crioulo deixou-se
escorregar pela face exterior da parede e saltou no chdo. Depois dele os seus seis
companheiros sairam também, sendo o que servira de degrau guindado pelos outros.
Estavam de novo livres. Com toda precaugao arredaram-se do povoado. Passando por um
pardieiro abandonado, distinguiram dentro dele um monte de objetos que a escuridao impedia
de reconhecer. Apalparam-nos. Eram armas, roupas, mantimentos, isto é, tudo o que fora
transportado da fazendola pelo subdelegado.

Feliz achado! Os fugitivos aproveitaram-se dele e bem munidos, embrenharam-se no dmago
da mata virgem.



Cada um desses escravos tinha o peito cheio de édio, de um 6dio criado por longos dias de
escravidao pesada, de um o6dio ardente que sé o sangue resfriaria. O de seu desgragado
senhor e o do feitor ndo Ihes bastavam. Queriam mais!... E, por uma evolugdo efetuada
insensivelmente no seu espirito, voltaram toda a sua sanha contra o subdelegado.

Julgando-o apenas culpado de algumas violéncias, empregadas para prendé-los,
condenavam-no contudo os negros a expiar todos os excessos praticados em outros tempos
contra eles pelo fazendeiro. Ndo haviam ainda saciado de todo o seu desejo de vinganca!

Procuraram a morada do subdelegado. Acharam-na. Encetaram entdo uma perseguicéo
atroz, com que feriam essa vitima enquanto esperavam um momento propicio para
assaltando-lhe a casa, trucidarem quem nela estivesse. Alta noute um grupo confuso de
sombras surgia da floresta. Se algum raio de lua caia sobre essas sombras, reluziam ferros.
Como uma coorte de serpentes avangavam arrastando-se até a habitagdo do subdelegado. Ai
devastavam tudo. Matavam o gado que dormia no curral, roubavam animais, destruiam
plantagdes e retiravam-se depois para os antros tenebrosos dos bosques.

Assim eram as excursdes dos negros.

Se o subdelegado, em quem ja tera o leitor reconhecido Eustaquio, se Eustaquio, aterrorizado
por essa perseguicdo misteriosa, tomava providéncias mais sérias, os malfeitores
suspendiam-na e se ocultavam. Reapareciam depois mais terriveis e audaciosos. As
primeiras perversidades, faziam-nas de noute, passaram a cometer crimes a luz do sol.

Emboscados a beira da picada de comunicagao entre S. Jodo do Principe e a morada de
Eustaquio, viram aproximar-se um escravo deste. Vinha do povoado. Deixaram-no passar,
mas esfaquearam-no pelas costas. No mesmo lugar assassinaram pouco tempo depois um
pobre soldado de policia.

Na realizacao deste ultimo atentado perderam um companheiro. Esse fato fé-los desanimar e
voltar sua atengdo para empresas de menos perigos e mais proveitosas deixando o
subdelegado em paz.

S6 dous anos, porém, durou a tranquilidade para Eustaquio.

Os negros ja quase dele se haviam esquecido. Viviam errantes, cometendo pequenos roubos
em lugares distantes uns dos outros, para ndo despertarem desconfianga.

Depois de uma das suas mais ricas colheitas, estavam eles um dia de manha, reunidos no
meio de uma floresta umida e escura, onde a luz diurna, passando dificilmente a copa do
arvoredo, difundia-se em duvidosos claroes.



Assentados em circulo, conversavam.

Ouvi tanto falar em indios, dizia um, e entretanto ainda ndo vimos nem um so deles.

- E mesmo de pasmar, dizia outro. Ha dous anos e tanto que nds vagamos por esses matos
sem encontrar essa gente.

- Nao falemos em indios, notou depois um terceiro. Contam tantas histérias dos tais sujeitos
que eu nem quero pensar neles. Deus nos livre. Se nos agarrassem, nos tomariam tudo e so
nos haviam de pagar com uns elogios ao gosto do nosso lombo.

- Eles comem gente. Ndo é? perguntou ingenuamente um negro velho, por ndo haver
compreendido a frase do companheiro.

- Comem, respondeu esse companheiro, que olhou de repente para tras, como se tivesse
ouvido rumor suspeito.

- E, se sdo indios que ai vém, podemos ja nos preparar, acrescentou ele, para darmos um
passeio por suas tripas. Fica bem entendido que ndo entraremos inteirinhos.

Apesar de estar gracejando, a voz do negro denunciava medo.

- Que cousas esta vocé dizendo? gritaram os outros. Onde viu indios, maluco?

- Escutem, disse ele.

Todos os negros se inclinaram para ouvirem melhor alguma cousa diferente do rumorejar do
vento...

- Indios! indios! bradou aterrado um deles, levantando-se. Os indios! ai estdo eles!

Um ruido de folhas secas, pisadas, assinalava claramente a aproximacdo de homens ou
animais.

Os negros se tinham erguido e ja se metiam pelo mato fugindo. Apareceram entdo seis
homens, saindo dentre dons matagais.



- Por que fogem, medrosos? gritaram para os fugitivos. Somos amigos!

Os pretos voltaram-se, apenas ouviram essas inesperadas palavras. Viram que os recém-
chegados nao eram indios. Eram individuos de cor branca, mal vestidos mas perfeitamente
armados.

- Nao tenham medo, continuaram os homens brancos, ndo somos inimigos de vocés.

Os negros animaram-se a se chegar para eles. Pelo instinto de bandidos, adivinhavam que os
tais homens ndo eram muito melhores do que os assassinos de um pobre fazendeiro.
Assentaram-se pois como amigos sobre umas raizes, que se alongavam, estorcendo-se fora
da terra, e travaram conversa.

Um dos homens brancos, de barbas incultas, sobrancelhas grossas e de maneiras que
indicavam o habito de mandar, encarregou-se de dizer que espécie de gente eram os seus
companheiros e ele. Apesar da incorregdo da sua linguagem, uma mistura de espanhol com
portugués, deu a conhecer que eram espanhdis, residentes desde longa data no Equador e
que finalmente se haviam passado para o Brasil, onde pretendiam continuar a cometer
latrocinios, sua unica profissdo naquela republica. Disse mais que tinham estado durante
alguns dias na povoagao de S. Joao do Principe e ai ouvido falar-se da existéncia de uns
escravos evadidos, aos quais eram atribuidos varios crimes. Confessou francamente que,
depois de saberem do édio votado por esses escravos a um certo Eustaquio, homem de uma
fortuna que, segundo se suspeitava, ndo era multo pequena, tomaram a resolugdo de
procura-los para com eles assaltarem a casa do tal ricago. Terminou dizendo que julgavam
estar diante dos amigos em cuja procura andavam, havia mais de vinte dias, e por isso ele,
falando por si e pelos seus companheiros, de quem era chefe, propunha que, de entdo em
diante, negros e espanhdis s6 operassem conjuntamente.

Os escravos responderam declarando que eram eles realmente os criminosos evadidos a que
se referiram os informadores dos espanhéis e contaram toda sua histéria, desde o dia do
assassinato do fazendeiro até o momento em que resolveram suspender a perseguigcado de
Eustaquio, porque temiam acabar como o companheiro, que fora morto por um policial do
servigo do perseguido.

- Que fracalhdes! exclamou entao o chefe dos espanhdis. Perdem um companheiro e, longe
de o vingarem, fogem como covardes!

- Porque ninguém gosta de morrer, desculpou um negro.

- Ora! Quem é esperto n&do morre como qualquer tolo. Sejam mais vivos e tratem de vingar o
companheiro... Se quiserem tomar vinganga desse Eustaquio, que tanto mal |hes fez,...
estamos prontos para os auxiliarmos.



- Queremos, queremos! disseram a uma voz 0s negros.

- Aceitam pois a minha proposta?

- Aceitamos!

- Entdo, é negdcio feito. De hoje em diante nds, brancos, uniremos nossos esforgos para
facilitarmos a vinganga que vocés desejam, e vocés, pretos, unirdo os seus para facilitarem a
nossa pretensao, isto € a posse do dinheiro do tal Eustaquio.

- E bom lembrar, observou um negro sorrindo, que nés ndo queremos unicamente nos
vingar... alguma cousa mais n&o destruiria o prazer da vinganga.

- Pois bem, gaguejou o chefe dos espanhdis, meio desconcertado e olhando de modo
estranho para os patricios que riam-se, do que encontrarmos vocés terdo uma parte.

- Esta dito! disseram aos ladrdes do Equador os assassinos do Brasil, esta dito! Somos
companheiros.

Assim celebrou-se a alianga entre as duas quadrilhas.

Exatamente quando nas florestas se tramava a sua perda, o honrado esposo de Branca,
julgando-se em seguranca, entregava-se as suaves alegrias domésticas.

Os bandidos deixaram passar-se algum tempo antes de tomarem uma resolugéo definitiva.
Esperavam uma ocasido em que pudessem surpreender facilmente, a familia de Eustaquio.
Entretanto alguns espides vigiavam-lhe a casa, de dia e de noite.

Um desses espides apresentou-se uma vez ao chefe dos espanhdis, que pouco a pouco se
fizera chefe de todo o bando, e |he disse:

- Quase sempre, pela manha eu vejo uma moga € uma menina que saem da casa do nosso
amigo e vao passear, ou pela picada, ou pelo campo... Poderei eu dar-lhes algum tiro?

O espiao, que era um negro, fez essa pergunta sem mais emogao do que sentiria se
estivesse pedindo permissao para matar um passaro.



- Nada, nada! respondeu-lhe o chefe. Vou dizer-te o que tens a fazer.

"Quando vires essa moga e essa menina, tomaras a tua faca... faca, repara bem... Nada de
tiros barulhentos...

"Tomaras a tua faca e daras cabo da moga. Quanto a menina, tu has de agarra-la e trazer-
ma. Estas ouvindo?"

- Trazer para que? perguntou o negro, encarando de modo singular o seu chefe.

- Para... Nao é da tua conta!

- Ora, que esquisitice! Trazer aquele mosquitinho miudo para o senhor!

- Nao fagas observagdes! gritou o chefe. Has de trazer-ma! Entendes? E o que ordeno.

- Bem, custa pouco. Amanha mesmo a menina estara aqui.

Apenas o negro acabou de fazer esta promessa, uma risada irbnica ressoou por tras de um
agrupamento de arbustos.

O espanhol ouviu-a, julgou, porém, que fosse a gargalhada de algum dos seus companheiros,
que conversavam a pouca distancia dele.

No dia imediato ao desse coléquio Branca e Rosalina foram assaltadas na picada e, como ja
referimos, salvas por um brago oculto.

Quando deram-lhe a noticia da morte do negro encarregado de arrebatar a protegida de
Eustaquio, o chefe da quadrilha fez apenas com os ombros um movimento que dizia:

- Que me importa?

Depois acrescentou:

- Poltrdo! Deixou-se matar por uma mulher!



Acreditava que tivesse sido Branca a autora da morte.

O bandido nao possuia a virtude de Fabio. Conhecendo porém que o perigo de que Branca e
Rosalina haviam escapado devia ter despertado a vigilancia de Eustaquio, adiou a luta que
pretendia desde logo romper.

Tratou contudo de ativar as disposicdes para ela.

Mandou mudar o acampamento do seu bando para um lugar menos afastado do alvo dos
seus designios.

Nesse novo acampamento reconheceram os bandidos que, espiavam a morada de
Eustaquio, e eram por seu turno espiados.

Por quem? Esta pergunta faziam eles a si, sem encontrar resposta.

Tinham por vezes descoberto pegadas na lama, e nos galhos sinais patentes de que uma
pessoa estivera sobre eles. Tinham até lobrigado ao clardo da lua um vulto fugitivo, que
inutilmente perseguiam. Nao passava porém disso o conhecimento que tinham de quem os
espreitava. Estavam entretanto convencidos de que o espido ndo era pessoa da familia de
Eustaquio, pois que, nas noutes em que avistavam a sombra fugitiva, ninguém saira da casa
do perseguido, como afirmavam os negros que a vigiavam constantemente.

Além do que, sempre que os malfeitores iam no encalgo de tal sombra, viam-na refugiar-se
na povoacao.

Passaram-se duas semanas depois da tentativa de que Branca e Rosalina foram vitimas. O
chefe dos malfeitores julgava que era ja tempo de realizar os crimes que Ihe ferviam na
imaginacé&o pervertida.

Reuniu, entdo, os companheiros, ndo para comunicar-lhes a resolugdo que tomara de atacar
sem mais demora a casa de Eustaquio, porque ja o fizera dias antes, mas para dizer-lhes o
que cumpria cada um fazer.

O bandido apresentou-se diante dos seus subordinados com ar inquieto. Havia notado que
entre eles ndo estava um espanhol em quem nao depositava confianca e que sempre
recalcitrara as suas determinacées.



A auséncia desse homem nao |Ihe era desagradavel, supunha porém que o recalcitrante nao
aparecendo tinha alguma intengdo que ele ndo conhecia. Por essa razdo, as primeiras
palavras que dirigiu aos malfeitores foram para perguntar se algum deles sabia qual o motivo
por que nao estava presente o tal espanhol.

A interrogagdo ninguém respondeu. Trés negros porém abaixaram os olhos e nZo
conseguiram mais levanta-los.

O chefe repetiu a pergunta, langando a esses trés negros olhares furibundos.

Os miseraveis tremeram e quase desfaleceram quando nessa ocasido ouviram a voz de um
dos outros negros.

- Eu, se o senhor m'o consente, dizia ele com timidez humilde, posso...

Os trés bandidos que pareciam réus perante o juiz quiseram prostrar-se aos pés do que
falava e rogar-lhe que se calasse, o chefe porém bradou-lhe:

- Nao se movam!

- Posso, continuou o que falava, dizer-lhe alguma cousa que explica a auséncia do branco.

- Dize! Dize!

- Estes meus trés parceiros, principiou ele pausadamente e estendendo a mao para os negros
cabisbaixos, me disseram, muito em segredo, que, anteontem a noute, um dos brancos (os
espanhdis) pediu-lhes que fossem com ele a casa do nosso rico amigo, porque, desejando
pregar uma peca ao senhor, precisava de auxiliares resolutos...

Tais palavras vieram aumentar os temores do chefe, que via com medo os trés negros
aterrados, como se receassem o castigo de alguma grande culpa.

- Talvez os desgragados me tenham traido, pensou ele.

- Continua, falou ao denunciante.



- Os meus parceiros anuiram ao pedido e, ontem pela manha, foram com efeito a tal casa, e
com eles o branco. Enquanto este, penetrando no cercado, se aproximava de uma das
janelas da habitagdo, os parceiros, do lado de fora, se preparavam para prestarem-lhe
socorro, caso fosse preciso. Na janela estava aquela menina que o senhor quer que se traga
para aqui. O branco pretendia mata-la. Tal seria a pega pregada ao senhor, que tem sempre
proibido que ofendamos a sua pequenita.

- E matou-a? exclamou o chefe, avangando com os punhos fechados para os trés negros
culpados de cumplicidade. E matou-a miseravel?

- Qual! respondeu o denunciante, deixando um pouco o tom de voz humilde. Qual! Nao
matou-a nao! Ele é que ficou com os miolos furados...

- Que dizes?...

- ... por um tiro. Sim, ele é que foi morto.

- E quem deu o tiro?

- Ai é que ha um mistério. Os meus parceiros sé ouviram um estrondo que os fez fugir,
deixando estirado o branco.

O chefe da quadrilha, cujos receios haviam desaparecido completamente, sentiu grande jubilo
sabendo que estava livre daquele incbmodo companheiro, contudo ocultou o prazer e voltou-
se para os trés criminosos de infidelidade, fingindo-se irado.

- Infames, exclamou, o maior culpado ja foi punido como merecia, vocés ainda n&o. Eu devia
mata-los agora mesmo, porém quero perdoa-los. Perdbo, mas a primeira falta que cometerem
fago-os em migalhas!

O bandido perdoava porque nao julgava muito prudente dizimar o seu bando.

Apesar de haver concedido perddo aos trés negros, ndo moderara o seu furor fingido. O
astucioso espanhol conhecia que os malfeitores estavam impressionados com a atitude do
chefe, e, para tirar partido da impressao que causava, ndo quis mostrar-se indiferente a falta
de lealdade dos trés negros.

Preparava a sua gente para receber ordens despéticas com estrondosas repreensdes e
espantosas ameacas. Espanhois e negros se curvaram trémulos diante do chefe.



Este falou:

- Amanha, como ja esta determinado, tentaremos a acédo decisiva contra 0 amigo que, ha
tanto tempo, nos traz atarefados. E verdade que o meu miseravel patricio, que o diabo tenha,
necessariamente despertou a vigilancia do homem, mas este fato, que devera me fazer adiar
o assalto para outra ocasido, vindo contrariar-nos, ndo vem senao favorecer um plano que
concebi. Realmente: o nosso amigo nao € tdo corajoso que, vendo-se ameagado, n&o trate
logo de tomar precaugdes. Dessas precaugdes uma sera por certo o engajamento de
defensores, servigo de que deve ser encarregado o padreco da povoagao, como ja o foi uma
ou duas vezes. Pois bem, se vocés...

O chefe indicou os seus compatriotas.

- ... forem, disfargados em trabalhadores, oferecer servigos ao padre, acredito que ele os
engajara para defensores de seu medroso amigo.

"Introduzidos na casa do homem, vocés nao fardo mais do que esperar pelo meu assobio,
que conhecem, para comegarem a luta, distraindo o ricago, enquanto eu e 0s negros,
invadindo a habitacdo, fizermos a colheita. E esse o meu plano. E, como, sem duvida, o
nosso amigo esta assustado por causa da tentativa feita contra a pequenita, julgo que é este
0 mais acertado e de mais provavel bom éxito. Amanha pois, vocés entrardo de madrugada
no povoado para depois se apresentarem ao padre. Se ele os ndo aceitar, voltardo a ter
comigo, no caso contrario, cuidardo somente em representar bem o seu papel. Por
conseguinte, se vocés nao aparecerem, estarei certo de haver vencido a primeira e unica
dificuldade."

O espanhol estava convencido de que os seus patricios tinham interesse em ser guiados por
ele e por essa razéo, ndo receando que o traissem, terminou dizendo apenas:

- E inutil acrescentar que serei desapiedado para com os covardes. Nunca se esquecam
disto:

"Aquele que ndo cumprir o seu dever... queima-lo-ei vivo!"

Esta ameaca pavorosa foi abafar a ultima centelha de liberdade que porventura restava nos
animos escravos de todos que a ouviram. Esses miseraveis podiam juntos esmagar o infame
que os dominava; mas cada um deles, ndo contando com o apoio dos companheiros, néo
tinha coragem de ser o primeiro a resistir. Os espanhdis, a quem o chefe confiara a parte
mais perigosa da empresa, nao ousaram fazer a menor observagao as ordens do superior. Os
negros so tiveram palavras de aplauso.

O chefe conhecia bem a sua gente.



Quando os bandidos se dispersaram ja o crepusculo ia se mudando em noute.

Depois de engolirem alguma carne mal cozida e ervas quase cruas, enrolaram-se eles em
capas e estenderam-se na relva umida, deixando a postos duas sentinelas. Estas sentinelas
eram dons negros, pai e filho, que langaram fogo a um monte de lenha, algum tanto molhada
pela chuva que caira de dia, e comegaram a prestar ateng¢ao aos ruidos da noite.

Um vento fresco sibilava através das arvores. Agitando a ramagem fazia cair uma infinidade
de pingos d'agua que a chuva depositara nas folhas e curvava as chamas que principiavam a
abrasar o monte de lenha.

O negro mais velho aproximou-se do fogo e assentou-se. Meio aquecido, pés-se a dormitar,
ao passo que o filho continuava a escutar o barulho da viragao noturna.

Passadas duas ou trés horas, ouviu este um rumor interrompido... uniforme, como se fora o
caminhar receoso de alguma pessoa sobre as folhas molhadas.

Por um momento a sentinela lembrou-se do desconhecido que costumava espiar o
acampamento. O barulho, porém, cessou e o negro, nada mais percebendo, acreditou ter
ouvido apenas os passos de alguma fera, que a fogueira acabava de afugentar, e esqueceu-
se do rumor para se divertir com o cabecear do companheiro que dormia assentado...

J& se avizinhavam as primeiras horas da manh& quando o negro mais mog¢o resolveu acordar
seu pai. Seguiu-se entdo a cena que Eustaquio e os seus homens assistiram do alto da
castanheira que nessa ocasido ocupavam.

Como narramos em um dos precedentes capitulos, o estalido da espingarda de um dos
paraenses denunciou a presenca dos exploradores no acampamento dos bandidos, cujo
chefe foi despertado pelo grito da sentinela. Como também ficou narrado, o chefe ordenou
que fossem examinadas as circunvizinhancas da clareira e o alto do arvoredo.

lam os dous negros trepando pelo tronco de uma arvore, mas desceram logo e se
precipitaram na clareira, gritando:

- O espido! o espiao! Vai fugindo por ali!

Estendiam a m&o na diregdo do povoado de S. Jodo do Principe. Tinham ouvido os passos
dos exploradores que fugiam.



- Hoje temo-lo seguro! exclamou o chefe.

Em um instante ergueram-se todos os malfeitores, acenderam alguns fachos e com eles
langaram-se na pista do espido assinalado pelas sentinelas, indo a frente o chefe. Conquanto
a essa hora a lua em minguante estivesse ainda muito acima do horizonte nenhuma claridade
havia na floresta que nao fosse a dos ultimos ticbes da fogueira. Logo que as balsas a
encobriram, apenas os fachos dos bandidos deixaram-lhes ver o caminho.

A perseguigédo nao durou muito tempo. O chefe conheceu que o suposto espido ia escapar-
Ihe mais uma vez, refugiando-se na povoacgao.

- Voltemos, disse ele.

E a quadrilha voltou para o acampamento.

Os quatro espanhdis que estavam incumbidos de oferecer servicos ao padre Jorge
receberam do chefe as ultimas instru¢gdes e, tomando ferramentas de lavoura, partiram
apressadamente para o povoado...

Um luar fraco insinuava-se por entre a habitacdo de S. Jodo do Principe e cobria de lividas
tintas o ch&o das vielas. Os bandidos transpuseram algumas habitagbes e pararam.

- Ouco vozes, disse entdo um deles.

- Ha gente no largo, afirmou outro.

- Precaucéo! disse um terceiro.

E prosseguiu, abafando a voz, como haviam feito os seus companheiros:

- Passemos adiante como pacificos lavradores, que se levantaram cedo e vao ao campo.

Os malfeitores continuaram a atravessar o povoado e chegaram ao largo. Ai viram varias
pessoas que caminhavam no mesmo sentido que eles.

No meio delas estava o padre Jorge, que eles conheciam. Os espanhdis o cumprimentaram.
Em seguida, reconhecendo Eustaquio no meio do grupo, saudaram-no da mesma forma.



Quando iam sair pelo lado oposto da povoagao, o padre Jorge os chamou e disse-lhes:

- Meus amigos, bem vejo que sois homens do campo, mas creio que apesar disso sabeis
descarregar uma espingarda. Temos necessidade de companheiros valentes para repelir
alguns salteadores. Quereis unir-vos a n0s?

Os malfeitores disfarcados ficaram mudos e indecisos.

O amigo de Eustaquio viu-os se olharem entre si.

O acaso, tantas vezes favoravel aos malvados, vinha de tal modo simplificar-lhes a missao
que eles estavam estupefactos.

- Se é por medo que hesitais, disse o padre Jorge, nada...

Nado senhor, interrompeu com vivacidade um dos bandidos, que conheceu que deviam
aproveitar o ensejo. Nao hesitamos! Ao contrario, aceitamos com prazer a vossa proposta,
pois estamos certos de que a remuneracao...

- Sera generosa, terminou o padre Jorge.

Estas palavras e um rapido ajuste fecharam negécio e os bandidos acompanharam
hipocritamente aqueles que em breve deviam ver-lhes as verdadeiras fisionomias.

O padre Jorge havia reparado no sotaque da voz do individuo com quem tratara o
engajamento; todavia ndo teve desconfiangas. No povoado as vezes apareciam estrangeiros
e muitos deles até se demoravam, tomando parte nos trabalhos de extragdo da borracha que
iam depois vender no Para.

No seu acampamento, o chefe da quadrilha exultava de contentamento, vendo que os seus
enviados nao voltavam. Para ficar convencido do bom éxito da primeira parte da sua malvada
empresa, resolveu deixar o ataque para a tarde.

Ao meio-dia reuniu os cinco pretos e, com a aspera secura que |Ihe era habitual e o tom feroz
de que usava quando queria impor obediéncia, Ihes disse:

- Cumpram cegamente o que eu mandar fazer.



E, dirigindo-se particularmente a um deles, acrescentou:

- José nédo te esquecas da minha pequenita.

O bandido n&o repetiu aos negros a promessa que lhe fizera relativamente aos lucros da
operagao que iam tentar, mas apenas algumas ameacas, e, seguido por eles, encaminhou-se
para a habitacdo de Eustaquio.

Em caminho, aquele a cujos cuidados o chefe confiara a sua pequenita, com repugnante
alegria, segredou aos companheiros:

- Até que afinal chegou o dia da vinganga!

- De que nos vamos vingar, meu filho? perguntou-lhe um negro ja velho.

O filho respondeu-lhe com um arregagamento desdenhoso dos beicos.

Quando avistaram as palicadas da habitagdo que buscavam, os malfeitores se ocultaram no
mato e esperaram...

Xl - QUEM PERSEGUE. QUEM DEFENDE

A manha estava triste. O sol empanado subia do nascente, clareando a paisagem com uns
raios timidos atirados de vez em quando por entre as nuvens que voavam, ora rasgadas em
estreitas fitas, ora distendidas em amplos lengois. Por sobre os pincaros arredondados das
montanhas resvalavam massas de nevoeiro até se deixarem cair lento a lento pelas
quebradas. Por toda a parte reinava o siléncio. Somente depois de longos intervalos ouvia-se
o0 gemer da floresta agoutada por um golpe passageiro de vento, ou grito repetido de alguma
ave perdida no mato.

Triste como a manha, muda como a paisagem estava a morada de Eustaquio. Por cima dela
pairava alguma cousa de sinistro.

Em torno da habitagdo, Ruperto e os engajados permaneciam firmes nos seus postos. Os
espanhois disfargados trocavam de tempos a tempos gestos suspeitos, que aos seus
companheiros incautos passavam desapercebidos.



Na sala principal via-se o esposo de Branca. Dormitava sobre um sofa. As fadigas da véspera
haviam-no acabrunhado. Ao seu lado via-se o padre Jorge. Recostado, com a cabecga
pendida para tras, o sacerdote fitava um ponto do teto, onde via redemoinhando o turbilhdo
das sombras criadas pelo seu meditar. Na alcova do fundo achavam-se Branca e Rosalina. A
jovem, debrugada sobre a cabeceira do bergo do filhinho, contemplava com amor a crianga
adormecida, cujo bafejo tépido vinha-lhe até o rosto. Rosalina, com a cabega descansada
sobre o ombro de Branca, olhava distraidamente para as roseiras. Através da vidracga, os
arbustos mostravam-lhe algumas belas flores, que um ultimo chuveiro deixara aljofaradas de
diamantinas gotas...

As horas corriam, cousa alguma, porém, indicava aproximagéao de inimigos...

Eustaquio foi o primeiro que se moveu. Ergueu-se do lugar que ocupava e aproximou-se de
uma janela. Olhou por cima da paligada para a montanha e depois, voltando-se para o padre
Jorge, disse:

- Parece-me que os meus inimigos adivinharam que me preparei para recebé-los... Estdo se
demorando tanto... Teriam eles mudado de resolugéo?

O padre nado deu resposta, mas, fazendo um movimento como quem é bruscamente
despertado, endireitou-se e por sua vez falou:

- Eustaquio, nunca me disseste quem séo os individuos que te perseguem ha tanto tempo...
Porventura ndo os conheces?

- E verdade... porque n&o os conhecia, agora porém...

- Ouvi-me.

"Como bem vos lembrais, quando eu ainda era subdelegado, uma escrava trouxe ao meu
conhecimento a noticia de um crime horroroso... aqueles assassinatos..."

O padre Jorge abaixou a cabega mostrando que sabia a que fato se referira 0 amigo.

- Os criminosos eram sete negros, prosseguiu Eustaquio. Eu os prendi, porém os tratantes se
evadiram.

"Entdo teve principio uma cruel persegui¢cdo contra mim, e Branca, que pouco sabia das
minhas ocupac¢des de subdelegado, mostrou-se receosa de uma correria de indios. Eu,



porém, lembrei-me logo dos negros evadidos; contudo, ndo acreditando que os quilombolas
tivessem motivos para me odiar, embora eu houvesse usado de violéncia para prendé-los,
participei dos receios de Branca. O tempo veio mostrar que eram infundadas as nossas
apreensodes, e ficamos crentes de que éramos perseguidos por algum desses velhacos que
nao amam muito a policia zelosa.

"Estava eu, pois, quase convencido de que os negros fugidos ndo eram o0s meus
perseguidores, quando, depois do assassinato de um dos policiais que me serviam, deparei
com um cadaver que pareceu-me ser de um dos tais negros. As minhas primitivas suspeitas
renasceram; mas, eu, incerto ainda, guardei-as comigo... Depois daqueles doas anos...

- Sim, completou o padre Jorge, daqueles dous anos de sossego.

- Os meus inimigos, prosseguiu o marido de Branca, se manifestaram de novo. Ha menos de
trés semanas, Branca e Rosalina... e ante-ontem esta menina pela segunda vez...

- Eu sei...

- Bem, com os meus inimigos apareceu ultimamente um devotado defensor da minha causa e
esse defensor, quando, na picada, salvou a Branca e a Rosalina, matou um negro, que eu
ndo vi..., mas quem era possivel que ele fosse?... Mais um fato a justificar as minhas
desconfiangas. Entretanto... ante-ontem o golpe do meu protetor ndo abateu um negro... mas
um branco.

"Fiquei nadando em um mar de duvidas. Senti o meu espirito se revoltar. Que culpa
pretendiam fazer-me expiar? Quem eram os infames que me perseguiam? Tive a idéia de ir
procura-los. O aviso, de que vos falei hoje, me decidiu... eu partir e... tenho agora a solugéo
da questéo.

"V6s me perguntastes se eu ndo os conhecia. Conhego-0s, sdo aqueles perversos que
escaparam das maos da policia, ha pouco mais de dous anos, e outros que a eles se uniram
pelo interesse Unico que pode ligar dous bandos de salteadores... Sdo uns miseraveis! Uns
miseraveis, que, vos o sabeis, tém intencdo de roubar-me, assassinar-nos a mim e a Branca
e de.."

O padre Jorge, tapando com os dedos a boca do amigo, ndo o deixou acabar. Rosalina
estava perto.

Alguns segundos de siléncio seguiram-se as ultimas palavras de Eustaquio. Depois o padre
Jorge, inclinando a cabega para o peito, recaiu nas suas meditagdes.



- Tudo, tudo, disse entdo Eustaquio, suspirando, tudo se esclarece, exceto o mistério que
encobre o meu protetor!...

O padre Jorge, com a cabega caida, olhou para o amigo por dos 6culos, € um sorriso
expressivo correu-lhe pelo rosto.

Eustaquio, que nao arredara os olhos do sacerdote, exclamou:

- Padre Jorge, vos conheceis!... Dizei-me quem €& por favor!... Quem é esse ente misterioso
que me tem protegido com tanto desinteresse. Debalde procuro na minha memoria alguma
cousa... Uma boa agado, que me houvesse granjeado o merecimento de uma dedicagdo como
a que ele tem testemunhado...

Nessa ocasido Branca e Rosalina saiam da alcova abragadas.

O padre Jorge, indicando a menina, disse:

- Estas vendo aquela crianga?... Deus nao esquece os atos de caridade.

- Explicai-vos, disse Eustaquio. Rosalina... A que aludis?... Eu amparei-a, mas...

- Deus o viu... E por ela que alguém te protege.

- Padre Jorge, n&o sei quem...

Branca e Rosalina se tinham aproximado. Eustaquio atraiu a si a menina, passou-lhe
carinhosamente a mao pelos lindos cabelos negros e beijou-lhe a fronte. Rosalina sorrindo
voltou o rosto com ademanes de pombinho. Depois, ouvindo Eustaquio falar, ergueu para ele
os olhos redondos que Ihe brilhavam no moreno fugitivo do semblante.

- Por ventura, dizia ele, seu pai...

- Meu pai?! gritou ela de repente. Esta vivo! oh!... entdo tenho dous pais para amar!...

- Coitadinha murmurou o padre Jorge, vendo a alegria que se apossara de Rosalina.



- Eustaquio, continuou ele, tu desejas saber quem 6 que te tem defendido... vou dizer-to;
porém has de prometer-me uma cousa: nao procurar o teu defensor e esperar paciente que
ele de modo préprio se apresente.

- Prometo!

- Tenho a tua palavra... Vou falar...

Eustaquio, Branca e Rosalina chegaram-se para o padre e esperaram com ansiosa
curiosidade que ele falasse.

- Na noute de 13 deste més, comegou ele, o calor que fazia ndo me deixava conciliar o sono.
Eu levantei-me pelas onze horas e sai da casa. em busca de ar fresco. Pus-me a vagar pelas
vizinhancas da minha morada. Alguns minutos depois ouvi um rumor estranho. Aquela hora a
noute estrelada ainda carecia de lua, mas n&o estava escura. Eu vi um vulto passar correndo
a alguns passos de distancia do lugar onde eu estava. Quem seria? Acabava ele de entrar na
povoacao, ou ia sair dela?

"Com a curiosidade despertada, eu encaminhei-me rapido para a viela onde vira o vulto
desaparecer. Avistei-o ainda andando depressa e voltando repetidas vezes a cabeca. Ele deu
com a minha presenga, pois que, afrouxando os passos, saudou-me:

"- Boa noute, senhor padre.

"Eu conheci-lhe a voz.

"- Boa noute, meu filho, respondi.

"E, admirado de ver o menino a tais horas fora de casa, continuei:

- Esta passeando... Nao é7?

- Estou, como o senhor, disse-me ele.

"A explicagdo dada ndo era muito aceitavel. Eu porém n&o pedi-lhe outras e, depois de vé-lo
entrar na sua habitagao, voltei para a minha...



"Disse que o tal vulto era um menino. Era-o de fato... Um rapazinho louro, que esta em S.
Jodo do Principe pouco mais ha de dous anos... O filho de um naturalista francés, que la o
deixou quando passou pela povoagéo e que agora percorre o norte desta provincia, a cata de
plantas desconhecidas ou raras, dando expansdo ao seu génio, que ele mesmo chama
aventuroso."

- Otavio Dugarbon! gritaram unissonos Eustaquio. sua mulher e Rosalina.

- Sim, Otavio Dugarbon, confirmou o padre Jorge. Era ele.

"No dia seguinte, pelas seis horas da manha, eu o vi de novo. Chamei-o. Ele veio a minha
casa. Beijou-me respeitosamente a mao e me interrogou com os olhos.

- Vocé quer saber, disse-lhe eu, depois que nos assentamos, porque o chamei. Ndo &?" - Sim
senhor, respondeu ele.

- Eu tenho desejo de saber o que fazia vocé, ontem a noute, fora de casa... Diga a verdade...
Eu n&o creio na tal histéria de passeio com que me quis iludir ontem.

"Otavio abaixou o rosto, que Ihe enrubescera e ficou calado, olhando para as maos.

"Julguei que o houvesse ofendido.

"- Esta zangado comigo? perguntei-lhe, suavizando mais a voz. Nao esta ....... Entao fale...

"O menino encarou-me com os olhos Umidos e, extremamente perturbado, murmurou:

"- Nao posso...

"E facil imaginar qudo grande era o meu interesse em descobrir o segredo do menino. Nao
sei que voz intima me dizia que esse segredo estava por qualquer forma relacionado com os
fatos que tém sucedido nesta casa... Aquela obstinagdo de Otavio em calar-se vinha
sobretudo me aguilhoar de modo insuportavel a curiosidade. Devo ainda lembrar que o filho
do francés, fazendo-se meu amigo logo apds a sua chegada em S. Jodo do Principe, juntara
a essa amizade uma veneragdo e uma confianga que me enterneciam. S6 um motivo
fortissimo o poderia coagir a ocultar-me qualquer cousa.

- Vamos, meu filho. Pedi-lhe. Fale... Porque ndo me faz este favor.



Otavio fez entdo um movimento de resolugao e falou:

"- Senhor padre, eu ndo devo ter segredos para com o ....... mas um receio me tem impedido
de ser inteiramente franco nas conversas...

- O que é que receia, Otavio?

- Senhor padre, eu fiz um juramento, cujo o cumprimento alidas nao implica mas agoes,
contudo...

- Receia que eu ndo o deixe cumprir?!

Otavio guardou siléncio. Neste siléncio adivinhei uma resposta afirmativa e acrescentei:

"- Otavio, os juramentos proferidos em um momento de irreflexdo e cujo cumprimento esta
acima das nossas forcas n&o obrigam..."

"- Mas o meu juramento... eu posso cumpri-lo!... E, até, ja o tenho cumprido em parte."

"- Entdo o que receia?... De modo nenhum me oporei aos seus atos... pelo contrario! eu os
facilitarei como puder..."

"'- Muito lho agradeco, disse-me ele. Vou revelar-lhe tudo..."

O padre Jorge repetiu entdo o que Ihe referira Otavio, isto €, aquilo que os seus ouvintes mais
ansiavam por conhecer, para que se certificassem de que nao era inexata uma suposi¢ao que
as palavras do sacerdote ja lhes haviam inspirado...

Quando Henrique Dugarbou ao retirar-se de S. Jodo do Principe se despedia do filho, viu na
mao do menino um pequeno objeto. Era o brinco de coral com que a protegida do Eustaquio
mimoseara o seu amiguinho de uma tarde.

- Onde achaste isto, Otavio? perguntou o viajante com estranha vivacidade.

Otavio, ndo tendo mostrado a seu pai o presente que recebera e acreditando que ia ser
censurado, respondeu timidamente:



- Foi a filhinha do subdelegado.

Estas palavras foram trocadas a porta da habitagdo de um amigo de Henrique Dugarbon,
onde tinha de ficar Otavio.

A resposta do menino, a fisionomia do viajante deixou transparecer inexplicavel alegria.

Henrique Dugarbon, ficando a sua espera os quatro homens que o deviam acompanhar nas
suas viagens, entrou de novo na habitagao, puxando Otavio pelo pulso.

Entdo, achando-se apenas com o menino € o dono da casa, pediu a Otavio o objeto que lhe
dera Rosalina. Examinou-o por momentos e depois, possuindo-se de uma tristeza, mais
inexplicavel do que a alegria que a precedera, falou gravemente a Otavio, que o observava
admirado:

- Meu filho, a menina de cujas mé&os recebeste este objetozinho néo € filha do subdelegado,
como disseste... E a filha de um pobre homem que morreu para salvar-me a vida.

- Oh! meu pai...

- E verdade, Otavio... Tens certamente na memoéria o fato a que me refiro.

"Um dia, iamos atravessando o Amazonas..."

- Oh! bem me lembro!... Uma horrivel borrasca se desencadeara... Fomos abalroados por um
tronco de arvore que sobrenadava... Caiste fora da embarcacgao... Era impossivel lutar com as
ondas... ieis morrer... 0 misero langou-se ao riol... agarrou-vos... conseguiu repor-vos sobre a
embarcacéo... salvou-vos!... Mas as aguas revoltas o envolveram... eu vi uma méo agitar-se
por instantes fora d'agua... era o adeus supremo do infeliz!... Ele sumiu-se...

Otavio enxugou com as costas da m&o uma lagrima que Ihe pendia dos cilios.

- Exatamente, meu filho. Pois esse homem dedicado consagrava-me verdadeiro afeto, e, seis
dias antes do fatal desastre que findou a sua existéncia, ele, adivinhando talvez que tinha de
morrer em breve, quis dar-me uma lembranga da sua amizade.

"Sr. Henrique, me disse ele, pego-lhe que aceite este objeto, a que eu dou um aprego imenso,
e por isso vo-lo ofereco”...



Henrique Dugarbon meteu dois dedos em um bolso, tirou uma maozinha de coral
inteiramente igual a que Ihe entregara Otavio e, apresentando-a ao menino, disse:

- Aqui esta o que ele me deu... O bom homem amava este objeto porque lhe recordava uma
filha que tinha em S. Joado do Principe, com sua mulher. Essa menina chamava-se Rosalina e
a inicial do seu nome estava riscada sobre o fragmento de coral querido do seu pai, que Ihe
dera um brinco semelhante, tendo também riscado a inicial do nome dele.

Estas cousas me foram referidas pelo meu pobre amigo ao fazer-me entrega desta maozinha
de coral. Agora, vé...

Ele chamava-se Anténio... eis aqui a letra A riscada no objeto que te deram. A sua filhinha
chamava-se Rosalina... R é a letra que tem a lembranca que me deu o dedicado Anténio...
Rosalina é também o nome da crianga que vimos em casa do subdelegado!

- Sim, meu pai! Ela disse-me que se chamava Rosalina!

- Otavio, aquela crianca é tua irmal... Eu sou seu pai ante a minha consciéncia! O pobre
Antbnio, sacrificando-se por mim, confiou-ma sem o declarar. Eu devo ser agora seu pai.

Quando acabou de falar, Henrique Dugarbon, bastante comovido, pareceu refletir por um
momento e, voltando-se para o amigo, que de parte assistira, sem entender, o dialogo dos
dons estrangeiros, travado em francés, pediu-lhe em portugués, que desse informagdes
acerca da mae da protegida do subdelegado.

Soube que, havia bastante tempo, uma espécie de mendiga exalara o derradeiro suspiro nos
bragos da miséria, deixando ao desamparo uma filhinha, que Eustaquio de... acolhera.
Contou entédo ao seu informante a histéria do fim tragico que levara o pai da orfazinha.

- Se nao fosse o Sr. Eustaquio, observou Otavio, a pobre menina estaria tdo abandonada,
coitadinhal...

Esta observagdo de Otavio atraiu o pensamento do viajante francés para as condigbes em
que se achava Rosalina. Henrique estava pronto para consagrar aquela crianga uma
dedicagéo toda paternal... Rosalina encontrara generosos protetores, mas . . quem sabe se
nao careceria ela alguma vez de protegdo mais forte?... Os benfeitores da menina tinham um
inimigo talvez terrivel... Cumpria pois que ele, Henrique Dugarbon por amor de Rosalina se
armasse para defendé-los. Ocorreu-lhe a idéia de suspender por algum tempo as suas
excursdes e entregar-se a essa defesa; a vida sedentaria, porém, ndo convinha a sua
natureza. Depois de haver obtido do amigo em cuja casa ia deixar o seu filho Otavio a
promessa de que empregaria todos os meios ao seu alcance para afastar os perigos que



ameacgassem a familia do subdelegado Eustaquio. ele terminou as suas despedidas e.
reunindo-se aos seus quatro camaradas, partiu para o norte.

No momento em que Henrique Dugarbon estreitava consigo a Otavio. o menino. elevando-se
a altura de um homem, proferiu no intimo d'alma um juramento solene.

Quem tivesse o dom de ouvir os pensamentos, teria percebido o seguinte:

"Juro-vos, meu Deus, pelo vosso nome e pela alma do desditoso sertanejo que morreu por
meu pai, que a segurancga de Rosalina sera garantida!"

Tais foram os fatos referidos por Otavio na revelagdo que fez ao padre Jorge. Tais foram os
fatos cuja narragéo o padre repetiu a Eustaquio, Branca e Rosalina.

As impressdes que cada frase do sacerdote causara nos seus ouvintes ndo se descreve. A
principio uma curiosidade indomavel, em seguida uma comogao que se traduzia por torrentes
de lagrimas. Quando ouviu falar de seu pai afogado no rio Amazonas, Rosalina langou-se ao
colo de Branca, solugando de modo a cortar o coragdo. Por varias vezes o padre Jorge,
compungido diante da dor da menina, teve desejos de interromper a sua narrativa ela. porém.
rogava-lhe que prosseguisse. porque queria saber a quem devia a salvagdo da sua
existéncia. que duas vezes perigara, e quem velava pela tranquilidade dos seus benfeitores.
Ele continuava. Quando declarou que juramento Otavio fizera. um grito es capou-se dos
labios de Eustaquio...

- Oh! crianca de heroismo!

Branca e Rosalina puderam apenas exclamar.. Oh!

Mas esta exclamativa foi uni verdadeiro hino de admiragdo. entoado em honra de Otavio.
Doces lagrimas de gratiddo. desprendendo-se das palpebras de Rosalina. Vieram minorar-lhe
a magoa causada pela histéria lugubre da morte do seu pai...

Uma bonanga relativa ganhou o animo encapelado dos ouvintes do padre Jorge, que, depois
de longa pausa, pode terminar:

- Quando o jovem Otavio repetiu-me o seu juramento, quando contou-me, em seguida, que o
amigo do seu pai esquecera a promessa feita e que ele sozinho ficara a bragos com o
cumprimento do que havia jurado, missdo que, como me dissera no principio, ele ja
desempenhara em parte, confesso-vos que senti por ele alguma cousa que se assemelhava
ao respeito. Nao tive animo de dar-lhe um s6 conselho. Com os olhos na Providéncia,
conservei-me calado, apertando-o apenas em meus bragos.



"Otavio também se calara. Julgava ter dito tudo, e dissera-o com efeito. A explicagao de tudo
quanto havia de obscuro e misterioso para mim e também para ti, Eustaquio, se podia
facilmente depreender daquilo que ele tinha dito.

"Desprendendo-se dos meus bracos, Otavio fitou-me com um sorriso que Ihe dava uma
fisionomia titanica.

"- Adivinhou ja o que eu fazia ontem de noite fora da casa? perguntou-me ele. . . Esta entao
satisfeito?

"~ Inteiramente, respondi-lhe.

"O menino retirou-se e foi prosseguir na admiravel missdo que encetara, havia tdo longo
tempo, salvando nesse mesmo dia a tua Rosalina e avisando-te depois do ataque que os teus
inimigos tencionam dar hoje a esta casa.

"Assim, pois, € o valente Otavio Dugarbon o defensor que tantos servigos te ha prestado,
gracas as suas excursdes, em uma das quais eu o surpreendi, na noite de 13, que permitem-
Ihe conhecer os planos tenebrosos dos teus perseguidores.

"Uma cousa talvez te parega ainda inexplicavel: o incognito de que o bravo Otavio se queria
cercar...

- De modo nenhum, padre Jorge. Eu bem compreendo o procedimento do incomparavel
menino. Ele receava que, em atengao a sua pouca idade, tivésseis vontade de dissuadi-lo das
suas resolugdes. Por isso, apenas comunicou-vos o0 seu segredo depois de obter a promessa
de que vOs nao oporieis ao cumprimento do seu juramento. Nao acreditou que me havieis de
dar a conhecer esse segredo e ndo vos impds a condigao de fazer o contrario, mas vos,
dando-mo a conhecer, alcangastes de mim um compromisso que me imobiliza tanto quanto te
imobilizou a palavra que deste ao menino. Nada mais do que vOs eu posso fazer
relativamente ao meu defensor.

- Nem devemos fazer cousa alguma, Eustaquio. A missdo daquele rapazinho n&o vulgar me
parece providencial. Deixemo-lo obrar livremente.

Alguns minutos depois que o padre Jorge calou-se, Eustaquio perguntou a Branca e a sua
pequena protegida se desejavam ir para S. Jodo do Principe, a fim de que nao
presenciassem o combate com os malfeitores, o qual ndo havia tardar. Ambas responderam-
Ihe simultaneamente que nao, porquanto, além de nao nutrirem desejo de se apartar dele,
nao viam perigo algum em permanecer em um lugar tdo bem defendido.



Eustaquio concordou com elas. O padre Jorge foi da mesma opiniao.

- Deus ndo permitira, disse este, que a boa causa sela vencida.

XIV - A TRAGEDIA

Uma dessas tardes enfadonhas de céu cor de chumbo invadia a passos lentos a natureza. As
ultimas horas do dia pouco destoavam das primeiras. Aos golpes do vento que soprara pela
manha sucedera uma aragem Uumida, que punha em agitagdo os ramusculos tenros da crista
das arvores, € o siléncio no mato se tornara quase absoluto.

Eustaquio e todos os que se achavam com ele sentiam o mal estar que lhes comunicava o
tempo. Pelas janelas da casa abertas para o ocidente, podiam ver o sol, que baixava
gradualmente para o horizonte, rodeado de nuvens, como gigantesca medalha de ouro
envolta em flocos de algoddo amarelado; mas as reflexdées de cada um n&o nos deixavam
atentar para esse espetaculo.

Depois das ultimas palavras do padre Jorge ninguém mais falara. Ninguém se lembrava de
que eram horas de jantar. Todos esperavam pelo ataque dos bandidos. Branca com algum
medo, Rosalina com impaciéncia, porque queria ver logo seca a fonte das inquietagdes dos
seus benfeitores. Eustaquio e o seu amigo, confiados nos defensores da casa, s6 contavam
com a sua vitéria e o exterminio dos malfeitores. Apesar disso, vagos receios vinham turvar-
Ihes a tranquilidade.

Assim estavam quando da orla da mata virgem partiu um assovio estridente.

Eustaquio e o padre Jorge se olharam. Ambos tinham empalidecido. Quase tiveram medo.

Branca e a sua amiguinha os fitavam, esperando que eles exprimissem um juizo acerca do
silvo.

- Um sinal! balbuciou o padre Jorge.

Ao pronunciar a ultima silaba de "sinal", um outro assobio confundiu-se com a sua voz. A este
silvo seguiu-se uma vozeria estrondosa. A algazarra era nos fundos da casa. Eustaquio
tomou uma pistola e, passando pelo corredor central, chegou a cozinha. Nesse momento
fortes pancadas fizeram tremer uma porta da cozinha que dava para o roseiral e que estava
fechada, enquanto varios tiros estalavam da parte de fora.



Eustaquio ouviu também o ruido de estilhagos de vidro que cairam no chdo da sala, donde
acabava de sair.

- Oh! atacado por dous lados exclamou ele, engatilhando a pistola que empunhara.

A cousa vai mais rapida do que eu esperava, disse o padre Jorge, apresentando-se na
cozinha.

- Vai! vai! repetiu Eustaquio em tom gutural. E depois, olhando espantado para o amigo,
gritou:

- Estais ferido!

Pelo rosto do padre descia um fio vermelho.

- Isto ndo é nada!... Um fragmento de vidro tocou-me a testa.

- Que vidro, padre Jorge?...

- Uma das vidragas da sala foi despedagada por algumas balas. Vem ver!

Eustaquio langou um olhar a porta da cozinha e, vendo-a solidamente trancada, voltou com o
amigo para a sala principal.

Branca, tendo ouvido chorar o seu filhinho, que os tiros tinham acordado, recolhera-se a
alcova juntamente com Rosalina e fora acalentar a crianca.

No roseiral repetiam-se detonagdes e gritos.

Uma luta terrivel parecia ter lugar ai. Como dissera o padre Jorge, uma das vidragas da sala
fora quebrada por alguns projéteis perdidos. Os dous amigos precipitaram-se para ela, que
estava menos longe deles, e, sem receio de se cortarem, enfiaram a cabega pelos caixilhos,
que sustentavam ainda agudas pontas de vidro.

A vista do roseiral era de aterrar. Uma fumaga escura se enovelava pelas roseiras,
espalhando forte cheiro de pélvora. No chdo estavam estendidos trés mortos. Dois paraenses
e Ruperto haviam ja sucumbido. Um dos individuos ultimamente engajados jazia ferido junto



de uma estaca. Dos outros defensores de Eustaquio um, paraense, desaparecera e os
restantes combatiam.

Eustaquio e o padre Jorge, petrificados de espanto, viram sem compreender o verdadeiro*
dos paraenses cercado por trés homens, de catadura inflamada pela raiva brandindo fouces e
punhais sobre ele, e nesses trés homens reconheceram os novos engajados!

O paraense defendia-se valentemente a coronhadas, e os seus adversarios recuavam para
longe, a cada volta que ele descrevia com a sua espingarda segura pelo cano.

Uma palavra repetia ele com indignagéo:

- Traidores! Traidores!

- Padre Jorge, badrou Eustaquio, que tivera de subito um pensamento, eles ndo sao
traidores!... Ainda ha pouco ouvimos um sinal... Era para eles, que, apenas O ouviram,
romperam a luta. Ndo sdo traidores! Fazem parte da quadriiha que me persegue!
Conseguiram introduzir-se em minha casa e estdo desempenhando um papel de que foram
encarregados!

- Sim, meu amigo, sim! E sou eu quem tem a culpa desta desgraca... Perdoa-me! Um
excesso de prudéncia me fez imprudente... Fui muito precipitado aconselhando-te
engajamento de individuos que eu ndo conhecia... mas fui levado por um grande receio de
que nao fosse suficiente o pessoal que tinhas para tua defesa. Demais, as aparéncias dos
malvados me iludiram!

- Oh! vdo matar o paraense! exclamou Eustaquio, que, sem dar atengdo ao padre Jorge,
acompanhava os rapidos momentos do combate do roseiral.

O intrépido caboclo, que a principio resistira com vantagem, comegava a fraquear.

O marido de Branca levantou a pistola que tinha na méo e, através dos caixilhos, desfechou
um tiro... Uma bala foi tocar o peito de um bandido, cuja mdo chegara a garganta do
paraense. O miseravel sentiu afrouxarem-se-lhe os musculos. Ajoelhou-se e caiu de frente
sobre o ferido que estava por terra.

Na mesma ocasido uma pancada formidavel descarregada pelo caboclo esmagou o cranio de
outro inimigo, cujo companheiro restante fugiu para o lado dos fundos da habitagéo.



Senhor do campo, o paraense arrancou tranquilamente um pedago da camisa, rasgada na
luta, e com ele limpou o sangue de alguns ferimentos leves que recebera.

Em seguida aproximou-se da janela ocupada por Eustaquio e o seu amigo e pediu-lhes agua:

- Entre para beber, disse-lhe Eustaquio.

- E traga aquele desgracado, acrescentou o sacerdote, indicando o malfeitor ferido, que
gemia esforgando-se por livrar-se do cadaver que caira sobre ele.

Um minuto depois, era o ferido deitado a um canto da sala principal da habitacdo pelo
paraense, que fechou a porta que dava para fora, e, havendo saciado a sede causada pelo
combate terrivel em que ele tomara parte, contou a Eustaquio o que se tinha passado.

Estavam os paraenses e Ruperto assustados por causa dos estranhos assobios no momento
em que viram se transformar a fisionomia dos novos engajados, que eles reputavam seus
verdadeiros companheiros. Antes que pudessem servir-se das suas armas, foram atacados
violentamente. Um dos paraenses caiu logo morto pelas maos dos engajados convertidos em
inimigos. Ruperto e os outros paraenses, mais ou menos feridos, foram forgados a recuar do
lado dos fundos da habitacéo, onde principiara a luta, até o lado do lapura. A retirada, porém,
nao foi apressada. Tiveram tempo os que a efetuavam de ver um individuo de cor branca e
cinco negros transporem as paligadas e, chegando a porta da cozinha, arremessarem-se a
ela manejando fouces. Na frente da casa findou-se o combate, depois de sucessivamente
rolarem por terra dous paraenses, Ruperto e dous inimigos, mortos, e outro destes feridos, e
quando o ultimo dos malfeitores fugiu, entregando com o campo a vitéria ao ultimo dos
verdadeiros defensores de Eustaquio.

O padre Jorge chegara-se para o ferido. Abrindo-lhe o peito da camisa, descobriu um golpe
profundo que lhe dera a faca do paraense. O desgragado malfeitor estava perdido.
Acreditando que o ferido desejava beber agua, o padre Jorge, levantando-lhe com uma das
maos a cabega, com a outra aproximou-lhe um copo da boca. O bandido moveu
convulsamente as palpebras e lancou ao sacerdote um olhar de rancor.

- Bebal! insistiu o padre Jorge. O miseravel fechou entdo os olhos e voltou bruscamente a
cara. Quis vomitar alguma blasfémia... S6 pdde expelir uma onda de sangue e soltar um
grunhido cavernoso, o seu ultimo suspiro.

O padre Jorge depds entristecido a cabeca do morto no soalho e dirigiu-se para Eustaquio,
que, sem ver 0 que se passava na sala, estava abragando comovido seu dedicado defensor.
O marido de Branca, ao aproximar-se o padre Jorge, separou-se do paraense e prestou
ouvidos a umas marteladas aterradoras que retumbavam pela casa. A porta da cozinha era
atacada ainda pelos golpes de fouces dos malfeitores, que chegavam para terminar a obra
comecada pelos seus companheiros.



- Meus amigos, disse a meia voz Eustaquio, dirigindo-se ao padre Jorge e ao paraense, a
nossa situagéo, nao dissimulemos, € quase desesperada. Se algum socorro ndo nos chegar
de S. Jodo do Principe antes do arrombamento da porta da cozinha, s6 nos restara correr
para o roseiral, atacar os sete bandidos que querem invadir-me a casa e morrer em suas
maos, deixando Branca, Rosalina e o meu filhinho entregues a Deus.

O marido de Branca parou como que fatigado pelo esfor¢co que fizera para pronunciar aquelas
palavras.

Depois prosseguiu, maquinalmente, deixando ver a preocupacgéo do seu espirito:

- Esse socorro nao vira sem que se o va buscar... Eu vou ao povoado. Em breve estarei de
volta, trazendo-vos... a salvagao.

O padre Jorge e o paraense quiseram dizer alguma cousa.

- Ndo ha nada a observar, meus amigos, ponderou Eustaquio, em tom firme. E talvez
perigoso alguém se aventurar la fora, mas eu espero que serei feliz... Além do que, quando se
trata de salvar a muitos, um pelo menos tem o dever de se arriscar... Eu parto... Até ja!

E, antes que os seus amigos tivessem tido a idéia de o deter, Eustaquio encaminhou-se para
a porta que dava para o roseiral. Quando suas maos tocavam a chave da porta, ele ouviu
uma voz murmurar-lhe ao ouvido, com a suavidade de um 6sculo:

- Adeus!

Voltou-se... Ah! Branca jazia ensanglientada aos seus pés!

Uma detonagéao forte ressoara.

Enquanto o pobre marido se deixava cair sobre o corpo inanimado da mulher, o padre Jorge e
0 paraense, meio aturdidos pelo inesperado lance, olhavam com terror por uma janela para o
roseiral. L& fora, empoleirado sobre a cerca, avistava-se um negro. Um bacamarte fumegava-
Ihe nas maos. O perverso ria-se do efeito do seu tiro.

Branca vira, da alcova, este miseravel apontar uma arma para dentro da casa. Saira ligeira do
aposento e, verificando que Eustaquio era o alvo do bandido, possuida de um heroismo de
que ninguém a julgaria capaz, correra a defender com o seu o corpo do esposo. No momento
em que este ouvia o seu doloroso adeus, a carga inteira do bacamarte Ihe crivava as costas.



Passada a primeira impressdo daquele desgracado incidente, o padre Jorge e o paraense
lembraram-se de fechar, por precaugédo, todas as janelas que se achavam abertas, deixando
o interior da casa em uma meia escuridao, que o crepusculo vinha aumentar. O infatigavel
engajado de Eustaquio arrastou um leito para a sala e nele deitou com todo o cuidado a infeliz
Branca, que continuava desfalecida.

Inatil é dizer que Eustaquio esquecera a sua situagdo quase desesperada, o meio de
salvagdo que ele resolvera tentar, tudo, s6 para entregar-se a sua dor. Quem o visse
prostrado, com uma das maos de Branca colada aos labios, as feicbes alteradas pelo
desespero, os olhos fechados, mas enxutos ainda, ndo reconheceria nele o enérgico homem
que fora o subdelegado de S. Jodo do Principe. Aos pés do leito solugava Rosalina, orando
de joelhos. Entretanto o padre Jorge examinara as feridas de Branca e as refrescava com
agua fria trazida pelo paraense, que nessa ocasido carregava algumas armas, olhando, ora
tristemente para a jovem ferida, ora com ferocidade para o lado da cozinha, cuja porta via
fender-se sob os golpes dos bandidos.

Branca deu um gemido quase imperceptivel e abriu os olhos.

- Oh! gritou Eustaquio, levantando-se de um pulo e segurando o brago do padre Jorge. Esta
vival Nao morreu nao! Deus ndo quis mata-la. Ah! se ela morresse eu seria um réprobo. Ela
morreria por minha causa!... Padre Jorge, ela coitada queria fugir e eu... miseravell... me
opus! Me opus!... ali esta a minha obral...

O pobre homem apontou para a esposa. Depois, inclinando-se para ela exclamou:

- Mas tu ndo morreras, néo, Branca! Deus nao sera tao cruel para miml...

E dos seus olhos irromperam as lagrimas, que até entédo se tinham recusado a conceder-lhe
alivio ao sofrimento.

Branca encarava-o com dogura, ao passo que trocava com Rosalina infinitos beijos. A menina
ja a considerava salva.

O padre Jorge, que conhecia o estado da ferida e se lembrava dos malfeitores, ndo teve
forgas para fingir que estava também satisfeito. Afastou-se do leito de Branca e o paraense
pode perceber que ele se arredara para chorar.

Com os olhos cheios de lagrimas, que Ihe foi impossivel conter, o sacerdote entrou na alcova
da sala e deu uma volta pelo aposento. De passagem viu no seu bergo o filho de Eustaquio,
dormindo tranquilamente. As pancadas incessantes com que os bandidos abalavam a porta
da cozinha ndo perturbavam o sono do inocente.



- Pobre anjinho! disse consigo mesmo.

Antes de deixar a alcova, deparou com uma cruz. Apoiou os cotovelos sobre o mével em que
ela se achava e estas palavras rebentaram-lhe do peito:

- Por que nao os salvais, meu Deus?!

E depois:

- Otavio, entdo desapareceste?!

Ao aproximar-se de novo da mulher de Eustaquio, o padre Jorge teve uma visao
desagradavel.

Apenas as frestas das janelas davam a fraca claridade que havia no interior da casa. Uma
destas frestas projetava no soalho uma zona branca de luz, que ia bater no semblante livido
do cadaver do bandido que o paraense trouxera do roseiral. Aquele rosto, com a boca
arregagada pela ultima contragcdo da morte, parecia sorrir de escarnio ante as cenas que se
passavam na salal

Desviou os olhos daquilo e, vendo Branca mover apressadamente as palpebras, o padre
pensou que ela queria dizer alguma cousa e abaixou-se para ouvi-la.

- Meu padre, disse ela, eu vou morrer... quero me confessar.

Por mais baixa que fosse a voz de Branca ao dizer essas palavras ndo deixou de ser
percebida por Eustaquio, nem pela sua protegida.

A declaragao de Branca fez voltar-lhes o desespero do animo.

- Nao chorem, pediu-lhes a moribunda, eu vou para Deus...

O padre foi a alcova buscar a cruz que la vira. Quando ia voltar ouviu um estrondo assustador.
A porta da cozinha desabara afinal. Os bandidos tinham aberto passagem. Os seus passos
ressoaram no corredor central da casa.

- Oh! esta tudo acabado, disse com tristeza o padre.



E, empunhando a cruz, precipitou-se na sala.

O paraense, com admiravel presteza e grande risco, fechara a porta que havia na entrada do
corredor, e, afrontando as balas dos malfeitores, levantara novo obstaculo diante deles.

Este obstaculo, porém, era insignificante. Em poucos momentos devia chegar o desenlace do
drama.

Enquanto isto tinha lugar, junto do leito de Branca era doloroso o que se via.

A infeliz moga agonizava. Debrugados sobre ela, como se pretendessem abriga-la dos golpes
do anjo da morte, Eustaquio e Rosalina pediam a Branca que ndo morresse... Mas nao era
possivel. A moribunda, por um esforgo supremo, ergueu os bragos, querendo enlagar os que
regavam de lagrimas ardentes as suas faces resfriadas... os bragos cairam-lhe como se de
um so golpe houvessem sido decepados...

Exalou um gemido prolongado, e, de envolta com o seu estertor extremo, balbuciou:

- Meu filho!

Nesse momento chegou o padre Jorge. Era ja tarde. Eustaquio e Rosalina apenas abragavam
entao um corpo que o frio da morte conquistava com rapidez.

O barulho da queda da porta arrombada pelos malfeitores acordara o filho de Eustaquio. Os
vagidos da crianga respondiam ao apelo derradeiro da sua mae.

- E ele nao recebeu o batismo! disse o padre Jorge lembrando-se de que o filhinho de Branca
nao fora ainda batizado.

Antes de correr a alcova para administrar a0 menino o necessario sacramento, o sacerdote
conheceu que se rachavam as tabuas da porta que o paraense opusera aos bandidos...
Através de fendas, avistou o clardo de alguma vela que os malfeitores haviam achado e
acendido. A porta ia desprender-se das dobradicas!

- Meu amigo, disse entdo a Eustaquio, encomenda a Deus a tua alma e...

- Ahl ah! ah! ah!



Uma gargalhada horripilante de louco, que Jodo Caetano nio poderia repetir no palco, retroou
na sala.

Através da escuridao que ai havia, o padre Jorge tentou distinguir quem a soltara. Acreditou
que ja estavam na sala os bandidos. N&o era isto.

- Meu padre, continuava uma voz em que o padre Jorge reconheceu com indizivel dor a do
seu amigo, tu queres... que eu encomende?... E a tua?... A Deus? Ah! Ah! Ah! A Deus?... A
minha... ja esta encomendada!... E Branca?!...

O acento selvagem destes vocabulos desconexos fez o sacerdote tremer.

- Meu Deus! Sera castigo? exclamou ele, persignando-se com terror...

A porta do corredor desprendeu-se. O fim chegava.

A claridade de uma vela alumiou a sala. A essa luz, o padre Jorge conseguiu ver o seu
malfadado amigo encolhido perto do sofa, como um animal espavorido; Rosalina desmaiada
no chao; o paraense no meio de um bando de homens, combatendo como um le&o furioso, e
ainda a cara do cadaver, contemplando tudo com o escarnio que a morte estampara nela.

Imediatamente porém apagou-se a luz, e o padre p6de somente perceber depois que a sala
era o teatro de um combate horrendo, de uma luta cega. Quis, rompendo as trevas, chegar ao
ber¢go do menino, cujo choro o rumor da luta abafara, mas nao tinha avangado trés passos,
quando uma bala desviada do meio dos combatentes o fulminou...

Alguns minutos mais tarde, apenas dons homens andavam pela sala.

A vela que puderam reacender deixava ver que eram um negro e um dos bandidos
espanhdis. O negro era o miseravel José, que o leitor conhece, e o outro era o chefe da
quadrilha dos inimigos de Eustaquio. Estes dous velhacos se tinham refugiado na cozinha
durante o combate e apareciam depois de tudo acabado. Ao redor deles estavam estendidos
numerosos cadaveres e Rosalina ainda desmaiada.

Entre os cadaveres via-se o do misero inocente, filho de Branca, o de Eustaquio, que fora
barbaramente morto sem tentar defender-se e o do paraense que caira dilacerado por muitos
golpes; mas depois de haver tirado a vida a cinco malvados.



Quando Rosalina voltou a si, achou-se ao ombro de um individuo, que a carregava
brutalmente para as florestas. Fez um esforgo enérgico para escapar das maos que a
prendiam. Foi debalde. Olhou em torno de si, procurando com os olhos o anjo de salvagao
que tantas vezes a socorrera.

Avistou entdo a alguma distancia um outro individuo que a noute ndo deixava claramente
perceber e diante dele uma sombra, que corria a agredi-lo.

Adivinhou logo quem era a sombra.

Quis gritar. A mao grosseira do seu carregador tapou-lhe a boca e ela sentiu que ele deitava a
correr para a mata. Fez uma contorsdo desesperada, mas, exausta, deixou pender depois a
cabeca para as costas do infame que a arrebatava...

A sombra que Rosalina avistara era Otavio Dugarbon; porém o bravo menino nado chegava a
tempo...

Passara grande parte do dia escondido nas ribas do lapurd, a pouca distancia da habitagéo
de Eustaquio.

A demora dos malfeitores fé-lo crer que eles nao apareceriam naquele dia. Deixando o seu
posto, ele seguiu para S. Jodo do Principe, onde demorou-se até cair a noute.

Voltou entdo para o lugar que ocupara de dia, indo pelo rio, embarcado em uma pequena
canoa, para nao ser apercebido.

Estava a meio caminho, quando alguns tiros longinquos chegaram-lhe aos ouvidos. Sem
demora encostou @ margem a sua embarcagao, saltou em terra e, tirando da cintura uma
faca, Unica arma que nessa ocasido levava, langou-se de carreira para a habitagdao de
Eustaquio. Quando la chegou, apenas viu dous individuos, que, sem pressa, saiam de dentro
do cercado daquela habitagdo. O fardo era Rosalina, desmaiada. Um outro homem corria na
frente.

O bandido ouviu os passos... olhou para tras, e, com pavor, viu aquela sombrinha que o ia
acometer. Como os gladiadores da antiga Roma, saltou para o lado, fez fincar-pé e ergueu
acima da cabeg¢a um punhal, que tirara do seio, para baixa-lo sobre o seu agressor.

Otavio, com felina agilidade, furta-se ao golpe da arma, que desce rasgando somente o ar
Agacha-se. Ergue-se, cosendo-se ao corpo do malfeitor e, sem que este o espere, mergulha-
Ihe no peito toda a lamina da sua faca.



O bandido ndo deu um s6 gemido. . . Caiu sobre a menina, que foi atirada ao chao pelo peso
do corpo do seu adversario.

De subito, Otavio sentiu nas costas uma dor aguda e soltou um grito involuntario. Antes de
cair, o malfeitor apunhalara-o pelas costas. O menino levou a mao a ferida e arrancou a arma,
que os dedos de um morto ja ndo seguravam.

Em seguida, horrorizado pela idéia de ter sobre si um cadaver, moveu-se bruscamente e fez
rolar para um lado o peso que o oprimia.

Nesse momento, um brado pungente veio perturbar o siléncio da noite. Uma voz de crianga
gritou ao longe:

- Otavio! Otavio!

- E ela! E ela! exclamou o menino em francés.

O chefe da quadrilha fugia pelo mato com Rosalina as costas. Otavio quis levantar-se para
socorrer a quem o chamava. O infeliz ndo teve forgas. Erguendo-se, por um instante, caiu
prostrado.

- Meu Deus!... disse, apenas, e rompeu em solugos.

- Otavio! Otavio! repetiu mais longe a voz de crianga.

- Ail gemeu com desespero o menino.

Por um esforco inaudito, pés-se de pé, mas ndo conseguiu dar um passo sequer... Caiu de
novo... Ficou sem movimento no chéo... Balbuciou:

- Meu pai, esta satisfeito?

E morreu...

- Otavio! Otavio!



Estes gritos lancinantes partiram ainda uma vez do &mago das trevas, mas ja fracos...
imperceptiveis quase.

Depois, mais nada... a noute a ciciar um cantico sobre a hecatombe.

Alta noute, no mesmo teatro das cenas de sangue que acabamos de narrar, passou-se uma
cousa indescritivel.

Um homem apareceu correndo do meio da escuriddo dos bosques. Trazia nos bragos uma
carga, que nao parecia pesar-lhe.

Inesperadamente ele parou.

Tropegara em um objeto.

- Mais outro?! murmurou ele, em francés.

E abaixou-se para ver em que esbarrara.

Nessa ocasido o minguante da lua, levantando-se, mostrou-se no céu e difundiu alguma luz
pelo campo.

Entao, como se essa luz viesse queima’o, o desconhecido deixou partir dos seus labios um
som apenas comparavel ao uivo derradeiro do cdo a morrer.

- Morto! disse depois.

O objeto em que tropecgara era o cadaver de Otavio.

Depbs entdo o seu fardo em terra e ajoelhou-se ao lado do menino morto.

Aquele fardo era o corpo de Rosalina. O desconhecido o encontrara na floresta, despido e
sacrilegamente maltratado, e o trouxera envolto no seu capote.

Com dous estertores pronunciou dous nomes e chorando debrugou-se para os cadaveres.



- Meus pobres filhos! exclamou ele.

Em tom de desespero acrescentou: - Meu Deus! Meu Deus! Ambos assassinados!

E, abatido pela dor, estirou-se ao lado dos dous cadaveres.
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